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ASPECTOS DEL MITO Y LA PSICOLOGIA
EN LA NOVELISTICA |
ANGLO-NORTEAMERICANA
DEL SIGLO XX

Francisco COLLADO RODRIGUEZ

Lanovelistica del siglo XX, como es bicn sabido, ofrece un ejemplo
muy claro de esa relacién estrecha que la literatura guarda con su
creador, con ¢l hombre. Si nos atreviésemos a destacar los dos rasgos
que mejor podrian caracterizar metaffsicamente al hombre
contempordnco, probablemente deberfamos decir que éstos son la
angustia y la confusién. La novelfstica de los dltimos ochenta afios ha
sabido reflejar esta situacién; a lo largo de este siglo, de manera
vehemente en muchas ocasiones, el hombre ha tratado de poner fin a
su angustia metafisica, y la novela también ha contribuido a encontrar
la solucién. : :

A principios de siglo en Gran Bretafia sc estd gestando el naci- .
miento de una nueva narrativa fuertemente influida por las entonces
recientes teorfas sobre el tiempo y 1a mente humana de Bergson y de
William James (hermano del conocido escritor Henry James). El
licmpo no es simplemente una cadena de sucesos que ocurren line-
almente. Por ¢l contrario, lo rcalmente significativo es la concepcién
lemporal que cxiste en la mente humana, donde pasado y. presente a
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menudo se confunden, donde una hora puede parccer al sujeto tan larga
como un afio o tan corta como un minuto. Los recuerdos pueden ser re.-
vividos, nuestro pasado puede afectar el presente de manera esencial,
Los novelistas comienzan a interesarse m4s y m4s en estas nuevas
teorfas, a las que pronto vendrdn'a sumarse las ideas de Sigmund Freud,
quien tratard de dar un cardcter cientifico a ciertas nociones que se
habfan venido intuyendo, aquf y all4, desde hacfa siglos. El conocido
psiquiatra vienés buscard explicacién al concepto de “Inconsciente”,
parte de la mentc humana donde se acumulan cnergfas reprimidas que,
con el paso del tiempo, al no poder salir al exterior, generardn
“complejos” en el sujeto que le llevarédn a sufrir una vida psfquicamente
inestable. Con Freud nace el moderno psicoandlisis, y con ello e]
cambio que la novelfstica ha venido experimentando desde finales del
siglo XIX se hace 4dun més profundo: del intento, por parte dcl cscritor,
de plasmaci6n del mundo objetivo (0 rcalidad externa) pasarcmos, ya
de manera evidente en el perfodo modernista, a la necesidad de
descripcién del mundo subjetivo y personal del individuo (realidad
interna). E1 hombre entra en un momento de grandes dudas metaffsicas
y se.vuelve hacia sf mismo, hacia su tiempo intemo, el fluir de su
consciencia (“stream of consciousness™). A comienzos de siglo en
Gran Bretafia las etapas del Realismo y el Naturalismo han concluido,
al menos para los escritores de mayor calidad estética e intclectual. El
novelista se sumerge en su propio yo y trata de investigarlo. En
principio aparccen algunas descripciones impresionistas del mundo
interior del personaje, como pueda ser cl caso de Mrs. Dalloway, dc
Virginia Woolf, pero otras obras pondrédn pronto de evidencia la
Hegada al panorama literario de una corriente cultural que habr4 de
alcanzar también una importancia excepcional en la narrativa
contemporénea: los estudios sobre ¢l mito.

En 1915 James Frazer ha terminado de escribir su estudio de
religiones comparadas The Golden Bough, una inmensa obra en trece
vohimenes cuya preparacién ocupd al autor varias décadas de su vida.
The Golden Bough parte simplemente del intento de explicacién de un
rito de la Antigliedad Cldsica: la muerte del sacerdote de la Diana de
Nemi a manos de su sucesor, quicn previamente habrfa arrancado una
rama de un 4rbol sagrado del santuario dc la diosa. Comenzando cn cste
punto Frazer llevard al lector a recorrer un gran nidmero de religioncs,
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encontrando siecmpre una asombrosa similitud en sus ritos. La
conclusion principal que cl investigador extrae es la existencia de un
ritual simbélico que respresentarfa el ciclo de la estaciones, ritual
concebido como una unién de la pareja sagrada (generadora de la vida),
uno—-de cuyos miembros experimentarfa un proceso de muerte y
resurreccién con objeto de renovar el ciclo. El sacerdote de Nemi, en
dltima instancia, serfa la representacion simbdlica, en forma humana,
de uno de los componentes de esta pareja sagrada, siendo el otro la
diosa Diana, divinidad de la fertilidad en la antigua Roma. Cuando el
encargado de representar la paric masculina de la unién sagrada no
estuviese ya en su plenitud, serfa ¢l momento de su muerte y
resurreccién en la forma humana de otro ser més fuerte, quien se habrfa
provisto previamente de la “rama dorada” en que se encontraba
encerrada el alma del sacerdote. Todas las religiones son
manifestacion de un mismo esquema, podria concluirse tras la lectura
de The Golden Bough.

En 1922, y fuertemente influido por esas nuevas ideas sobre el
tiempo y la mente humana de las que ya se ha hecho mencién, el
novelisia irlandés James Joyce publicard una obra de excepcional
maestria, aunque también de extrema dificultad en su lectura: Ulysses.
Esta novela supone, desde un punto de vista técnico, la plasmacién
hasta lfmites casi extremos del concepto de William James del flujo de
la consciencia; los pensamientos fluyen sin parar en la mente del
hombre, unas ideas s¢ asocian, por motivos mfnimos a veces, a otras
ideas y el proceso continda asf ininterrumpidamente; el pasado influye,
de csta manera, ¢l presente; todo estd recogido en la memoria y puede
arribar a la superficie ¢n cualquier momento. Consecuentemente, un
solo dfa de 1a vida de unhombre, un solo dfa en que observemos el flujo
de su consciencia, nos bastard para conocerlo. Pero si Joyce establece
nexos de unidén con estas nucvas tleorfas sobre el tiempo y la mente,
Ulysses vaademds a incidiren ese despertar de 1a importancia del mito:
su protagonista, Bloom, un dublinés mediocre, lleva a cabo en su vida
de un dfa un proceso similar al mitolégico Ulises en su larga aventura.
El hombre normal, ¢l ciudadano de la calle, es ahora el héroe mitico.
Lo que Joyce hace en su novela es montar un complejo y sutil sistema
de relaciones simbélicas que equiparan al anodino Bloom con el
heroico Ulises, inaugurando con ello lo que su coetdneo T.S. Eliot




182 FRANCISCO COLLADO

habrfa de denominar “the mythic mcthod” (el método mitico), Siﬁ
embargo, lo que finalmente pucde concluirse tras la lectura de Ulysses
estd fntimamente relacionado con los contcnidos de The Golden
Bough: el libro de Frazer demuestra que todas las religiones se adaptan
a un mismo esquema; la novela de Joyce se centra en la similitug
estructural de los hechos de un héroe prototfpico y de un ciudadang
normal del siglo XX. En ambas obras la presentacion al lector de estag

~ similitudes est4 establecida en bucna manera gracias a un conjunto de

sfmbolos. Al tratarse de una creacién literaria, en el caso de Ulysses
estos estdn sutilmente encubiertos. Pcro en The Golden Bough los

- simbolos son, por supuesto, pruebas que Frazer aporta para resaltar lag

coincidencias entre las diversas religiones analizadas. El eruditg
britdnico aludird a numerosos elementos que han alcanzado 1a
categorfa de simbolos en miiltiples lugares del globo: el agua, el fuego
el drbol, 1a tierra, etc., se constituyen cn nexos a la hora de interpreta;
las culturas de pueblos muy distantes entre sf.

Las consecuencias literarias de estas investigaciones sobre el mito
y la relacién que éste guarda con la psique humana no han cesado de
manifestarse. Buena prueba de ello lo ofrece otra obra narrativa
fundamental' del siglo XX: The Sound and the Fury (1929), del
norteamericano William Faulkner. En esta novela, estructurada en
cuatro partes relatadas por cuatro narradores diferentes, encontramos,
por un lado, cl uso de técnicas narrativas de plasmacién del “flujo de
la consciencia”, pero ademds un complejo sistema de sfmbolos que
funciona en varios niveles, ¢n el més profundo de los cuales podemos
rcconocer la importancia del fuego y el agua en la primera parte del
libro; del agua en la segunda; de la ticrra cn la tercera; y del sentido de
destruccién y consecuente final del ciclo de 1a vida en l1a cuarta. Junto
a éstos, otros muchos elementos funcionan en The Sound and the Fury
con significacién simb6lica. Y ecllo no ocurre de manera casual:
William Faulkner era conocedor de las tcorfas de Freud y habfa lefdo
la obra de Frazer, y ello obviamentc influy6 en su produccién literaria.
(Collms 1964: 162).

Este influjo de 1a psicologfa y la antropologfa sobre las corrientes
literarias del siglo XX se hard scnlir con gran fuerza précticamente
hasta nuestros dfas. Dcsde 1a perspectiva psicoanalitica, a excepcion
hecha de Freud, 1a personalidad que més ha influido, a mi cntender, €n
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la narrativa britdnica y nortcamericana de las tltimas décadas ha sido
¢l psiquiatra suizo Carl G. Jung quien, retomando las ensefianzas de
Freud, sustituyé cl papel primordial que ¢l maestro vienés otorgaba a
la “libido” (energfa interna de naturaleza erdtica) por ¢l importante

__papcl-desempeiiado_por el “inconscicnte colectivo”, o parte de la

psique conformada por unos contenidos que originariamente no han
tenido sitio en la consciencia del individuo ni estdn basados en la
adquisicién externa o las experiencias de éste. Por el contrario, el
inconscicnte colectivo estd formado por arquctipos o formas pre-
exislentes que parecen estar presentes, en opinién de Jung, en todos
sitios y en todo momento. (Jung 1971). Estos arquetipos se
corresponderfan a lo que los estudiosos de las mitologfas han denomi-
nado “motivos”, y son limitados en mimero: hay tantos arquetipos, dice
Jung, como situaciones tfpicas en la vida. Pero la importancia que esta
tcorfa ticne con respecto a la literatura radica en la posibilidad que
existe de que estos contenidos inconscientes del colectivo humano se
manifiesten extermamente: los arquetipos, afirma Jung, son detectados
gracias a los sucfios, que presentan la ventaja de ser productos
espontédncos del inconsciente, por lo que no han sido reelaborados por
ningtin propdsito consciente; sin embargo, estos contenidos del in-
consciente colectivo son también expulsados al exterior de una manera
conscicnte en las expresiones del saber popular, los cuentos, las
mitologfas, que estarfan asi opcrando sobre la comunidad, no sélo
sobre un individuo. (Jung 1971: 5 y 48). Estos contenidos pierden de
este modo su condicién de ser inconscientes pero no por ello desa-
parece su conexién con la vida psfquica. Por el contrario, las manifes-
taciones externas de los arquetipos -actian profundamente en sus
receptores (publico oyente, lector, 0 participante activo) funcionando
como “ritos inicidticos” de fascs distintas del proceso mental humano.
A lo largo de muchos afios de andlisis ¢ interpretacion de suefios,

de ‘comportamicntos de cnfermos mentales, y de manifestaciones
externas del tipo de Ias arriba mcncu)nddas Carl Jung clabor6 cxtensos
cstudios sobre los que habrfa considerado arquetipos mds destacados,
como pucdan scr los cuatro micmbros dc la tetrarqufa divina (el Padre.
cl Hijo, ¢l Espfritu Santo y Satands, cn el caso de las religiones
cristianas); ¢l Animus, o principio masculino dc la mujer; ¢l Anima, o
principio femenino del hombre;. y la “sombra”, conjunto de cnergias
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reprimidas, con base principalmente en los instintos, y que lucha de
mancra continua por aflorar a la conscicncia dcl hombre.

Estas teorfas que, como hemos apreciado, inciden sobre el caricter
fuertemente psfquico de narraciones literarias tales como el cuento
popular o las leyendas mitolégicas, tendrdn gran repercusién en lag
literaturas ‘anglosajonas. Pero éstas se verdn ademds fuertcmente
influidas por otra obra que se sitia a caballo entre la psicologfa y la
antropologfa, y que parte de presupucstos muy cercanos a las ideas de
Jung. Nos referimos al conocido volumen de Joseph Campbell The

- Hero With a Thousand Faces (1949). En €l su autor trata de demostrar

que en la rafz de un gran nimero de manifestaciones onfricas y en la
préctica totalidad de las religiones y mitologfas del mundo se encuentra
un solo mito, motor y explicacién primera de todas ellas. El estudio de
Campbell se hizo acreedor de dos caracterfsticas por las quc parcce
necesario que nos detengamos a-considerarlo con més detalle; por una
parte, se convirtié en documento de informacién para escritores que
quisieron incorporar conscientemente contenidos miticos en sus obras;
por otra, ofrece un esquema estructural del desarrollo del mito que ha
sido utilizado ya en muiltiples ocasiones' por los criticos que han
adoptado un enfoque mfitico para analizar obras literarias. The Hero
With a Thousand Faces cs parcial heredero, ademds, de esas corrientes
psicoanaliticas y antropolégicas representadas por los influyentes
nombres de Freud, Jung y Frazer. Detengdmonos, por consiguiente, a
considerar los aspectos mds importantes de esta obra.

El mito, afirma Campbcll, es la puerta sccreta a través de la cual las
encrgfas inagotables del cosmos s¢ sumergen cn las manifestaciones
culturales humanas, lo cual se lleva a cabo gracias a unos sfmbolos
mitolégicos que se originan espontincamente en la psique. Estos
sfmbolos puedcn detectarse cnlos mitos primitivos de todo el mundo
y; por comparacién con cl andlisis de los sucfios y de las enfermedades
mentales, serfan rastreables también cn nuestra sociedad modema. La
misién de la mitologfa y los ritos serfa, entonces, proveemos de esos
sfmbolos, que tendrfan como finalidad el impulso del espfritu humano
hacia adelante, en lucha contra otras constantes psfquicas que tienden
adetenerlo en su marcha hacia la respucsta de nuestra existencia. Estos
sfmbolos, llamados también “imdgenes inicidticas”, son tan necesarios
para la mente humana quc, si no son suministrados a través del rito y
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la mitologfa, tendrdn que ser anunciados en los suefios. En nuestro
mundo modemo, cuando el ser humano sucfia estd tratando de satis-
facer unas necesidades primitivamente resueltas con las expresiones
delrito y las mitologias; estos dltimos no son sino esas manifestaciones
externas de las dificultades psfquicas del individuo, tal como ya habfa -
sefialado Jung. El héroe mitico y el individuo que sucfia son dos
aspectos de un-mismo proceso; el uno es externo, el otro se mueve
internamente, ¢n su propia psique, pero el camino, la aventura, que
ambos han de efectuar es exactamente el mismo: lo primero que debe
hacer el héroe, sefiala Campbell, es retirarse desde su mundo normal
hacia aquellas zonas causales de la psique donde residen realmente las
dificultades del sujeto para, una vez allf, superarlas y llegar a alcanzar
la experiencia directa y la asimilacién de lo que Jung ha denominado
“arquetipos”. Estos, en palabras de Campbell, son precisamente los
inspiradores, a través de los anales de nuestra cultura, de las imigenes
bésicas del rito, la mitologfa y la visién. (1968: 11-18).

Misién del héroe en su partida ser4, por consiguiente, transcender
sus limitaciones personales e histéricas para llegar a esas soluciones de
validez general. Serd guiado en su viaje por un conjunto de visiones,
idcas e inspiraciones que han cstado presentes en la raza humana desde
sus albores como manifestaciones de una fuente inagotable a través de
la cual 1a vida renace constantemente: esa serd su meta, la comprensién
de la esencia de 1a vida, que le convertird en un ser atemporal. El héroe
actual deja de ser “modemo”, pues descubre finalmente su condicién
elerna, experimenta un proceso de renacimiento. Su segunda gran tarea
serd 1a vuelta, ya transfigurado, al mundo del que parti6 para ensefiar
a los demds la leccién de la renovacién de 1a vida. Tras sobrepasar
victoriosamente todas las dificultades de su camino, este héroe (interno
0 extemo, puramente psiquico o mitol6gico) adquicre la posesién de
una verdad o elixir iltimo que cabe sintetizar psicolégicamente como
el desarrollo de la visién del ciclo cosmog6nico, que Campbell analiza
en la segunda parte de su estudio. El ciclo cosmogénico aparece
mencionado en cscritos sagrados de todas las partes del mundo, hecho
que demuestra que- la peligrosa jornada de la mente, en el caso del
individuo, o del héroe mitolégico (elaboraci6n para el colectivo)es una
larca no de descubrimiento de una respuesta, sino de re-descubri-
micnto: los poderes cclestiales o soluciones que el héroe busca y
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finalmente alcanza estaban ya dentro de €l desde ¢l comienzo. Sip
embargo, para llevar a feliz término su aventura de aprehension de esta
respuesta final, nucstro protagonista ha tcnido que pasar por un proceso
especffico caracterizado por una scric de etapas y que responde, a juicio
de Campbell, a un esquema magnificado de la f6rmula “scparacién-
iniciacién-retorno”. Esta férmula, quc ¢l antropSlogo dcnoming
“unidad nuclcar del monomito” (1968: 30) es rcpresentativa de todas
las narraciones cn que aparcce €l héroc que debe abandonar la sociedad
en que vive para internarse en un lugar de caracterfsticas sobrenaturales
donde habr4 de supcrar duras prucbas para, finalmente, obtenerel clixir
mégico y poder, con €l, volver a sumundo para hacer participes a los
hombres de los bicnes que ha obtenido. Este viaje ¢s, naturalmenie,
representativo no s6lo del héroe mitol6gico sino también, como ya se
ha mencionado, del individuo que sostienc una lucha psfquica por
encontrar una respuesta a su vida. Pero Campbell divide ademés este
esquema del monomito en diversos momentos, por ¢1 denominados
~ “sfmbolos” y por algunos criticos “mitemas” (o unidadcs minimas que
forman la estructura dcl mito). Y es esta divisién cn etapas o mitcmas
de 1a aventura del héroe lo quc ha atrafdo en buena mancra la atencién
de 1a critica litcraria con tendencias estructuralistas: ¢l mito, tal como
queda reflejado cn 1a obra de Campbell, es esencialmente uno, y es la
expresién externa de contenidos de la psique que se manifiestan
lincalmente, en una marcha hacia una respuesta final sobre ¢l sentido
de lavidadel individuo. Este camino hacia el elixir altimo estd formado
por un conjunto de ctapas 0 mitemas que conforman esta estructura
tinica, presente en todos los lugares y en todo momento. A partir del
libro de Campbell algunos criticos han tratado de ver reflcjados cn
novelas y pocmas los mitemas que constituyen la estructura del
monomito y que podrfamos resumir brevemente de la siguientc ma-
nera: el héroe recibe la llamada a la aventura (primer mitema) que
puede o no rechazar; se pone en camino y aparece una ayuda sobrenatu-
ral que se concreta en mensajes, amuletos, o enlallegada de un cnviado
mégico o divino que tendrd por misién ayudar al protagonista cn su
tarca. A continuacién se produce el cruce del primer umbral, o cntrada
.cn la zona misteriosa de poder magnificado en donde sc encucntra cl
objetivo final; este mitema sumerge al héroc en el vientre de la ballena,
en ese mundo desconocido que préicticamente lo ha engullido y ¢n cl
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quc habrd de continuar el camino de las pruebas, 1a parte favorita de la
aventura en los cuentos y narraciones mitolégicas. Una vez que el
protagonista ha salido victorioso de los problemas que ha encontrado
cn su camino, 1a etapa final de 1a aventura se representa frecuentemente
como su.encuentro con la diosa, cl principio femenino de la dualidad
sagrada, similar a lo que Jung denomina arquetipo del anima. En una
etapa postcrior el protagonista mfitico puede experimentar la
reconciliacion con el padre que, cn dltima instancia, serd encontrado en
cl mismo ser del héroe; ¢ste, tras su unién con la diosa, comprende que
el padre y la madre se reflejan ¢l uno al otro y que ambos son en esencia
¢1 mismo. El protagonista ha transcendido la paradoja de los pares de
opucstos (padre-madre, hombre-mujer), ha alcanzado la nocién de la
unidad que habfa estado oculta dentro de €1 mismo desde el principio
y siente los efectos de la apoteosis; 1a aventura ha terminado, el héroe
es poscedor de la ultima gracia, del conocimiento de lo Imperecedero,
de la milagrosa sustancia energética que garantiza la continuacién de
la existencia y que el héroe habr4 de transportar a sus compafieros en
la dltima fase del esquema mitico, el retorno, caracterizado asimismo
por otro conjunto de mitcmas de los que cabe destacar la huidamdgica,
que sc produce cuando el aventurero ha de escapar velozmente de los
poderosos guardianes del elixir, que no estdn dispuestos a permitir que
se consume el robo.

Estos mitemas, y algunos otros que no se han mencionado por
razones dc espacio, no aparecen, por supucsto, en este mismo orden en
las narraciones mitolégicas enlos cuentos populares de todo el mundo,
pero la unidad nuclear del monomito queda reflcjada en gran nimero
de cllos, afirma Campbell, quien documenta su esquema con abundan-
tes ejemplos recogidos de antiguas leyendas y crecncias de pueblos
primitivos en donde aparece la figura dc este héroe externo, reflejos de
esc otro que sc abre camino en la psique del individuo.

Los planteamientos dec Campbell, a caballo entre la psicologfa y la
antropologia, han influido de mancra directa y decisiva en escritores de
ambos lados del océano. Buen cjemplo de cllo son Richard Adams en
Inglaterra y John Barth en Nortcamérica. Adams, un autor de “best-
scllers” pero profundamente prcocupado por la vida espiritual, ha
conferido a sus cuatro primeras novclas un fuerte cardcter mitico
mediante la presentacién de unos protagonistas que, de diversa ma-
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nera, llevan a cabo ¢l mismo camino del héroe mftico de Campbell:
primero fue un grupo de concjos parlantes, en Watership Down (1972),
los que tuvieron que luchar valicntemente porla consecucién del elixir:
luego siguieron un cazador primitivo (Shardik, 1974), una parcja de
perros (The Plague Dogs, 1977) y finalmente un comerciante inglés de
cerdmica de 1a década de los sctenta (The Girlin a Swing, 1980). Todos
cllos realizan el camino que sigue ¢l héroe arquetipico del monomito,
Por cl contrario, enlos Estados Unidos, y en una época en que algunos
novclistas nortcamericanos buscan nuevos modos de expresién en la
novela, John Barth publica Giles Goat-Boy (1966), una obra-producto
de su tiempo y de su entorno, donde cl protagonista, que cumple todas
las etapas del monomito es hijo de una virgen y del gigantesco
ordenador que controla el Campus del Ocste. Giles, el héroe, tendr4 que
abandonar la compafifa de las cabras con las que crecié para, asistido
por una “ayuda sobrenatural” personificada en la figura de un vicjo
cientifico llamado Max, llevar a cabo la tarea de revitalizar los dos
grandes campus del mundo, el del Este y el del Oesc, mediante las
ensefianzas de un Nuevo Programa de Estudios. Fundamentalmente
parédico y satirico, Giles Goat-Boy ¢s un claro cjemplo dc 1a versatili-
dad del mito. El escritor puede tomarlo en serio o emplcarlo para
provocar la risa pero, una y otro vez, lo retoma conscientemente para
construir su novela. ‘

Muchos mds casos podrfan citarse del influjo dirccto de los estudios
de psicologfa y mitologfa en novelistas contemporéneos de la talla de
Lawrence Durrell, Iris Murdoch o John Fowles. El mito y la psicologfa
estdn también presentes cn las novelas de fantasfa y “ciencia-ficcién”,
tan lefdas en la actualidad. La califomiana Ursula Le Guin, por
ejemplo, presenta una descripcién literaria del proceso jungiano de la
“absorcién de la sombra” en su novcla The Wizard of Earthsea (1968).
En otro tipo de manifestacién cultural, ¢l cine, nos encontramos con
obras del tipo de la trilogfa de “Star Wars” que son expresién también
de teorfas de Jung. ‘ '

La importancia del mito y de la psicologfa es mds que evidente c¢n
la actualidad. En la década dc los ochenta nos encontramos en un
momento cn que los novelistas anglosajones intentan continuamente
hallar nuevas respuestas a la vida y a su arte. Si, como ya se ha
mencionado, a comienzos de siglo el escritor abandonaba toda posi-
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pilidad de describir la realidad externa para pasar a su propia realidad
interna, hoy en dfa el autor narrativo llega a presentar ambas realidades,
en un proceso de metaficcién, para concluir en no decidirse por
ninguna de ellas. La confusién entre 1o subjetivo y lo objetivo, entre el
arte y la vida, parece ser el elemento dominante entre 10os autores de
mayor prestigio. Los antiguos valores han cafdo o estdn cayendo y,
obviamente, esta lucha psiquica queda reflejada en la produccién
literaria. '

El novelista actual cuenta con conocimientos sobre mito y
psicologfa que emplea conscientemente en sus libros. Los criticos
también lo saben en muchas ocasiones, pero el peligro para estos
iltimos estriba en que a veces sus conocimientos sobre estas materias
les impulsan a tratar de “encajar” una obra literaria en un método
cerrado de anélisis, con lo que el resultado sélo puede ser incompleto
y forzado. El proceso, en mi modesta opinién, debe ser el inverso: el
critico, y asimismo el lector, deberfan. conocer la existencia de las
nuevas investigaciones en los campos del mito y la psicologfa para, de
esta manera, poder disfrutar mejor una obra y percibir, si existen, los
influjos de este tipo en el escritor. Por ello, hablar de “métodos” miticos
y psicoanaliticos para criticar una creacién literaria me parece, en
cierta medida, peligroso, de ahf que prefiera el término
“aproximacién”. Conviene actuar con cautela y mds en un momento en
que, si coincidimos con las 1fneas actuales de la narrativa, hay de-
masiada confusién en el ambiente, 1o cual, por otra parte, es buena
prueba de que nuestro espiritu sigue vivo e inquieto.
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