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DISCURSO O MODALIDAD EN
THE ASPERN PAPERS

e M. Pilar NAVARRO

Cuando en 1888 aparecieran publicados The 4spern Papers, la
carrera literaria de Henry James estaba pasando por un momento
de transicion. Mientras en los contenidos de sus obras se van
insertando sombras de desilusién y resentimiento, su técnica
narrativa evoluciona progresivamente en busca de un método
expresivo sobre el que recaiga toda la originalidad del relato.

Como e¢s bien sabido, The Aspern Papers ¢s una obra breve, con
aire de novela gética, que incluye una mezcla de ambientes betlos y
marchitos y que, en resumen, cuenta la historia o desarrolio de una
frustracién. Pero es, precisamente, en las piezas cortas donde la
intencién de un autor se manifiesta con mds exactitud, ya que los
planteamientos reducidos evitan complicaciones y enredos que una
novela extensa pudiera requerir. Considero que es el caso de The
Aspern Papers: el tema es sencillo, la biisqueda de unos papeles; los
personajes son pocos; la accidn es escasa; el emplazamiento, una

‘ciudad; el tiempo, breve. A pesar de esta aparente simplicidad, la-

obrita parece encerrar unas cualidades latentes, imperceptibles a
primera vista, cuyo conjunto hace que su lectura proporcione ei

- placer que solo las grandes obras producen.

En mi opinién, y dadas las caracteristicas de Ia novela, The
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Aspern Papers encuentran un estupendo procedimiento de analisis y
estructuracién en el modelo analitico presentado por R. Fowler en
Linguistics and the Novel! ¥ en el que integra diversas tendencias
lingiiisticas modernas. Sin embargo, debo aclarar que, el estudio de
la novela de James es un objetivo secundario; mi proposito en este
breve trabajo consiste fundamentalmente en Ia aplicacién de
modelos lingiiisticos al estudio de la obra literaria, siguiendo el
deseo actual de los lingiiistas de aproximar dos materias que por su
misma naturaleza deben estar relacionadas: en ambos mundos la
lengua es el elemento basico ysin ella ni la literatura ni la lingiiistica
existirian,

Bésicamente, el esquema analitico de Fowler parte de Ia
dicotomia generativo-transformacional de la doble estructura,

 superficial y profunda, y de su procedimiento de relacionarlas por
medic de unas operaciones denominadas transformaciones. Su.

estrategia, como el la llama, consiste en utilizar las categorias
composicionales de la oracién para ia descripcién del texto. Asi, Ia
estructura superficial del relato es el conjunto de oraciones reales
que integran la novela y a las cuales s¢ ha llegado por medio de la
aplicacién mecanica de las transformaciones necesarias. Estas han
operado sobre una serie de elementos organizados en o por la
estructura profunda. Es decir, toda Ia novela estaria gestada en este
componente subyacente gue, una vez constituido debidamente, es
depositado en el mecanismo sintictico para, de forma automitica,
condicionado sélo por las caracteristicas de la lengua —en este caso
el ingiés— y sin libertad por parte del autor, dar la manifestacién
superficial de la obra. - ‘ '

La originalidad del modelo de Fowler reside, pues, en responsa-
bilizar a la estructura profunda de todos los elementos que van a
integrar el relato, ya que, una vez decidida ésta, al autor no le queda
capacidad de eleccidn y debera someterse a las posibilidades que le
ofrece su lengua como medio de expresion. Con tal planteamiento,
el componente profundo reclama para si un conjunto de categorias
que Fowler encuentra en el modeio de su paisano Halliday: los
clementos bésicos de la novela estaran agrupados en torno a una
proposicion y a una modalidad. Para que estos términos tengan un
caracter mas literario, la proposicion se convierte en contenido yla
modalidad pasa a llamarse discurso, Este es responsable de una serie
de selecciones, como didlogo, punto de vista, actitud, visién del
mundo, tono, tipo de juicios y opiniones del autor, pensamientos

1 FOWLER, Roger: Linguistics and the Novel The Chaucer Press, Suffolk, 1977.

etc. Se puede decir, miy someramente, gue es e]_ cdémo de la obra;
mientras que el contenido es el qué. :

Para las categorias que integran ¢l contenido de la estructura

profunda, Fowler vuelve los ojos a la nocién de funcién, ahora
aceptada por diversas teorias h‘ngﬁistica’s. De esta manera la obr_a se
compone de una sucesién de funciones con sus Fespecnvos
argumentos, que estin representadas por unos predicados que
operan en tornc a unos rombres. Los nombres, a su vez, estan
clasificados en funcién de los roles que desempeiian con un valor
similar al de los casos profundos propuestos por F%llmore.

Es, pues, un esquema hastante_ elaborado 2 Pamr' del cual se
ponen de relieve los distintos elementos que intervienen en la
creacin literaria. Por oira parte, dado €l énfasis depositado en la
modalidad o discurso, el modelo parece especialmente_idéneo para
analizar la obra que nos otupa, ya que es este aspecto el que, en Io§
momentos de su composicidén, atraia el interés de James. Mi
propdsito, en este estudio, es determinar de manera exp_liicital hasta
qué punto el modelo es capaz de demostrar que el valor intrinseco
de la novela reside en la citada categoria analitica —modalidad—,

con Io cual, ademas de probar su poder explicatorio, daria una

interpretacion lingiiistica a lo que en critica literarﬁa se ha
denominado punto de vista y que es un concepto central en este

‘momento de la produccién literaria del autor.

Antes de seguir adelante quiero indicar que un estudio completo
de la pieza .deberia comenzar por el andlisis de la estructura
superficial o fexto, seguir con la descripcién del sistema transforma-
cional aplicado y concluir con la interpretacién de la estructura

- profunda, ahora bien, como mis posibilidades estén limitadas por-

‘razones que no vienen. al caso, debo cefiirme a este ultimo
- componente, que como he sefialado arriba, es ﬁmdarnental. con
" respecto a The Aspern Papers.. R

En efecto, recordemos gue la és;ructu_ra profunda esta constitui-
da por un contenido y un discurso. El contenido lo integran unos

* nombres, clasificados en roles, y que no son sino los argumentos de _
unas funciones denominadas predicados. El discurso, por su parte,
~ incluye unas categorias que serin analizadas posteriormente. Es

facil imaginar que los nombres corresponden a los personajes de la

- novela como veremos a continuacién: Los nombres estan constitui-
- dos por unos rasgos distintivos semanticos, semas, cuyo conjunto

determinan las caracteristicas fisicas y psiquicas de cada uno de los
personajes. Los.  semas relativos a un determinado ser pueden
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presentarse en su conjunto, a través de una descripcién completa, en
el primer momento de su aparicién, o, por el contrario, introducirse
lentamente a lo largo del relato, aprovechando las distintas
actuaciones de las personas. La eleccién de uno u otro método
depende de la modalidad decidida por el autor. En el caso de The
Aspern Papers, James optd por el segundo método evidentemente,
de tal manera que incluso al finalizar la lectura, se tiene la impresién
de no haber terminado de conocer a los personajes. Y esta
afirmacién es mas real de lo que pudiera parecer, porque, si las
causas que motivan la extrafia actuacién de las sefioritas Bordereau
no se revelan, mucho menos se hace patente el aspecto fisico del
joven editor ni, lo que es mas, algo tan externo e intrascendente
como es su nombre. Es, pues, una técnica de “extraflamiento”,
consecuencia de la modalidad elegida por el autor. Ello hace que la
determinacién de los semas sea més compleja ya que hay que
entresacarlos de fragmentos de texto dedicados a otros fines,

Cuatro son los personajes centrales de la obra: Las dos sefioritas
Bordereau, Aspern y el editor. Los dem4s no son més que nombres,
desarrollando el papel de instrumentos al servicio de aquellos: Mrs,
Prest como guia hacia el palacio y Cumnor como poseedor de

_ciertos conocimientos itiles. Se puede, sin duda, cuestionar la

entidad de Aspern como personaje central. El problema desaparece
si se tiene en cuenta su sema mas importante, es un dios. Pero
comencemos con las dos solteronas. ' '

Juliana Bordereau es un personaje muy especial; sus apariciones
a lo largo de la obra no son numerosas; sin embargo su existencia es
perceptible casi en todo momento; su espiritu parece estar presente
siempre. Se podria hablar de un paralelismo de sensaciones: la
omnipresencia de miss Bordereau sobre el lector es similar alade
Aspern con respecto al joven editor. Es importante destacar que,
pese a la escasa permanencia de la anciana en escena, existe una
descripcion fisica de su persona; una la apariencia actual, otra su
proyeccidn en el pasado: “Though I could see only the lower part of
her bieached and shrivelled face. Independently of the refining process
of old age it had a delicacy which once must have been great. She had
been very fair, she had had a wonderful complexion’’?.

2 JAMES, Henry: The Aspern FPapers and Other Stories, Harmondsworth,

Penguin Books, 1977, p. 26. En lo sucesivo sefialo el final de cada fragmento la -

pagina de esta edicién donde se encuentra,
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En la actualidad no es pariicularmente atractiva: “...though Miss
Bordereau could not today be called personally atiractive” (p. 29).

Para los ojos del editor no es mas que: ... g terrible relic... too _

strange, too literally resurgent” (p. 25).

Esa impresién de reliquia, de figura fantasmagoérica, recibe un
énfasis especial: “... she had over her eyes q horrible green shade
which, for her, servad almost as a mask... At the same time it increased
the presumption that there was a ghastly death’s head lurking behind
ir” (p. 25). :

En el aspecto psicolégico, se quiere reflejar, sobre todo, el
comportamiento extrafio de la anciana. Sin embargo, es importante
sefialar que la rareza que preside la actuacién de miss Bordereau no
viene tanto expresada por hechos concretos —que por supuesto
existen— como por la impresién que su conducta produce en el
editor. De nuevo debemos apeiar a la modafidad seleccionada por
James: es s6lo a través de fa mente del joven como podemos juzgar a
Juliana. Habria que hablar de un realismo psicolégico, que no es
més que una técnica del discurso.

Como semas concretos se puede hablar de “espiritualmente
eficaz”: “‘because her inefficiency was spiritual, which was not the case
with miss Bordereau’s (p. 30). '

Su relacién con el dios, le hace ser considerada “The ‘divine

‘Juliana...”. Sin embargo existen cualidades menos positivas: “... it

had begun to act on my nerves that with these women so associated
with Aspern the pecuniary question should constantly como back™ (p.
32). ' .
Pero la nota més caracteristica de la musa de Aspern es su
ancianidad: “Why, she must be tremendously old —at least a
hundred”. _

- Y en efecto la dama es muy anciana: “My aunt is a hundred and
fifty” (p. 52). - :

Ahora bien, la longevidad de Juliana es de nuevo presentada a
través de la impresién del supuesto autor, que trata de incrementarla:
“The strange thing had been for me to discover in England that she was
still alive; it was as if I had been told Mrs. Siddons was, or Queen
Caroline, or the famous Lady Hamilton, for it seemed to me that she
belonged 10 a generation as extinct” (p. 10). :

_Conviene sefialar que las impresiones del editor ocupan espacios
mayores que fos dedicados a la simple descripcién: “Jt was certainly
strange beyond all strangeness...-that whereas in all these other lines of
research we had to deal with phantons and dust, the mere echoes of
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echoes, the only living source of information that had lingered on into
our time had been unheeded by us... Every ome of Aspern’s
«contemporaries had... passed away... Most dead of all did por Miss
Bordereau appear, and yet she alone had survived’ (p. 14).

A propdsito de las dos dltimas citas quiero hacer notar las
palabras “strange”,- _‘"stran_geness‘_’ con las que comienzan los
parrafos en los que el editor va a expresar su sensacién sobre la
antigiiedad de Juliana. Casi todo en ella es extrafio, pero en especial
el hecho de que permanezca viva. Para el joven es una reminiscencia
del pasado que no intenta comprender, prefiere considerarla una
reliquia y venerarla. Asi, pues, de todo lo expuesto se pueden extraer

una serie de rasgos distintivos que configuren ¢l nombre —en el
- sentido de la categoria analitica propuesta por Fowler— de Juliana;
- pero hemos podido apreciar que para localizar dichos rasgos hay
que realizar una operaci6n de poda: hay que despojar al relato de Ias
- impresiones del editor, con lo cual los semas que se pueden recoger
-son muy pocos y, en general, pricticamente imposible de ser
- objetivados. j :

La presentacién de Miss Tita es, légicamente, similar, Quiza

. James se detiene un poco mds en su descripcion fisica: “She was a
long, lean, pale person, habited in a dull-coloured dressing-gown, and

she spoke with a kind of mild literalness” (p. 20).

Aunque la insercién de algunos adjetivos denuncian con
 claridad la opinién personal del autor: “... Miss Tita (for such the
name of this high tremulous spinter proved to be)...” (p. 23). “Miss
Tita... had an insatiable appetite for them (flores)” (p. 23).
-+ Hemos visto arriba que ademas es considerada “espiritualmente

‘ineficaz”, lo cual viene a corroborarse con esta frase: ““.. ir was -

" impossible 10 over-estimate her simplicity” (p. 27). o
' La sobrina no es extrafia como la tia. En el caso de Juliana la

_ extrafieza se presenta /como un rasgo positivo; a Miss Tita selepriva
- de esta cualidad; es simple y elemental. Sin embargo, creo que puede

- afirmarse que a los ojos del lector las dos solteronas se presentan

igualmente raras, desfasadas, aisladas del mundo, al margen de su

- é€poca. Esto hace que, en el lector, se produzca una sensacién de

- desacuerdo con ¢l autor; da la impresién de que se da a Miss Titaun

© trato injusto. Y, en efecto, eso es lo que ocurre. Su nombre carece de
~ uno de los rasgos fundamentales que configuran el codigo estético

del editor: “... but Miss Tita was not a poet's mistress” (p. 44).

ella no tiene relacién directa con el arte ni la belleza. Sélo su
pertenencia al pasado podria redimirla: “7 lost myse_a}" in this
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satisfaction to the point of assuming —in my quiet extravagance—
that poor Miss Tita also went back, went back, as I used to phrase it”
(p. 38), pero esta demasiado viva, es demasiado real para que esto
ocurra; por eso tiene que purgar su culpa.

Aspern es sobre todo el dios: ““one doesn’t defend one’s god: one’s

. god is in himself a defence” (p- 12); “... the divine poet!” (p. 13);

“revived immortal face —in which all his genius shone— of the great
poet who was my prompter” (p. 37); “He hangs high in the heaven of
our literature, for all the world 10 see” (p. 12y 13); “He is my poet of
poets” {p. 22); “A4 portrait of the god. I don’t know what T wouldn’t
give to see it! (p. 52).

También es el dios de Miss Bordereau: “She said he was a god!

(p- 52).

sobrina es mera espectadora. Las cualidades del dios son, como es
légico, supremas: “no human being had ever had a more delightful
social gift than his” (p. 55); “He had been not only one of the most
brilliant minds of his day..., but one of the most genial men and one of
the handsomest” (p. 13).

No es facil determinar qué papel desempeiia este nombre en el
complejo sistema de la estructura profunda de la novela. No se
puede decir que es agente, ni siquiera beneficiario, puesto que ni
impuisa la accidn, ni recibe nada. Posiblemente haya que clasificarlo
como objetivo, elemento sobre el que recaen directamente los efectos
de un verbo transitivo, porque, en un esfuerzo por sintetizar al
méximo el contenido de la obra, encontrar un predicado generaliza-
dor, el tema podria resumirse asi: “un ministro del arte y la belleza
intenta aprehender al dios del arte ¥ la belleza”, con lo cual el
resultado —caso de no ser negativo como ocurre en The Aspern
Papers— hubiera sido la apropiacién del dios por parte del editor.
Por supuesto esto es aigo inasequible para el ser humano y, por
tanto, no puede suceder ni siquiera en ficcién, por eso, como ya he
sefialado, The 4spern Papers es la historia de una frustracion.

Por Gitimo, cabe detenerse en Ia persona que impulsa —aunque
sea escasa— toda la accién de la obra, ¢l editor. Aceptando
literalmente el modelo de Fowler, el personaje plantea un problema
inicial: no tiene nombre. Es un conjunto de semas sin etiqueta, Claro
estd, porque se incluyen estos semas se puede configurar el
personaje. Ahora bien, su descripcién es muy parcial: ademés de no
tener nombre, tampoco tiene apariencia fisica, incluso el aspecto

La anciana y el editor comparten un sentimiento del que la
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psicoldgico no estd totalmente desvelado. ‘Lo finico que se nos
descubre con claridad son sus vivencias ¥ sus impresiones y, por
supuesto, una actitud ante la vida, una concepcién de las cosas y del
mundo. Un rasgo fundamental es su profesién. El y Cumnor son
editores; esto les hace compartir una serie de responsabilidades: “Of
course she had not the responsabilities of an editor” (p. 15);'y caminan
a la sombra del mismo dios: “He is a part of the light by which we
walk’” (p. 13); ellos son los ministros del templo de este dios que es

- Aspern: “but of that temple he and I regarded ourselves as the

ministers” (p. 13). .

La divinidad de Aspern est4 basada en su pertenencia al
firmamento de la literatura, del arte, en suma, de la belleza, que es el
cielo, la meta, que hace vibrar al editor: “J Jfelt even a mystic
companionship, a meral fraternity with all those who in the past had
been in the service of art. They had worked for beauty, for a devotion:
and what else was I doing?” (p. 38). .

En la actitud del editor cabe destacar sus connotaciones
religiosas. Existen claros paralelismos entre sus impresiones y
sentimientos y las vivencias espirituales defendidas por los modelos
religiosos occidentales. En este sentido conviene recordar el empleo
frecuente de palabras como mistico, ritual, dios, templo, ministro,
etcétera. o ' .

Para terminar quiero sefialar un rasgo caracteristico de la
persona del editor, ya indicado mé4s arriba. En su actitud ante el
mundo, sélo lo antiguo, lo pasado le interesa. El tiempo produce un
proceso de refinamiento —como € mismo declara al hablar de Miss

‘Bordereau— que hace que las cosas adquieran belleza. Para él lo

viejo es esotérico, enigmitico; por eso se siente -atraido por la
anciana mientras siente desprecio por la sobrina: “That was what the

old woman represented —esoteric knowledge—; and this was the idea

with which my editorial heart used to thrill” (p. -38).

Como la obra escasea en accién, los predicados basicos que
habria que descubrir en la estructura profunda son en realidad
pocos. Mas o menos serian: X va a Venecia, X se introduce en el
palacio, X lucha por conseguir los papeles,... X fracasa en su intento
y abandona Venecia. Para determinarlos, habria que descodificar la

estructura superficial, despojarla de todo el proceso de elaboracion _

sintactica realizado por su autor en el momento de su construccion.
Esto llevaria a una ‘observacidn minuciosa del fexfo que no es
posible desarrollar aqui por razones de espacio. Es preferible, pues,
dedicar las lineas finales a la modalidad utilizada por James.
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Para la modalidad, Fowler postula dos grandes categorias: una
perspectiva -estética o perceptual y una perspectiva ideoldgica o
actitud. La primera determina el tiempo y el lugar —positioning in
time and positioning in space— impuesto por el autor o “supuesto”
autor de la obra. La segunda incluye las voces (del narrador, de los
persenajes e, incluso, del lector si es el caso), el “estilo mental” y Ia
soclo-lingiiistica o “registro” de la novela. La importancia que la
modalidad alcanza en la obra se pone facilmente de manifiesto en su
aspecto mas elemental, la perspectiva estética. El lugar elegido por
James para que se desarrolle Ia escasa accién es la roméntica
Venecia. Las alusiones a la belleza de la ciudad son frecuentes: ...
(the moonlight of Venice is famous), ... the splendid square which
serves as a vast forecourt 1o the strange old basilica of Saint Mark” (p.
43). “The wonderful church, with its low domes and bristling
embroideries, the mystery of its mosaic and sculpture...” {p. 43).
“Those clear bells of Venice which vibrate with a solemnity of their
own over the lagoon and hold the air so much more than the chimes of
their places™ (p. 47). :

En cuanto al 4mbito mas reducido, al palacio en el que
transcurre gran parte de la novela: “The old palace was there; it was a
house of the class which en Venice carries even in extreme dilapidation
the dignified name. “How charming! It's grey and pink!l” (p. 15).

Es interesante hacer notar que con la mera descripcion se

mezclan las impresiones del “supuesto autor”; es decir, en todo
momento se manifiesta su opinidn, su actitud ante las cosas. Las dos
perspectivas, la perceptual y la ideolégica forman una perfecta
amalgama. Lo mismo ocurre con el tiempo. La obra tiene una
conexién con el momento actual; acaba en presente: “.. the
picture... hangs above my writing-table. When I look az it my chagrin
at the loss of the letters becomes almost intolerable” (p. 106). -

Sin embargo, todo se refiere al pasado y, lo que es mas, el editor
quiere que todo retroceda en el tiempo como se pone de relieve en
las palabras, ya citadas, referentes a Miss Tit_a: “... went back, went
back, as I used to phrase ir”. No.creo necesario insistir en este deseo
del editor, ampliamente ejemplarizado al hablar de los personajes;
lo importante ahora es precisar los elementos que puedan poner de
manifiesto el compromiso ideolégico del autor, en otras palabras,
aquello que deja al descubierto su actitud.

En primer lugar hay que tener en cuenta que el “supuesto autor”
coincide con el personaje principal. La novela estd narrada en

primera persona y, aunque no desdefia el recurso formal del
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dialogo, es s1gmﬁcat:vo que, en la dlSpOSlClO‘n gréfica del texto,
frases pertenecientes a supuestos dialogos mantemdos con anteriori-
dad se insertan en largos parrafos donde el protagonista cuenta sus
" impresiones y vivencias. Asi, se puede hablar de una sola voz, 1a del
editor, ya que las otras apenas son perceptibles. El nos da la visién
interior y exterior de los personajes que le interesan o preocupan.
~Son visiones subjetivas, en especial, claro est4, la interior, porque su
" propio punto de vista interviene en las descripciones (personal
clouring); Miss Tita por ejemplo no es objetivamente joven, sin
embargo, para su manera de ver el mundo, es demasiado joven. Con
- Miss Bordereau ocurre lo contrario; ella si es vieja, pero para él, es

un mis, tanto como Sarah Siddons o la mujer de Jorge IL fgual

ocurre con su concepto del poeta; para €l es un dios.

Aunque se podrian decir muchas cosas con respecto a Ia socio- o

lingiiistica de la obra o registro utilizado por el autor, sélo quiero
recordar el uso:frecuente del vocabulario religioso. Esto no es un
hecho fortuito o un capricho léxico; opino, por el contrario, gue es
un factor seleccionade cuidadosamente por James para dotar al
 sisterna de relaciones entre los clementos gque conforman la novela
de un equilibrio perfecto. En el caso de The Aspern Papers, estimo
de un equilibrio perfecto. En el caso de The Aspern Papers, estilo
~mental o manera de aprehender el mundo es la base delsistema.
~ Dicho de otra manera, la causa que motivé la composicién de la-
‘novela fue un deseo del autor de expresar un compromiso -
- ideolégico, un estilo mental, un punto de vista o, como se quiera
denominar. No fueron los personajes, ni la sucesion de acciones, los - -

* . que interesaron a James; todo ello, en mi opini6n, es secundario. Lo

- que él queria ofrecer era una actitud ante la vida: 1a de la persona :
" que ha hecho. del arte su dios y a él entrega toda su vida. El arte es
‘belleza y por eso en la modalidad se conjugan con precisién todos

- los factores que puedan producirla o denotarla: la ciudad es bella; el o

“tiempo, pasado —libre de las imperfecciones del presente—; el autor -
deja oir su voz constantemente, prociamando lo que es bello o

artistico y desechando, incluso menospreciando, lo que no loes;la

actitud 'es la fe ciega, la entrega sin reservas, que requlerc como .
Tecurso €xpresivo un registro Imgmstlcc; propio de un modcio de

comportamrento similar.




