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DISCURSO O MODALIDAD EN 
THE ASPERN PAPERS 

* M. Pilar NAVARRO 

Cuando en 1888 aparecieran publicados The Aspern Papers, la 

carrera literaria de Henry James estaba pasando por un momento 

de transición. Mientras en los contenidos de sus obras se van 
insertando sombras de desilusión y resentimiento, su técnica 

narrativa evoluciona progresivamente en busca de un método 

expresivo sobre el que recaiga toda la originalidad del relato. 

Como es bien sabido, The Aspern Papers es una obra breve, con 

aire de novela gótica, que incluye una mezcla de ambientes bellos y 

marchitos y que, en resumen, cuenta la historia o desarrolio de una 

frustración. Pero es, precisamente, en las piezas cortas donde la 
intención de un autor se manifiesta con más exactitud, ya que los 

planteamientos reducidos evitan complicaciones y enredos que una 

novela extensa pudiera requerir. Considero que es el caso de The 
Aspern Papers: el tema es sencilio, la búsqueda de unos papeles; los 

personajes son pocos; la acción es escasa; el emplazamiento, una 

ciudad; el tiempo, breve. A pesar de esta aparente simplicidad, la 

obrita parece encerrar unas cualidades latentes, imperceptibles a 

primera vista, cuyo conjunto hace que su lectura proporcione el 

placer que sólo las grandes obras producen. 

En mi opinión, y dadas las características de la novela, The 



34 

Aspern Papers encuentran un estupendo procedimiento de análisis y estructuración en el modelo analítico presentado por R. Fowler en Linguistics and the Novel' Y en el que integra diversas tendencias lingiiisticas modernas. Sin embargo, debo aclarar que, el estudio de la novela de James es un objetivo secundario; mi Propósito en este breve trabajo consiste fundamentalmente en la aplicación de modelos lingiiisticos al estudio de la obra literaria, siguiendo el deseo actual de los lingiiistas de aproximar dos materias que por su misma naturaleza deben estar relacionadas: en ambos mundos la lengua es el elemento básico y sin ella ni a literatura ni la lingilística existirian, 
Básicamente, el esquema analítico de Fowler parte de la dicotomía generativo-transformacional de la doble estructura, superficial y profunda, y de su procedimiento de relacionarlas por medio de unas operaciones denominadas transformaciones. Su estrategia, como el la llama, consiste en utilizar las categorías composicionales de la oración para la descripción del texto. Así, la estructura superficial del relato es el conjunto de oraciones reales que integran la novela y a las cuales se ha llegado por medio de la aplicación mecánica de las transformaciones necesarias. Estas han operado sobre una serie de elementos organizados en o por la estructura profunda. Es decir, toda la novela estaría gestada en este componente subyacente que, una vez constituido debidamente, es depositado en el mecanismo sintáctico para, de forma automática, condicionado sólo por las caracteristicas de la lengua —en este caso €l inglés— y sin libertad por parte del autor, dar la manifestación superficial de la obra. . 

La originalidad del modelo de Fowler Teside, pues, en responsa- bilizar a la estructura profunda de todos los elementos que vana integrar el relato, ya que, una vez decidida ésta, al autor no le queda capacidad de elección y deberá someterse a las posibilidades qué le ofrece su lengua como medio de expresión. Con tal planteamiento, el componente profundo reclama para sí un conjunto de categorías que Fowler encuentra en el modelo de su paisano Halliday: los elementos básicos de la novela estarán agrupados en torno a una Droposición y a una modalidad, Para que estos términos tengan un carácter más literario, la Pproposición se convierte en contenido y la modalidad pasa a llamarse discurso, Este es Tesponsable de una serie de selecciones, como diálogo, punto de vista, actitud, visión del mundo, tono, tipo de juicios y opiniones del autor, pensamientos 

1 FOWLER, Roger: Linguistics and the Novel, The Chaucer Press, Suffolk, 1977. 
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etc. Se puede decir, muy snmcriamente, que es el cómo de la obra; 
i ue el contenido es el qué. 

mlc;;rraas lcals categorías que integran el contenido de la'c's¡ruc:ura 

profunda, Fowler vuelve los ojos a la noción de función, ahora 

aceptada por diversas teorías língñística;. De esta manera la obr_a se 

compone de una sucesión de funciones con sus respectivos 
argumentos, que -están representadas por unos predicados que 

operan en torno a unos nombres. Los nombres_, a su vez, están 

clasificados en función de los roles que desempeñan con un valor 

similar al de los casos profundos propuestos por Fi_!lmore. 

Es, pues, un esquema bastante elaborado a partir del cual se 

ponen de relieve los distintos elementos que intervienen en la 

creación literaria. Por otra parte, dado el énfasis depositado en la 
modalidad o discurso, el modelo parece especialmente idóneo para 
analizar la obra que nos otupa, ya que es este aspecto el que, en lo? 
momentos de su composición, atraía el interés de James. Mi 
propósito, en este estudio, es determinar de manera expli'cital hasta 
qué punto el modelo es capaz de demostrar que el valor lnl}inscco 
de la novela reside en la citada categoria analitica —modalidad—, 
con lo cual, además de probar su poder explicatorio, Qaría una 
interpretación lingúística a lo que en crítica literaria se ha 
denominado punto de vista y que es un concepto central en este 
momento de la producción literaria del autor. . 

Antes de seguir adelante quiero indicar que un estudio completo 
de la pieza debería comenzar por el anahsls de la estructura 
superficial o texto, seguir con la descripción del sistema transforma- 
cional aplicado y concluir con la interpretación de la estructura 
profunda, ahora bien, como mis posibilidades están lumtad?s por 
razones que mno “vienen al caso, debo ceñirme a este último 
componente, que como he señalado arriba, es fundamental con 
respecto a The Aspern Papers. — 

En efecto, recordemos que la estructura profunda está constitui- 
da por un contenido y un discurso. El contenido lo integran unos 
rombres, clasificados en roles, y que no son sinó los argumentos de 
unas funciones denominadas predicados. El discurso, por su parte, 
incluye unas categorías que serán analizadas postefiormgqte. Es 
fácil imaginar que los nombres corresponden a los personajes de I:a 
novela como veremos a continuación: Los nombres están constitui- 
dos por unos rasgos distintivos semánticos, semas, cuyo conjunto 
determinan las características físicas y psíquicas de cada uno de los 
personajes. Los . semas relativos a un determinado ser pueden 
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presentarse en su conjunto, a través de una descripción completa, en 
el primer momento de su aparición, o, por el contrario, introducirse 
lentamente a lo largo del relato, aprovechando las distintas 
actuaciones de las personas. La elección de uno u otro método 
depende de la modalidad decidida por el autor. En el caso de The 
Aspern Papers, James optó por el segundo método evidentemente, 
de tal manera que incluso al finalizar la lectura, se tiene la impresión 
de no haber terminado de conocer a los personajes. Y esta 
afirmación es más real de lo que pudiera parecer, porque, si las 
causas que motivan la extraña actuación de las sefioritas Bordereau 
no se revelan, mucho menos se hace patente el aspecto físico del 
joven editor ni, lo que es más, algo tan extemo e intrascendente 
como es su nombre. Es, pues, una técnica de “extrañamiento”, 
consecuencia de la modalidad elegida por el autor. Ello hace que la 
determinación de los semas sea más compleja ya que hay que 
entresacarlos de fragmentos de texto dedicados a otros fines. 

Cuatro son los personajes centrales de la obra: Las dos señoritas 
Bordereau, Aspern y el editor. Los demás no son más que nombres, 
desarrollando el papel de instrumentos al servicio de aquellos: Mrs. 
Prest como guía hacia el palacio y Cumnor como poseedor de 
ciertos conocimientos útiles. Se puede, sin duda, cuestionar la 
entidad de Aspern como personaje central. El problema desaparece 
si se tiene en cuenta su sema más importante, es un dios. Pero 
comencemos con las dos solteronas. 

Juliana Bordereau es un personaje muy especial; sus apariciones 
a lo largo de la obra no son numerosas; sin embargo su existencia es 
perceptible casi en todo momento; su espíritu parece estar presente 
siempre. Se podría hablar de un paralelismo de sensaciones: la 
omnipresencia de miss Bordereau sobre el lector es similar a la de 
Aspern con respecto al joven editor. Es importante destacar que, 
pese a la escasa permanencia de la anciana en escena, existe una 
descripción física de su persona; una la apariencia actual, otra su 
proyección en el pasado: “Though I could see only the lower part of 
her bleached and shrivelled face. Tndependently of the refining process 
of old age it had a delicacy which once must have been great. She had 
been very fair, she had had a wonderful complexion””. 

2 JAMES, Henry: The Aspern Papers and Other Stories, Harmondsworth, Penguin Books, 1977, p. 26. En lo sucesivo señalo el final de cada fragmento la pégina de esta edición donde se encuentra, 
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En la actualidad no es particularmente atractiva: “...though Miss 
Bordereau could not today be called personally attractive” (p. 29). 

Para los ojos del editor no es más que: “.. a terrible relic... too 
strange, 1oo literally resurgent” (p. 25). 

Esa impresión de reliquia, de figura fantasmagórica, recibe un 
énfasis especial: “.. she had over her eyes a horrible green shade 
which, for her, servad almost as a mask... At the same time it increased 
the presumption that there was a ghastly death’s head lurking behind 
i (p. 25). 

En el aspecto psicológico, se quiere reflejar, sobre todo, el 
comportamiento extraño de la anciana. Sin embargo, es importante 
señalar que la rareza que preside la actuación de miss Bordereau no 
viene tanto expresada por hechos concretos —que por supuesto 
existen— como por la impresión que su conducta produce en el 
editor. De nuevo debemos apelar a la modalidad seleccionada por 
James: es sólo a través de la mente del joven como podemos juzgar a 
Juliana. Habría que hablar de un realismo psicológico, que no es 
más que una técnica del discurso. 

Como semas concretos se puede hablar de “espiritualmente 
eficaz”: “because her inefficiency was spiritual, which was not the case 
with miss Bordereau's (p. 30). 

Su relación con el dios, le hace ser considerada “The “divine 
Juliana...”. Sin embargo existen cualidades menos positivas: ... it 
had begun to act on my nerves that with these women so associated 
with Aspern the pecuniary question should constantly como back” (p. 
32). 

Pero la nota más característica de la musa de Aspern es su 
ancianidad: “Why, she must be tremendously old —at least a 
hundred”. 

Y en efecto la dama es muy anciana: “My aunt is a hundred and 
Hy (p. 52). 

Ahora bien, la longevidad de Juliana es de nuevo presentada a 
través de la impresión del supuesto autor, que trata de incrementarla: 
“The strange thing had been for me to discover in England that she was 
still alive; it was as if I had been told Mrs. Siddons was, or Queen 
Caroline, or the famous Lady Hamilton, Jor it seemed to me that she 
belonged to a generation as extinct” (p. 10). - 

Conviene señalar que las impresiones del editor ocupan espacios 
mayores que los dedicados a la simple descripción: “7t was certainly 
strange beyond all strangeness...-that whereas in all these other lines of 
research we had to deal with phantons and dust, the mere echoes of 
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echoes, the only living source of information that had lingered on into 
our time had been unheeded by us... Every one of Aspern's 
contemporaries had... passed away... Most dead of all did por Miss 
Bordereau appear, and yet she alone had survived” (p. 14). 

A propósito de las dos últimas citas quiero hacer notar las 
palabras “strange”, “strangeness” con las que comienzan los 
párrafos en los que eél editor va a expresar su sensación sobre la 
antigitedad de Juliana. Casi todo en ella es extraño, pero en especial 
el hecho de que permanezca viva. Para el joven es una reminiscencia 
del pasado que no inténta comprender, prefiere considerarla una 
reliquia y venerarla. Así, pues, de todo lo expuesto se pueden extraer 
una serie de rasgos distintivos que configuren el nombre —en el 
sentido de la categoria analítica propuesta por Fowler— de Juliana; 
pero hemos podido apreciar que para localizar dichos rasgos hay 
que realizar una operación de poda: hay que despojar al relato de las 
impresiones del editor, con lo cual los semas que se pueden recoger 
son muy pocos y, en general, prácticamente imposible de ser 
objetivados. 

La presentación de Miss Tita es, lógicamente, similar. Quizá 
James se detiene un poco más en su descripción física: “She was a 
long, lean, pale person, habited in a dull-coloured dressing-gown, and 
she spoke with a kind of mild literalness” (p. 20). 

Aunque la inserción de algunos adjetivos denuncian con 
claridad la opinión personal del autor: ... Miss Tita (for such the 
name of this high tremulous spinter proved to be)...” (p. 23). “Miss 
Tita... had an insátiable appetite for them (flores)” (p. 23). 

Hemos visto arriba que además es considerada “espiritualmente 
ineficaz”, lo cual viene a corroborarse con-esta frase: “... it was 
impossible 10 over-estimate her simplicity” (p. 27). 

La sobrina no es extraña como la tía. En el caso de Juliana la 
extrañeza se presenta.como un rasgo positivo; a Miss Tita se le priva 
de esta cualidad; es simple y elemental. Sin embargo, creo que puede 
afirmarse que a los ojos del lector las dos solteronas se presentan 
igualmente raras, desfasadas, aisiadas del mundo, al margen de su 
época. Esto hace que, en el lector, se produzca una sensación de 
desacuerdo con el autor; da la impresión de que se da a Miss Tita un 
trato injusto. Y, en efecto, eso es lo que ocurre. Su nombre carece de 
uno de los rasgos fundamentales que configuran el código estético 
del editor: ... but Miss Tita was not-a poet’s mistress” (p. 44). 
ella no tiene relación directa con el arte ni la belleza. Sólo su 
pertenencia al pasado podría redimirla: “7 lost myself in this 
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satisfaction to the point of assuming —in my quiet extravagance— 
that poor Miss Tita also went back, went back, as I used to phrase it” 
(p. 38), pero está demasiado viva, es demasiado real para que esto 
ocurra; por eso tiene que purgar su culpa. 

Aspern es sobre todo el dios: “one doesn’t defend one's god: one's 
god is in himself a defence” (p. 12); “.. the divine poet!” (p. 13); 
“revived immortal face —in which all his genius shone— of the great 
Ppoet who was my prompter” (p. 37); “He hangs high in the heaven of 
our literature, for all the world to see” (p. 12 y 13); “He is my poet of 
poets” (p. 22); <A portrait of the god. I don't know what 1 wouldn’t 
give to see it! (p. 5). 

También es el dios de Miss Bordereau: “She said he was a god! (p. 5). 
La anciana y el editor comparten un sentimiento del que la 

sobrina es mera espectadora. Las cualidades del dios son, como es 
lógico, supremas: “no human being had ever had a more delightful 
social gift than his” (p. 55); “He had been not only one of the most 
brilliant minds of his day..., but one of the most genial men and one of 
the handsomest” (p. 13). 

No es fácil determinar qué papel desempeña este nombre en el 
complejo sistema de la estructura profunda de la novela. No se 
puede decir que es agente, ni siquiera beneficiario, puesto que ni 
impulsa la acción, ni recibe nada. Posiblemente haya que clasificarlo 
como objetivo, elemento sobre el que recaen directamente los efectos 
de un verbo transitivo, porque, en un esfuerzo por sintetizar al 
máximo el contenido de la obra, encontrar un predicado generaliza- 
dor, el tema podría resumirse así: “un ministro del arte y la belleza 
intenta aprehender al dios del arte y la belleza”, con lo cual el 
resultado —caso de no ser negativo como ocurre en The Aspern 
Papers— hubiera sido la apropiación del dios por parte del editor. 
Por supuesto esto es algo inasequible para el ser humano y, por 
tanto, no puede suceder ni siquiera en ficción, por eso, como ya he 
señalado, The Aspern Papers es la historia de una frustración. 

Por último, cabe detenerse en la persona que impulsa —aunque 
sea escasa— toda la acción de la obra, el editor. Aceptando 
literalmente el modelo de Fowler, el personaje plantea un problema 
inicial: no tiene nombre. Es un conjunto de semas sin etiqueta. Claro 
está, porque se incluyen estos semas se puede configurar el 
personaje. Ahora bien, su descripción es muy parcial: además de no 
tener nombre, tampoco tiene apariencia física, incluso el aspecto 
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psicológico no está totalmente desvelado: Lo único que se nos 
descubre con claridad son sus vivencias ¥ sus impresiones y, por 
Supuesto, una actitud ante la vida, una concepción de las cosas y del 
mundo. Un rasgo fundamental es su profesión. El y Cumnor son 
editores; esto les hace compartir una serie de responsabilidades: “Of 
course she had not the responsabilities of an editor” (p. 15); y caminan 
a la sombra del mismo dios: “He is a part of the light by which we 
walk” (p. 13); ellos son los ministros del templo de este dios que es 
Aspern: “but of that temple he and I regarded ourselves as the 
ministers” (p. 13). 

La divinidad de Aspern está basada en su pertenencia al 
firmamento de la literatura, del arte, en suma, de la belleza, que es el 
cielo, la meta, que hace vibrar al editor: “7 felt even a mystic 
companionship, a moral fraternity with all those who in the past had 
been in the service of art. They had worked for beauty, for a devotion; 
and what else was I doing?” (p. 38). 

En la actitud del editor cabe destacar sus connotaciones 
religiosas. Existen claros paralelismos entre sus impresiones y 
sentimientos y las vivencias espirituales defendidas por los modelos 
religiosos occidentales. En este sentido conviene recordar el empleo 
frecuente de palabras como mistico, ritual, dios, templo, ministro, 
etcétera. 

Para terminar quiero señalar un rasgo característico de la 
persona del editor, ya indicado más arriba. En su actitud ante el 
mundo, sólo lo antiguo, lo pasado le interesa. El tiempo produce un 
proceso de refinamiento —como él mismo declara al hablar de Miss 
Borderean— que hace que las cosas adquieran belleza. Para él lo 
viejo es esotérico, enigmático; por eso se siente atraído por la 
anciana mientras siente desprecio por la sobrina: “That was what the 
old woman represented —esoteric knowledge—; and this was the idea 
with which my editorial heart used to thrill” (p. :38). 

Como la obra escasea en acción, los predicados básicos que 
habría que descubrir en la estructura profunda son en realidad 
pocos. Más o menos serían: X va a Venecia, X se introduce en el 
palacio, X lucha por conseguir los papeles,... X fracasa en su intento 
y abandona Venecia. Para determinarlos, habría que descodificar la 
estructura superficial, despojarla de todo el proceso de elaboración 
sintáctica realizado por su autor en el momento de su construcción. 
Esto llevaría a una observacién minuciosa del texto que no es 
posible desarrollar aquí por razones de espacio. Es preferible, pues, 
dedicar las líneas finales a la modalidad utilizada por James. 
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Para la modalidad, Fowler postula dos grandes categorías: una 
perspectiva -estética o perceptual y una perspectiva ideológica o 
actitud. La primera determina el tiempo y el lugar —positioning in 
time and positioning in space— impuesto por el autor o “supuesto” 
autor de la obra. La segunda incluye las voces (del narrador, de los 
personajes e, incluso, del lector si es el caso), el “estilo mental” yla 
socio-lingiiistica o “registro” de la novela. La importancia que la 
modalidad alcanza en la obra se pone facilmente de manifiesto en su 
aspecto más elemental, la perspectiva estética. El lugar elegido por 
James para que se desarrolle la escasa acción es la romántica 
Venecia. Las alusiones a la belleza de la ciudad son frecuentes: “... 
(the moonlight of Venice is famous), ... the splendid square which 
serves as a vast forecourt to the strange old basilica of Saint Mark” (p. 
43). “The wonderful church, with its low domes and bristling 
embroideries, the mystery of its mosaic and sculpture...” (p. 43). 
“Those clear bells of Venice which vibrate with a solemnity of their 
own over the lagoon and hold the air so much more than the chimes of 
their places” (p. 47). 

En cuanto al ámbito más reducido, al palacio en el que 
transcurre gran parte de la novela: “The old palace was there; it was a 
house of the class which en Venice carries even in extreme dilapidation 
the dignified name. “How charming! It's grey and pink!” (p. 15). 

Es interesante hacer notar que con la mera descripción se 
mezcian las impresiones del “supuesto autor”; es decir, en todo 
momento se manifiesta su opinión, su actitud ante las cosas. Las dos 
perspectivas, la perceptual y la ideológica forman una perfecta 
amalgama. Lo mismo ocurre con el tiempo. La obra tiene una 
conexión con el momento actual; acaba en presente: “.. the 
picture... hangs above my writing-table. When I look at it my chagrin 
at the loss of the letters becomes almost intolerable” (p. 106). 

Sin embargo, todo se refiere al pasado y, lo que es más, el editor 
quiere que todo retroceda en el tiempo como se pone de relieve en 
las palabras, ya citadas, referentes a Miss Tita: “... went back, went 
back, as I used to phrase it”. No.creo necesario insistir en este deseo 
del editor, ampliamente ejemplarizado al hablar de los personajes; 
lo importante ahora es precisar los elementos que puedan poner de 
manifiesto el compromiso ideológico del autor, en otras palabras, 
aquello que deja al descubierto su actitud. 

En primer lugar hay que tener en cuenta que el “supuesto autor” 
coincide con el personaje principal. La novela está narrada en 
primera persona y, aunque no desdeña el recurso formal del 
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diálogo, es significativo que, en la disposición gráfica del texto, 
frases pertenecientes a supuestos diálogos mantenidos con anteriori- 

dad se insertan en largos párrafos donde el protagonista cuenta sus 

impresiones y vivencias. Así, se puede hablar de una sola voz, la del 

editor, ya que las otras apenas son perceptibles. El nos da la visión 

interior y exterior de los personajes que le interesan o preocupan. 

Son visiones subjetivas, en especial, claro está, la interior, porque su 

propio punto de vista interviene en las descripciones (personal 

clouring); Miss Tita por ejemplo no es objetivamente joven, sin 

embargo, para su manera de ver el mundo, es demasiado joven. Con 

Miss Bordereau ocurre lo contrario; ella sí es vieja, pero para él, es 

un más, tanto como Sarah Siddons o la mujer de Jorge II. Igual 
ocurre con su concepto del poeta; para él es un dios. 

Aunque se podrían decir muchas cosas con respecto a la socio- 

Jingilística de la obra o registro utilizado por el autor, sólo quiero 

recordar el uso :frecuente del vocabulario religioso. Esto no es un 

hecho fortuito o un capricho léxico; opino, por el contrario, que es 

un factor seleccionado cuidadosamente por James para dotar al 

sistema de relaciones entre los elementos que conforman la novela 

de un equilibrio perfecto. En el caso de The Aspern Papers, estimo 

de un equilibrio perfecto. En el caso de The Aspern Papers, estilo 

mental o manera de aprehender el mundo es la base delsistema. 

Dicho de otra manera, la causá que motivó la composición de la 

novela fue un deseo del autor de expresar un compromiso 

ideológico, un estilo mental, un punto de vista 0, como se quiera 

denominar. No fueron los personajes, ni la sucesión de acciones, los 

que interesaron a James; todo ello, en mi opinión, es secundario. Lo 

que él quería ofrecer era una actitud ante la vida: la de la persona 

que ha hecho del arte su dios y a él entrega toda su vida. El arte es 

belleza y por eso en la modalidad se conjugan con precisión todos 

los factores que puedan producirla o denotarla: la ciudad es bella; el 

tiempo, pasado —libre de las imperfecciones del presente—; el autor 

deja oir su voz constantemente, proclamando lo que es bello o 

artístico y desechando, incluso menospreciando, lo que no lo es; la 

actitud es la fe ciega, la entrega sin reservas, que requiere como 

Tecurso expresivo un registro lingiiistico propio de un modelo de 

comportamiento similar. 


