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Con ánimo lúdico que no científico quiero mostrar, que no de-
mostrar, cómo el genio de la lengua puede hacer el "milagro" de
aproximar al original la versión foránea de una obra literaria, te-

niendo en cuenta que el autor de dicha versión no utiliza el origi-

nal mismo sino la traducción hecha en una tercera lengua, que en

realidad no deberiamos llamar tercera lengua sino segunda, dada

su posición de intermediaria. Trataré de explicarme.

Con este estudio, necesariamente breve, busco una aproximación

al concepto Genio de la lengua tal como lo concibiera Edward Sa-

pir. El problema es que el lingüista americano nunca definió dicho

concepto, ni precisó el alcance de su significado. Por tanto debe-

mos sacarlo de entre las líneas de sus escritos y en especial de su

obra maestra language, publicada en 1921. Por otra parte, y dan-

do por supuesto que el Genio es algo muy específivo de cada len-

gua, pienso que el enfrentar tres versiones distintas de una misma

obra —El Buscón— puede ser revelador en cuanto al genio parti-

cular de cada uno de los idiomas en que están realizadas estas ver-

siones. Mi hipótesis será confirmada si consigo mostrar, como in-

tentaré, que hay algo por encima de los rasgos estilísticos del tra-

ductor que le lleva a modificaciones sistemáticas. Este trabajo es el

resultado de un análisis comparativo reciente de tres versiones del

Buscón y la interpretación de un fenómeno sistemáticamente repe-
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tarse de un caso de lingüistica comparada. Por otra parte, debo in-

Las versiones sometidas a examen son, además del original de

cino. The Life and Adventures of Buscon the Witty Spaniard es

lectores ingleses. Sin embargo, otras modificaciones, en particular

ción personal de Edward Sapir. Por el contrario, tiene ya una cier-
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Pero no se trata de hacer una historia del concepto sino de abar-

no no definido y que por tanto, en determinados momentos se du-

neral form of language (forma general de la lengua):

In this way we may have obtained some inkling of what is meant when we speak

of the general form of language. For it must be obvious to anyone who has thought

about the question at all or who has felt something of the spirit of a foreign lan-
guage that there is such a thing as a basic plan, a certain cut, to each language. This
type or plan or structural "genius" of the language is something much more fun-

damental, much more pervasive, than any single feature of it that we can mention,

nor can we gain an adequate idea of its nature by a mere recital of the sundry facts

mencionaba general form of language. En segundo lugar, porque

tido, el cual encontraria explicación en este concepto, que quizá ac-

tualmente se encuentre en estado de hibernación pero que adquie-

re aquí renovada vigencia. En efecto, el término que es propio de

estudios filológicos y comparativos, renace, precisamente, por tra-

sistir en que mi intención es acercarme, únicamente, al concepto sa-

piriano, aunque como es obligado, y ya que el término no es origi-

nal suyo, cite también a otras personas.

Quevedo, la primera traducción inglesa del Buscón, que data de

1657 y, que por tanto, aparece a sólo 31 años del original, y la fran-

cesa de 1633, que también es la primera que aparece en el país ve-

obra del galés John Davies. Tras un estudio cuidadoso de la vida

y obras de este traductor profesional, pude concluir que John Da-

vies desconocía por completo nuestra lengua y que por tanto hubo

de utilizar la traducción ya realizada en otro idioma. En efecto, pu-

de comprobar con conocimiento de causa la idea sugerida por al-

gunos según la cual esta primera versión inglesa del Buscón estaba

basada en una traducción francesa previa: la ya citada de 1633 lle-

vada a cabo por el Sieur de La Geneste. En mi análisis pude com-

probar que el traductor británico había sido mucho más minucio-

so y fidedigno que el traductor francés, por consiguiente las dife-

rencias entre el original de Quevedo y la versión francesa son in-

comparablemente mayores que las diferencias entre ésta y la traduc-

ción inglesa. Diferencias de todo tipo en las que no es posible en-

trar aquí. Ahora bien, Davies también introdujo algunas modifica-

ciones. Algunas de ellas totalmente necesarias —como las sociocul-

turales, por ejemplo- para el cabal entendimiento por parte de sus

aquellas más genuinamente lingüísticas, no ofrecen una justificación

aparente. Pero, dado que la mayoría de estas alteraciones son sus-

ceptibles de sistematización, lógicamente debe existir una razón in-
terna o subyacente que las explique. Y puesto que estas alteracio-
nes son meramente lingüísticas, no es aventurado pensar que la ra-
zón o causa es lingüística.

Como es sabido, el término "genio de la lengua" no es acuña-

ta tradición lingüística cuando él lo utiliza: hagamos aquí la obli-

gada cita de Humboldt - con quien precisamente el lingüista ame-

ricano comulga en varios aspectos— y su carta a M. Abel Rému-

sat sobre El Genio de la lengua china. Pienso que es por pertene-

cer a la tradición linguística y no por negligencia u olvido por lo

que Sapir no da una definición de este término que él usa con fre-

cuencia. Pero el hecho es que se trata de un concepto cuyo verda-

dero valor nunca ha sido precisado. Es más, su alcance varía en los

distintos autores: En algunos casos el genio de la lengua se presen-

ta como un principio básicamente dinámico mientras que en otros

aparece como un marco o patrón estructurante. Incluso puede de-

cirse que este concepto no delimitado ha sido empleado bajo nom-

bres distintos: el mismo Humboldt, en determinadas ocasiones po-

dría utilizar su forma interior (Innere Sprachform) con una valor

sinónimo, al incluir en ella la idea de fuerza activa o poder forma-

tivo (energeia). Esta idea aparece —en cierta manera— heredada por
Steinthal y Wilhelm Wundt y más claramente en Morsbach al iden-
tificar "forma interior" con la idea de tendencia o espíritu.

car el valor que Sapir quiso darle. En primer lugar quiero señalar
un detalle sin importancia a simple vista, pero que indudablemen-
te la tiene. Se trata del uso de comillas. En la prosa sapiriana el tér-
mino Genio de la lengua algunas veces aparece entre comillado,

mientras que otras está totalmente integrado en el texto. Pienso que

se debe a que el lingüista es consciente de que se trata de un térmi-

da entre su valor real y una cierta carga metafórica. No podemos

detenernos en este hecho por lo que me limitaré a indicar cuándo

el término aparece entre comillas.

Para entender el concepto tal como lo concibiera Sapir, creo que

hay que partir de otro que es central en su modelo lingüístico: Ge-

He utilizado esta larga cita porque sirve un triple propósito: en

primer lugar, la presencia, más que la definición, del término que

introducimos asímismo el término genio -entrecomillado en este
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na genio estructural, que no debe entenderse como relativo al

They therefore differ widely in various languages in accordance with the speci-

fic phonetic genius of each of these. (p. 5).

The word is merely a form, a definite molded entity that takes in' as much or as

little of the conceptual material of the whole thought as the genius of the language

cares to allow. (p. 32).

Logically there is an impassable gulf between I and IV, but the ilogical meta-

phorical genius of speech has wilfully spanned the gulf and set up a continuous ga-

mut of concepts and forms that lead imperceptibly from the crudest of materiali-

ties ("house" or "John Smith") to the most subtle of relations). (102).
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The general drift of language has its depths. At the surface the current is relati-
vely fast. In certain features dialects drift apart rapidly. By that very fact these

features betray themselves as less fundamental to the genius of the language than

other more slowly' modifiable features in which the dialects keep together long

after they have grown to be mutually alien forms of speech. (p. 172).

The literary artist may never be conscious of just how he is hindered or helped

or otherwise guided by the matrix but when it is a question of translating his work

of art into another language, the nature of the original matrix manifets itself at one.

All his effects have been calculated or intuitively felt, with reference to the formal

"genius" of his own language. They cannot be carried over without loss or modifi-
cation. (p. 222).

mera cita:

... who has felt something of the spirit of a foreign language that there is such

a thing as a basic plan... a structural "genius"

momento— y en tercer lugar porque Sapir lo refiere en este caso

al genio de una lengua extranjera, cosa que también nos interesa en

este estudio.

En cuanto a la forma de la lengua, ésta está claramente tratada

por el lingüista. En sendos capítulos centrales de su obra, explica

sus dos vertientes distintas: la forma, en lo que podriamos consi-

derar su aspecto interno, incluye los conceptos gramaticales que re-

presentan relaciones de todo tipo, no sólo sintácticas —por ejem-

plo, también derivativas—. Y en su aspecto externo, la forma está

integrada por los procesos gramaticales, o incrementos gramatica-

les que dan cuerpo a los citados conceptos.

Por lo que se refiere al genio, vemos que en este momento Sa-

pir lo identifica con un plan básico, un cierto corte, incluso con un

espíritu de la lengua. Y pienso que Sapir utiliza aquí conscientemen-

te las comillas para facilitar la sinonimia. En este caso lo denomi-

aspecto sintáctico o morfológico de la lengua, sino que, como él

mismo señala es algo más fundamental, más profundo que el con-

junto de rasgos y hechos que configuran la gramática: el genio es

algo que trasciende los distintos planos de la lengua. Así, por ejem-

plo, al explicar cómo las interjeciones no deben identificarse con gri-

tos instintivos sino que son expresiones fijadas convencionalmente

a partir de sonidos naturales, señala que hay un genio fonético:

Hasta aquí el genio aparece como un principio estático, pero en

la siguiente definición de palabra, vemos que, más que de un ge-

nio que denominaríamos semántico, se trata de un factor dinámi-

co que impulsa las agrupaciones conceptuales:

Existe, incluso, un genio metafórico, también de carácter

dinámico:

En I y IV hace referencia a dos de sus cuatro grandes grupos

conceptuales. Estos, I y IV, son los dos extremos. Como se despren-

de de la cita, en el primer grupo se incluyen los que Sapir llama con-

ceptos fundamentales concretos, esto es, los que se refieren a ob-

jetos materiales, acciones, abstracciones, cualidades etc. El cuarto

grupo integra las relaciones sintácticas más puras, desprovistas de

cualquier otro tipo de composición o combinación.

de I y IV sino de los intermedios Il y III que no aparecen directa-

mente citados. Así, pues, esta interpretación es similar a la anterior.

Ahora bien, el genio es algo que va más allá de la lengua propia-

ente dicha. Algomente dicha. Algo que se trasmite a lenguas derivadas de un tron-
co común, como se deduce de las siguientes palabras:

Es decir que los rasgos de dialectos descendientes de una lengua

común que evolucionan con más rapidez son precisamente los me-

nos típicos de aquellos que configurarían el genio. Los más genui-

nos perduran en lenguas ya independizadas. Una vez más, el genio

aparece como principio estático, como factor aglutinante de rasgos;

y con el mismo carácter estático se presenta en esta otra cita que

nos refiere al mundo de la traducción:

Hay otro término, también perteneciente a la tradición lingüis-

tica que Sapir utiliza, al menos en ocasiones, con un valor sinóni-

mo. Me estoy refiriendo a espíritu de la lengua. Veíamos en la pri-
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Donde se presenta como algo más indefinido, más general que

sas, al contrario implica incursiones en el campo conceptual, semán-

It would throw together languages that differ utterly in spirit merely because of
a certain external formal resemblance. (p. 127).

momento:

We are here concerned with the most fundamental and generalized features of
the spirit, the technique, and the degree of elaboration of a given language. (p. 141).

It seems very probable that the psychological attitude of the borrowing langua-
ge itself towards linguistic material has much to do with its receptivity to foreign
words. (p. 195).

Bloomfield y seguida por los distribucionalistas en general.
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malizada lingüística americana. Pero por otra parte, los materiales

un principio selector que actúa en el continuun conceptual: de for-

nes de aquel.

formas personales del verbo, incluso la ausencia del verbo mismo

plan básico, genio estructural. Aunque ya hemos visto que estruc-
tural, tal como lo utiliza aquí Sapir no simplifica o precisa las co-

tico. En el siguiente caso, espiritu se opone a forma externa:

Por lo que bien podría identificarse con forma interna.Pero
donde más claramente se expone la entidad del espiritu es en este

Donde se presenta como el tercer criterio para la clasificación
de las lenguas: técnica expresiva, grado de síntesis —en este caso
de "elaboración" - y características de la selección de conceptos,
es decir espíritu. Y pienso que Sapir se refiere a lo mismo, bajo la
etiqueta de actitud psicológica al estudiar los préstamos lingüísti-
cos y su papel en la historia de una lengua:

Así, pues, genio, espíritu, actitud psicológica, incluso formama
interna son términos sinónimos en determinados momentos de la
prosa sapiriana. Ninguno de ellos es original del lingüistaa ameri
cano. Todos ellos pertenecen a una tradición lingüística reiativamen-
te reciente. Son categorías que tienen su origen en to que podria-
mos llamar romanticismo lingüístico. Son conceptos sobrentendi-
dos y asumidos por autores que, observados desde la perspectiva del
positivismo lingüístico posterior, aparecen como más cercanos a la
intuición del artista que a la exactitud del científico. Sin embargo
liaman la atención en el caso de Sapir por tratarse de un lingüista
conocedor y defensor de los postulados básicos del estructuralismo
lingüístico —aunque a veces se cuestione su pertenencia a este mo-
vimiento, creo que sus planteamientos en este sentido son claros.
Lo que no puede es integrarse en la línea iniciada por Leonard

Ocurre, en mi opinión, que Sapir se encuentra entre dos formas

distintas de acercarse a la lengua. Por una parte, existen en él re-
miniscencias de este romanticismo lingüístico que, quizá sea lo que
le hace merecer el apelativo de soplo de aire fresco en la superfor-

lingüísticos que maneja y los problemas con ellos relacionados le im-
pulsan a desarrollar perspectivas estructuralistas y a postular mé-
todos más científicos. Y es por esto, que, aunque Sapir herede el
témino genio de la lengua y lo asuma sin delimitar su alcance, el
papel que juega en su modelo lingüístico no es dificil de precisar.
Como hemos visto, habla de genio fonético, estructural, formal,
metafórico. Un genio que oscila entre el principio estático y la fuer-
za dinámica. Claramente señala que el genio trasciende a la gramá-
tica e incluso, que es algo más profundo que la técnica expresiva
o el grado de cohesión conceptual. El genio es pues, básicamente

ma idiosincrática, selecciona conceptos fundamentales concretos,
conceptos de relación pura y, entre estos y aquellos, toda una ga-
ma caprichosa de conceptos que oscilan entre ambos polos. Esto es
básicamente el genio. A éste, él lo denomina estructural, formal. Y
es, curiosamente el que entrecomilla. Los demás son ramificacio-

Poco puedo detenerme en razonar el papel que el genio pudo ju-
gar en las tres versiones del Buscón. Los ejemplos seleccionados en
los apéndices son sólo unos pocos de los muchos que podrian ci-
tarse, pues, como dije al principio, las variaciones entre una y otra
versión son muy numerosas. Me limitaré a explicar brevemente las
alteraciones sistematizadas en estos casos. Recojo en primer lugar,

A, un fenómeno que puede contarse por decenas, por no decir cien-
tos. Consiste en la ampliación de un sintagma a oración en una ver-
sión y la subsiguiente reducción a sintagma en la tercera. En efec-
to, un rasgo característico de la prosa del Buscón es la ausencia de

en frases donde éste pueda sobrentenderse; el resultado es que en
la novela hay un gran número de sintagmas de este tipo que son los
que, en cierta manera, le dan ese ritmo acelerado, casi apremian-
te. El traductor francés, Sieur de La Geneste, de forma práctica-
mente automática desarrolla estos sintagmas introduciendo verbos,
generalmente en forma personal, dando así a su traducción un rit-
mo, por completo distinto. Cuando la novella llega a Davies, éste
se encuentra con un conjunto de peripecias que se suceden a lo largo
del hilo argumental - si es que lo tiene como cuestiona el Profesor
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Lázaro Carreter— pero narradas en una prosa cadenciosa e, inclu-

so, en ciertos momentos morosamente redundante, que no tiene na-

da que ver con la acumulación vertiginosa de sucesos del original.

No podemos decir que el estilo conceptista de Quevedo sea un

buen exponente del genio de la lengua española, por el contrario sa-

bemos que la dificultad de su estilo proviene precisamente de ese

retorcer y dislocar la lengua que por supuesto significa ataques mor-

tales al genio del español. Pero esta actuación lingüística es un ins-

trumento magnífico para expresar la sucesión urgente de aconteci-

mientos que planea Quevedo. Es como si estilo y contenido forma-

ran una unidad indisoluble. Ahora bien, esta presentación lingüís-

tica se oponía al genio francés claramente y La Geneste trató de sub-

sanarlo, sin saber —o quizá sabiendo— que con ello destruía la

obra. Por utilizar terminología sapiriana, digamos que el traductor

galo encontró una serie de conceptos fundamentales que no iban

acompañados de los conceptos de relación que moldearían las ora-

ciones en su idioma, e incluso podemos pensar que en el nuestro

pues, sin ir más lejos, algunas de las frases aquí citadas están de-

mandando la expresión de algún concepto de relación. Recordemos

por ejemplo:

Acostábase en un aposento encima del de mi amo.

Que me acordaba de cuando muchacho.
Cuando topé con un clérigo muy viejo en una mula.

El caso del inglés era distinto. El mismo Sapir señala cómo la

lengua inglesa es más sintética mientras que la francesa es más

analítica.

English, however, is only analytic in tendency. Realtively to French it is still fairly

synthetic, at least in certain aspects. (p. 128):

Por tanto no es extraño que Davies, identificado con una len-

gua que puede prescindir de la expresión formal de determinados

conceptos siguiera un proceso contrario al de La Geneste, recortan-

do oraciones y despojándolas de elementos que para él resultarían

supérfluos. Curiosamente estos tres ejemplos citados, que a noso-

tros puedan parecernos esquemáticos con exceso y por tanto opues-

tos al genio de nuestra lengua, pueden ser traducidos literalmente

al inglés sin violencia alguna. Es más, la traducción literal -como

viene a demostrarnos el primer traductor británico del Buscón— es

más genuina que la que resultaría de la traducción literal de las ora-.

ciones francesas.
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En los primeros ejemplos, vemos como el francés se sirve de ver-
bos con contenidos bastante neutros. Como diría Sapir, son bási-
camente portadores de conceptos de relación; verbos como ser o te-
ner, haber. En B hay unos ejemplos con verbos más plenos, es de-
cir que incluyen conceptos fundamentales, ir, llamar, querer decir,
etc., pero que sin embargo, apenas suministran información, por-
que, en general, ésta se puede deducir del contexto: Quevedo cal-
culaba muy bien el contenido de sus oraciones, lo que él no quería

era explicitar los conceptos de relación que no eran absolutamente

precisos. En los últimos casos, hay una pequeña variación formal;

no se da el fenómeno de elevación de rango, es decir, paso de sin-

tagma a oración. Se trata solo del análisis o precisión de conteni-

dos, en ese deseo del francés de dejar expresado con claridad todo

aquello que pudiera quedar vago o indefinido en el original. Pero

con frecuencia este "análisis" resulta redundante para el traductor

inglés que, en dichos momentos, no duda en seguir el dictamen del
genio de su lengua.

APENDICE A

E - un mozo medio espíritu
F - un serviteur, qui estoit plustost esprit

que corps.

I - a Servant, more like a Ghost then a

body

E - Acostábase en un aposento encima
del de mi amo

F - Elle couchoit dans une chambre qui

etoit sur celle de mon Maistre

I - She lay in a Chamber over my

E - que estaba preso por cosas de aire

F - qu'il estoit là pour des choses qui

n'estoient que de vent

I - he was in for a trivial windy matter

E - un rosario con unas cuentas frisonas

F - il avoit un grand chapelet aux mains

I - In bis hands a great string of Beads

E - y vender mi vestido cuellos y jubones

F - $ vendre ce peu d'habillemens que

l'avois sur moy

I - But first I sold my clothes

E - Como más nuevo en la venta y
muchacho

F - le dernier venu en l'hostellerie, $ ieu-

ne qu'il estoit

I - the last comer, and but a young man

E - que me acomodaría con otro caballe-

ro amigo suyo

F - qu'il me metroit avec un autre Cava-
E - un mozo tuerto, alto, abigotado lier qui estoit son ami
F - ... qui portoit de grandes moustaches,I - that he would recomend me... unto a
I - ...with a Beard as big as a six penny Gentleman, a friend of his

besome,
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I - I had acted when a Boy

I - his nose wrapp'd in his cloak

I - with my Dinner

I - with our beads in our hands

I - of one Ragot

$

I - we went out of our June to the hou-

se, which had been hired for us

tan grande, que era...

I - She did wear about her neck a pair of

Beads so heavy, that...

madre

I - one of them kill'd my Mother

I - The Comedy deserved it

I - and our Master called us up to our
Books

una mula

I - When behold I overtook an ol old

man on a Mule

dire

I - I understood his meaning

I - Who, to save himself

I - there are witnesses enough of it

I - that what you have eaten may the bet-

ter digest
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I - and so came to Alcala

I - one brought me a dish of water

I - At table she carved all the meat

conjurado contra la

I - and conspired against our Steward

I - He marched along looking up to the
Windows

I - others their whole bodies

I - one of the most imprudent who was

I - they told me what a trick.

E - que me acordaba decuando
muchacho

F - que ie avois representé estant petit

garçon

E - deshechas las narices

F - il avoit le nez cassé

E - con los platos y olla

F - tenant deux plats

E - los rosarios en la mano

F - tenant nos rozaires en la main

E - un licenciado Cabra

F - qui s'apelloit Ragot

E - Salimos del mesón a la casa que nos

tenían alquilada

F - nous sortismes de l'hostellerie,

allasmes à la maison qu'on nous

avoit louëe

E - Traía un rosario al cuello siempre,

F - Elle portoit toujours un Chapelet ou

col, où il y avoit tant de bois, que...

E - y entre ellos viene uno que mató a mi

F - dans ceste troupe, là, il y en a un qui

a tué ma mere

E - merecialo la comedia

F - la comedie meritoit bien ce payament

là

APENDICE B

E - y llamó Cabra a lición

F - $ le maistre nous apell pour aller à la
leçon

E - cuando topé un clérigo muy viejo en

F - quand ie rencontray un certain viei-

llard, qui estoit monté sur une mulle

E - Yo vi luego la letra

F - le connus bien ce que cela vouloit

E - El, por esconderse

F - Le pauvre affligé, pour se cacher

E - y le está probado esto
F - il y a force tesmoins du fait

E - no les haga mal lo que han comido
F - de peur que la refection que vous

avez prise ne se corromps

E - llegamos a la villa

F - $sttobsd,rd à la ville d'Alcala

E - y diéronme un vaso con agua
F - on me donna une taxxe pleine d'eau

E - partía la comida en la mesa
F - elle servoit $ tranchoit la viande es-

tant à table

E - habíamos
despensa

F - $ conspiré contre nostre argentier $

contre la dépence

APENDICE C

E - Iba con gran desenfado mirando a las
ventanas

F - il alloit levant les yeus aux fenestres
des maisons

E - y otros todo el cuerpo
E - les autres tout le corps entier

E - uno que estaba a mi lado
F - une des plus insolents $ éfrontez qui

estoit aupres de moi

E - declararon la burla
F - ils me conterent la fourbe $ la malice
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