THOMAS HARDY: JUDE THE OBSCURE

‘Susana ONEGA JAEN

En Twentieth Century English Literature' Harry Blamires sefia-
la la peculiar situacion de Thomas Hardy en la historia de 1a lite-

" ratura inglesa, a caballo entre dos periodos distintos, la.época Vic-
‘toriana y el reinado de Eduardo II, concluyendo:

Chronologically ... he is a nineteenth century noveiist and a twentieth century
poet (p. 8). ' C o

'Podemos aceptar esta afirmacion siempre que hagamos hinca-
pié en el adverbio ”’chronologically’’ pues, como Merryn Williams
ha puesto de relieve en A Preface to Hardy*:

We call Hardy a Victorian becaiise he speni the first sixty years 'of his life in the
nineteenth century and it was that century which formed many of his beliefs and

‘ideas. Bur he was not a typical Victorian; to many of us he now seems to exemplify

the more modern, udventurous, questioning spirit which came into literature about
the turn of the century and led on directly to the work of D.H. Lawrence (p. 61)

1 BLAMIRES, Harry: Twentieth Century Literaiure, Hong Kong: Macmillan

(1982).
2 WILLIAMS, Merryn: Preface to Hardy. London: Longman 1979, (1976).
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“Como es bien sabido, Hardy encontro siempre en su propio
tiempo un abierto rechazo a sus novelas por parte de¢ un sector un-
portante del pablico. Tras la aparicion. de Jude the Obscure® a fi-
nales de 1895, Hardy abandonaria para sicmpre este campo para de-
dicarse por entero a fa poesia. En la Postdata al Pulduo de su pri-

mera cdicion, publicada en abril. de 1912, Hardy se lamenta de la:

mala recepeion de su novela, tanto en Inglaterra como en el Nue-
vo Continente, asi como de la gran controversia suscitada entre sus

" pocos defensores v sus maltiples detractores, achacando a este he-

cho sy decision de apartarse de la creacion novelistica para siempre:

Fhe only, ¢ ﬂk’u of ir (the controversy) on hwman conduct that | could discover

heing its effect on myself -the experience (wzrp.-‘ew!v curing me of further interest .

in novel-writing (p. 41).

Seria ingenuo suponer, pese a todo, que la tinica razon que tu-
vo Thomas Hardy para negarsc a continuar escribiendo novelas fue-
ra su descontento con la critica v con el pablico en general pues,

cemo C.H. Sisson apunta certeramente en su Intreduccion a la edi-’

cion Penguin de Jude de Obscure de 19787

Haredv is not, wltimarelv, concerned with the fashionable or wifushie bl view
of noralitv, or tie variows social righiteowsnesses amed uneighteousnesses, in which

his characters are nhm"!er.’ (‘\u',ru as materid foian art which caies for wone of -

thein (p. 14)

Con toda probabilidad Hurdy dhundonu el campeo c.l; la novela

“cwando ereyd haber agotado el tema que te habia ido- absorbiendo:
progiesivamente,. sobre todo a partir de The Major of
Casterbridiee®, a saber, las relaciones de ka pareja en’ el narimonio

v osos efectos \(‘Jbl [a.s posibilidades de realizacion del hombre.

L The Major of Casterbridge Hardy dramalif.a lm ci'ccma alic-
nantes de un matrimonio preinaruro que producen v sensacion
de resentimiento y frustracion en et hombre, agobiado por Ta obli-
cacion de drender fas necesidades minteriales de esposa ¢ him. bn

3 HARDY, Thomas: Jude the Obscure. 151. puhl 1896. Harmondsworth: Pen-
guin 1979, (1978).

4 Ihidem.

5  HARDY. Thomas: The Mujor of Ci asf{’rl}ndge Ist. |'mh| 1886. Hirmonds-
worth: Penguin 1979 (1978).
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et obra, fa soludion al contlicto es bratal pues Michael Henchard
e libra de esposa e hija por el sistema de vendertas en pablica su-
hasta, quedando asi libre para ciereer su talento v transformarse de
weeador por cuenta ajena en propietario v alealde de Casterbridee.

Hardy no nos dice nada acerca de las razones que pudo haber
tenido Michael Henchard para casarse tan joven, aungue es facil
imaginarlas. La novela comienza yva en el punto en que, agobiado
por la situacion financiera v animado por ¢l alcohol, ¢l protagonista
da el paso decisivo de vender a su familia, ¥ no hay a lo largo de
toda la obra ningtin intento por parte de éste de justificar filosofi-
ca o logicamente su accion.

El comienzo de Jude the Obscure es muy parecido, con la im-
portante diferencia de que agui Hardy ¢ remonta a la nifiez del pro-
tagonista, haciendo hincapic en su cardcter soiadory en su pasion
por el estudio, de manera que su boda con Arabella, a la que ha
<ido abocado por un engano, significa la truncacion de sus esperan-
7as de entrar en la Universidad v de clevarse de condicion social.
También hay diferencias importantes en ¢l caracter de los protago-
nistas de una v otra novela: Michael Henchard es ante todo un hom-
bre de accion, fuerte v poco reflexivo, acostumbrado a hacerse obe-
decer. Su esposa-Susan es todo lo contrario, timida, callada v obe-

diente, representante prototipica de la esposa-esclava. En Jude the.

Ohbscure la situacion es el reverso: Jude es enfermizamente sensible,

© compasivo v timido; Arabella es fuerte, desconsiderada v vital. Su

asociacion con los cerdos que cuida en la gramja de su padre y que
os capaz de sacrificar, crudamente simboliza su apego a la tierra y

a los placeres sensibles, de manera que su conquista de Jude signi-
fica la victoria de 1a carne sobre la mente, de las pasiones sobre el

intelecto.

Mientras que en The Major of Casterhricdge la lucha que Michael

Henchard ha de librar, a partir de la venta de su esposa, es una ba-

talla por el ascenso en la escala social v cl reconocimiento de su res-
petabilidad. Jude luchara por abrirse un camino en la Universidad
v en el mundo intelectual de Christminster, pero también, por im-
poner-tna forma de vida en disonancia con el canon establecido de

respetabilidad.

Con ¢l paso del tiempo tanto Michael Henchard como Jude
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- Fawley encuentran otra mujer que ocupe el lugar de la prim'ei'a. Las

relaciones de Mr Henchard con Lucetta son simplemente las de dos
amantes que han puesto en peligro su reputacién dejandose llevar
por una pasion ilicita. Su proyecto de matrimonio, por tanto, tras
la muerte de Susan, es tan sélo un intento de conformarse al pa-
tron establecido de moralidad que prescribe el matrimonio como la
tinica forma que tiene una mujer de recuperar el honor perdido:

They were intimate -rather. He did not think so deeply of her as she did of him.
But in an impulsive moment, purely out of reparation, he proposed to make her his
wife. She agreed. But there was an unexpected hitch in the proceedings; though she
had been so far compromised with him that she felt she could never belong to another

man, as a pure matter of conscience, even if she should wish to (p. 243).

Aunque este matrimonio nunca llega a celebrarse, esta claro que,
tanto para Lucetta como para Michael Henchard -lo mismo que pa-
ra Elizabeth-Jane y el resto de Casterbridge-, la boda es la unica al-
ternativa honorable que tienen. De hecho, podria decirse que Mi-
chael Henchard no piensa en otra cosa que no sea reparar ¢l dafio

cometido, desde el momento mismo en que vendié a Susan y a

Elizabeth-Jane, primero gastindose las cinco guineas que el mari-
nero le dié por ellas en un vano intento de localizarlas; casandose
con Susan por segunda vez tras la supuesta muerte de aquél y man-
teniendo su palabra de matrimonio a Lucetta. Sin duda Henchard
expia con creces su mala accién de juventud, comportandose ho-
norablemente el resto de su vida e intentando asi hacerse perdonar
la base falsa sobre la que se asenté su prosperidad. Pero, en las no-
velas de Hardy, los movimientos del destino son siempre capricho-

_ sos e imprevisibles. No hay plan cuidadosamente establecido (co-

mo en las novelas Victorianas) para castigar al injusto, primar al
justo y perdonar al arrepentido. La rueda de la fortuna sigue un ca-
mino propio e inexcrutable y, lo mismo que nos enriquecid, nos

- puede volver a empobrecer. Al final de The Major of Casterbrid-

ge, Michael Henchard se encuentra solo, malquerido y pobre, de

nuevo segador por cuenta ajena, sin esposa e hija, precisamente en

el mismo punto en que se encontraba la mafiana que siguié a la ven-
ta de Susan y Elizabeth-Jane en la barraca de la feria. Su muerte,
como un viejo animal solitario en la choza del pastor, viene a sim-
bolizar la estrecha unién entre el hombre y la Naturaleza que le ro-
dea, convirtiéndole en parte del paisaje, diminuto atomo de polvo

traido y llevado por el viento, cuya desapariclén pasa desapercibi- .

da para el resto de la Creacién.
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En Jude the Obscure, por tanto, Hardy retoma una situacion -
analizada ya parcialmente en The Major of Casterbridge para bus--
car sus implicaciones mas profundas, cuestiondndose abiertamen-
te la injusticia de un sistema social que condena 2 la pareja a un
matrimonio indisoluble y ve con malos ojos cualqmer tlpo de alte—
racion de la rlglda estructura soc;al .

Engafado por Arabella, Jude accede a casarse con ella muy jo-
ven a fin de salvaguardar su honor. Este matrimonio, basado en una
fuerte atraccidn sexual, estd condenado al fracaso porque limita y
degrada la parte intelectual de Jude, haciendo imposible la conse-
cucion de su meta de entrar algin dia en la Universidad. Pese a to-
do, Jude consigue librarse de Arabella muy pronto, al llegar a un
acuerdo mutuo de separacion y emigrar ésta a Australia, de forma
que Hardy ofrece a Jude una segunda oportunidad de reemprender
su verdadero camino y labrarse un porvenir. Pero, si'para Michael
Henchard la creacién de riqueza es algo intrinseco a él, para Jude
Fawley, el timido, reflexivo y apasionado idealista, la barrera eco-

- némica resultard siempre un obstaculo insalvable, y ademas volve-

ra a c0meter el error de enamorarse otra vez.

Se ha dicho de Sue Bridehead que es la primera heroina de
Hardy que se parece a *’The New Woman’’; ese tipo de mujer que
surge en Inglaterra en la década de los afios mil ochocientos noven-
ta, dando lugar al movimiento femlmsta y cle la que Lllhan Har-
man en "’Pen Pomts”"’, escrlblo '

Nature does not force the *new woman®’ (o assume a position inferior to her
lover, in any relation of life. She will sustain only the relotions which she herself de-
sires, will be happy in the love of her lover, and tenacious of her own self-respect;
and her children will imbibe the spirit of their free mother, and will be happy, healthy,
and independent -in marked contrast to. the offspring of rke submfrffng" slave mo
ther (p. 96) :

Sue Bridehead comparte con estas mujeres su sentimiento de
igualdad entre los sexos, su comportamiento irrefléxivo 'y su inde-
pendencia, su intelectualisme y su admiracion por escritores como
John Stuart Mill; sin embargo, como Gail Cunningham pone de re-
lieve en"’Thomas' Hardy: New ‘Women for Old”’, existen aspectos

6 HARMAN Lillian: "Pcn Points”’, Adult, May (1898) .
7. CUNNINGHAN, Gail: *Thomas Hardy: New Women for-Old”, The New

Woman and the Victorian Novel, London: Macmillan (1978), pags. 88-118.
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importantes en ¢l cardcter de Sue Bridehead que la apartan de las
tipicas militantes feministas, sobre todo en lo concerniente a la agre-
siva libertad sexual que estas propugnan y que Sue Bridehead sus-
tituye por una gélida carencia de pasién. Lo mismo que Jude, Sue
Bridehead ha cometido el error de casarse precipitadamente, por ra-
zones equivocadas, con un hombre al que no ama y, aunque es tan
afortunada como Jude en conseguir el consentimiento de su espo-
$O para separarse materialmente primero y obtener el divorcio des-

pués, no consigue, pese a todo, liberarse de la carga psicoldgica que’

supone el saberse unida en matrimonio por un sacramento indiso-
luble. Lo mismo que Tess, Susan Henchard o Lucetia, Sue Bride-
head, a pesar de sus convicciones filosoficas, su capacidad de ra-
ciocinio y su rebeldia consustancial, termina abandonando sus con-
vicciones mas intimas sobre el derecho de los seres humanos a la
felicidad y, acosada por los remordimientos tras la masacre de sus
hijos y el suicidio de Father Time, vuelve a casa de Phillotson, a
un matrimonio estéril y masoquista.

A lo largo de su vida Sue Bridehead ha conocido a tres hom-

bres diferentes y se ha negado siempre a mantener relaciones sexua-
les con ellos. Aunque no se nos dice abiertamente, la prematura
muerte del estudiante de Christminster, con quien convivié Sue antes
de conocer a Jude Fawley, pudo haber tenido que ver con su de-
sesperacion ante esta importante clausula en sus relaciones amoro-
sas. Tras casarse con Phillotson, Sue descubre con horror que los
deberes como esposa incluyen una sujecion sexual a los deseos del
hombre que no es capaz de soportar, y es esto precisamente lo que

la lleva a solicitar una separacion matrimonial. Pese a convivir con

Jude Fawley durante varios aios, tampoco cede a sus requerimien-
tos amorosos hasta gue teme gue Arabella lo aparte de su fado. Esta
claro que Sue contempla su relacion con los hombres desde un pun-

1o de vista totalmente masculino, similar a la gue existiria enire dos

jovenes del mismo sexo que terminan amandose a partir de una per-
fecta comunion espiritual. Asi al menos s como Sue describe a Jude
su relacion con el estudiante de Christminster:

We used to go about together -on waelking tours, reading tours, and things of

that sori- like two men almosi. He asked me 1o live with him, and I agreed 1o by
fetter. Bui when I joined him in London I found he meant a different thing from
what 1 meant. He wanted me 10 be his mistress, in foct, but Iwas not in love with
him -and on my saving 1 should go away if he did not agree 1o my plan, he did so.
We shared a sitting-room for fifteen months; and he became u leader-writer for one
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of the great London dailies; till he was taken ill, and had to go abroad. He said {
was breaking his heart by holding our against him so long at such close quarters..
(p. 202)

Hardy, con su conocido atan de dejar bien claro el simbolismo
de las acciones de sus personajes, pone en boca de Sue esta decla-
racion precisamente cuando, tras escaparse del colegio metiéndose
en el arroyo, ha sido acogida por Jude en sus habitaciones de sol-
tero y se seca ante la chimenea enfundada en ¢l traje de los domin-
gos de éste. Tampoco es casual, por tanto, que, al entrar la patro-
na para preguntarle, si querran comer en casa, ésta tome a Sue por
un chico. Pese a todo, es la propia Sue quien se define mas clara-
mente, cuando le dice a Jude:

People say | must be cold-naiured, -sexless- ... But I will not have it Some of
the most passionately erotic poets have been the most self-contained in their daily
lives (p. 203).

Con estas palabras Sue rechaza las acusaciones de Irigidez que,
tanto dentro de la obra, como en las bocas de los criticos, le han
sido hechas a menudo. Se ha dicho a veces que Sue Bridehead es
una mujer irreal, producto de la fantasia de la mente de un hom-
bre, y es cierto que esta alusion a los poetas romanticos que con-
sumen su pasion sin realizarla jamds nos lleva a comparar a Sue con
las heroinas. de romance, siempre virginales y gélidas, exigiendo
siempre una veneracion que se confunde en sus origenes con el culto
a la Virgen Maria. En "’ Pessimism and Fictional Form’’® David
Lodge describe lo que J. Hillis Miller ha denominado *’scenes which

. dramatise some form of obstructed relationship’ y que son es-
cenas en las que la comunicacion entre dos personajes esta media-
tizada por algo que les separa fisicamente, como un alféizar de ven-
tana, el umbral de una puerta o un arroyo, o que se produce en for-
ma de carta, cuando seria facil tener una entrevista personal, co-
mo, por ejemplo, vy cito a Lodge:

The extraordinary exchange of notes between hersé.-jf (Sue) and Phillotson in their
school in which she begs to be released from their marriage (p. 198).

David Lodge analiza esta tendencia de Sue Bridehead a poner

8 LODGE, David: " Jude the Obscure: Pessimism and Fictional Form"’, Cri-
tical Approaches to the Fiction of Thomas Hardy Dale Knamer (ed.). London: Mac-
millan (1979), pdgs. 193-201.
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obstéculos entre si misma-y su interlocutor como una exacerbacion
de su enfermiza aversién a los contactos fisicos, contrapesada en la
novela por la tendencia opuesta de Arabel[a; a buscar el contacto co-
mo medio de disuasién de su interlocutor, y aunque esta lectura es
clara a un nivel primario de interpretacién, A un nivel mas profun-
do es posible ver la relacién simbélica entre obstaculos y pureza,
entre la rosa y la muralia que protege el "*hortus conclusus”’,

Tras conocer_a Sue, Jude abandora definitivamente sus esperan-
zas de entrar en la Universidad y de ordenarse sacerdote, Pese a ello,
de la mano de Sue, Jude Fawley es capaz de dar a su vida intelec-
tual un vigor y profundidad inusitados. Ella le ensefia a despreciar
los convencionalismos que matan la lj bertad y destruyen los deseos
de vivir del hombre, proponiéndole un proyecto de vida en comun
basado en la camaraderia y ia mutua comprension. En Sons and Lo-
vers D.H. Lawrence reproduce un planteamiento muy similar, si su-
primimos la cuestién moral de fondo sobre la indisolubilidad del
matrimonio que subyace en la obra de Hardy. En la obra de Law-
rence la relacién de Paul Morel con Miriam y Clara es basicamen-
te la misma que la que mantiene Jude cont Arabella y Sue
Bridehead®. Arabella es a Clara lo que Miriam es a Sue. Las dos
primeras simbolizan la posibilidad de realizacién de la pareja a tra-
vés del sexo. Ambas ejercen una gran fascinacién sobre sus aman-
tes y son capaces de apartarles -a! menos temporalmiente- de sus ten-
dencias mas sublimes. Pern ambas también se sienten insatisfechas
de lo que reciben de ellos, incapaces por $u forma de ser de entre-
garse sin reservas mentales. Miriam se diferencia de Sue en que es
mucho mds sumisa y resignada, pero comparte con ella su caracte-
ristica mds sobresaliente, la frigidez, acompafiada de vna inteligencia
superior, capaz de satisfacer las necesidades intelectuales de su pa-
reja. De las cuatro mujeres, posiblemente sea Sue Bridehead el per-
sonaje més interesante, por su mezcla de espiritualidad, masoquis-
mo y rebeldia que Ia convierten en una compariera fascinante y des-
tructiva al mismo tiempo. Salvando las diferencias podria decirse
que, en la obra de Lawrence, Sue Bridehead se ha escindidc en dos

9 Sobre la relacién entre Jude The Obscure y Sons and Lovers, ver Norman
PAGE, "Hardy, Lawrence, and the Working-Class Herc”, en Francisco GARCIA
TORTOSA and Ramén LOPEZ ORTEGA (eds.), English Literature and rhe Work-
;r;gscs'fass (Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1980), pags.
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personajes diferentes: Miriam y Mrs Morel 3 Como ésta ultima, $ue
mantiene a su amado atrapado en la madeja de un amor posesivo
que excluye el sexo, pero también a otras mujeres que pudieran drflr-
selo y que pide mas amor del que es capaz de entregar a cz_lrnblq.
Al final de la novela, Jude se.da cuenta por fin de esta incapaci-
dad de entrega de Sue, cuando ella decide abandonarle para volver

con Phillotson:

I will never come to see you agein, ever if I had the strength to come, ‘which [
shall not have any more. Sue, you are not worth a man’s love! (p.469)

En Sons and Lovers, Paul Morel tiene fuerzas para abandonar
primero a Miriam, luego a Clara y finalmente para poner morf‘in?
en el té de su madre, acelerando asi su muerte, de modq que el li-
bro se cierra con una nota de esperanza, con la perspef:twa de una .
vida artistica en el extranjero. En la obra d? Hardy, sin efnbargo,
no existe mas salida.del absurdo que la propia muerte del héroe. Ju-
de se suicida caminando bajo la lluvia hasta la casa de Sue en esta-
do febril; su acto es la ultima muestra de rebeldia que ha sido ca-

paz de dar: ' o
I ma&’e up my mind that a man confined to his room by inflammation of the lung,

a fellow who had only two wishes left in the world, to see a par;fculqr'wongcfn,v ";f"
then to die, could neatly accomplish those two wishes at one stroke by fafcmg this

. journey in the rain (p. 472).

Pero si en D.H. Lawrence las complejas relaciones entre tres mu-
jeres-y Paul Morel agotan de:por si el nudo de la,tra_rr_la, en Juate
the Obscure estas relaciones son s6lo el aspecto palpabie de un di-
lema de fondo que acapara la atencién de Hardy y que es -¢[ injus-
Lo sistema social que condena a la‘pareja a un t}"la}nmomo 'll'ldls?-
luble a pesar de que en la practica no parece existir el matrlmpm,o
‘perfecto y estable. S C .

En The Major of Casterbridge la sensacion de que el \finculo ma-

- trimonial es indisoluble es tan fuerte que Henchard no duda en yol-
ver a casarse con Susan cuando vuelve a’‘encontrarla al cabo de los
anos, y ello a pesar de que preferiria hacerlo con Lucetta. Cuando
a su vez por fin se le ofrece a Lucetta la oportunidad de casarse con
Henchard y ésta lo rechaza en favor de Donald lfarf,rae., los veci-
nos de Casterbridge organizan un *’skimmington ride””, cuyos efec-
tos, como es sabido, son tan brutales que causan la muerte de Lu-
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cetta. Esta claro que para la sociedad del siglo XIX gue describe
Hardy', una mujer pertencce al primer hombre que la posca v a
ningtin otro, incluso aunque ésta se case después con alguien dife-
rente. Asi, en Tess of The D'Urbervilles, pese a casarse con Angel
Clare, Tess se siente en conciencia esposa de Alec D'Urberville y este
sentimiento es compartido por el propio Alec, quien no sale de su
asombro cuando Tess le dice que se ha casado con Angel Clare:

You do? he cried. Somebody else? But has not a sense of what is morally right
and proper any weight with vou? (p. 395). :

En Jude the Obscure Hardy alronta en sus implicaciones mas

- prolundas la para ¢l lacerante paradoja de que una relacion sexual

de juventud o un matrimonio concertado con precipitacion ¢ igno-
rancia de sus verdaderas implicaciones pueda destruir la vida de dos
personas que habrian sido felices por separado. Para ello Hardy po-
ne en boca de Jude y de Sue toda una serie de argumentos 16gicos
extraidos tanto de la Biblia como de los escritos de pensadores con-
tempordneos, sobre lodo de On Liberty, de John Stuart Mill. De
esta forma Hardy se entronca dentro de la moda vanguardista de
finales del siglo XIX que, desde trincheras tan dispares como el tea-
tro de Shaw o de Ibsen o las avanzadillas feministas, estaban ata-
cando consistentemente los axionas mas cruciales de la moralidad
Victoriand. ' '

Pero el elaborado sistema filosofico que ha ido dando sentido
a la rebeldia de Sue y de Jude se viene abajo. como un castillo de
naipes con la inesperada masacre de los nifios y el suicidio de Fa-
ther Time. Hardy intenta convertir este suceso en un mero conflic-
to de supervivencia, una especie de culminacion del progresivo de-
terioro econdmico de la familia, pese a lo cual es sin duda el epi-
sodio mas forzado e irreal de toda la novela, como forzado e irreal

10 SISSON, C.H., en su Introduccion a Jude the Obscure, Op. cit., pags.
18-19, toca un punto interesante al afirmar que Hardy describe un tipo de sociedad
muy retrasado con respecto a la vanguardia londinense: When he says, in the per-
son of the novelist that 'Agnostics had scarcely been heard of at this time’, he is
speakinig of a small, provincial circle, a world of artisuns and tradesmen, serious-
minded men for whom thinking meant taking a few paces from the door of the pa-
rish church... It needs only a very slight acquaintance with the eighteenth century
in England or France -to go no further afield in time or place- to realize how limi-
ted such a view is.

P
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o ¢l propio personaje de Father Time. Los criticos mas dispares han
convenido en rechazar este climax sangriento como gratuitamente
iruculento, inverosimil e incluso risible. También es ademas ¢l epi-
sodio de la novela que mas se acerca al género popular de las bala-
das que Hardy solia escuchar en Dorset cuando era nifio. Su justi-
ficacion, sila tiene, esta en que Hardy necesitaba en este-punto de
Ja historia que la vida propinara a Sue un golpe 1an brutal que la
obligara a descender del mundo de las ideas al de 1a realidad sensi-
ble. En todo caso, cl efecto de la masacre sobre Sue ¢s también in-
creible, a menos que pensemos que después de todo Sue no habia
sido honesta, gue en realidad solo estaba jugando a ser progresista.

Con la conversion de Sue el movimiento de la novela completa
wu circulo. Jude, el piadoso, ha renegado de sus creencias v aspira-
ciones, iluminado por la légica de Sue, v ¢ésta a su vez abandona
sus principios. filosoficos para volver a creer. Para llegar a este ¢ir-
culo vicioso un hombre v una mujer han vivido, luchado y sufrido
como pocos, v 1o trisie es que su sulrimicnto v rebeldia no les ha
conducido a ninguna parte. La simetria ¢s perfecta, el sentido pro-
fundo desolador.

Abandonado por Sue, Jude se cntrega a los brazos de Arabella
y del alcohol, deja de luchar y se precipita cn el pozo de animali-
dad que ésta le ofrece. Su aceptacion de la derrota, pesc a todo, cs
diferente de la que sufre Sue, pues la de ella es una vuelta al cami-
no y al fanatismo; la de ¢l una derrota por agotamiento, una talta
de interés por la vida que tiene mucho de nihilismo.

L.a muerte de Jude Fawley abre un abismo de negrura en la tra-
vectoria literaria de Hardy, poniendo de relieve la calidad de lo que
s¢ ha dado en Hamar su "'pesimismo’”. Hardy nunca quiso ir mas
alld de este punto en su retlexion sobre el lugar que ¢l hombre ocupa
dentro del gran esguema de la Creacion, y aunque este fugar sea a
todas luces tragicamente irrelevante, es significativo que no hay en
Jude the Obscure un atague directo a la impasividad de la Natura-
leza ante el sufrimiento humano, sino mas bien a la mentalidad que,
usurpando ¢f papel de Dios o de la Providencia, se permite crear
leves inalterables.,

B este sentido fa mucerte de Jude os triunfal porque leva a sus
linvites Ta protesta contra of oscurantismo de la moralidad que de-
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fiende las formas sobre los sentimientos, la letra de la ley sobre su
espiritu.’ K ; '

Hasta cierto punto, para un lector de siglo XX, €l aspecto més
sombrio de la novela no estd, con serlo mucho, en la muerte de Jude
y el abandonc de su cadaver por una Arabella ansiosa de-diversion,
pues esto sélo significa que, aunque un hombre muera, l2 vida si-
gue; sino en el final de Sue, aquella joven ’who brought the Pa-
gan deities into this most Christian city’’ (p. 427), convertida en una
fanética defensora de los principios que siempre luché por abolir.’

Hardy hizo bien en abandonar el campo de la novela tras Jude
the Obscure, pues ya no se puede ir mas lejos en la descripcion del
horror que atenaza a la civilizacién occidental. Los criticos que re-

chazaron la novela por inmoral y perniciosa tenian razén en un pun-

to: Jude the Obscure socaba los cimientos de 1a sociedad inglesa del
XIX en aspectos cruciales, como son la libertad del hombre y el ma-
trimonio, v ello a pesar de que al final la indisolubilidad del matri-
monio triunfa, y Sue es reclutada a las filas de las mujeres-esclavas,
mientras que la dnica voz disidente, la de Jude Fawley, se extingue
con su muerte.

" En el esquema general de la novela, lo mismo que en sus dos
novelas anteriores, nos encontramos con un hombre (o una mujer,
en el caso de Tess) pobre, solo y abandonado a sus propias fuer-
zas, que lucha por abrirse paso en la vida. ‘Contra este hombre (0
esta mujer) actiian dos fuerzas antagdnicas: 1a moralidad estable-
cida y la indiferencia del cosmos. Michael Henchard triunfa tem-
poralmente, logrando alcanzar la prosperidad durante algunos afios,
pero sélo para precipitarse de nuevo en un pozo de pobreza y sole-
dad aun peor que el anterior. Tess logra alcanzar la plenitud con
Angel Clare, aunque unicamente durante tres dias y como preludio
de su ajusticiamiento. Sélo a Jude Fawley le es negada esta pleni-

“tud, pese a lograr momientos de realizacion sexual con Arabella y’

de intensa comunién espiritual con Sue. En este sentido podria de-
cirse que Jude es el méas romantico de los personajes creados por
Hardy, un héroe siempre en tension agonica, siempre esperando de
la vida mucho mas de lo que ésta es capaz de dar en realidad.




