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LO SOCIAL Y LO NATURAL 
EN EL HUMANISMO ORWELLIANO 

José Luis RODRÍGUEZ 

““Entonces, los hombres tenían 
una boca más grave, las mujeres tenían brazos 

mis lentos; 
cntonces, de mutrirse como nosotros de raíces, gran- 

des bestias taciturnas se emioblecían; 
Y Iás largos sobre más sombra se levantaban 

los párpados... 
(Tuve ese sueño, nos ha consumido sin reliquias.) 
SAINT-JOHN PERSE; Elogios (1911) 

Primero. 

Desearía inicialmente dejar constancia del sentido con que opera 
en mi intervención el término “humanismo (orwelliano)”; lo con- 
sidero imprescindible dadas las heterogéneas referencias acumuladas 
desordenadamente en nuestra más cercana contemporaneidad. La 
célebre conferencia sartriana —pronunciada en el parisino Club 
Maintenant hace más de treinta años y titulada “LExistencialisme 
est un humanisme””'— puede aparecer como uno de los significa- 

1 Existen varias traducciones del texto. Entre otras: SARTRE, J.P.: El exis- 
tencialismo es un humanismo, Buenos Aires, Sur, 1957. 
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tivos puntos de inflexión. Que Sartre diera un paso adelante en el 

reconocimiento de la dimensión social de la liberrad y del compro- 

miso humanos no resuita sólo significativo desde el punto de vista 

de su evolución intelectual, sino que viene a indicar el auténtico ca- 

rácter de una polémica en gestación, Efectivamente: más allá de las 

precisiones sustancialmente teóricas, lo que se debate es, por un la- 
do, una confrontación con Marx y, por otra parte, un problema po- 
lítico cuyos límites no es preciso evocar en este momento pero de 

los cuales abundan testimonios directos y críticos. Como es sabido, 
la cuestión del papel reservado o posible que el sujeto individual me- 
rece en el socialismo. 

Sartre no abandonaría la polémica, abordada de forma sistemá- 

tica en la “Critique de la raison dialectique”. Sus constantes inter- 

venciones ponían de manifiesto el rol social del sujeto en la consti- 

tución de lo histórico. Contra su pensamiento, la intelectualidad co- 

munista subrayaba con empeño —acaso digno de mejor causa— 

que, históricamente, la reivindicación humanista había estado ali- 

neada con la explotación. Desde otra perspectiva —naturalmente- -, 

Michel Foucault venía a expresarlo rotundamente: “Responderé que 

la utilización del humanismo es una provocación (...). Bien mira- 

do,-este humanismo ha sido el elemento prostituidor de todo el pen- 

samiento, de toda la moral, de toda la política de los últimos vein- 
te años; para mí, lo que resulta una provocación es que se quiera 
proponer como ejemplo de virtud””?. Y acaso el punto más fervien- 

te de la polémica llegó en 1964 cuando Louis Althusser publicaba 

su artículo “Marxisme et existencialisme””, páginas que fecunda- 

ron una interminable polémica con intervenciones airadas de Sem- 

prúm, Garaudy, Simón y Michel Verret. Acorde con sus tesis más 

generales —entonces no explicitadas aún textualmente—, adelantaba 

Althusser una tésis sobre la que había de volver: la caracterización 

del marxismo en tanto antihumanismo teórico. 
Nos encontramos, así, con una definición teórica del marxismo 

paralela a la desautorización política del humanismo realizada desde 

una consideración histórica de su función política a partir del dis- 
curso socialista. 

2 CARUSO, P.: Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucalt y Lacan, Barcelo- 
na, Anagrama, 1964, pág. 85. 

3 Las concretas referencias al origen de la polémica fueron explicadas por L. 
Althusser en la introducción que presentaba buena parte de los materiales que in- 
tercambiaron los distintos autores. Cfr. ALTHUSSER, L., y otros: Polémica sobre 
marxismo y humanismo, México, Siglo XXI, 1968. 
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Es tal consideración del humanismo la que desearía eludir por mi 

parte en esta breve referencia orwelliana centrada sustancialmente 

en algunos textos escritos entre 1936 y 1945, es decir, en la época 

biográficamente más densa del autor inglés y, desde mi punto de 

vista, cuando-produce las páginas más esclarecedoras. Obras como 

Venciste, Rosemay, El camino de Wigon Pier, Subir a por aire o 

Rebelión en la granja, además de textos epistolares y críticos remi- 

tidos desde la situación española de guerra civil, sirven para enjui- 

ciar el carácter de un humanismo que es tomado aquí es un senti- 

do estrictamente reórico, esto es, en tanto calificativo para deno- 

minar el conjunto de un discurso. 

Es preciso, naturalmente, introducir una postrera consideración 

Previa que aparece legitimada si consideramos las piuriformes ma- 

nifestaciones del humanismo. ¿Pueden considerarse equivalentes el 

humanismo socrático o el petrarquesco, los humanismos respecti- 

vos de Feuerbach y —más contemporáneamente— de A. Camus — 

pongamos por caso? Hacerlo fedricamente sería banal —o con to- 

da seguridad: malintencionado. No siento oportuno el estableci- 

miento de una diferenciación —aquí y ahora—, e permitiré, no 

obstante, sugerir cuál pueda ser su efectiva y original línea de de- 

marcación. Todo humanismo reivindica la realización del sujeto so- 
bre el supuesto de la pérdida de sus posibilidades, efectivamente. 

Pero es en el análisis de la responsabilidad del Mal histórico-presente 

donde un abismo espectacular se establece: teologismo transcenden- 

talista o necesidad esencial ofrecen una inicial respuesta. La medi- 

tación sobre la culpa originaria o la metáfora cercana del desdichado 

Sísifo son ejemplificaciones ilustres. Sin embargo, el gran siglo de 

nuestra existencia occidental, esa centuria de los inimaginables go- 

Zos y ae las iniciales y sorprendentes frustracciones —me refiero al 

siglo XVIII—, alumbró la posibilidad de otra causalidad en lo que 

se refiere al vínculo hombre-ser histórico (degradado). Ya Rousseau 
10 afirma claramente cuando, al comienzo de su obra premiada en 
Dijon (1750), suscribe el carácter voluntario de la aparición del 

Mal*. Afirmación entre otras muchas... Común a todo discurso 
humanista, continuador o no de la obsesión roussoniana, lo cierto 
es que la referencia a la voluntariedad implica el estudio de los me- 
canismos reafirmadores y causales y la presentación de la estrate- 
gia para desenmascarar el oprobio del Mal. 

4 CIr. Discurso sabre el origen y los  fundamentas de la desigualdad entre los 
hombres en ROUSSEAU, J.I.: Escritos de combate, Madrid, Alfaguara, 1979, pág. 180. 
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Es esta tradición la que renueva G. Orwell. No es un filósofo, 
ciertamenté. No necesita investigar el origen: Orwell es, ante todo, 
un crítico de las condiciones presentes de degradación y un reivin- 
dicador del más ali4 de lo presente. Tal humanismo es al que qui- 
siera referirme. 

A lo largo de toda la aventura orwelliana se mantienen unas 
constantes criticas inmodificadas en su constatación y denuncia rea- 
lista, si bien la postura ante su consideración se agudiza negativa- 
mente hacia el año de 1945: “Bastarán unas pocas toneladas de 
T.N.T. para mandar a nuestra civilización al infierno que le 
pertenece””, escribe ya hacia 1936 en Venciste, Rosemary!. La 
oposición agresiva y crítica ante el espacio presente ha de mante- 
nerse a lo largo de lá década. Sus análisis no permiten lugar a du- 
da: el asfixiante lugar de la libreria donde Gordon Comstock so- 
brevive espiritualmente contemplando el castigador gusto-de sus ciu- 
dadanos —allí en la altura de los anaqueles intocados permanece 
su breve poemario Los placeres de Londres—, la horrenda pensión 
frecuentada por el protagonista de El camino de Wigan Pier, el sór- 
dido y maduro ambiente aniquilador de la infancia de George Bow- 
ling o —como es más conocido— la Granja Manor resultan ser me- 
taforas intranquilizadoras del universo real donde los seres huma- 
nos se desesperan agobiados por la agresión exterior, escenarios en- 
tre cuyas paredes se desenvuelve el episodio inmoratl de la degrada- 
ción de lo hisiórico, Pero ejemplificaciones literarias de una situa- 
ción ajena en su limitación a los personajes son a un tiempo metá- 
foras de una proposición teórica de honda raigambre en el posicio- 
namiento critico de la burguesía intelectual europea. He de retor- 
nar más adelante sobre la cuestion: baste señalar por el momento 
que la librería-pensión —familia-granja de la novelística orwelliana 
anterior a 1948 se nos muestra críticamente como el universo esplen- 
doroso de miseria y degradación contra el que G. Orwell opondrá 
su reivindicación. — - 

Producto de tal análisis surge la alternativa reivindicadora or- 
welliana. Esperanzadora e inocentemente, Orwell médita en El ca- 
mino de Wigan Pier para comentar que ““desde un cierto punto de 
vista, la necesidad del socialismo es algo tan elemental, tan de sen- 
tido común que a veces me sorprende que no sc haya establecido 
todavia™". Un socialismo en cuya caracterización positiva —luego 

5 ORWELL, G. i Vencisie Rosemary!, Barcelona, Destino, 1981. 
+ El camino de Wigan Pier, Barcelona, Destino, 1982, pág. 174, 
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de haber jugado desde el papel de abogado del diablo— se detiene 
desde finales del capítulo 12: “justicia y libertad: estas son las pa- 
labras que hay que hacer resonar por todo el mundo””, advierte”. 
Como puede comprenderse, sin embargo, resonancias banales: pues 
lo que importa a Orwell, lo que va a dotar de significado a su rei- 
vindicación no es la repetición de viejas consignas sino, como más 

adelante afirmará, el contexto teórico en el que adquieren sentido. 
Por eso escribe: “Así pues, la misión de la.persona culta no es re- 
chazar el socialismo, sino tomar la decisión de humanizario. Cuan- 
do -:i socialismo esté en vías de implantación, las personas conscien- 
tes del engaño que implica el “progreso”” se encontrarán probable- 
mente en una posición de resistencia. Es más, su función específi- 

ca es precisamente ésta. En un mundo mecanizado, deberán ser una 

especie de oposición permanente, actitud que no es lo mismo que 

el obstruccionismo o la traición”*. 
Es el sentido de esta “humanización del socialismo”” el que de- 

be ser abordado necesariamente. Es en tal aventura donde se trans- 
parenta la función histórica de lo social y el sentido pleno de la rei- 

vindicación política orwelliana. Antes de precisar tales extremos, 

agregaré que su confianza va deteriorándose: desde la escena dife- 
rente de la Utopía futura que pretende diseñar la obra de 1937 hasta 
la caricaturizada situación de Rebelión en la granja discurre la bar- 

barie de una década ante cuya inmediata victoria Orwell parece ren- 

dirse. “El cubo de basura en que estamos metidos llega hasta la es- 

tratosfera””, reconoce sorprendido y hastiado el George Bowlin de 

Subir a por aire. La guerra civil española, las circunstancias as- 

cendentes del nazismo son acontecimientos que parecen advertir del 

progresivo establecimiento de la hegemonía de lo social; los docu- 

mentos remitidos desde España son especialmente significativos: “lo 

que he visto en España no me ha hecho un cínico, pero me hace 

pensar que el futuro es muy tétrico”*”, lo escribe a Rayner Hep- 
penstall en julio de 1937; oscuro sentimiento que repite un año des- 

pués en misiva a Ciryl Connolly!!. La caída de la fe en la cercana 

Ibi 
fbid., pág. 220. 

+ Pág. 216. 7 
8 

9 ORWELL, G.: Subir a por aire, Barcelona, Destino, 1981, pag. 219. 
10 ORWELL, G.: “Carta a Rayner Heppenstall”', recogida en Mi guerra civil 

española, Barcelona, Destino, 1978, pág. 44. 
11 “Carra a Cyril Connolly”, en ibid., pág, 113. 
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instauración del socialismo ha de ser el caldo de cultivo de 7984, 
apoteosis de lo social que aniquila el poder de lo sumano: “los ani- 

males asombrados, pasaron su mirada del cerdo al hombre, y del 

hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era 

imposible distinguir quién era uno y quién era otro””??. Son, como 
se sabe, las líneas finales de Rebelión en la granja. 

Segundo: Lo social y lo natural en el humanismo orwelliano 

Es preciso que nos cuestionemos la naturaleza de lo social en Or- 

well para valorar tanto el sentido de su hegemonía cuanto la natu- 

raleza real de su humanismo (socialista). 

No resulta excesivamente problemática la enumeración de las ca- 
racterísticas definidoras de lo sociai. Reconocer que ‘o social en Or- 

well aparece limitando precisamente la desolación resulta algo ob- 

vio para cualquier lector superficial.” Gordon Comsiock lo sabe 

cuando, 2n las páginas iniciales de la novela, observa la marcha de 

los peatones londinenses: en la ciudad, “a decenas de millares, se 

arrastraban viejes seres que podían definirse así: gente que se arras- 

tra, como sucias cucarachas a la sepultura”®. 

Pero es el El camino de Wigan Pier donde, pur vez primera con 

el suficiente detenimiento, pretende Orwell caracterizar lo social. La 
relación extremada entre la ciudad y la opresión salta a la vista: y 

es que, efectivamente, buena parte de la ñovela se centra en la con- 

side-ación crítica de las causas que convierten el espacio urbano en 

un infierno para sus habitantes. Es fundamental la importancia que 

adquiere una de ellas: es en el capítulo 7 donde incluye Orwell un 

diagnóstico fundamental sobre el que es preciso detene1se brevemen- 

te. En un fragmento inequívoco" queca radicalmerte cordenado 

todo tipo de industrialisme. Es preciso preguntarse por qué. Tan 

sólo indirectamente porque el orden de la naturaleza o la belleza del 

mundo se vean afectados. Los verdaderos males totalmente inevi- 

tables —así lo refiere Orwell— se derivan de la relación sostenida 

entre la producción industrial y el hombre. Relación degradante cu- 

12 ORWELL, G.: Rebelión en la granja, Barcelona, Destino, 7° edición, 1983, 

pág. 181. 
13 ORWELL, G.: ¡Venciste Rosemary!, ed. cit., pág. 25. 
14 ORWELL, G.: Ei camino de Wigan Pier, ed. cit., pág. 113. 
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ya mediación le inspira la redacción del capítulo 12, acaso el más 

significativo del conjunto. En páginas reiterativas, Orwell denun- 

cia el papel mediador de la máquina en tanto contribuye ésta a la 

eliminación de la fuerza física, potencia la odiosa comodidad aun- 

que, en general, “la cuestión que hay que plantearse es si existe al- 

guna actividad humana que no fuese mutilada por la máquina”*'5, 

problemática que Orwell aborda directamente para concluir, pági- 

nas más adelante, que la tendencia del progreso mecánico implica 

“frustrar la necesidad humana de esfuerzo y de creación””', 

Así, lo social en Orwell juega el papel de artificio cuya orienta- 

ción consiste en aniquilar la naturaleza del hombre, provocando el 

asentamiento de una segunda naturaleza cuya radiografía aborda 

en la bellísima Subir a por aire. Esta segunda naturaleza viene de- 

finida por el sentimiento de infelicidad que produce la esclavitud, 

por la angustia ante el futuro, por la sensación de estar en manos 

de una inmensa y atroz máquina... Por la angustia que provoca el 
tener que venderse: seres horribles, enflaquecidos y prematuramente 
envejecidos —como la institutriz Katic descubierta desgreñada y ho- 
rripilante ai cabo de pocos años—, o perdedores sin añoranza de 

la belleza adoslecente —como Elsie, la novia ilusionada de George 
Bowling—. 

No es preciso detenerse en la mera recopilación —fácil de rea- 
lizar a partir de la lectura de los textos orwellianos— de las carac- 
teristicas de esta segunda naturaleza generada inevitablemente por 
el industrialismo maquinista. Lo fundamental es limitar teóricamen- 
te “ste movimiento jugado sobre la relación industria-maidad frente 
a la qué plantea Orwell su humanismo socialista. Quisiera, al res- 
pecto, proponer la reflexión sobre dos aspectos... 

1. Qué ocurre con el ser moral del hombre anterior al infierno 
industrial. Quisiera ilustrar Ja respuesta con la evocación del final 
de la anécdota que vive George Bowling. El protagonista de Subir 
a por aire, cansado de su esposa, irritado permanentemente con sus 
hijos, preocupado por la propia degradación física, decide huir, re- 
tornar a su infancia para recuperar los momentos irrepetidos de su 
felicidad olvidada. Venciendo temores y fabulando argucias viaja 
finalmente a Lower Binfield: la metáfora orwelliana alcanzará en 
este momento cotas insuperables. “Lo primero que pensé fue: ¿dón- 
de está Lower Binfield?”'”. Nada se ha mantenido: la vieja char- 

15 1bid., pág. 198. 
16 Ibid., pág. 202. 
17 ORWELL, G.: Subir a por aire, eide. cit., pág. 180.
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ca del inrnenso pez añorado es ahora un estercolero, son otras gentes 
que no recuerdan su apellido, el abrevadero ha desaparecido, la vie- 
ja tienda paterna es ahora un salón de 16, Binfield House es un fre- 
nopático... Nada, absolutamente nada, se ha conservado: el pro- 
greso ha inventado otra ciudad —hasta el viejo párroco Betterton, 
en una iglesia inamovible, es otro. Bowling sabe, sin embargo, que 
la vieja ciudad se yergue aún subterránea: si carece de entorno fi- 
sico no es menos cierto que ha sido recordada en jornadas anterio- 
TES. La segunda naturaleza oprime desde su artificiosidad a la pri- 
mera: la tarea del humanismo consiste en hacer emerger la autén- 
tica naturaleza moral sorprendida en su buena fe por el imperio de 
la máquina. . 

2. No es imprudente plantear al menos la legitimidad de la vin- 
culación causal industria-mal en Orwell dado lo desaforado de su 
radicalismo, extremada posición que no sólo se detiene en la críti- 
ca a los males históricamente intrínsecos del industrialismo sino que 
recoge, incluso, aspectos considerados positivos —es significativo 
al respecto (y de una desesperanzadora inocencia), el rechazo orwe- 
lliano del automóvil que, en relación al tiro de caballos, aumenta 
las muertes violentas—. Como puede comprenderse, las consecuen- 
cias del maquinismo industrialista habían merecido la atención de 
sin número de autores: Saint-Simon, Carlyle, Fourier o Tolstoi son, 
por ejemplo, significativas voces que ordenan su crítica señalando 
las desastrosas inconveniencias del industrialismo. 

Sin embargo, el caso es característico, y nada azaroso por otro 
lado, en el espacio inglés: literatos como Dickens o John Ruskin re- 
fuerzan el pesaroso tono oweniano que, en generaciones sucesivas, 
han de limitar la necesidad y el tono de la polémica. Inglaterra ge- 
nera las condiciones para la teorización del sentimentalismo com- 
pasivo hacia los miserables: la base sentada por el triunfal desarrolio 
de la economía política resonará de nuevo en el reforzamiento his- 

tórico del utilitarismo y, especialmente, en la obra crítica de John 
Stuart Mill. 

Es en tal ambiente donde es preciso incluir la obra de G. Or- 
well. Sin embargo, no predomina el tono compasivo en su novelís- 
tica. Ciertamente, el mismo no está ausente: pero la lástima que pro- 

voca la contemplación de la situación presente no es sólo limitada 

por la visión de los barrios obreros sino que, notablemente, alcan- 

za la consideración de las clases medias, Tal constatación implica 
una originalidad en la critica orwelliana que merece ser destacada. 
¿Sobre qué se centra, qué la define? Los textos podrfan multipli- 
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carse, pero quisiera señalar meramente que la reflexión sobre sus 

dos grandes metáforas políticas nos lo indica sin lugar a dudas. 

Efectivamente... ¿Qué principios desea establecer la revolución 

animal de Rebelión en la grenja? O dicho de otra manera: ¿qué bus- 

ca afianzar el metálico Estado de 1984? Alli, el reconocimiento de 

la diferencia; aquí, la uniformidad. Es decir: la presentación de lo 

negativo llega en Orwell asociada a la eliminación de las diferen- 

cias naturales y de clase (socio-históricas). Lo que horroriza es la 

identidad subjetiva en una sociedad empeñada en la conveniencia 

de la umiformidad. No por otra razón, en la euforia que se establece 

inmediatamente después de la rebelión victoriosa, cada animal se 

encargará de una función, aqueila precisa adoptada a sus circuns- 

tancias naturales. 
De esta manera, Orwell queda sumergido en una tradición pa- 

tria cuya definición no es exclusiva, por más que alcance con él sig- 

nificción extrema. Quisiera recordar un caso textualmente cercano: 
me refiero al breve ensayo de O. Wilde titulado El alma del hom- 

bre bajo el socialismo. “En el nuevo estado de cosas, el individua- 

lismo será mucho más libre, más bello e intenso de lo que es actual- 

mente”, escribe el genial castigado's, No otra cosa que la radica- 

lización del individualismo exigía O. Wilde. Como G. Orwell... 

Así, la vinculación mal-industrialismo se asienta sobre la unifor- 
midad que impone el medio —la Máquina—, mutilador de la es- 

pecificidad del sujeto. 

Desde tal perspectiva, la relación que da sentido al humanismo 

socialista orwelliano deja a un lado la naturaleza histórica de las re- 

laciones mal-industrialismo para presentarla como relación natural- 

metafísica. 
Se trata, por tanto, de negar la segunda natraleza humana en 

virtud de la reivindicación de la supuestamente natural-originario. 

¿Existe una delimitación de tal ser, una definición de lo natural, en 

Orwell? Es posible, al menos, apreciar sus notas fundamentales. 

El eje fundamental ya ha sido insinuado. Orwell evoca como 

ideal un espacio histórico habitado por seres diferentes: la Diferencia 

no refiere tan sólo una distinta destreza, un desemejante poder fi- 

sico. La Diferencia recoge, de manera aún más precisa, cualidades 

morales: preferencias estéticas, gustos, formas de comportamiento, 

valores morales. De nuevo, las páginas de El camino de Wigan Pier 

son ilustradoras: cuando intenta precisar los valores del proletariado 

18 WILDE, O.: El alma del hombre bajo el socialismo, Barcelona, Tusquets, 1975, pág. 17. 
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miserabilizado desliza, por ejemplo, un juicio que sorprende, La re- 
lación del sujeto de la clase media con el obrero, expresa Orwell, 
“Tepresenta la posibilidad de contrastar la mentalidad de clase me- 
dia que uno tiene con otro, que no es necesariamente mejor pero 
sí muy diferente”*'. Dos mundos de valores, por tanto: tan bueno 
uno como otro. Orwell propone la integración aceptable de ambos 
sin parar mientes en su origen histórico ni, en menor medida, en 
la esencial historicidad que enfrenta socialmente ambos universos. 

El humanismo orwelliano, de esta forma, se define por la rei- 
vindicación de la Diferencia singular de los individuos, lo que con- 
diciona su critica a la tendencia uniformista del fascismo, del co- 
munismo y de la democracia capitalista, al fin-y al cabo Tesponsa- 
ble de la evolución industrial —por eso escribirá a Geoffrey Gover 
en septiembre de 1937: “el fascismo no es más que un desarrollo 
del capitalismo, y la más bondadosa de las llamadas democracias 
se puede convertir en fascismo cuando se vea empujada a ello”®, 

Ahora bien, ¿dónde puede establecerse este ideal amenazado por 
la evolución histórica? O, desde otra perspectiva, ¿qué ideal “‘geo- 
gráfico” propone Orwell? La idilica estampa recuperada por su hu- 
manismo no puede ser otra que la del lugar pre-industrial... Esto 
€s, un espacio geográfico congelado en el tiempo antes del estable- 
cimiento de las formas precapitalistas. La lectura de Subir a por aire 
resulta esclarecedora: George Bowling recupera en su memoria la 
honda felicidad infantil motivada por su contacto directo con la na- 
turaleza, libre de las mediaciones artificiales del maquinismo y de 
sus consecuentes valores urbanos. “¿Se fue todo aquello para sism- 
pre? No estoy seguro. Pero les digo que era un mundo agradable 
para vivir en él. Yo pertenezco a ese mundo. Y ustedes también”, 
asegura Bowling”. Mundo ya sólo posible de la infancia que le sir- 
ve a Orwell para metaforizar de nuevo: el recuerdo infantil es, efec- 
tivamente, el simil de la naturaleza originaria que pervive subsumida 
tras la máscara artificial impuesta por el indutriaismo —“yo amo 
mi infancia—; no mi propia infancia, sino la cultura en la que me 
eduqué y que ahora, me imagino, está dando las últimas 
boqueadas”?. La Diferencia reivindicada sólo es posible sin la me- 
diación maquinista y su lugar geográfico —la ciudad—. 

19 ORWELL, El camino de Wigan Pier, ed. cit., pág. 118. 
20 “Carla a Geoffrey Gover”, recogido en Mi guerra civil española, ed. cit., pág. 49. 
21 ORWELL, G.: Subir a por aire, ed. cit., pag. 37. 
22 Ibid., pág. 78. 
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Tercero 

Quisiera, antes de terminar, valorar con la mayor brevedad el 

carácter Ce este humanismo socialista orwelliano cuyos ejes funda- 

mentales espero al menos haber insinuado. Lo haré subrayando.su 

dimensión positiva para señalar, a continuación, las preguntas elu- 

didas y que, a mi parecer, condicionan su alcance. — 

El panorama de lo positivo no plantea duda alguna. G. Orweil 

sugiere la urgencia de un salto atrás en el tiempo hacia la geogra- 

fía social caracterizada por el respeto al individualismo, al retorno 

a la situación metafórica de una infancia previa al útil aprendizaje 

del artificio y las convenciones morales impuestas por la necesidad 

del industrialismo. Al respecto, el sentimiento orwelliano se encua- 

dra en la larga tradición crítica posterior a la Revolución Francesa 

que, contra la uniformidad, reivindica la Diferencia. Sobre las hue- 

llas de la sociedad ruralroussoniana, la Grecia de Hólderlin o el re- 

cuerdo del cristianismo comunista de P.P. Pasolini son, por ejem- 

plo; ensofiaciones semejantes. Naturalmente, el sujeto que debe re- 

nacer es diferente en cada caso: Orwell reivindica la Diferencia en 
tanto permitiría el desarrollo de las capacidades tipológicamente ca- 

racterizadoras de la clase media. No importa —al menos en esta 

ocasión— sino la indicación respecto a la urgencia de la recupera- 

ción del paraíso —que es, sustancialmente, el pretérito perdido, la 

naturaleza enmascarada pero viva tras la urbanidad industrial. 

Dejando a un lado las diferencias entre los discursos citados li- 

neas arriba, es necesario plantear —finalmente— algunas significa- 

tivas preguntas eludidas por G. Orwell. ¿En qué radica, en primer 

lugar, la sobrevaloración de la tipología moral de la clase media? 

¿Cómo no comprenderse la historicidad de su psicología social, la 

temporalidad de sus posiciones ideológicas? ¿Cómo plantearse, aún 

más, el industrialismo como situación superable dado que resulta 

ser el efecto de un proceso económico-social ligado al interés his- 

tórico de la revolucionaria burguesía ascendente —sostenida, en úl- 

tima instancia, por las necesidades e intereses de la clase media? 

¿Por qué eludir la pregunta sobre su origen de clase? ¿Qué Sujeto 

impone el impero de la iMáquina? Son cuestiones —por lo que co- 

nozco de la obra orwelliana y por lo que pueda deducirse al menos 

de sus textos fundamentales— que definen la naturaleza del huma- 

nismo orwelliano: un socialismo humanista que, definiendo las di-
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ferencias individuales independientemente del lugar económico del 
sujeto, precisando las mismas como naturales sin advertir su carác- 
ter de privilegios/mutilaciones adquiridas, rechaza las miserias re- 
caidas sobre los miserables sin advertir el nexo causal entre ambas, 
su plena historicidad dialéctica. 

1984 - ¿REGRESO EN EL PROGRESO? 
DE LA EUFORIA TECNOLOGICA Y 

EL OPTIMISMO REVOLUCIONARIO SOCIALISTA 
A LA UTOPIA VERDE 

Benno HUBNER 

1. ¿Es la utopía 1984” de Orwell la realidad de 19847 
El fenómeño de la eclosión orwelliana, 

1984 - big brother por doquiera. En grandes almacenes, quios- 
cos, pantallas, librerías. Impreso, filmado, puesto en escena. Mi- 
llones de veces reeditado, reseñado, discutido. Objeto de conferen- 
cias, disertaciones, seminarios. Altamente elogiado, severamente cri- 
ticado. Big brother en tarjetas postales, naipes, ceniceros, t-shirts: 
quien no tiene metido 7984 en la cabeza ostenta al menos big bro- 
ther en el pecho. Junto con su creador George Orwell alias Eric 
Blair eternizado en el gabinete de figuras de cera de Madame Tus- 
saud. Big brother - big business. 

Imaginarse que en lugar de 7984 el libro se llamase El último 


