ASI QUE PASEN CUARENTA ANOS

Michéle JEAN

A mediados del siglo-diecisicte, Cyrano de Bergerac escribig, en
Francia, su Histoire comique ou voyage a la lune, que le convierte
en un precursor de lo que, siglos mas tarde, vendria a ser la ciencia-
ficcidn. Swift y Voltaire se inspiraron en Cyrano de Bergerac para
escribir, respectivamente, Gulliver y Micromégas. Jules Verne, en
1865, imagina unos viajes siderales con cohetes y tripulaciones a
bordo que exploran el cosmos. Después la literatura de anticipacién
en Francia ha quedado en segundo plano o, por lo menos, en un
desprestigio generalizado. Si se lee ciencia ficcion es, sobre todo, en
traduccién, de obras anglosajonas en particular, procedentes de pai-
ses en los que la literatura de ciencia ficcidn sigue siendo una lite-
ratura viva y fecunda. En Francia, en la primera mitad de nuestro
siglo la literatura de ciencia ficcién es poco mas que un subgénero
literario reservado o bien a la literatura de tipo infantil o a la de
consumo, sin gran calidad. En 1952, grupos de aficionados y cu-
riosos se agruparon en unos ‘‘clubs’’ para defender este tipo de li-
teratura. El mas famoso fue el “Club de los savanturiers”’, funda-
do por Queneau y Boris Vian (savanturiers: juego de palabras, cruce
de savants/aventuriers), pero ésto solo tuvo un alcance muy
limitado.
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El éxito, en 1960, de una novela de anticipacién titulada Le maq-
tin des magiciens, en la que se advierte una mezcla de ciencia y fan-
tasia, impulso a sus autores, L. Pauwelis y Bergier, a crear una re-
vista “‘Planéte”, que ha ayudado considerablemente a la difusién
de este tipo de literatura y ha despertado el interés no sélo del pu-
blico, sino de Ia critica en general. Editoriales como Denoél crea-
ron una coleccién de ciencia ficcion Présence du Jutur, que con otra
consagrada a este tipo de obras Anticipation Jiction, cultivaron am-
pliamente el género. En 1977, por primera vez, el premio ““Apollo’’
se concede a un libro francés de literatura de ciencia ficcién. En
1978, aiio del aniversario del nacimiento de Jules Verne, se publi-
can, por primera vez en Francia, mas libros franceses originales de
ciencia ficcion que traducidos de otras lenguas. El interés actual por
la literatura de ciencia ficcion aumenta en Francia cada dia, apo-
vado, claro estd, por todo lo que suele rodear a este género: los te-
beos y las peliculas sobre todo.

Los dos libros que voy a comentar representan una incursién en
el terreno de la literatura de anticipacion de dos autores que no son
especialistas del género. Jean-Louis Curtis! y Jean Dutourd? son
novelistas y ensayistas de corte tradicional. :

Jean-Louis Curtis publicé Un saint au néon en 1956, siete afios
después de la famosa novela de Orwell 7984, Es de suponer que
Curtis conociera la obra de Orweli, quizas también la de Huxley,
con las que coincide en algunos aspectos. Jean Dutourd publico
2024 en 1975. Ambas novelas tienen muchos puntos de contacto.
El primero y mds importante es su visidn pesimista del futuro, aun-
que no se pueda calificar los dos libros que evocamos como “‘no-
velas de catdstrofe”, ya que el pesimismo estd atenuado por ¢l hu-
mor, humor leve e irénico en Curtis, mds sarcéstico ¥y negro en
Dutourd.

I Jean-Louis CURTIS (Orthez, 1917), profesor, periodista, novelista. Premio
Goncourt en 1947 can Les foréts de la nuit. Ha cultivado un género muy frances,
el “pastiche” en Haute Ecole. Y A la recherche du temps posthume. Ha escrito pa-
ra la televisidn. Otros titulos de novelas: 7es Justes causes (1954) y La quarantaine
{1966). Una de sus novelas cortas, por 1o menos, ha sido llevada al cine.

2 Jean DUTOURD (Paris 1920), novelista, ensayista, periodista. En 1945 pu-
blica su ensayo Le Complexe de César. En 1952 consigue el premio *““Interallié’’ con
Au bon beurre. Ha publicado, sobre todo, novelas y un excelente ensayo sobre Stend-
hal Le fond et la forme ( 1958-1965), Algunos voliimenes como Petir Journal y Cing
ans chez les sauvages recogen sus trabajos periodisticos, el Gltimo de ellos de criti-
cas de television. )
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Las dos novelas se desarollan en Francia, en Parfs, pero aluden
al estado del mundo y refieren lo que pasa en los demds paises, cuya
suerte no tiene nada que envidiar a la de Francia. Curtis vy Dutourd
parten de una base real: la sociedad contemporanea. Fantaseando
sobre la realidad, llegan a entrever un futuro posible. Este futuro
para los dos escritores estd va inscrito potencialmente en la socie-
dad de su tiempo. En realidad no hacen sino subrayar y llevar a sus
(tltimas consecuencias ciertos rasgos ya existentes. Para Curtis, la
mecanizacién y robotizacién de la técnica, en una implacable evo-
lucion, aniquila al individuo. Dutourd evoca, por su parte, la des-
truccion progresiva de la humanidad. Las dos novelas se desarro-
Ilan en un ambiente que se presenta como légico y posible. El lec-

tor de hoy acepta, con naturalidad, este juego. Ambos escritores se -

divierten inventando palabras nuevas, modas pasajeras o recordan-
do maneras de hablar o costumbres (en realidad, las nuestras hoy).
Asi, por ejemplo, en el Paris de 1995 han desaparecido los coches.
Han sido sustituidos por “‘autogryres” (autogiros, palabra que ya

‘inventd La Cierva en Espaila, hace afios), maquinas volantes par-

ticulares o de transporte colectivo. Las personas ya no se telefonean,
se ‘‘televisiofonean’’. En el Paris de 2024, imaginado por Duourd,
los viejos coches de fin de siglo son abandonados como trastos in-
servibles porque la falta de gasolina impide su uso. La gente sélo
va de un sitio a otro andando. Para un anciano, atravesar Paris su-
pone un esfuerzo mas que considerable. .

En los cinco relatos que forman Ur saint au néon. Curtis mues-
tra algunos aspectos de la vida y costumbres de Paris desde 1995
hasta 2050, poco mds o menos. El conformismo de la gente es el
rasgo dominante de esta sociedad. Una sociedad que en el plano ma-
terial ha alcanzado su apogeo. Ya no hay enfermedades ni pobre-
za. Las grandes potencias occidentales han firmado en 1985 un tra-
tado universal con la Unidén Soviética. No habr4 guerra nuclear. To-
das las religiones se han fundide en una sola. En esta sociedad uni-
formizada, el anti-conformista no puede subsistir. El hombre que
quiere defender y conservar su individualidad esta condenado a de-
saparecer. Puede suicidarse, como Silvio, acusado de haber fundado
un club secreto que rinde culto a los valores del pasado o serd so-
metido a una operacién quirdrgica, una lobotomia,como el prota-
gonista del primer relato, que se niega a ser utilizado por el poder.
Asf, los progresos de la medicina serviran para fines muy determi-
nados: la sumision y la uniformidad de la especie humana. Un an-
ticonformista sélo puede ser un loco. Se le someterd a tratamiento
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psiquiatrico en centros especializados. Desde 1995, los médicos es-
tan buscando la forma de controlar el instinto sexual, fuerza que
puede lievar el individuo a rebelarse contra la norma. S¢ inventa una
droga que retarda este instinto y que se aplicara de forma obliga-
toria en la nueva sociedad de 2050. En 2050 la sociedad imaginada
por Curtis acaba su evoluciéon cuando llega a un punto de control
total, Todo esta ya previsto y controlado. Ya no se utiliza casi el
sistema de partenogénesis o inseminacion artificial, tan en boga en
el afio 2000. Los jovenes deben tomar hasta la edad de veinticinco
afios la famosa droga, la ‘“bromolactina”’, que impide el despertar.
de la sexualidad. A los veinticinco afios alcanzan la mayorfa sexual.
Tras unos cursillos en un centro especial deben contraer matrimo-
nio y procrear hasta la edad de treinta y cinco ailos, edad en la que
cesard obligatoriamente toda actividad sexual. Los ciudadanos es-
{4n sometidos a la Ley, es decir al poder omnimodo dei Estado. Ya
nadie se acuerda de la libertad, del libre albedrio, cuyo recuerdo se
ha desvanecido de la memoria colectiva. Ha sido prohibida la evo-
cacion de una gran parte de la civilizacion anterior. Existe un vo-
cabulario prohibido, como, por ejemplo, las palabras “‘individuo™
o “bonhewr”’ (felicidad), cuyo sentido también se ha olvidado. Las
personas que no respetan de manera absoluta la Ley pueden aca-
bar sus dias en las Tinicblas Exteriores (Goulag o campo de con-
centracion). El protagonista del ultimo relato acabard en uno de esos
campos por haber pronunciado, sin conocer su sentido, las palabras
prohibidas: individuo y felicidad. Alli, en ¢l campo de los conde-
nados, destinado a morir desintegrado en el ‘‘domo’ (moderna ver-
sion de las camaras de gas), el joven Bogo descubrird el sentido de
la misteriosa palabra prohibida “‘bonheur” (felicidad) y sospecha
que el conocimiento de cste sentido por los humanos seria capaz de
hacerlo estallar {odo.

La negacién del pasado es uno de los pilares en los que se apo-
ya la ficcion de Curtis. La desaparicion progresiva y aparentemen-
te ineluctable de la civilizacion que conocemos es el punto de par-
tida de la novela de Dutourd. Curtis habla de progreso material ili-
mitado. Dutourd evoca ruinas y regresion. En 2024, Paris solo es
una ciudad semiderruida que presenta un aspecto desolador, con sus
casas caidas, sus rascacielos vacios y los aparcamientos subterraneos
convertidos en cementerios. El ““Bois de Boulogne se ha transfor-
mado en una jungla inextricable. Sélo se oye el ruido de las palo-
mas, nueva plaga, que lo invade y ensucia todo. Francia y el mun-
do entero estan despoblandose. Ya s6lo se ven ancianos. Ya no hay
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nifios. Los colegios se¢ han transformado en casas de retiro para las

personas de la tercera edad. En el ejéreito no hay mds que genera-

les. Las generaciones han dejado de renovarse. La ruing y la muerte
s¢ apoderan poco a poco del planeta. ;Qué ha pasado? ;Ha habi-
do una catastrofe nuclear? Nada de eso, explica Dutourd. El ani-
q_uilafniento del planeta es obra del hombre, que queria dominar la
ciencia, que creia a pies juntillas en ¢l progreso y que ha acabado
por caer en su propia trampa. Es una linea tradicional de escritor
moralista. Dutourd nos ofrece una fabula en el marco de una no-
vela de anticipacién. Como Voltaire en sus cuentos. Dutourd arre-
gla sus cuentas con la sociedad de su tiempo y defiende unas ideas
muy determinadas. Hombre enamorado del pasado, que ve en el si-
glo dieciocho un ideal del arte de vivir. Dutourd se recrea imagi-
nando la desaparicion de las modernas realizaciones, pero al mis-
mo tiempo, deplora la pérdida de unos valores que le parecen in-
disociables de nuestra civilizacion. Critica las costumbres actuales

el cpntrol de natalidad, que puede tlevar a la desaparicion de la esZ
pecie, las modas efimeras y, como Curtis, el conformismo y el sno-

Rlsmo. I.’a;a él,' sobre todo, el gran crimen del siglo XX es la

ausencia de Dios”, la negacidn del pecado, que engendra la de-
sesperacién. El mundo de 2024, dice Dutourd, es un mundo de pe-
sadilla, un mundo de ancianos acechados por la nada. Dutourd, en
el fonde, no se resigna a condenar este mundo. El protagonista del
libro encuentra por casualidad a un nifio y a su familia —cosa ex-
traordinaria en este Paris de viejos-—. Estos jévenes viven en una
casa de las de antes, redescubren los valores de antes... cuentan que
en Francia existen ofras familias —unas pocas— como la suya...

. Asi, pues, Dutourd en 1975 y Curtis en 1955 presentan una so-
ciedad futura que podria surgir de la nuesira. Ambos escritores se
valen cada uno a su modo, de la novela de anticipacion para ex-
presar sus ideas y opiniones ;Qué representa para ellos es(a litera-
tura? Dutourd aprovecha el molde de la novela de ciencia fichidn
para defender, como ya he dicho, sus ideas y, al mismo tiempo, ha
cer una sétira de la sociedad de su tiempo, mientras que Curtis in-
tenta hacer, quizas, un *‘pastiche’” muy logrado de las novelas an-
glosajonas (Huxley, Orwell). .

. La literatura de anticipacion permite el libre desarrollo de la ima-
g}nac1éll y es, al mismo tiempo, un medio facil que permite tratar
ciertos problemas planteados en la sociedad contemporanea que la
censura en algunos casos o la falta de imaginacion del lector, no per-
miten tratar de otra forma. Voltaire se sirvio de la literatura fan-
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tastica en Micromégas para atacar la sociedad de su tiempo, que
describe ubicada en una sociedad imaginaria. Dutourd y Curtis no
tienen problemas de censura. Si utilizan la forma literaria de la li-
tératura de anticipacién es porque les agrada como juego literario
y también para despertar el interes del lector, ya que este género per-
mite avisar al lector con maés eficacia de los peligros potenciales que
. le roedan. Supone una reflexidn sobre el comportamiento de los in-
dividuos y sobre el porvenir de la sociedad en general.

Estos dos novelistas son unos moralistas que utilizan el molde
y los recursos del género literario de novela de anticipacion para pre-
venir al lector de los peligros que le acechan si las cosas siguen asi.

PREMONICIONES CATASTROFICAS
EN LA CIENCIA-FICCION

Carmen OLIVARES RIVERA

I. La continuidad de Frankestein

Las raices histéricas de la ciencia-ficcion son tan profundas y los
precedentes tan numerosos que consumiria todo el espacio dispo-
nible con tan sélo mencionarlos. Por éllo comenzaré por la obra
que, segin la_ mayoria de los criticos, se tiene como punto de par-
tida de este géneroc en el sentido contemporaneo, Frankenstein
(1818). Dicha obra, de argumento bien conocido, fue escrita por una
joven de 19 afios, Mary Shelley, hija de una de las primeras femi-
nistas historicas, Mary Woolstonecraft, y esposa del gran poeta ro-
mantico Percy Shelley. En ella, el hombre de ciencia representado
por Victor Frankenstein, por medio de una fuente de energia en-
tonces recién descubierta, la clectricidad, asume el papel de creador
de la vida y anima la materia muerta de un cadaver, originando la
conocida figura del monstruo, doblemente patética por su capaci-

dad de padecer e infrigir sufrimiento.




