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Fl afio pasado, 1984, ha pasado a la historia como el afio de
Orwell, por ello ¢l Departamento de Inglés de Zaragoza publicé
dos Misceldneas, una que recogia parte de la investigacién en cur-,
so de sus miembros y otra dedicada monogréficamente a este au-
tor, en la que se recogian las comunicaciones leidas en el Semi-
nario que el Departamento le dedicé.

Los entusiastas de D.H. Lawrence esperdbamos que el cen-
tenario de su nacimiento este afio representara para él algo simi-
lar a lo que 1984 ha sido para Orwell. Sin embargo, mucho nos
tememos que este hecho esté pasando inadvertido para la gran
mayoria del publico.

Sirva al mencs como homenaje la publicacién en la segunda
parte de esta Misceldnea de algunas de las comunicaciones leidas
el pasado mes de febrero en el Seminaric que el Departamento
ha querido dedicarle.

. Susana Onega



TRADUCCIONES INGLESAS DEL QUIJOTE:
" LA TRADUCCION DE PHILLIPS (1687) -

Carmelo CUNCHILLOS JAIME

Con la traduccién de una obra literaria todo traductor suele
revelarnos la valoracién que le merece el texto original, su grado
de comprensién del mismo y la disposicién artistica y aun vital
con la que aborda su tarea. Pero en todas las traducciones se ob-
servan, ademds, ‘ciertos rasgos fundamentales que varian segin

a moda imperante en el momento en el que se realizan, los gus-

tos personales de cada traductor, o la conjuncién de ambos
aspectos. .

En la Inglaterra del siglo XVII, que vi6 las primeras traduc-
ciones del Quijote, convivieron las dos tendencias que han pre-
dominado desde la antigiiedad hasta nuestros dias. Existia, por
una parte, un modo de traduccién en la que el énfasis recae so-
bre los aspectos formales que considera imprescindible una ade-
cuacién entre los textos palabra por palabra; se trata en definiti-
va, de la traduccién literal. Pero también se daba otra tendencia
que condena los presupuestos anteriores por inadecuados, que
pone especial atencién en la parte del significado, y que aboga
por la libertad del traductor para corregir o perfeccionar los tex-
tos segun los gustos de su propia época; hablamos en. este caso,
de la traduccién libre o adaptacién.

Las traducciones del Quijote durante la mencionada centu-
ria son un claro exponente de ambos modos de traducir. La pri-
mera, realizada por Thomas Shelton entre 1612 y 1620, puede
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considerarse un modelo de literalidad y fidelidad. La segunda, lle-
vada a cabo por John Phillips, en 1687, a pesar del precedente es-
tablecido por Shelton, y de la condena por parte de Dryden de
los que traducian demasiado libremente, sigue los consejos de
aquellos que propugnan Ia libre adaptacion de las obras extran-

jeras, como Chapman que en la introduccién a su traduccién de -

Homero (1611), dice que el deber del traductor es:

“Not to follow the number and order of words, but... clothe and

adorne them with words and such a style and forme of Oration as are -

most apt for the language into which they are converted”,

Esta posicion fue asimismo sostenida por personajes tan re-

levantes en el orbe literario inglés como Ben Jonson y Abraham
Cowley. Algo posteriormente, Sir John Denham observaba en el
prefacio de The Destruction of Troy (1656), que

“If Virgil must-needs speak English, it were fit he should speak not
only as a man of this nation, but as a man of this age...”

En esta linea de libertad absoluta se movié John Phillips en
lo que fue la segunda traduccién inglesa del Quijote, si por tra-
ducir se entiende entrar a saco en los textos ajenos quitando y po-
niendo a placer, cambiando el sentido de las cosas y distorsio-
nando el significado hasta convertirlo en una mera caricatura del
original. Phillips no solamente oculté al lector inglés el verdade-

. To espiritu cervantino, sino que, siguiendo el gusto chabacano y

burdo del periodo de la Restauracién, degradé con un humor gro-
Sero y una expresion acanallada a los amables personajes es-
pafioles. '

Sin embargo, la interpretacién que Phillips hace de la novela
cervantina no puede considerarse como algo totalmente aislado,
sino que, por el contrario, el segundo traductor del Quijote no ha-
cia sino reflejar la opinién generalizada que del libro existia en
Inglaterra. :

A pesar de opiniones como la de Armas (1916:18) que ase-
guran que el Quijote obtuvo en Inglaterra un éxito rotundo e in-
mediato, hay motivos mas que suficientes para pensar que no fue
asi, sino que su penetracién fue mas bien lenta y a través de los
lectores habituales de romances, o a través de dramaturgos de se-
gunda fila en busca de ideas para sus obras, o, finalmente, a tra-
vés de los que siempre buscan algo curioso o chistoso, como muy
bien expone Knowles (1959:29).
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De las muchas alusiones al Quijote que se dan en el teatro
inglés del siglo XVII, extraemos la triste conclusion de que la no-
vela de Cervantes es considerada como una mds de las que pre-
tendia combatir. No existe conciencia de que Cervantes fuese su
autor, sino que, como la mayoria de los libros de caballerias, se
le presumia dnonimo y tinicamente se menciona a Ceryantes
como autor del Quijote en cinco ocasiones. Sancho, Dulcinea y
Rocinante no aparecen muy frecuentemente mencionados, y
cuando lo son se pone de manifesto la total incomprensién que
de los personajes cervantinos se tenia. Sancho es un simple_cna-
do con aficién de robaperas. Dulcinea es tenida por dama tirana
y despreciativa. Rocinante, en fin, es un elemento .més c}el ndi-
culo que rodea y caracteriza al caballero de la Triste Figura, a
quien se le llega a tildar incluso de borracho, aunque la concep-
cién mads generalizada sea la de loco y ridiculo héroe de romance.

La idea predominante que se tuvo durante casi todo el siglo
XVII, tanto de la obra como de sus personajes, era la de una far-
sa destinada a hacer reir, sin sospecharse que podia contener ele-
mentos criticos o satiricos ni, menos aun, ideas universales. Este
es el concepto que impregna cuantas comedias, farsas, operetas
y narraciones se inspiran o imitan al Quijote durantg este perio-
do. La novela fue considerada, excepto en raras ocasiones, como

- una secuela de los libros de caballerias que presentaba como tini-

co valor su comicidad y que atraia, fundamentalmente, a un pi-
blico con escaso espiritu critico acostumbrado a los romances y
baladas en ediciones baratas. o .

La traduccién de Phillips no contribuyé en nada a cambiar
esta imagen populachera del Quijote, sino que, como producto
de la época de la Restauracién, tuvo un importante papel en su
afianzamiento. El presente trabajo tendrd como objetivo el pro-
fundizar en aspectos tales como la personalidad del traductor, los
asuntos concernientes a la edicion y difusién y, finalmente, un
andlisis del texto de Phillips que nos permita valorar los desagui-
sados cometidos con la obra cervantina.

Traductor

John Phillips (1631-1706), hijo péstumo de Edward Philligs,
funcionario de la corona, fue apadrinado por el poeta‘Johq Mil-
ton, tio carnal suyo por linea materna, quien se ocup6 de él du-
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rante su infancia y procuré que recibiese la extraordinaria cultu-
ra que luego manifestaria en sus obras de creacién 'y de traduc-
cién. Destacé muy pronto en el dominio de las lenguas cldsicas
y demostré muy precozmente su inclinacioén por escribir, obte-
niendo su-primera licencia para imprimir Mercurius Paed, or a
short and shure way to the Latin T, ongue en 1649, cuando sélo
contaba con dieciocho afios.

Para 1651 ya actuaba como ayudante de su tio John Milton,
cuando éste era Secretario Latino de Cromwell. Pronto comien-
Za una serie de actividades encaminadas a conseguir el suficiente
desahogo econémico para prescindir de la tutela de su tio, cuya
estricta disciplina y severos principios se le hacian insoportables.
Tras varias tentativas en el campo de la poesia, la controversia
literaria y la satira, consigue cierto éxito en este dltimo con Satyr

. against Hypocrites. Es una elegante sitira contra la religién de

Cromwell y sus amigos presbiterianos, y su producto econémico
le permitié romper los vinculos de dependencia con su tio.

A partir de entonces Phillips comenzé a ganarse el sustento
con su trabajo como escritor y traductor. Desarroll6 en su litera-
tura un tono licencioso que en repetidas ocasiones le hizo ser re-
querido por la justicia. Su necesidad econémica le llevé a rela-
cionarse con editores poco escrupulosos que le incitaron a perpe-
trar descarados plagios. Sin embargo, su ingenio se hizo patente
en ciertas invectivas y panfletos contra personajes de la literatu-
13, la politica o la iglesia, y en obras tales como Maronides, or Vir-
gil Travesty, una parodia de los libros quinto y sexto de la Eneida.

Siempre buscando una fuente de ingresos mds estable escri-
bié loas a principes y personajes relevantes de la corte, probé for-
tuna en el 4mbito de la traduccién en el que ademds del Quijote,
vertié al inglés obras de los franceses Scarron, De Scuderi y Cal-
prenede, de los clasicos como Plutarco y obras histéricas y de via-
jes de diferentes autores. Quizis los mayores beneficios los obtu-
viese de la publicacién de fasciculos periédicos que titulé Mo-
dern History, y que era una especie de gacetilla que relataba los
sucesos mas destacables en los ambientes civiles, eclesidsticos y
militares del momento. También publicé The Present state of Eu-
rope que no era sino la traduccién de un periédico francés publi-
cado en Holanda y que debido a su buena acogida lo continug
publicando hasta su muerte. }

Su intensa actividad le llevé a escribir desde poemas sobre

- la paz de Riswick hasta tablas de astrologia, pasando por la in-

N
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vectiva, la sdtira, la loa, las mgqqionadas tradgccmnes oel fgenfo.-
dismo. Esta dispersién le impidié seguramente destacar erédas zg
cetas para las que tenia mayor capacidad. Su hermano 4 .ware :
deploraba que se hubiese pubhcado muy poco de su jtra SJ’(;.S )
rio, y en su Theatrum Poetarum dice de €l, un tanto hiperbolica

mente, que estaba considerado como

“One the exactes of heroical poets, either qf the Anckllen‘gs or N{ﬁﬁ:
erns, either of our own or whatever other Nation else,. av1pg aj :
ciou,s command of style both in pros:f: and verse. But his chiefest vein
lay in burlesque and facetious poetry™.

Maids malévolamente, otros autores menos parciales obs‘ervan’
que fue un hombre de principios disolutog que abandoné a su
mujer y a sus hijos sin atender a sus neces1dades_ y que durante
sus ultimos afos fue un martir de la gota y del vino.

Editores

Poco sabemos de los libreros que acometier.oq'la empresa dg
editar la segunda traduccién del Q;éyote. De W1{11am Wh1twc;)qév
conocemos que fue el librero londmense_'que miés veces cztim 1 :
el domuicilio comercial. No obstante, sus diez establec1m1e1:i o; fﬁ
tuvieron ubicados en solo tres calles dlferf;nFes: The Str21616, ; (;
le Britain y Duck Lane. Comenzé sus act1v1dade§ en 1 Zh% °
un editor prolifico y miscelaneo. Dunton'le lllama rolhng an  o-
nest Whitwood”, una frase que puede significar que era untaig-
lling printer”, es decir, un impresor d; grabados, pero qlifl Jam-
bién puede ser alusiva a sus continuas mudanzas (
1910J.(1)151§1)'Nem0n tuvo su establecimiento, The Three Pigeons,
en Fleet Street, luego en Bell Alley, y finalmente en Coleman
Street. Dunton lo describe como un hombre

“Full of kindness and good nature and affable and courteous in tradef’. (Plo-
mer 1910:217). i

Por las entradas existentes a noprre de ambgs edltoi"es_§n
los Term Catalogues se puede deducu.que no tuv1¢r9n lge amgerf
con autores prominentes de la época,. sino que se dedicaban p
ferentemente a obritas de caracter misceldneo y popular.
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Impresor

_The Life and Atchievements of the most Renown'd Don
Quixote of Mancha se imprimié en 1687, en los talleres que Tho-
mas Hodgkin poseia en Londres, en West Smithfield, al lado de
la taberr}a del Delfin. Especializado en panfletos y satiras, lo que
hace mas comprensible su relacién con Phillips, fue requerido
en 1676, por la Cdmara de los Lores por considerarsele implica:

‘doenla m.lpresic‘m de ciertos libelos, pero no se le pudo probar
r!ada’. Ocasionalmente fue también librero y como impresor con-
tinué en activo hasta 1713, (Plomer 1910:31 1).

Estudio critico

' La mayoria de los criticos que se han ocupado del trabajo rea-
hzadp por Phillips no se atreven a llamarlo traduccién y utilizan
lgs terminos de recreacion o versién para denominarlo. Esta ac-
t;tud qs_té motiva_da por el hecho de que, como demuestro a con-
tmua_cmn, Phillips no manejé ningiin texto en castellano, sino tra-
ducc1or}es ya existentes en inglés y francés. Este estudio pretende
dqte;rmmar las fuentes consultadas por Phillips, el método que
utilizé y las modificaciones que aporté a los textos en que basé
su obra, a fin de averiguar el verdadero alcance de su labor.

A) Ediciones consultadas por Phillips.

Sct;'pta. y cinco afios después de que apareciese la primera
traduccion inglesa del Quijote, es decir, en 1687, William Whit-
vygod yJ ol.m. Newton ponian a la venta en Londres la nueva ver-
s16n de Phillips. Debe Suponerse l6gicamente, que este traductor
pudo haber consultado, ademds de las numerosas ediciones
castellanas:;

1. Cualquiera de las ediciones de la traduccién de Sh
(1612, 1620, 1652, 1672-75). © Shelton

2. La traduccion de Cesar Oudin de 1614 y la de Fi
~ Saint Martin de 1677-78. oA Hleau e
3. La veneciana de Lorenzo Franciosini de 1622 y 1625.

TS _
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4. La traduccién alemana de Palsh Bostel von der Sohle de
1648. :
. Aunque Phillips no nos da ninguna pista sobre las fuentes de
su traduccién, el hecho de que no se mencione el nombre de Cer-
vantes por ninguna-parte resulta revelador. Tampoco se especi-
fica que se tuviese en cuenta el texto original y lo iinico que, a
modo de consigna, se subraya en la portada impresa es que la his-
toria de Don Quijote se pasé al inglés segin €l humor de la len-
gua moderna:

“Now made English according to the Humour of our Modern
Language”.

Esta declaracién lleva implicita, precisamente por la palabra
“now”, la existencia de otra traduccién anterior que no se ajus-
taba al humor de los tiempos-es decir, segin Phillips, 1a anticua-
da y obsoleta traduccién de Shelton.

Basta una somera comparacién del texto castellano con la
nueva version surgida de la pluma de Phillips, para adquirir la
firme conviccién de que la obra de Cervantes pudo ser conocida
pero no tenida en cuenta por el nuevo traductor inglés:

A pesar de que no se hace ninguna referencia a Cervantes ni
al texto en castellano, si que se habla de las frecuentes traduccio-
nes por las que Don Quijote se ha hecho famoso en Europa. En
la dedicatoria de Phillips a William, earl of Yarmouth se lee:

“The Story of Don Quixote de la Mancha, no less pleasant than grav-
ely Moral, has been always highly Favour’d and Caress’d by Person-
ages of most illustrious note in all the Learned Parts of Europe; to which
it has been made familiar by frequent Translations”.

La trayectoria de la obra de Phillips desaconseja considerar
la posibilidad de que conociese o tuviese en-cuenta la traduccién
italiana de Franciosini ni la alemana de Palsh Bostel. En ninguna
de sus obras podemos encontrar relacién alguna con la literatu-
ra, la historia o las instituciones de estos paises. Por lo tanto, se-
ria demasiado concéder a Phillips que para efectuar su labor se
hubiese preocupado de consultar unos textos en lenguas quiza
desconocidas para €l, cuando ni siquiera se molesto en tener pre-
sente el original. ,

Pero Phillips si sabia francés y, a menudo, se valié de estos
conocimientos para procurarse el sustento, como lo demuestran
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las numerosas versiones literarias, histéricas y misceldneas que

* realizé de dicho idioma al inglés. No hay que descartar, pues, la

posibilidad de que Phillips conociese e incluso utilizase, en cier-
to grado, las traducciones en una lengua que conocia perfecta-
mente y con la que estaba en continuo contacto. Mas, conocien-
do el gusto de Phillips por lo moderno, es 16gico pensar que de
utilizar alguna versién francesa, Phillips utilizaria la mds recien-
te, esto es, la de Filleau de Saint-Martin de 1677-78, publicada
s6lo nueve afos antes que la suya. ,

Si con toda seguridad podemos afirmar que Phillips manejé
para su nueva version las traducciones de Shelton y la de Filleau
de Saint-Martin, queda por determinar el grado en que Phillips
es deudor de uno y otro traductor. ‘

En primer lugar, Phillips incluyé el mismo niimero de poe-

mas laudatorios iniciales y en el mismo orden que Shelton. Lo
mismo ocurre con los poemas fiinebres que cierran la Primera
Parte del Quijote, pero que Phillips coloca al final de la Segunda
Parte. Con respecto al texto de la obra, Phillips aprovécha el hilo
narrativo -de Shelton para distorsionarlo y envilecerlo hasta lo
inaudito. La traduccién de Shelton le vino bien simplemente
para, a partir de ella, crear un monstruo que en nada se parece a
la criatura salida dé la imaginacion de Cervantes. ‘
- Lainfluencia de Filleau de Saint-Martin se puede observar,
sobre todo, en la idea de traduccién libre que Phillips lleva hasta
sus ultimas consecuencias. Este traductor francés se aleja del es-
piritu de fidelidad al original mantenido por sus predecesores y
aunque su concepto de la libertad no tiene nada que ver con el
de Phillips, utiliza ciertas licencias que hubiesen sido inacepta-
bles para Shelton o Oudin.

B) Método de Phillips .

Suponiendo que Phillips aplicase conscientemente algun tipo
de método a su trabajo, éste seria el de la distorsién’ sistematica,
ya que el resultado obtenido, lejos de presentar alglin parecido
con la obra original, no es sino una mueca, una mascara de la se-
Iréna y graciosa expresion cervantina.

De la estructura de la edicién primitiva se han suprimido no
solo las dedicatorias, privilegios, licencias, etc., sino los proélogos
del autor correspondientes a la Primera y Segunda Parte, omi-
sién mucho mads grave en cuanto que no pertenecen a los preli-
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minares de la obra, sino que actian como elemento;mpogi?r}:
dentro de la misma. En su lugar aparece una bufona fa enE rma
de dialogo que lleva por tiu}lo “Soinethmg 1n.stead'o ar\l?v '11131 st
to the Reader by way of Dialogue” y la dedicatoria a Wi ,
outh.
earl EI;Z ;crglmas laudatorios iniciales no tienen ya la forma acos-
tumbrada de sonetos, sino que son unas compqsmong:i de un m{:
mero desigual de pareados y su contenido no tlen_e.m a masS 111ni-
nima semejanza con los de Cerv_antes, o los tradpmgc:is Ié'o; feQ ‘
ton. Como el titulo de “académicos df: 'Afrgar_nasﬂla ebid pa °
cer a Phillips demasiado exético, decidid acl1;nat2{r la personali-
dad de los autores de los poemas fﬁnebres‘atgbuyendolos a 1‘1;1135
imaginarios, mds acordes con la fantamg inglesa, cl:om”o “Olif.:
Knights of the Wandring Order”, “The Knights Temp ez’rsE, -
vers Porter”, “Betty Bully” y “the Alder{nan of Gotam”. n rea
lidad estos poemas tienen tan poco de fiinebres como los 1n;c1a-
atorios. ‘
e dE;aéli(:posicién de los capitulos mmbién ha vanagio. Eri) un
evidente intento de establecer un paralelismo con la anezrg ] a;rz-
te, Phillips dividi6 la segunda en cuatro l}bros de 17,15, 20 y.
i ectivamente. o : ‘
Caplgrllo; rt:?to particularmente es donde mejor se aprecia el ale- .

' jamiento practicamente total del original: Phillips lo logra de tres

maneras diferentes: En primer lugar medifitnte. la adicién desme-
surada de unidades léxicas; en segundo término con la sustitu-
cién de elementos culturales ingleses para todo lo que no scle en-
tienda o sea tipicamente espaiiol; y, finalmente, a través del uso
constante de un humor grosero, lleno de expresiones salaces y
1 dalosos. '
ch1st§5a§ig?rll)ues, que renunciar a cualquier sist'e'rr.le’l compgra‘ugci
encaminado a rastrear lo que en la} presente edlclpn pew11ye ;
original, puesto que tanto el espintu_comp el est1lo. pecu 1a§_ Ie:
Cervantes han desaparecido. De la sintaxis cervantina tan fie
mente vertida al inglés por Shelton no queda‘ ni rgstro, y tqmlilc;_-
co merece la pena molestarse en averiguar como interpreto Phi-
llips tal grupo binario, o qué lectura I}lzo de tal expresién pare-
miolégica, puesto que seria como pedir peras 'al olmo. ]
El resultado de todo lo hasta ahora menc1ona<.1.o es una n'ila
yor longitud del texto, la sensacion de que Don Qul.Jote y Sanc nci .
Panza no viajan por Espaiia, aunque tampoco consiguen conve
cernos de que se mueven en un ambiente inglés, y un sentimien-
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“to de rechazo hacia un humor que pretende hacernos reir a costa

]

| de la virtud y la gonra de unos personajes tan entrafables. Final-
mente, la supresion de notas explicativas o aclaratorias contribu-
Y€, €n gran medida, a desdibujar el caricter espaiiol y cervantino

de la povelz}t,r Y a privarla de su particular contexto cultural.-

(&) Modiﬁcaciones Textuales

Tres son los tipos de cambios que Phillips introduce para me-
tamorfosear la obra de Cervantes: Las adiciones léxicas que alar-
gan desme:surqdamente el texto sin afiadir ningun dato pertinen-
te; las sustituciones, sobre todo de nombres propios y de ciertos
e!err}eptos cultprales, que alejan a la traduccién de su contexto
h1s§onco y social; y el uso permanente de un humor vulgar que

aplicado fundamentalmente a los personajes, los distorsiona y los,

convierte en esperpentos de lo que originalmente eran,
1. Adiciones léxicas

Son innumerables los €asos en que estas adiciones sé produ-

cen sin otro motivo que el de prolon
otro gar el texto, ¢
la descripcion de Don Quijote. - oo ocume en

Shel.
A Yeoman of thei i
Phil r calling,

A certain Country Squire, of the R i
X ace of ‘s Ti
formerly wandered from Town to Town. °f King Arthur's Tllfers, that

O cuando se evalﬁa'la prosa de Feiiciéno de Silva.

Shel.

- For the smoothnesse i i -
of his prose, with now and th intri
I)e}:lentence medled, seemed to him peerlesse on some intnca-
il. .

For he looked upon the clearness of his Stile, interlac’d and embel-

ish’d with certain quaint Ginglj imi i
T it Eloquenge, inglings gnd chiming €xpressions, as so many
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O cuando se dice del caballero de la ardiente espada. '

Shel. '

Which with one thwart blow cut asunder two fierce and mighty
Giants. s
Phil.

For he with one back swinge of his Faulchion cut into two i* the
middle two famous Gyants, both near as tall as two ordinary Steeples,
and about ten Yards about in the Wast.

En otras ocasiones, el texto inicial le da pie a Phillips para
embarcarse en larguisimas tiradas. Esto sucede cuando existe una
detallada descripcion y el nuevo traductor la prolonga hasta el
mareo para producir risa, como en la enumeracion de la ropa de

Don Quijote. *

Shel. » o T
The rest and remnant thereof was spent on a Ierkin or fine puke, a

. pair of velvet hose, with pantofles of the same for the hollydayes, and

one apparell of the finest vesture.
Phil. )
The rest he as prodigally wasted in an extravagant Wardrobre: In
which was an ancient Plush-Jacket, purchas‘d from a Mountebanks Wi-

- dow; a Pair of Black Bays Breeches for Holidays, purchas‘d of the Hang-

man; and a pair of Boots, first exchanged for Heath-Brooms, and then

- new Vamp‘d by the Cobler; with one Spur and Spur-Leather; well kno-

wing, that if one side of the Horse went forward, the other must follow.
And you may add to these his Extravagances, one Sute more of Irish Fri-
ze for Worky-days.

O en la descripcién de como Bernardo del Carpio maté a
Roldin en Roncesvalles. '
Shel. ; , - |
He agreed better with Bernardo del Carpio, because he slew the en-

chanted Rowland. - -

Phil.. ‘ .
But he had an extraordinary opinion of Bernardo del Carpio who

sent the Enchanted Roldan to the Devil, lifting him up from the Ground
by the Buttocks with one Hand, and griping his Wezant so hard wirth
the other, that he choak‘d him in four Minutes.

Frecuentemente, Phillips sencillamente se recrea aiadiendo
términos a la descripcién hasta el infinito, como sucede en los
dos ejemplos que he seleccionado. :




LI —
I
iy : v
il ' | e eTON ULIOTE 15
i 14 - CARMELO CUNCHILLOS JAIME TRADUCCIONES INGLESAS DEL QUL
Shel. . Shel
His fantasie was filled with those things that he read, of enchant- ' On his head a Toledo bone
ments, quarrells, battels, challen i ; \ Phil. : . :
and other impossible follies. 8¢5, wounds, woines, loues, fempests, . With a Turban-fashion‘d Cap upon his Head.
Phil. ; - . Shel. ¢ d hi
: . ay know I understand him.
In the mean time, hjs empty Pericranium was stufft with nothing - . This I speake, that goodman Bason may
but the Lumber of Enchantments, Quarrels, Encounters, Battels, Chal- Phil. Mr. Tonsor of Epson, you find that I understand your
Ienges, unnds, Love-Letters, Amorous Addresses,. Torments of De- An(}i} rll-o’l\'zle )
Ispalr » Horrible Woes, Dire Distresses, Labyrinths, Intrigues, Possibilities ;?erlshlp u )
mp0551b111t1es, and a World of other Trompery. . ' In the house of the madmen at Sevil.
Shel | Phil. y
' SR R - I of Bedlam.
And therefore after ma ny other names which he framed,‘ blotted . 1There was in the Hospital o
el.

out, reiected, added, undid, and turned again to frame in his memory

;Illldl imagination, he finally concluded to name him' Rozinante.
11,

‘ i ; hil.
- _ And so at length, after several Names, which with long Study and :; Phi He was only a Batchelor of Art, tho had he been a Doctor...

He was a Bachelour of Law, graduated in the Canons at Osuna, and
though he had beene graduated at Salamanca.

g

; Tubing | Otro recurso frecuentemente empleado es la sustitucién de

. . . i6 igni idiomadtico o que incluya
and altisonant Name of Rozinante. : una expresién por o trg de significado id c d% © incluya
una comparacién castiza desde el punto de vista > la ,

T . . e inglesa. ’
2. Sustituciones de unos términos por otros de distinto referente
cultural. Shel. |
: A leane Stallion.
V t’ Fhil ‘ : Dover-Post-Horse

Es quizj el tipo de cambio que mds contribuye al distancia- A forlorn Pegasus, as Lean as a Do 2
miento semantico de la presente traduccién con respecto al texto | . Shel. _
de partida. B And a withered face.

Phil.

En primer lugar, los nombres propios originales, escrupulo-

i i The Skin of his Face: withered like a Winter-Pippin.
Samente conservados por Shelton, que hacen referencia a ciuda- |

. L . ; Shel. . . .
des, personajes. e instituciones espaiiolas, pierden su poder evo- Yea and the very administration of his household affaires.
cador al convertirse en nombres Yy expresiones que Phillips con- Phil.
siderd, sin duda, mas proximos al publico inglés. And let his Estate go at six and sevens.
Shel. ) -

Shel. , o He wanted nothing but a Lady.

But Master Nicholas the Barber of the same towne, Phil. i
Phil. ' There was nothing now wanting more, but to find out a Gypsie

But Didymus, a Barber of the same Village. Mort. '
Shel. _ * Shel. ' . ¢

And more faults than Gonellas. : . " They would not endanger the ripping up of a sore.
Phil. Phil.

With more Defects than a Brewer‘s Mill-horse., 5 They would not wake a sleepy Lion.
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Shel. ‘
‘ Being in his entire iudgement.
Phil.

As rationally and discretly, as the President of a Synoii.
Shel.
- He gave them good account,
Phil.

Gave’em an Account of his Condition as rationally as a Col- -

ledge-Doctor.
Shel. ,
He shall be dumb in his busines, under paine of excomunication,
Phil. )
He shall be as silent as a red Herring.
Shel. :
He lay starke naked.
Phil.

He lay as naked as a Virgin that has put off some Smock to-put on
another.

También el alejamiento semantico se logra mediante 1a in-

clusién en el texto de nombres de personajes del hampa o de la

picaresca, o incluso lugares bien conocidos por el lector medio in-
glés de la época. )

Shel.
It is such an one as may bee put in the roll of these many idle ones
that are usually given to Princes. :
Phil. _ . -
Yours can deserve no better than to be rank‘d among those imper-
tinent Admonitions that are usually given to Princes, much like the Fren-
zies of that great State Woman. Hannah T rapnel.
Shel.
With that they might heare the Neece and the old woman keep a
noyse without in the garden.
Phil. .

But there they were interrupted by a Noise below in the Court, where
the Niece and the old Maid were ringing a Billing’s gate Peal, as loud
as two Saints Bells. :

Shel. s ‘
. Body of me, sayd Don Quixote, is there any more ...
Phil.

In the name of Bethlem Gabor, then, quo Don Quixote...
Shel.

As huge as high towers,

Phil.

As high as St. Puicher's Steeple.
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3. Utilizacién del humor en detrimento de los personajes.

Phillips no pierde oportunidad de degrad_ar ydenV}éei:g:r ia)aljzs
i i i éndoles todo tipo de vicios, je-
es cervantinos atribuyén , i b
persorlaiJllam’as. Hasta tal punto quedan desﬁgu.rados. q;ebei lv -
e r;anco de Lepanto no lo hubiese reconc.)c‘ldo _de a1 e o
51%ne ara leer esta version. Don Quijote es quizd quien sare Ee o
o rgd% en su.segunda. version. inglesa, .pues, para.empezar,
a ' ' - . .
Ztribuye el vicio de beber en solitario.
She:LHis pot consisted daily of somewhat more Beef than Mutton, a lit-
tle minced meate every Night.

Phil'Beef-steaks stewd in a Nasty Pipkin, with a Red-Herring to taste

his Liquor a Nights.

fija, p ié in-
O de beber vy jugar en compaiija, para lo cual tamblen se
"volucra al sefior cura.

Shel‘.He fall at variance whit the Curate of his village (who wasKan liezrl:;n-
ed man, graduated at Ciguenca) touching who was the better ght...

Phil.

Fot the Curate of the Parish and he could never meet over a Pot of -

" Nappy Drink and a Game of Back Gammon, but they were always at :

Daggers-drawing about who was the bravest Kill-Giant...

Se le acusa de juerguista nocturno en vez de reconocer sus afi-
ciones cinegéticas. :
1. ‘ . .
ohe He was an early riser and a great friend of hunting.
Phil. -
An Early Riser and a great Night-Walker.
O de ser un rijoso seductor de jovencitas, con lo que la difa-
macién alcanza a la cdndida sobrina.

Shel. :
And a niese not yet twenty.

Phil. L .
A Niece of twenty for private Recreation.
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Al pobre pero honrado Sancho se le tilda de robaperas

Shel.

And a man that served him both in fielde and at home, and could .

saddle hi i i :
P is horse, and likewise manage a pruning hooke.

And a skip-kennel i
cond Course, p-kennel to Saddle his Horse, and Rob Orchards for Se-

Dulcinea qued i
. a convertida en un i :
res de pureza. a vulgar prostituta con ai-

Shel.

A young handsom l
Phil € wench, on whom he was sometime in loue.

MaidAbyuiuggtiii?-(;?;oured si(nerking Country-Wench that went for a
, , was a crackt pi i i
had been formory i 1" piece of Ware, with whom the Knight

escal;l;lalllrr;pgcq los personajes ‘pr'opios de los libros de caballerias
admirativam;rlll:'ect‘{[vz de Phillips. Asi, Reinaldo de Montalbdn
nente citado por Don Quijote po i ]
dolero en tierra de i on TASTO e s
nfieles, aparece como un
) _ ratero que f
su botin para congratularse con su barragana. e mpena

Shel.

And when mo
cold... reouer he robed the ;dol of Mahomet made all of

Phil. :
And then again when he stole the Idol of Mahomet, which was all

of Gold, and pawn‘d it when he had done to new Rig his Harlot

D) Valoracién de la traduccién

abus](?sei%ieiadg btratg‘r. e} {ne’todo de Phillips y de denunciar sus
a2 1nicial, mi opinién sobre su lab
S€r otra que negativa. Soy consci denar o ae
ra qu . sciente de que al cond
creacion libérrima no soy origi porner 4l
ginal, ya que un cont 4
traductor, el capitdn John S , oo o)
2 : tevens (1700), fue el primero
comparar el trabajo de Shelton con el de Phillips I<)1ec1‘a' aueal
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«The second is so far vary‘d that it retains little besides the Name
and some of the grand strokes, with a different shadowing, which quite -

alter the whole frame of the Work”.

El Quijote de Phillips fue un producto de su época, el perio-
do.de la Restauracion, que entendié la novela como muy proxi-
ma a las narraciones picarescas y la consider6 como una obra lle-
na de locuras y buen humor. Tanto el traductor como su época
se equivocaron completamente y dieron una imagen de Don Qui-

jote que para los ingleses posteriores ha resultado tan bochorno-. -

sa que la edici6n de 1697 fue la primera y la ultima en publicar-
se. Nunca mds, ni siquiera en ediciéon de biblidfilo, ha vuelto a

ver la luz el texto de Phillips. Una idea del sentimiento adverso -

producido por esta traduccién entre los hispanistas ingleses nos
la dan las palabras de Alexander James Duffield (1881:XLIV):

“It is to the hateful filthiness of this most foul production that an
impression got abroad that the Don Quixote was an impure book: Phi-
llips did not translate, he simply disfigured Shelton’s work by intro-
ducing between the lines his own ribaldry and the coarse and scandalous
jets' of the roistering night of the Restoration. Shelton‘s work -went
through five editions; that of Phillips was never reprinted; nor, as said

before, could any publisher be now found, at least in London, who would

" place his name on the imprint, or even in the shade of the colophon, of
a book as infamous in spirit, and which sewelters with an uncleanliness
in which only wicked men could find pleasure, and smug and sanctimo-
nious traitors seek to make profit”. ‘

A medida que los estudios cervantinos ganan adeptos en el
mundo anglosajén de esta y de aquella orilla del Atlantico vy los
anslisis de las traducciones son verdaderos trabajos filologicos,
maés virulentas se tornan las criticas contra la labor de Phillips.
La mas destructiva, sin lugar a dudas, es la que nos ofrece Sa-
muel Putnam (1949:XII) en la introduccién a su propia traduc-

cioén del Quijote:

«It was well towards the end of the seventeenth century, in 1687,
that the second and by all odds the worst English version —it cannot be
called a translation— appeared from the pen of John Phillips. This is truly
a disgraceful perfomance, coarse and clowning, based not upont the Spa-
nish original but upon Shelton and the French work by Filleau de Saint-
Martin with its gross distortions of Cervantes® text.”.
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La escasa critica que sobre la traduccién de Phillips existe en
el 4mbito hispanico, también es undnime en sus juicios. Todos

~_coinciden en afirmar que es la peor, que no merece el nombre de

traduccién, que es una deshonra para el cervantismo universal;
etc. Citaré como ejemplo las palabras de Palau y Dulcet
(1959:415) que aglutinan todas estas valoraciones de esta manera:

“Phillips suponiendo articuada la versién de Shelton tuvo el desa-

cierto de corregirla y retocarla de tal suerte, que no sélo la deshonrg,
. sino que la redujo a uno de los textos ingleses mds malos que se cono-

cen del Quijote™.
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LA ENSENANZA DE LA COHESION
' EN INGLES

Ignacio VAZQUEZ

’ N 3 . » l’
(Como enseiiar los aspectos cohesivos del inglés?

(Notas péra la elaboracién de una pedagogia lingiiistica comuni- A
- cativa del inglés)

En los circulos de la metodologia de lgs lqnguas vivas ll1a Pa;
labra “comunicacién” es, hoy en dia, un término con gfmcc ol:ae(::-
como un pasaporte de aceptabilidad. Pero.z,cuales son das jmu_
teristicas de una lengua considerada como 1nstrumentlo lebc e
nicacién que pueden tener una relevancia de ca.u:a.a a at oriales
profesor de dicha lengua en clase ya la elabp’racmn de mate tales
didacticos para ensefiarla? He aqui la cuestién. No basta code s
tar al dia, como si de una.mera’moda pasajera se tratara,ha o
que se dice y comenta en los cendculos que deﬁpen la m:rc . 0cl
movimiento comunigativo. Hay que rea}gar una tarela e ap
cién de esos principios a.la realidad c.otl.dlana del au a. los

Antes de que apareciera €l movimiento comumcatlvo,- o
métodos de ensefianza del ing1é§ se peq‘t{‘al?an de forma casi ede
clusiva en la enseiianza del codigo linguistico y de sus reglas

funcionamiento. La lingiiistica era la disciplina mds avanzada en
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el estudio del cédigo lingiistico. Con una seria limitacién. Los
distintos andlisis lingiiisticos se basaban en las oraciones como
unidades del més alto rango. Nada se decia sobre el nivel suprao-

racional de expresion de la comunicacién lingiistica.

El uso de la lengua como comunicacién

“Communication is a purposeful and functional use of lan-
guage, where speaker/writer and reader/hearer make use of the
Jorms of language to achieve particular personal goals, to convey
particular messages”. (ABBS, B. and SEXTON, M. (1977), 16).

La comunicacién €s, por tanto, mucho mas que la practica
de formas lingiiisticas. Es la participacion real en sucesos rales,
para conseguir unos fines. Muchos materiales didécticos emplea-
dos en la ensefianza del inglés se basan en una mala interpreta-
cién del significado del lenguaje, que radica en’la ambigiiedad b4-
sica de la misma palabra “lenguaje”. '

Por un lado, implica un sistema formal de sonidos, palabras,
estructuras y gestos; y por otro lado, es parte del comportamien-
to humano, medio mediante el cual comunicamos nuestras in-
tenciones a los demas. La malinterpretacion surge cuando ima-
ginamos que sélo la forma es sistemdtica, y no el comportamien-
10, y cuando pensamos que se puede dar 1a una sin el otro en el
lenguaje. De hecho, el caracter sistematico del lenguaje se reali-
za, tanto en la forma como en la funcién. Lo tnico que ocurre
es que nos hemos fijado de forma unilateral y casi exclusiva en
la forma durante mucho tiempo, olvidando el lado funcional del
lenguaje. ' .

El proceso de comunicacién es un proceso complejo. En tér-

.Minos generales podriamos comenzar afirmando que es un pro-

ceso de expresion de cualquier clase de significado; pero hay dis-
tintas maneras de organizar el significado. Se suelen distinguir
trés aspectos en este proceso, siguiendo a M.A.K. Halliday:

1. El aspecto logico de la comunicacion
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Cuando hablamos de comunicaci{)n lingiiistica, distingui—
mos, en primer lugar,_ el _signiﬁcado nocional o conf:eptual,_ es' de-
cir, la expresion del s1gn1ﬁca§10 en conceptqs: Aqui encqntramos
las categorias seméntigas bésicas c_ie la gramatica: catsgo‘x"lgs com’?
«pnumero”, “significado determinado”, "‘can‘gldad , “tiempo”,
“modo”, “grado”, etc... Tales categorias‘ identifican aspectos de
nuestra experiencia del mundo. Las _unldades estructurgl?s que
expresan dichas unidades son de inferior rango que la oracién: pa-
Jabras, frases o cldusulas. o A

Haciendo uso de las categorias antes mencionadas, podemos
dar cuerpo, mediante el lenguaje, a nuestra experiencia de los fe-
némenos del mundo real, que incluye no sélo el munglo externo
sino también el mundo interno de la propig conciencia y los ac-
tos linguisticos de hablar y entender... Asimlsmp podemos haper
juicios de verdad y falsedad utilizando las mismas categopas.

Esta funcién representacional’ o expresiva de contenldqs
constituye la funcién llamada “ideational” por Halliday. La uni-
dad formal de expresidn lingiiistica de esta funcion es la oracidn.

2. El aspecto interactivo de la comunicacién

Este punto de vista trata de las actitudes y €l comportam.ien—
to del hablante y del oyente. El hablante puede expresar,.medmn;
te el lenguaje, actitudes y emociones. Tambiéq puede ejercer un
control y una influencia en las acciones y act1t‘ude‘s‘ del oyente.
Este aspecto de control en el proceso de comunicacién se realiza
a'través de actos del habla, tales como mandatos, consejos, ame-
nazas, promesas, etc... ,

Actos del habla de este tipo pertenecen a lo que se llama fre-

cuentemente el aspecto pragmatico de la comunicacién. En ellos .

se hace uso del significado 16gico de las oraciones, pero se extien-
de, o incluso se distorsiona, para realizar una.funcmn d1fer_ent.e
a la funcidén expresiva de un contenido determinado por el signi-
ficado légico. Actos directos del habla son aquellos cuya super.ﬁ-
cie coincide con la funcién interactiva o interpersonal. Aqtps in-
directos del habla, por otro lado, son aquellos cuya expresion su-
perficial no corresponde con la funcién interactiva. I_’or ejemp{o,
una pregunta estd l6gicamente disefiada para extraer informacién
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sobre un punto cq ; ' iti
para realigar uncgf{;gz‘ie:lgieﬁ;? Prede adaptarse progméicamente
Would you like some vine?
O para hacer una sugerencia;
Why don‘t you come with us?

.3. El aspecto textual de la comunicacién

cl:gr;gormagiéh’ de un texto o discurso (WIDDOWSON, H.G
“) completo, y no meramente de una-oracién sfmpie. ’

Language has to provide for making links with itself and

random s » :
L) set of sentences (HALLIDAY, MAK. '1970, 6.3,

‘tudicis? 1;1;2 de [a competencia comunicativa asj como los es-
i e H.G. Wlddowson sobre el discurso contribuyeron po-
Samente a estimular un movimiento desde una preocupacién
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casi exclusiva por las formas gramaticales hacia una preocupa-
cién semejante por las funciones retéricas. :

“In fact, the systematic nature of language finds its realiza-
tion both in form and in function; it just so happens that we have
concentrated for a long time exclusively on the former. Language
behaviour and language function are no less governed by rules
than are syntactic and phonological organization, although this
does not mean, of course, that the rules will necessarily look or
be the same in type. What is clear is that both sorts of organiza-
tion make up our communicative competence” (ABBS, B. and
SEXTON, M. 1977; 17). ' ‘

Hay un aspecto de la competencia comunicativa que nos in-
teresa particularmente en este trabajo: la cohesion. “The concept
of cohesion is a semantic one; it refers to relations of meaning
that exist within the text, and that define it as a text” (HALLI-
DAY, M.AK. and HASAN, R. 1976:4).

Las oraciones no se dan aisladas unas de otras en el texto. Y
la cohesién trata de la forma en que las oraciones se relacionan
reciprocamente dentro del mismo texto por medio de ciertos
nexos de unién. El tratamiento técnico mds exhaustivo de la co-
hesién es el que se nos ofrece en Cohesion in English de R. Ha-
san y M.A. Halliday. .

El numero de nexos cohesivos en un. fragmento dado es ge-
neralmente muy alto, pero en el uso lingiistico de cada dia no
nos damos cuenta, por regla general, a no ser que nos encontre-
mos con una secuencia de oraciones ambigua en que el nexo no

estd claro:

John gave Henry a black eye. He was very angry

La cohesién es importante, sobre todo, en la ensefianza de
las habilidades de escribir. La capacidad de escribir oraciones gra-
maticalmente correctas no es ninguna garantia de que el alumno
serd capaz de producir por escrito informes, cartas y articulos de
una forma aceptable.

También es importante la cohesién en el desarrollo de otras
habilidades, como las habilidades lectoras en que el alumno se
puede encontrar textos complejos o mal escritos. En nuestra opi-
nién, y en la nueva perspectiva de la ensefianza comunicativa de
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las lenguas extranjeras, existe una necesidad apremiante de ense-
fiar-a los estudiantes a reconocer y utilizar los vinculos cohesivos
mas corrientes del inglés, de la misma manera que aprenden las
reglas de funcionamiento gramatical del mismo. El modo estruc-
turado y gradual en el que se ensefia la gramatica deberia exten-
derse a otras dreas de Ia lengua, incluida la cohesion; y la ense-

fianza de la cohesion deberia ser parte integrante de un curso ge-

neral de ensefianza del inglés.

Tipos de cohesi¢n

Antes hemos hecho notar que el concepto de cohesién es se-
mantico; es decir, se basa en relaciones de significado existentes
dentro de un texto, relaciones que precisamente lo definen como
tal texto. Sin embargo, dichas relaciones se expresan, bien a tra-
veés de la gramatica, bien a través del vocabulario. Por eso, se dis-
tinguen dos tipos de cohesién: gramatical y léxica. )

A su vez, la cohesién gramatical se subdivide en tres. tipos
distintos: referencia, substitucion y elipsis, y conjuncion.

1. La referencia hace relacién a un proceso en el que una pa-

labra estd en lugar de otra, como ocurre con ke, her y-his en el
ejemplo siguiente:

Tom’s mother gave /er programme to fer neighbours. He gave her
his. -

En este ejemplo, de las dos oraciones, la segunda es tan com-
pleta como la primera desde el punto de vista gramatical; pero el

significado de la segunda sélo puede extraerse por referencia a la
primera.

“Reference is the relation between an element of the text and so-

mething else by reference to which it is interpreted in the given instan-
ce”. (HALLIDAY, M.A.K. and HASAN, R. 1976:308).

Hay ciertos elementos en todas las lenguas que tienen la pro-
piedad de referencia; es decir, en lugar de ser interpretados se-
manticamente por si mismos, hacen referencia a otro elemento
para su interperetacién. En inglés estos elementos son los pro-
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bres personales, los demostrativos y 1os comparativos:
nom _

‘s bi a) he wouldn‘t give it to him
Mike wanted Tor's bike. But b; he wouldn‘t pay him for it

Es evidente en este ejemplo que lgs do§ versiones' deelsadsi::
nda oracioén de este texto corto requlereni\tlr}lt(erpéete;c;?nrt s s
o Tom, y Aim a Mike. En ,

i . En a) he se refiere a Tom, . .
tmt;s se re%iere a Mike, mientras que hzrﬁ.se .reﬁe;e‘ 211 Torlrlle
®) io que es esencial en todo tipo de relacién ref}clereng(astLci ;

i identifiable somehow J-

“ referred to has to be iden : .

T'I:Y]thll\fllgA K. and HASAN, R. 19?6:33);‘)/ sm;ndo _la refqrer}llc;z |
Ena rélacién semaéntica, los criterios para dlc}lg identificacién
de buscarse en la semdntica, no.en la gramatica.

2. La sustitucion y la elipsis

.

Aqui’ el proceso es distinto al de la refgrencia: una pglabg? :)s
reemplazada pbr otra o se omite totalmente (sustitucidén cero). |

. Ejemplos:

i ‘ i hn did.
Did you cook the dinner? No, Jo
Johnyseaarched the big'room and the smal} one. "
I‘ve got some lovely oranges. Would you like som ?

Los dos primeros ejemplos son de sustitucién, or.acmrllal ;1
rimero y nominal el segundo. El tercer caso es un ejemplo d:
Slipsis en el que “lovél_y apples”. se omite al final de la segun:
oraC}?;l .sustitucién y la elipsis son unas rellai:iones /t;orn;arl):ja%r; Ella;
i lemento formal de la lengua (una ps
que se especifica un ¢ : e e el o
) diante el uso de un sig
grupo de palabras) me . G enerasle
indi i to formal tiene que (
nos indica que dicho eleme;n cuperao
fuente de recuperacid
ue antecede en el texto. La s acion de di-
Sgol Oelgmento es el texto por lo que la relacién de susﬁil;f; el1§ |
sis es endoférica (HALLIDAY, M.A.K. and » R
19761:)3;36 que la sustitucién es una relacion le)gicogramatlcalo, lszs
distintos tipos de sustitucién se definen gramaticalmente y n
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ménticamente. El criterio es la funcign gramatical del elemento
sustituido. En inglés, hay tres tipos de sustitucién (nominal, ver-
bal y oracional), segin que el elemento sustitutivo funcione como
nombre, verbo o como una gracion.

3.1a éonjuncién

“Conjunction is the establishment of some relation between the

' meanings of two- continuous passages of text, such that the interpreta-

tion of the second is dependent on the relation in which it stands to the
first”. (HALLIDAY, M.AK. and HASAN, R. 1976:226).

Los elementos cohesivos de la conjuncién no son cohesivos
por si mismos sino indirectamente en virtud de sus significados
especificos. En el sistema lingiistico hay formas de relaciones sis-
temdticas entre las oraciones, Existen varias maneras posibles de
unir las distintas partes de un texto para €xpresar un significado.

Hay cuatro tipos de relacion conjuntiva:-a) la relacién aditi-
va (“and”); b) la adversativa (“yet™); ¢) 1a causal (“s0”) y d) la tem-
poral (“then”). Veamos unos ejemplos de cada una:

a) They found a dog in the street. And they looked after him till he
was better. '

b) They looked after him well. Yet he £0t no better.

¢) Many people die of starvation, because wealth js unevenly dis-
tributed in the world,

d) We stayed in Madrid for a week. Then we went to Toledo.
No vamos a parar mientes en este trabajo en otro tipo de co-

hesién, la cohesién Iéxica, aunque se le puede aplicar el mismo

tipo de anilisis que hemos utilizado para los otros tipos de
cohesion,

La enseiianza de 1a cohesion

Hay dos principios generales de pedagogia lingiistica que va-

mos a aplicar también a la ensefianza de la cohesién:
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‘ “primero el reconocimiento, después la produccion.

1) Ensear distintos tipos de cohesién de forma separada y

2) Ensenar
graduada.

1. La referencia

a) Reconocimiento

. ue con-
Para realizar el reconocimiento hay %ue‘ u?;r?ariltt:)::n(slervar la:
195 ei referencia. Es im I
rios ejemplos de . ivos. Vea-
tertll'gl?c:;'a discursiva del texto asi como los nexos cohes
es

mos el siguiente texto:

1ens: to disas-
e Living wi i ' among urban dwellers
- “High rise livinig will raise ten§1op ort DU
I-Irlg;orltions' Such is the prediction of the authorsazf z; Src:gr gut
gq:tfeg today. In it, they offer figures to show tha;izfursx dy Thic iees e
! . £ hieh ri nts may be dis .
occupants of high rise apartme ! | atten-
Of'ﬁ;eto c((:)l:llt,emplate‘ and if it is so, it should receive very carefu
min, >

; > minimize
tion from health authorities, who, apparentl’y, have tended tq .
the effects of living in premises of this type™.

- ) . e
Una vez ‘presentado el texto, se Tuega a lof Ff}tl:lil:::zsng ¢
O o e ationon sufisente significado por sf mismas,
ue no contienen suficl ! 2,
palabr?; ge refieren a otras palabras del texto. _Los esmiﬁg:;i}m
pell'lo que subrayar las palabras encontradas. Sigue 3 c(c:a tinuacidn
I;edicslcusién en clase para compararf 1&; I:Sg;i? g :labra uno de
' o fa .
os y asegurarse de que n L P A con-
i(i)riuir:ign tz,enen que encontrar lgs-palabmsi ?n%:)_n:lle;e;lo  han
sido sustituidas por las otras y dll:JuJar, en el tex ¢ nexo entre
ellas. El cuadro resultante nos dard una buena imp
: i to.
€xos existentes en e! tex o .
merc;;eﬁlrllalidad de este ejercicio de 'reconommlentto ?0 lﬁ::fvos
los estudiantes sensibles a la existencias de elementos .

y ayudarles a identificarlos cuando lean.

b) Produccion

. .. . ifica-
El texto que reproducimos a continuacién ha sido modi
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do ligeramente, reemplazando los pronombres de referencia por
los nombres a los que se refieren:

Margo and Peter

As the summer drew to a close I found myself, to my delight, once
more without a tutor. Mother had discovered that, as mother so delica-
tely put it, Margo and Peter were becoming "too fond of Margo and Pe-
ter reciprocally. As the family was unanimous in its disapproval of Pe-
ter as a prospective relation by marriage, something obviously had to be
done. Leslie‘s only contribution to the problem was to suggest shooting
Peter, a plan that was, for some reason, greeted derisively. I thought it
was a splendid idea, but I was in the minority. Larry‘s suggestion that
Margo and Peter should be sent to live in Athens for a month, in order
to get it out of Margo’s and Peter’s systems was squashed by Mother on
the grounds of immorality”. '

Una vez presentado el texto en clase, se pide a los alumnos
que hagan comentarios sobre el estilo del paisaje. Estos se podran
hacer en parejas o en grupo. Obviamente, surgiran comentarios
sobre el hecho de que hay excesiva repeticion en el texto. A con-
tinuacién, deberdn subrayar los ejemplos de repeticion que en-
cuentran poco naturales, sustituyéndolos por pronombres.

2. La sustitucion y la elipsis

a) Reconocimiento y produccion

Con la sustitucién y/o elipsis se pueden utilizar los mismos
procedimientos que hemos utilizado para identificar y usar los
nexos cohesivos de la referencia, valiéndonos de textos apropia-
dos. Por ejemplo, los dos textos siguientes se pueden utilizar
como modelos: -~ .

Texto 1

(Sustituciéon): A computer is a tool and although a very complex
onie, it operates on the same principles as any other tool. In other words,
it takes raw material and converts the raw material in a product by
means of a device which perfoms a process that is the appropriate one.

L4 ENSENANZA DE L4 COHESION EN INGLES

Texto 2 : ) .
(Elipsis): Police in a helicopter with powerful search-lights and as-

sisted by experts from London Zoo were last night hunting a bear on
Hackney Marshes in the East of London. Late yesterday a group of boys

told police that they had seen the tracks of an animal in the snow and
one (1) reported seeing a brown bear. A dozen police officers began a
search inmediately and later more (2) were brought in from neighbou-

ring areas. ) ) '
Each year the police receive a large number of reports of wild ani-

mals
the result of too much alcohol, but some (4) occasionally prove to be

correct.

En la fase primera de reconocimiento se pide a los alumnos
que identifiquen los casos. de sustitucién y elipsis; una vez iden-
tificados, en el caso de la elipsis, se les pide que sugieran pala-
bras que podrian seguir a las que estdn numeradas en el texto;
pero en otros casos dard lugar a una repeticién innecesaria.

Se podria practicar con los distintos tipos de referencia, sus-
titucién y elipsis de forma conjunta de la siguiente manera. Se es-
coge un texto que contenga nexos cohesivos de todos los tipos.
A continuacién se escribe cada una de las oraciones en una car-

tulina. Las cartulinas se reparten de forma aleatoria entre los es-
tudiantes. Los estudiantes pueden trabajar en pequefios grupos y

colocan las cartulinas en el orden correcto e identifican los nexos
cohesivos que les ayudaron a hacerlo.

3. La conjuncién

Los estudiantes estaran mds familiarizados con las conjun-
ciones, cuyo estudio ha estado tradicionalmente incluido en la
gramdtica y el vocabulario de cualquier lengua. Podemos consi-
derarlas como nexos cohesivos “across sentence boundaries” o
“within sentences”. Las conjunciones expresan varias clases de
relaciones, como la relaciéon temporal, la relacién espacial, causa
y efecto, comparacién, adicion, etc...

La fase de reconocimiento de la conjuncién consistird en su-
brayar todo tipo de conjunciones que se encuentren €n un texto
dado, identificando el tipo de relacién que establecen. Como bo-

being seen in city parks and similar places. Many (3) are hoaxes or .
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© ton de muestra, proponemos el siguiente texto como ejemplo de
la relacion de secuencia temporal.

Letter sorting

First of all, letters and packets are collected in bags from pillar.

boxes, post offices and firms, in post office vans. They are then taken
to the sorting office, where the bags are emptied and the letters separa-
ted from the packets. Following this step, the letters are put through ma-
chines so that the stamps can be cancelled. In this process the date and
place of sorting are put over the stamps on each envelope. In the next
stage, the sorting of the letters takes place, according to the county they
are addressed to. ‘

This is done by placing them in the appropriate pigeon hole. Sub-
sequently, the letters are taken from the pigeon holes and placed in bas-
kets, which are then put onto a conveyor belt. While on this conveyor
belt, the baskets are directed to the appropriate secondary sorting sec-
tion by means of coding pegs. At the secondary sorting frames, the let-
ters are put into towns in the county. Later, the letters are tied in bund-
les and a label is put on showing the towns they are addressed to. Fi-
nally, the letter bundles are placed in bags, which have the Post Office
seal. ' ,

Para la fase de produccién de las relaciones conjuntivas pro-
ponemos los siguientes ejercicios de muestra.

Ejercicio I: Se-trata de unir las distintas oraciones de los tex-
tos que siguen por medio de conjunciones.

Texto 1
We tried to book a flight to London on the 20th of June. The clerk
‘'said the 20th was full. The flight on the 21 st was full. The flight on the
22nd wasn’t full. It would be full very soon. We booked inmediately.

Texto 2 -
He was clever. He was lazy. His testimonials were full of reserva-
tions. She was clever. She was industrious. Her testimonials were good.
He got the job and was sitting pretty. She was out of work for months,
She fell seriously ill. He made a string of careless mistakes. He was sac-
ked. Irresponsbility doesn‘t pay.

Ejercicio 2: Construir un texto siguiendo la pauta de los
nexos cohesivos conjuntivos que se sugieren: '
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1 “ is ver
Texti car is very convenient. For example ... (advantages). A car is very

i hermore... (advantages).
ient. For example... (advantages): Furt
?—?:\::iller... (disadvantages). It even... (disadvantages). In contrag, the
bicycle... (advantages), although... (disadvantages). So, we can either...

(conclusion), or... (conclusion).

Una vez practicado el uso de 10§ distintps t_ip_os de nexos co-
hesivos separadamente, se deben d1§eﬁar €Jercicios compuestos
en los que los distintos nexos cohesivos estén mezcl_ados como
en un texto auténtico. El texto que ofrecemos a contmuacmr'l’ se
puede usar, tanto para reconocimiento como para producc_10n.

Passage: Next to his car, the telephone was_the most important thlﬁg
in Leadbitter‘s life, and perhaps his greatest friend; of all the sounds g
heard, mechanical or human, its summons was jche one he welcome;
most. He sat in his furnished bed-sitting room with h1§ ear glued to it,
and he sometimes lay awake at night, ho;_nng to hear it ring. Howev}cler
tired he might be, and often he was very tl}-ed, }'ns face relaxed when. ﬁ
lifted the receiver and his voice, announcing h1§ number, glowed wit
warmth. Even when it woke him up at night or in the cat-naps that 'lile
snatched by day, he felt no animosity tovgards it, and he would smile
into it to the voice which spoke to him, smiles that the owner of the voi-

ce seldom, if ever, saw.

La cohesién es parte sustancial del componente formante del
texto, existente en el sistema lingiistico de cada lengua. E§ el me-
dio por el que aquellos elementos linguisticos que no estan rela-
cionados con otros estructuralmente se pueden relacionar unos
con otros a través de su mutua dependencia para su correcta in-
terpretacidon. “Cohesion has a kind of catalytic function, in the
sense that, without cohesion, the remainder of the semantic
system cannot be effectively activated at all”. (HALLIDAY,
M.A K. and HASAN; R. 1976:227). o

Los estudiantes de inglés que deseen hablar y escribir con
fluidez dicha lengua deben comprender y usar los nexos cohesy
vos de la misma. Al gislar los distintos tipos de cohesion para di-
seflar ejercicios practicos para su presentacion en clagef y apren-
dizaje, puede parecer que se trata de una manipulacién gle _d1§-
tintas formas lingiisticas. Sin embargo, tal como hemqs insisti-
do a lo largo de trabajo, los nexos cohesivos son esencialmente
semdnticos por naturaleza, y a medida que se desarrolla el estu-




34 o * IGNACIO VAZQUEZ

dio de la cohesién, se hace mas palpable y adquiere mayor im-

‘portancia la comprensién de las relaciones semédnticas en una len-

gua dada.
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ASPECTOS DE LA FUNCION TEXTUAL
DE LEXICO

José Luis OTAL CAMPO

Sin duda alguna ha sido el andlisis del discurso una de las
4reas mas estudiadas de la lingiiistica en los dltimos diez afios.

Tanto es asi que quien quisiera escribir algo original se veria en.

la no facil situacién de tratar muy probablemente algo que, algu-
na vez, en algin lugar, ha sido ya expuesto.

No obstante, me considero entre las personas optimistas que
creen que este tema no se ha dado por concluido y que, por el con-
trario, quedan atin muchas cosas por discutir... y por descubrir.
No olvidemos por ejemplo, que mas de una persona niega la exis-
tencia misma del “texto”, o “discurso” admitiendo meramente
que se trata mds bien de “estructuras mds desarrolladas, mads
complejas” que las que se pueden encontrar en oraciones, algo
asi como una estructura oracional mds desarrollada. Indepen-
dientemente de los problemas que tales definiciones puedan con-
llevar, lo cual no va a ser el objeto de estudio de este articulo, ve-
mos que quedan no sélo cuestiones de forma sino de fondo por
estudiar en lo que respecta al discurso.

El objeto de este estudio es dinicamente contribuir a la difu-
sién en el ambito de la lingiiistica espafiola de algunas tenden-
cias que, aunque no fuesen absolutamente novedosas en cuanto
a su concepcion, al menos presentan un avanzado nivel de for-
malizacion y de aplicacién a diversas dreas de la actividad de la
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- liffgiistica aplicada, como por ejemplo, la ensefianza de lenguas

extranjeras, la contribucién a los estudios sobre interpretacion,
comprensién de textos, e incluso en la lexicologia y lexicografia,
entre otros.

Tal vez uno de los aspectos de los estudios sobre el discurso
que podrian calificarse de “tipicos” o0 mas evidentes sea el de la
estructura del mismo, los aspectos de cohesién y coherencia, dis-

~cutidos ampliamente con variada fortuna. Parece ser que algu-

nos autores prefieren hablar mds bien de connexity, abandonan-
do los problematicos aunque pedagégicos términos de cohesién

y coherencia. Y si me refiero a este aspecto en concreto es por- -

que realmente forma parte sustancial en la discusion y presenta-
cién de la teoria que me va a ocupar en este articulo, de forma
directa o indirecta.

De 1o que en realidad voy a tratar es de “unidades léxicas”
¥y lo que significan precisamente en y para la estructura del dis-
curso entendiéndose tanto en sentido estitico como dindmico.

Segun Fillmore (1970:1 09) existen ocho tipos de informacién
léxica que las palabras deben incluir:‘

1. The nature of the deep-structure syntatic environments into
which the item may be inserted;

2. the properties of the item to which the rules of grammar are
sensitive; ' : .

3. for an item that can be used as a ’predicate’, the number of *ar-
guments® that it conceptually requires;

4. the role(s) which each argument plays in the situation which the
item, as predicate, can be used to indicate;

5. the presuppositions or "happiness conditions* for the use of the -

item, the conditions which must be satisfied in orden for the item to be
used ’aptly*; :

6. the nature of the conceptual or morphological relatedness of the
item to other items in the lexicon;

7. its meaning;

8. the phonological or orthographic shapes which the item-assumes
under given grammatical conditions.

Todos estos aspectos han sido analizados y ampliados pos-
teriormente y, aunque estoy de acuerdo con todos y cada uno de
ellos, lo que trato de indicar en este estudio es poner de manera
explicita un aspecto fundamental de los tipos de informacién 1éxi-

ca que descansa, por supuesto, en algunos de los tipos arriba se- -

fialados, a saber, la funcidn textual, o tal vez mis acertadamente,
siguiendo a Widdowson (1984:125) pragmdticodiscursiva:
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“Texts... do not communicate: people communicate by using texts
as a device for mediating a discourse process”.

O lo que es equivalente, nos estamos refiriendo al indexical
meaning Widdoswson (1984:127). _ .
"~ Creo que es el momento de remitlrme'al problema que men-
cioné anteriormente respecto a la diferencia entre cohesién y co-
herencia. Independientemente de los problemas sunplemepte ter-
minolégicos que los dos conceptos han causadg y fievlos diversos
y hasta opuestos contenidos que se les ha at1"1b1.11do, parece. ser
que una forma de solucionar el problema, siguiendo a Winter |
(1977) seria la de considerar los textos como estructuras cerra-
das, idea por otro lado nada novedosa, ya que es lo que tradicio-
nalmente se ha hecho con la poesia, por ejemplo, las c1.1f11es,‘p.ar-
tiendo del supuesto de que responden a la estructuracién bésica -
de una “solucién de problemas” (problem-solving), habria que en-
contrar -ya que existen explicitamente- todas las respuestas de
forma léxica en el mismo texto. L

Me parece que dicha concepcién no se opone, 1o estd en con-
tradiccion con otras muchas concepciones discursivas antenqrps.
El mérito de dicha teoria tal vez radique en la clara formulac%on,
en la explicita indicacién de que las respuestas a los planteamien-
tos y problemas que surgen del texto hay que encontrarlos en sus
mismas unidades léxicas. Se trata de un-paso mds en la formu-
lacién explicita del desarrollo funcional en el discurso como ele-
mento esencial para la recuperacion del texto, ‘o de los aspectos
cohesivos ausentes del mismo (coherencia). Esta di(.:otomia desa-
parece como modelo operativo para la interpret‘ac1'6n de texto§,
aunque haya que utilizar €l mismo tipo de estrgt‘eglas y proced.l-
mientos psicolinguisticos para dicha interpretacién, por eJ:cmpl%
la activacién de los necesarios “e¢squemas de conocimiento”.

Adverti al principio que muy pocas cosas pueden c.lec1rse, pa-
rece ser, con caracter absolutamente novedoso y el mismo Win-
ter nos lo indica en la introduccién de su obra:

“It is sad that the full implications of his approach (C.C. Fﬁes) to
syntax and morphology were never fully understood. This i§ parncularly
true of his illustration of the differences between grammatical and lexi-
cal meanings and their interaction with each other”. ‘

Dicha interaccion es “resuelta” psicolingiiisticamente por la
operacion bdsica de la pardfrasis. Para la definicién de dicho con-




38 o JOSE LUIS OTAL CAMPO

cepto de muy poco, o nada, nos va a servir una consulta al dic-

- cionario. Ni tampoco aparece explicitamente definido en la obra

de Winter. En realidad se da por supuesto que se tiene como base
interpretativa la familiarizacién con el sentido que comiinmente

adquiere en obras generales de lingiistica, es decir, sin adoptar

un significado particular.

Como ejemplos de los tres tipos de vocabulario que distin-
gue Winter (1977) voy a presentar los mismos que él ofrece y que
tantas veces han sido citados posteriormente:

“By appealing to scientists and technologists to support his party,
Mr Wilson won many middle class votes in the election”.

“Mr Wilson appealed to scientists and technologists to support his
party. He thus won many middle class votes in the election”.

“Mr Wilson‘s appeals to scientists and technologists to support his
party were instrumental in winning many middle class votes in the
election”.

Lo relevante en estos tres ejemplos es el observar que lo co-
mun a los tres ejemplos de vocabulario, la estructura profunda
de las tres realizaciones léxicas es la operacién o funcién de ins-
trumento. Esta operacion se ve realizada (instanciation, realiza-
tion, indexicalization serian tres equivalentes ingleses) de tres for-
mas distintas de acuerdo con los tres tipos de vocabulario: los
dos sistemas cerrados de subordinadores y conjunciones vy el sis-
tema abierto del /éxico, es decir, nombres, adjetivos, verbos y ad-

* verbios, por presentarlos de una forma simplificada.

Creo que al referirnos a la funcién textual del léxico debe-
mos tener en cuenta dos aspectos fundamentales:;

1. La operacién bésica de la pardfrasis, tal como acaba de ser
expuesta siguiendo los ejemplos del propio Winter.

2. La biusqueda en el propio texto y en sus distintas formas
de realizaciones léxicas de soluciones a problemas estructurales y
semdnticos del discurso mismo.

Si bien es cierto que el tercer tipo de vocabulario es de na-
turaleza abierta, que el niimero de sus unidades 1éxicas es ilimi-
tado en principio, no obstante, se trata de sistematizar un nime-
ro mds bien limitado de operaciones que se llevan a cabo en el

discurso. Si, como dice Widdowson en la cita anterior, las perso-

nas dan significado al texto mediante un artificio discursivo, por
ejemplo, operaciones, activaciones de esquemas de conocimien-
to, etc., queda siempre a salvo, por asi decirlo, la indeterminable
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versatilidad del significado discursivo: Dependera crugialmente
del contexto el que cierto elemento léxico tenga deter;n}nadp va-
Jor comunicativo, ya que se establece una ‘cornent-e ‘pld1reccmna1
entre cada unidad léxica y el contexto (o niveles dls’tln.tos de con-
texto) discursivo, desde los mds generales a los mds inmediatos
o particulares. . _ I

Hay una pregunta que tal vez haya surg1c}o en algin momen-
to de la exposicién hasta este momento: ;cOmo se lleva a cabo
realmente el “paso” de estructuras funcionales discursivas a las

distintas realizaciones, ejemplificaciones léxicas, de modo que se -

pueda hablar de una “funcién textual/discursiva™? Ciertamente,
ésta es la pregunta clave que tratamos de exphcar._ ‘

Para ello hay que suponer que, como ya he 1nd1cad.o ante-
riormente, todo texto trata de alguna forma de reproducir e! es-
quema basico “problema - solucién”, o al menos n}qchos tipos
de texto. Puede discutirse si en realidad un texto poético plantea
una estructura en 1os términos éxpresados. Esa estruc?ura se ve-
ria, ademds, ampliada a cuatro elementos, segin el mismo Win-

" ter (1977).

" situacién
problema
solucién
evaluaciéon

Las distintas unidades léxicas, entonces, serialarz“an (Hpey,
1979) en el discurso diversas funciones estljucturales d1sgurswas,
entendiendo por “estructuras” las secuencias de cualquier com-
binacién de elementos del tipo situacién, problema, solucion,
evaluacion. : - .

Tendriamos, entonces, un nivel doble de ané1.1s1s del discur-
so. Por un lado las operaciones o funciones discursivas y por otro,
el nivel de las realizaciones léxicas:

funciones nivel de operaciones realizaciones léxicas-
macroestructurales procedimentales;

campos 1éxicos

de naturaleza operativa

situaciéon " p.e. anticipaciéon vocabulaqo 1
problema realizacién vocabula.qo 2
solucién evaluacién de macro- vocabulario 3
evaluacion estructuras discursivas
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Entre estos dos niveles de andlisis hay necesariamente que se-
fialar un segundo tipo de funciones de naturaleza mds préxima
‘al signo semadntico de la palabra concreta que estemos tratando,
por ejemplo: instrumento, causa, consecucion, desarrollo, expe-
rimento, advertencia, etc. Se trataria, a mi modo de ver, de di-
versos tipos de “nociones” y determinado tipo de “microfuncio-
nes”, tales como las que estamos acostumbrados a ver relaciona-
das en las numerosas obras que tratan de los listados de objeti-
vos en las programaciones nocionales/funcionales; y que en rea-
lidad responden a funciones mds bdsicas y generales del lenguaje
en general. : ‘

Con relacién a los campos 1éxicos, que constituirian un ele-
mento claro de cohesién, segin la obra de Haliday & Hasan
(1976), hay que sefalar que se trata de un paso hacia adelante en
la eliminacién de la clara pero a veces no muy 1til diferenciacién
entre cohesion y coherencia, como se ha indicado en varias oca-
siones a lo largo de este estudio, haciéndonos eco de problemas
antiguos, que no han sido resueltos de forma satisfactoria hasta
muy recientemente. El hecho de que se hable «de tres tipos de vo-
cabulario y de una operacion parafrastlca que relacionaria en el

. nivel superficial a aquellos no quiere decir que estemos refirién-

donos a los campos semanticos en el sentido tradicional, en cual-
quiera de sus acepciones. Se trata mds bien de tipos de operacio-
nes de naturaleza mas intermedia respecto a los grandes elemen-
tos macroestructurales del discurso, por ejemplo, siguiendo el es-
quema problema-solucidn, ya indicado. Si se forman “campos se-
manticos”, la naturaleza de dicha cohesién ya no seran las carac-
teristicas semdnticas internas de las palabras debido a sus diver-
sas relaciones de sinonimia, hiperonimia, etc.

El tipo de unién entre los elementos léxicos de estos campos
“semdnticos” serd el determinado por ciertos tipos de operacio-
nes de naturaleza discursiva, cuya entidad estd directamente de-
pendiente en los procedimientos dindmicos que servirin para dar
una 51gn1ﬁcac1on determmada al discurso en general o a partes
del mismo. .

En una compos1c1on tradlclonal de campos léxicos serian-por
tanto impensables elementos 1ex1cos de naturaleza tan diversa, ta-
les como:

1. Realizacién del elemento macroestructural “problema”:

“problem”, “some problems”, “need”, “required”, “has to”, “some-

how”, “unfortunately”, “to avoid this”, “prevent”, “stop”, etc.
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2. Realizacién del elemento macroestructural “solucién”

9 6

“to avoid this”, “come up with”, “develop”, “comprises”, “is loa-
ded”, “are fed”, “Opens”, s ”, “becomCS tOuCheS s etc.

3. Relizacion del elemento macroestructural “evaluacién”

3 ”»

“aSSureS”, “trials”, “test”, “experiment”, can”, “ingenious”,

“which”, “this system”, etc.

Estos son ejemplos utilizados y analizados por Hoey (1982).
La intencién al poner todos estos ejemplos juntos es el demos-
trar que nos encontramos ante una clase diferente de “campos se-
maénticos”, cuyo elemento cohesivo no es, como puede verse, as-
pectos semdnticos inheréntes, sino elementos en realidad ajenos
a tal estructura interna, es decir elementos operacionales, proce-
dimentales, de naturaleza discursiva.

De hecho, si queremos hablar de la funci6n textual del 1éxi-
co, tenemos que remover toda idea de estructura semdntica es-
tatica, fija, inherente a la estructura lexicosemantica de las pala-
bras y tenemos que operar O poner €n funCIOnamlento estructu-
ras de naturaleza procedimental discursiva ya que sélo de esta
manera puede existir una analogia entre los dos niveles aparen-
temente irreconciliablés, tales como el nivel lexicosemantico y el
pragmaticodiscursivo. La solucion, COmO Creo que existe, consis-
te en crear un nivel intermedio de microoperaciones, derivadas
de operaciones de orden mads general o macroestructural y al ser-
vicio de éstas, que pueda aglutinar a cualesquiera elementos léxi-
cos propios para dicha funcion.

Esta solucién resuelve ¢l problema al menos en parte, de la
dristica divisién entre cohesion y coherencia, quedando ademds
reflejados los diversos niveles de cohesion entre los elementos de
un mismo conjunto segin su fuerza operativa. De este modo ex-
presiones como “cohesion con coherencia” vuelven a tener sen-
tido, o simplemente, empiezan a tenerlo, que hasta fecha recien-
te parecia no tener solucion.

Si hubiese alguna figura geometnca que pudiese reflejar la es-
tructura del discurso, creo sin duda alguna que ésta seria de na-
turaleza poliédrica, existiendo una interrelacién entre los distin-
tos dngulos de la figura entre si, configurandose una compleja red

de relaciones. Incluso el problema o aspecto fundamental de la .
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parafrasis, como hemos indicado, quedaria resuelto (jvisualmen-
te!) al mover los dngulos segiin el énfasis particular que quisiera
conseguirse.

La intencién de Hoey, al igual que la de Winter, su predece-
sor, queda muy clara cuando Hoey (1982:62) nos recuerda que
lo que ha pretendido con este sistema de analisis es:

“...to demonstrate how structure in discourse is signalled in a num-
ber of directly observable ways and it has sought to show that the liste-
ner/reader‘s recognition of a particular structure is not mysterious but a
reflection of his ability to identify the discourse's signals as he received
them”. o

La gran ventaja de este sistema de andlisis, como también se-
fiala Hoey (1982:62-63), es que se trata siempre de ejemplos au-
ténticos, no hechos para satisfacer o corroborar las hipétesis de
determinados aspectos de cierta teoria lingiiistica. El lector/oyen-
te, evidentemente, se enfrenta ante la irrenunciable tarea de in-

terpretar el texto que tiene “ante si” y tiene que descifrarlo, des-

codificarlo, segiin los elementos que disponga en ese preciso mo-
mento, es decir se trata de la activacién de determinadas estruc-
turas cognoscitivas que van a tener su “confirmacién” o “modi-

-ficaciéon” en general y en particular en cualquier elemento léxico

que de alguna manera le remita a la “soluciéon” (en general) de
cualquier elemento micro o macroestructural del discurso, segiin
el modelo que se ha explicado.

Poniendo por ejemplo, que sirva para cualquier situacién de
interpretacién discursiva, podemos decir que a partir de ahora se
deberia mirar inicamente el valor semantico que determina pa-
labra sea “institucion”, “alleged”, “create”, ... en cuanto a su sig-
nificado lingiiistico en relacion de sinonimia, antonimia, etc., con
otras palabras del resto del léxico, ni siquiera formando, como
consecuencia de lo anterior, campos 1éxico-semanticos, sino que
habra que ver un elemento mds de significacion o valor comuni-
cativo, discursivo, con relacién a determinada estructura que esta
anticipando, evaluando, etc.

Si es cierto que la gramitica generativa daba ya un gran va-
lor al componente léxico, como indicdbamos al principio en la
cita de Fillmore y si es cierto que los estudios basados en el 1éxi-
co tratan de restablecer el equilibrio en favor del postergado 1éxi-

co, creo que esta forma de relacionar el 1éxico con el andlisis del’

discurso es, sin duda, una forma de potenciar no sélo los ya flo-
recientes y serios estudios sobre el 1éxico, sino que ademas se po-
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tencia ain mds, si cabe, la otra floreciente rama de estudios lin-
giisticos, como son los del andlisis del discurso.

Dos observaciones finales. En este articulo he pretendido ex-
plicar lo que entiendo es una corriente muy importante tanto de
estudios sobre el léxico, como del analisis del discurso, habién-
dome limitado a présentar y explicar la naturaleza de la relacién
entre el léxico y el discurso. En la segunda parte de este estudio
expondré mds ejemplos y modos de clasificar el vocabulario de
acuerdo con sistemas operacionales de interpretacion del discurso.

La segunda observacion se refiere necesariamente a la inci-
dencia que estudios de esta naturaleza pueden tener en la ense-
fianza y aprendizaje de lenguas extranjeras, por ejemplo el inglés.
Tanto la planificacién de las unidades del discurso, como su es- .
tructura global, estdn realizdndose en determinados elementos
léxicos, con gran importancia de la operacién de parafrasis. Igual- -
mente la interpretaciéon o descodificacién del discurso se realiza
de forma gradual por medio de distintos elementos léxicos, que
indudablemente no tienen la misma carga semdntico funcional
ni discursiva. Se trata de activar los esquemas de conocimiento
que desde el principio mismo de la descodificacién encuentran
su confirmacién o modificacion de expectaciones preestablecidas,
a las cuales van contribuyendo-las mencionadas funciones tex-
tuales del 1éxico a la manera de una pirdmide jerirquica de fun-
ciones de mds o menos general o global respecto a la estructura
(y subestructuras) de discurso. . ‘

Como se ha indicado claramente, no se trata de una teoria,
nueva, sino del desarrollo y explicitacién de intuiciones geniales
de quienes, tal vez con aparatos descriptivos no tan “perfeccio-
nados”, comprendieron, no obstante, la verdadera naturaleza y
funcién del lenguaje. o

La consideracion de las palabras como simbolo y como indi-
ce ofrece sin duda alguna una forma de anilisis altamente inte-
resante. El valor como indice (indexical meaning) queda realiza-
do no sélo a través de su referencia a determinado tipo de esque-
ma cognoscitivo sino también respecto a su valor o funcién tex-
tual/discursiva. Este seria el noveno tipo de informacién léxica,
que se podria afiadir a la lista de Fillmore y tema central de con-
sideracion para los cada dia mds abundantes estudios de grama-
ticas léxicas o de la palabra, realizados por las personas conscien-
tes de la importancia de la misma y no satisfechas con el mero .
desarrollo de la intuicion respecto a dicha importancia.
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LAS CAUSAS DE DIVORCIO EN UTOPIA

Macario OLIVERA VILLACAMPA

Introduccion

Thomas More es el maximo repltege’ntante 'del Humani.smo
inglés. En €l se dan cita la férrea 'Eradlclonvmedleval con exigen-
cia de sumisi6n a la doctrina catél}ca h:ilsta la muerte, ql saberdan-
tiguo platénico y agustiniano, el interés pqr‘l‘as noticias de les-
cubrimientos de nuevos mundqs yla 1ntu‘1c1on ideal e 1dealista
de la posible existencia de una 1s{a fUtopza— donde puede p as-
mar sus ambiciosos proyectos utépicos de que por fin en glgun
lugar —-en ningun lugar- el espiritu primara sobre la materia, ;10
hubiera mendigos ni explotados y la 11bert.ad alcanzara niveles
maximos dentro de las exigencias de una Ylda en reparto comu-
nitario. M4s que tradicién, es puente hap1a los t1emp_os moder-
nos; mas que historia, es profecia, con mds de cuatro siglos y me-

dio de anticipacién, en muchas cuestiones importantes que hoy

i iscuten y se viven. :
mlsmEgv?/ZriliVIelvill}é relata que en el centro de Mosgﬁ, en los dq-
nominados “Alexandrovsky Ggirdens’f, hay un obelisco dp grani-
to esculpido por orden de Lenin, d@fhcado alos revo@ucm.nar.lf)s
y pensadores, revolutionaries and thmker;, Y con una inscripcién
en la base que dice literalmente: lf’rolefarzans of all countries unzi
te. La gran noticia es que en la lista de nombres grabados en €
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obelisco, encabezada por Marx y Engels, figura “T. More” (The
Universe, 1982: July 30). Como quiera que el gran principio que
regula la vida de los “utopienses” es la supresién de la propiedad
privada y la comunidad de bienes, no es extraiio que Utopia sea
sobre todo considerado como un preludio muy anticipado del
comunismo. Seria interesante investigar qué tipo de comunismo
se defiende en Utopia. Pero, por menos conocido y mayor inci-
dencia actual a niveles personales, parece oportuno abordar aho-
ra, bajo el signo de la critica y comprensién textual, las causas de
divorcio que alli se proponen a la luz del principio de libertad en
el matrimonio. < ‘

Edicion

La primera edicién de Utopia, en Latin, data de 1516, con el

“titulo completo De optimo rei publicae statu deque nova insula

Utopia. La segunda edicién, de 1518, es mas completa y precisa
que la anterior y es la que tomamos como texto base. Ralph
Robynson es el autor de la primera traduccién al Inglés, 1551.

. Aparte de que en sucesivas ediciones el texto de Robynson su-

fri6 alteraciones, la primera tiene el peculiar valor de la cercania
temporal al original latino, de plasmar la influencia renacentista
en la Lengua Inglesa y de ser testigo de un importante periodo
del desarrollo de la misma denominado “Early Modern English”.

Disposicion

More escribié primero el Libro II, que describe propiamente
el estado de Utopia, durante su estancia en los Paises Bajos. Lue-
80, al volver a Inglaterra, escribi6 el Libro I, que antepuso al an-
terior de manera que apareciera el contraste y paso de lo real a
lo ideal, de lo que era la situacién de una sociedad oprimida a lo
que deberia ser un estado organizado en libertad y reparto, o de
la tesis a la antitesis. ‘ :

Contexto historico

Por lo que respecta a la alta sociedad, la tendencia a arreglos
matrimoniales en razén de las prebendas, posesiones o titulos no-

biliarios, ha sido algo de lo que ha quedado constancia concreta

y fehaciente. No se elige en razén del amor, pero ni siquiera por
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otras diferentes razones pueden elegirse los contrayentes entre si.
Son otros, normalmente los padres, los que deciden por ellos, con
el desprecio mas absoluto al amor %mmano, y, a veces, apresu-
randose a aprovechar la circunstancia dg la qfena y 1?. dema}nda
en un mercado de nifos a situar en matrimonio. Por ejemplo.. Ar-
turo, Principe de Gales, apenas contaba un afo cuando Enrique
VII lo propuso a Fernando e Isabel r.ie Espaia para que, a su.de-’
bido tiempo, contrajera matrimonio con la 1nfa:nta Catalina,
quien le aventajaba en nueve meses de edad. A Jaime IV de Es-
cocia, de treinta afios, se le prometio, por tratz;do formal, la mano
de Margarita de Inglaterra, de once afios, esppulando que su pa-
dre no estaria obligado a enviarla a Escocia hasta un ano des-
pués. Su hermana, Maria, que- realmente amaba a Carlo§ B;ax}-
don, Duque de Suffolk, fue vendida como esposa, a lo§ filec1se1s
afios, al viejo Rey de Francia, como una de las condlc_lones fie
un tratado de paz, she was consigned to age and decrepitude, in-
stead of to the most gallant of English -Knights (Lupton, 1895:
XXXIV). Y asi sucesivamente. . _
Lo que pasaba en el pueblo llano y.sun'ple no queda consig-
nado con la fuerza de los nombres propios importantes. PC.IZO sa-
bemos que la forma corriente de proceder, en una concepcion de
la familia como unidad patriarcal, es que los padres deciden 'el
matrimonio de sus hijos. El mismo More‘ cuenta que en Utopia,
a diferencia de otros paises, se adoptan ciertas precauciones an-
tes del matrimonio, con el fin de que el homb;e y la.~ mujer pue-
dan tomar una decisién mas responsable. A§1 se ‘senala %a edad
minima de dieciocho afos para ella y la de ve1‘nt1dos para él. Ade-
mas, se introduce la costumbre de la miitua inspeccion corporal
por si pudiera existir alguna deformidad, pues el vestlfio. cub;e
de tal forma el cuerpo que no se ve mds que la cara, nihil enim
praeter vultum visitur (Lupton, 1 8953226), y estd bien estableper
leyes para prevenir engafios y decepciones en asunto de tanta im-
portancia. Pero si se produce algin tipo de defqrm1dad desppes
de realizado el matrimonio, no cabe mas ren_1ed;o que la pacien-
cia, pues el vinculo matrimonial, de suyo, es indisoluble. No.obs-
tante, movido por el principio ideal de la libertad en el matrimo-
nio, y pensando en todos aquellos que se ven condenados ala in-
felicidad, adoptadas las debidas precauciones, propone en Utppza
tres causas de divorcio, que llaman la atencion por ser a un t1e;n_-
po protesta de leyes y costumbres férreas y ant1c1pac1on’profet1-
ca, al haber pasado ya en nuestro mundo actual de utopia a rea-
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lidad, al menos en cuanto tales causas, salvadas las diferencias
formales en su aplicacion, ’

Adulterio y mala conducta

Adulterio

matrimonium ibi haud saepe aliter quam morte solvitur, nisi
adulterium in causa Juerit, aut morum non Jerenda molestia (Lup-
ton, 1895:227).

Aparte de la causa natural de disolucién del matrimonio -la
muerte de uno de los conyuges- que no ha ofrecido nj ofrece base
de discusién, en una misma oracidn se colocan dos causas de di-
vorcio: El adulterio y la mala conducta.

La palabra “adulterio”, de origen latino, pasé al Inglés a fi-
nales del siglo XV o principios del XVI, y asi la encontramos ya
en Robynson: adulterye. Es un ejemplo de cémo a raiz del Re-
nacimiento la ngua Inglesa se enriquece con nuevos términos
procedentes del Latin: adulterium - adulterare: ad alterum (-am)
se conferre, betake oneself to another. Hasta entonces habia llega-
do la palabra avoutre del M.E., hoy ya en desuso.

Estd claro por todo el contexto que el adulterio puede refe-
rirse a cualquiera de los dos cényuges, aunque no se contempla
el posible caso de ambos adiilteros a un tiempo, puesto que a la
parte culpable se la condena a llevar una vida infame y célibe, in-

Jamen simul ac caelibem perpetuo vitam ducit (ibid.), mientras
que es a la parte inocente a quien se otorga el permiso de cam-
biar de conyuge, o sea contraer nuevo matrimonio.

La esclavitud como castigo

La vida infame a que se condena al culpable consiste en la
esclavitud: :

Temeratores coniugii gravissima servitute plectuntur (Lup-
ton, 1895:229). '

Temeratores coniugii - temergre: violar, manchar, profanar,
ultrajar - es expresion eufemistica para designar a los adiilteros
como abiertamente traduce Turner: Adulterers (1965:104), y
como aparece en el contexto inmediato: . repudiatis adulteris.

Es llamativo que en Utopia exista una pena tan grave para
los adilteros, pues en primera instancia se les castiga con la ser-
vidumbre, pero al que reincide, al que vuelve a caer, relapso, se

purn
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le castiga con la muerte. Da la .impresién de que existen resgnla}?-
cias biblicas a la hora de con_slderar el adulterio como un elito
que ha de ser castigado pﬁbhcﬁamente. Er} efec’to,‘ en el Antlgl}lo
Testamento el adulterio es tenido por dehtg publico, y los a ul-
teros, tanto el hombre como la mujer, habrdn de morir, nqrgl.a -
mente siendo apedreados hasta la muerte (Dt. 22, 22, 23). Bien
es cierto que en el Nuevo Testamento la'ley se ve superadg ﬁor
el perd6n concedido a la mujer sorprendida en flagrante adu e,:
rio, con la recomendacién de “en adelar}t‘e no vuﬁlvas a pecar
(In. 8, 2-11). Y esta mitigacién o superacion 1amb1e_q se contem-
pla en Utopia, donde, al mismo tiempo que se; facilita el matri-
monio de las partes inocentes, bien sea entre si cuando. los otros |
dos son adiilteros, o bien con otros que lqs parezca mejor, no se
descarta que la parte ofendida pueda seguir aman_do a su consor-
te, aunque indigno, v, en ese caso, hgb{a de seglglrle tamblen. en
la condena a la esclavitud. Pero el principe, movido a compasién
tanto por la penitencia de uno como por la lealtad del otro, pue-
de obtenerles de nuevo la libertad.

1nonimos. .
11541O ieiif)esd: Robynson es tambie?n aqui test‘igo del Renaci-
miento por la profusién verbal, tendlendq a enriquecer el voca-
bulario con el uso redundante de pares SIn6nimos, a veces' 2azrrgl-
bos de origen latino: pytie and compassion (Lupton, 1895. . ;
—pytie del Latin pietas, a través Qel O.F. pité, y congmsszont e
L. compassio(n-), raiz de compati (suﬁ?r with, fee{ p{zy)— y otras
veces los términos se acumulan parm?ndo de distinto origen,
como sucede con frecuencia en el Inglés, al. haber fios palabr(zils
para expresar el mismo concepto, una dc? qngen !atmp y olt?,l l_e
origen anglo-sajon: libertie and freg’om (ibid.) - libertie de d i-
berta(t-), a través del (O)F. liberté, y fredom del O.E. freodom
(mod. freedom). . .

L i e . -

Ilif I;IIIII:HI:O dice relacion al gobierno de Ut?pza l))l a (511111 i1énnteers:

i6n en las causas de divorcio, es importante saber
;;elzgltoridad llamada principe (Mqllafré, ‘1977:291)., (Cardona-
Suero, 1975:179), siguiendo al original princeps (p.rm.czpz), tam-
bién Robynson traduce prince (Lupton, 1895:22?), mientras q;e
Turner dice Mayor (1965:104). El nombre‘ de principe parece fa-
vorecer la idea de que el gobierno de Ufopia es mondrquico, y de
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hecho se habla también de un rey llamado Utopos (Lupton,
1895:132), epénimo-de Utopia, es decir, fundador legendario de
quien procede la conquista y constitucién de dicho estado. Perg
es evidente que Utopia se contempla, desde el mismo titulo de
la obra, como una republica, siendo éste uno de los mas impor-
tantes puntos de contraste con la preponderancia mondrquica
cuyo absolutismo hubo de padecer More hasta la muerte. E] rey
Utopos, aparte de que nunca existi6, desaparecid, como Licurgo,
después de dar una constitucién a lo que habia de ser una repu-
blica y no dejé sucesor alguno. El principe es el jefe del consejo
local o concejo municipal, y, en este sentido, es muy acertada,
aunque se aparta de la letra original, la traduccién de Turner re-
ferida antes.

Mala conducta

La segunda causa de divorcio se refiere a las malas costum-
bres que resultan intolerables para la otra parte. La palabra lati-
na morum, de mos-ris, indica una forma habitual de conducir la
vida partiendo de la propia voluntad, o por cualquier tipo de pla-
cer, a diferencia de las acciones que son exigidas por leyes exte-
riores al individuo. Cuando la costumbre afecta a un amplio sec-
tor social y alcanza dimensiones colectivas, puede resultar una
practica que adquiere fuerza de ley. Pero'la causa de divorcio estd
en la dimensién individual y moral de las costumbres, como con-
Junto de cualidades o inclinaciones o usos que forman el cardcter
distintivo de una persona, 'y, consecuentemente, desencadenan
un determinado tipo de conducta. En cuanto a la moral, no se
dice aqui primariamente por relacién a leyes superiores, divinas
0 humanas, con las que deben conformarse los actos humanos
para ser morales o inmorales, sino por referencia a la conviven-
cia con e/ otro, de manera que la mala conducta, o conducta in-
moral, o0 malas costumbres, resulta intolerable, o insufrible, o in-
soportable para la otra parte. Dada la interrelacién cardcter-con- -
ducta, se puede nombrar, como causa, bien la conducta o bien el
caracter, en cuanto que este desencadena una conducta intolera-
ble para el otro. Pero, por razones obvias antes apuntadas, y por
separarse del pensamiento original, no se puede decir simplemen-
te inmoralidad (Cardona-Suero, 1975:178); mientras que son ple-
namente aceptables tanto intolerably bad behaviour (Turner,
1965:104), como intollerable waiward maners de Robynson (Lup-
ton, 1895:227). La referencia también es a una de las partes como
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culpable, a la que se condena de por vida a la infamia y al
celibato.’

1 senado . ' ) '
gl senado de la.Roma antigua fue un érgano esencial en la

olitica. Inicialmente, el papel de los senadore;, o patres, 0 pa-
?res conscripti (la etimologia es senex-nis: ancianos u hombrefs
probos, experimentados y sabios); era consglt1v9,' pero desplﬁes
de la desaparicién de la realeza,~ pasé a un primerisimo plano lle-
gando practicamente a ser d’uqno de qua y constituir, dprante
unos siglos, la esencia de su régimen olEgarqulcjo. La auctor{{as ga-
trum era decisoria y suprema. Se lleg6 a acufiar la expres1o?d 3 |
natus Populusque Romanus (S.P.Q.R.) para des1gna§r la tota 11 a
del estado. El poder estaba en el pueblo y la autoridad en el se-
nado, como decia Cicerén: Cum potestas in popul?, ({uctor.zt’a(s1 in
senatu sit (Leg."3, 12, 28). Pero, al final .de la repiblica, vi6 dis-
minuir su autoridad, debido a los co_ntpuos ataques de. César,
ante el que se fue habituando a lq sumision, y ya el Imperio mar-
¢6 la decadencia completa de la instituci6n. _
En la organizacién de la republica Utopza, aejemplodela an-
tigua repiblica romana, el senado es pieza fundamental. Existe
un senado general en la ciudad central o capital qel estado, Arélau-
rota, formado por representantes de todas las ciudades, don. e §$
ven en ultima instancia los asuntos de mayor trascend.enma. )
existe un senado local en cada glu@ad, especie de consejo muni-
cipal, del que forma parte el principe; se reline cada t.res d1asi o
mads frecuentemente si €s necesario, y su mision esencial es velar
por los asuntos del bien comin de los ciudadanos (Luptox},
1895:135 ss.). Para que se produzcz} lo que podpmqs llarp‘ar (cirhi
vorcio perfecto por las causas antedichas, es dec;r, d13_oluc1on felz
vinculo con posibilidad de contraer nuevo matrimonio, hace al;
ta la autorizacién del senado, lo que el original expresa como a
senatu coniugis mutandi venia (Lupton, 1895:227). Se tra}ta s1?
duda del senado local, tanto por la naturalqza del asunto, inclui-
do en la generalidad del bien comun de ‘los.c1udadar'10s, como ;}Jlor
el paralelismo con las funciones dgl principe, a quien, como he-
mos visto antes, corresponde, ocasionalmente, dpvolyer la liber-
tad al conyuge culpable acompaiiado en Su penitencia por la fi-
delidad del inocente. Por ello, lgg traducciones inglesas, tantpl
Robynson: councell (Lupton, ibid.), como Turner:. Counci
(1965:104) indican directa y acertadamente la referencia al con-
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cejo local; mientras que Adams adopta el término sengte
(Abrams, 1979:448), que, si bien se atiene a la letra, puede crear
confusién, por razones obvias, en el lector que no puede contras-
tar con otros textos. Esto mismo ocurre con el espaiiol senado
(Cardona-Sueno, 1975:178). Y el término consejo (Mallafré,
1977:289) es muy ambivalente., Hoy seria preferible poner senci-
llamente Ayuntamiento, asegurando asi tanto la fidelidad como

la inteleccién de{ texto. '

Repudio

Como la parte se incluye en el todo, es evidente que el di-
vorcio implica repudio. Pero en Utopia hay una razén de fino hu-
-Manismo para prohibir no sélo el divorcio, sino incluso el repu-
dio, por causa de desgracia corporal, enfermedad, o senectud, que
en si misma es una enfermedad, pues es entonces cuando uno tie-
ne mayor necesidad de ayuda v consuelo. Pero hay aqui, como
contrapunto, un indicio de privilegio a favor del hombre en la po-
sible situacién que se quiere remediar:

“Alioquin invitam coniugem, cuius nulla sit noxa, repudiare quod
corporis obtigerit calamitas, id vero nullo pacto ferunt”. (Lupton,

1895:227, 228).

* Es una concordancia convenida que, cuando nos hemos de
referir a ambos sexos por igual en la misma construccion, se uti-
lice el masculino. Si, como ocurre en el texto anterior, utilizamos
el femenino, es porque se asume que el posible repudio ests de
parte del hombre para con la mujer, y no viceversa. Lo cual apa-
rece explicitamente en Robynson: :

‘éBut for the husbande to put away his wyfe for no faulte, but for
that some myshappe is fallen to her bodye, thys by no meanes they wyll
suffre”. (Lupton, ibid.).

Se trata de una resonancia, que brota del subconsciente, por-
que en Utopia existe una rigurosa igualdad entre el hombre yla’
mujer, de la tendencia biblica a ver la mujer como subordinada
y sometida al hombre, segin la conocida doctrina paulina: /as
mujeres estén sometidas a sus propios maridos como al Serior (Ef,
5, 22). S

Ademds, la traduccién de Mallafré es en este punto muy os-
cura y ambigua: :
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“Sin embargo que el marido despida a Ig mujer por ninguna otra
falta que el haber sobrevenido alguna desgracia a su cuerpo, esto no lo

permiten de ningin modo™. (1977:289).

La lectura puede entenderse en el sentic}o positivo de que la
desgracia corporal es la ﬁpma causa-de repudio, aparte de las otras
anteriores, o bien en sentido _exclus1vq, que es el correcto, en cuyo
caso el “que” equivale a “sino” y he}bna de est_ar" precedido de
una coma. Es de notar’que esta pgciundad y amb1g}1edaq no se ha
corregido en la muy reciente edicion de la coleccién Historia del

pensamiento (Mallafré, 1984:165).

Comuin acuerdo

La mds humanista, liberal y comprensiva causa de f:'livorcio
que se pueda hallar en las modernas y avanzad_as 1eg1s1ac1on;es de
nuestro tiempo, se contempla ya con toda claridad en Utopia. Se
trata del divorcio por comiin acuerdo, o consenso mituo, ambo-
rum sponte (Lupton, 1895:228), by the full consent of them both
(Robynson: Lupton, ibid.), by mutual consent (:l“urner, 1965:104),
con el pleno consentimiento de ambos (Mallafré, 1977:289), de co-
miin acuerdo (Cardona-Suero, 1975:178). Qomo en las otras cau-
sas, se requiere la intervencion de la autoridad. La noyedad con-
siste en que también las esposas de los senadores o ediles exami-
nan diligentemente el caso (dato que no recoge la trqdpccmn de
Cardona-Suero, 1975: 178, 179), con el fin de no faqhtgr en ex-
ceso nuevos matrimonios en detrimento del fortalecimiento del
amor conyugal y con peligro de que no se cumpla,_por e_:l mero
hecho de sucesivas reiteraciones, la finalidad del filVOI‘C}OZ sua-
vius esse victuros, es decir, que puedan vivir una ylda mas grata,
0, como dice Robynson con su tipica exuberancia expresiva, 10
lyve more quyetlye and meryly (Lupton, 1895: 228). Y en este mis-
mo sentido, se supone que cada uno ha encontrado ya su nuevo
propio consorte. : ' . o

La razén que provoca o desencadena el §11vorc1o por comun
acuerdo es de tipo negativo. No hay agravio u ofer_lsg del uno
para con el otro. Solo hay falta de armonia o entendimiento, di-
sonancia o desacuerdo en las formas de proceder,' quum non sa-
tis inter se coniugum conveniant mores (Lupton, ibid.), 't}{e man
and the woman cannot well agree betwene them‘selfes (ibid.). El
término incompatibilidad resume bien esta razén de fondo, on
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grounds of .incompatibility (Turner, 1965: 104), o caracteres irz~' N

compatibles (Cardona-Suero, 1975: 178).
John Milton habria de recoger la antorcha del divorcio por
comun acuerdo sobre la base de la incompatibilidad psicolégica,

e intentar darle una amplia cimentacién teolégica en su obra The

Doctrine and Discipline of Divorce, 1643. El centro de la argu-
. Mmentacion, en torno al que giran las muiltiples razones que Mil-
ton aduce a favor del divorcio, radica en el hecho de que es an-
tinatural, against the fundamental law book of nature (Patrides,
1974: 147), tratar de mantener dos cuerpos unidos cuando las al-
mas ya estdn separadas, y no se puede forzar en absoluto lo que
va en contra del orden natural. Y seria igual o mds contrario al
orden natural tratar de forzar la mezcla de dos almas que no se
pueden unir (Patrides, 1974: 145). Milton pensaba, como los hu-
manistas, que la union de las almas es mds importante que la
unioén de los cuerpos, y que no puede haber matrimonio si el -
hombre y la mujer no estin unidos en mente y voluntad, que son
el principio y sede de la amistad (Patrides, 1974: 24). Citando a
San Pablo: El amor es la plenitud de la ley (Rm. 13, 10), dice que
rompe menos el matrimonio el separarse a tiempo por sabio y
tranquilo consentimiento, que manchar y profanar ese misterio
de alegria y unién con una tristeza contaminadora y permanente
mal temple (Patrides, 1974: 141).

Valoracion y actualidad

“Writers have been found to draw the most opposite conclusions
as to the real nature and purport of the Utopia”. (Lupton, 1895: XLI).

Las opuestas conclusiones sobre la naturaleza y significado
de Utopia van desde el extremo de intentar una aplicacién inme-
diata de sus preceptos y méximas, tal y como sucedid ya antes de
que More muriera (Lindsay, 1980: 18), pasando por la inclusién .
del nombre del autor en la lista del obelisco de Mosct como pre-
cursor del comunismo, hasta el extremo de verlo como un relato
divertido y paraddjico (Pujals, 1965: 52). Aparte conclusiones
opuestas, los primeros bidgrafos de Thomas More fueron Wi-
lliam Roper y Nicholas Harpsfield (Reinolds, 1978). W. Roper
era la persona mds apropiada para relatar la vida e interpretar la
obra de More por estar casado con la hija preferida de éste, Mar-
garita, y por haber compartido la misma vida familiar durante
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mads de dieciseis afios. Pero escribié sélo una especie de memo-
rias, que entreg6é a N. Harpsfield, archididcono de Cante;bury, a
quien encomendo la tarea de escribir una mas completa biografia.

Apoyandonos en Harpsfield, bien podemos decir que es un
libro de ingeniosa invencién, witty invention (Reynold§,' 1978:
110), que carece, por lo tanto, de verdad histérica; que tiene, no
obstante, una buena apariencia de verdad, a good counterna_n;e of
truth (Reynolds, ibid.). Es una verdad posible, o veros1m11{t.1:1d.
No tiene paradojas internas, aunque sea una verdad parad‘o_uca
comparada con el contexto historico en que nace, y de ghl que
también pueda verse como una ironia de la situacién reinante.
Y, al mismo tiempo, es un modelo y ejemplo, pattern and exam-
ple, (Reynolds, ibid.) de una buena repiiblica.

Its influence has sunk deep into the minds of many genera-
tions (Lupton, 1895: LXIII). Hoy, en muchos aspectos3 19 que era
ideal es ya real, lo que era utopia es actualidad. El Cod1go' C1y11
espafiol contiene las causas de divorcio sefialadas en Utopia, in-
cluso la de comiin acuerdo o consentimiento miituo (B.O.E. 20
julio, 1981). Que la autoridad sancionadora sea una u otra, que
haya de preceder un afio de separacién o se tomen o.tras medidas
precautorias, es algo que pertenece a la c1rcunstanc1aE del hegho;
como lo es que, en las otras causas, se declare 4 un cényuge ino-
cente y a otro culpable, o bien no se entre en esta cuestion.

Thomas More murié martir, 1535, en la famosa Tower. of
London, por negarse a jurar el Acta de Supremacia, que implica-
ba, a un tiempo, el divorcio de Enrique VIII y el rechazo de !a
autoridad papal. En 1935 fue canonizado. Las leyes de la Iglesia
Catolica no admiten causa alguna de divorcio. Pero un Santo es-

cribié Utopia.
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LA ESTRUCTURA SIQUICA
DE ROMEO MONTESCO

José M. BARDAVIO

La obra Romeo and Juliet traspasa, va mds alld, de la auto-
ria de Shakespeare para convertirse en un mito universal. Todo
el mundo parece entender el misterio del amor instantdneo y, lue-
g0, el misterio de la consolidacién del amor por encima de cual-
quier circunstancia; llegdndose hasta el suicidio al cerciorarse los
amantes de la muerte del otro. El entendimiento instintivo y uni-
versal del mito que presenta la obra, nos ensefia cémo el héroe
(un ser humano como yo) es capaz de llevar al mayor extremo,
al limite, sus pasiones (en contraste con el lector/espectador in-
capaz de tales hazafias). La tragedia se convierte precisamente
por eso en la mds alta religion humana. Religién no de la rela-
cién entre los dioses y los hombres sino de relacién entre los hom-
bres y los hombres. Cada héroe tragico oficia hasta la mas alta (o
mads baja) capacidad pasional del ser humano; cada héroe tragico -
el santo de cada una de las devociones de la humanidad, las pa-
siones. El héroe que sin dejar jamds de ser humano lleva su car-
ga pasional hasta sus tiltimas consecuencias, aunque esas circuns-
tancias estén bloqueadas por el poder césmico, absoluto, impe-
netrable y total del destino. ;No es perfectamente elocuente (su-
jeto a religién humana) que Romeo se suicide cuando sepa y com-
prenda que Julieta ha muerto? y ;jno es una corroboracién de la
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seriedad y la dignidad de la religion humana que Julieta se syj-
cide cuando vea a Romeo muerto? Con sus muertes Romeo y Jy.
lieta abdican de los dioses. Se niegan a ser Juguetes del destino,
Son perfectos seres humanos, planetas sin constelacién en 6rbj-
tas divinas. De ahi surge el mito: cuando el héroe (héroe huma-
1n0) en un proceso a lo humano (necesario para que por contraste
conozcamos la incapacidad del resto de los hombres, los hom.
* bres no héroes, nosotros), llega hasta la frontera misma de sus po-
sibilidades cayendo muerto ante las mismas puertas de la divi
nidad. Es un acto portentoso porque ha desbrozado lo divino y
se ha expresado la naturaleza estricta y real del ser humano. Sien-
do en Romeo and Juliet dos los que aman ¥y mueren absoluta-
mente, este comportamiento resulta redundante y de ahi, por la
pluralidad de efectos, la obra se ha disparado hasta el mito.
Hamlet es l1a tragedia de la problematica del ser encorsetado
en el fragil vestido/disfraz de la existencia. Richard II, Macbeth
Y Richard III, 1a ambicién, Othello 1a personificacién de los ce-
los y King Lear los desastres causados por la ingratitud. Pero Ro-
meo and Juliet es Romeo y ademds Julieta, un coro. La plurali-
dad. La unién del yo y el otro; la solidaridad €xacta en la gran-
diosidad. La consecucion del todo masculino y del todo femeni-
no. La humanidad entera, que siendo capaz de amar, aqui se
muestra en la perfeccion consecuente del amor. Romeo y Julieta,

firmas solventes al pie del acta notarial de |a religién humana (pa-
sién del amor).

madurez al lado de Ia locura, la tensién y la calma, la plenitud
erdtica, el estar infinitamente. Centrado en el amor de Romeo y
Julieta, el lector se sumerge en la utopia del amor. En el amor ab-
soluto que no desaparece cuando empieza la demolicién del amor
por el destino. El destino no demuele nada. Impide seguir aman-
doy, por lo tanto, para ese amor total, sélo existe el suicidio, Ro-

Ia es nombrada por Romeo: Esta noche dormiré contigo, asegura

Romeo cuando su criado le dice que ha visto el cortejo fiinebre '

de Julieta. Permanecer yacente al lado de Julieta continuando un
infinito de inmovilidad, La muerte est4 incluida en el amor. Es-
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| ba incluido todo porque aqui el amor es total, no hay excep-
ta

: :Qué i misterio que Romeo no reaccione an-
© tio ‘%iitnglil;l}dlg Se(; criado, B;]lthasar, le trae desde Verona
gusu?lst?la la fatal (por falsa) noticia! Adviértase: fatal para él, para
;hﬁ?lasar fatal para{nosotros, pero ;fatal para Romeo? Cuaqillo

y r e’s absoluto la muerte no deshace nada. Desl}ace la vida
SO el amor. La muerte exige una nueva estrategia, pero ella
per;)i I111(2': destruy;e €l amor. Matdndose dan cumplimiento a esa
zrsltrategia que promociona la muerte de uno de lo§ dos. I;e;s() :}

contintia. Al matarse matan a la muerte. Precintan el esp
amtzlr la cripta para ellos dos. La muerte los separa del mundo,
Cl(;o gllos murieron amandose. La muerte no cercend nada. Todo
giegue igual. El corte brutal les d_ejé solo sin ahcnt(l). La rrzltéer(;tfrgs
les modificé. No hay diferencia. El grito de dolor es de otr ai

Ellos estdn impasibles, desatentos al dolor. Lo que as

mundo es que vencieron a la muerte al no ser modificados por

muerte ni el destino. _ ' ) o
. Romeo no se angustia, ni gesticula, ni siquiera monologa

hamletianamente ahora que tiqne tan esplénghda ocasién ;l; éllarl:
cerlo. El destino de muerte es s6lo la nueva 01rcunsta11101a. Gaar
cunstancia invade el yo de las personas. Romeo' ese yonto i
cunstancia alguna. La muerte es una circunstancia en cua laqta-
trata de afectarme. Pero el yo de Romgo es tan al}tlobq(t)(r)n:on >
pia del jardin de los Capuleto.’ lEnsfgsz garlii;n n;]:::rteaa;l o con Ju-
i ras almas son un sélo - L . o

Bg:ﬁon;(?:;bilidad de circunstan9ia, es dec1f, dc? ncllod.lf-ic_e;c&?lnr.nli
amor les petrificé en vida (de ahi la conveniencia de erigi in mo-
numento en su memoria). Se autoaniquilan voluntanar_ri’c.zr _.er-
ultracongelan en la alta mar del amor p{oﬁ;ndo. Para :11r ;vé sp T
durar- inmodificados. La muerte es su 1nv1tadz_1 vy no sim-
inico imposible es dejar de amarse. Para seguir con:qusoyéio o
plemente debo morir. Morir para mantenerme inmodificado.

escultura que haran sus familias, el e.p.i§ome sobrq la r?liglén de:
los hombres que han vencido a la religién de los dioses: la muer-

les modificé. . . ]
e n(;’uis bien, siendo Romeo and Juliet la tragedia del amor ab

soluto, qué extrafia nos parece la pf:rsonallda}d dedqze pnr;zr elrllg:
meo que todavia no conoce a Julieta y estd perdidame ona-
morado de Rosalina (acto I, escenas I, II y IV). !Sste enam &
mientto de Romeo por Rosalina parece absurdo, s1endlo con;zl o
Romeo -deciamos- el arquetipo del amor puro y absoluto.
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mas el curriculo sentimental de Romeo quizd se prolonga antes.
Se trata, sin duda, de presentarnos a un moderado experimenta-
dor del amor para que cuando surja el amor por Julieta en la ple-
nitud no quepa sospechas de ingenuidad. Pero estas disquisicio-
nes, y otras parecidas, nunca acaban de abordar las razones pro-

de Romeo. Pautas de conducta magnificamente descritas por
Shakespeare que hoy, a la luz del sicoanalisis, ponen al descu-
bierto un Romeo inédito. El dato fundamental para comprender
la personalidad siquica de Romeo debe necesariamente partir de
la imprescindible consideracién sobre la fijacién de la etapa de
su devenir siquico. Romeo no €s un nifio, ni tampoco es un adul-
to, es un adolescente. Emplazado siquicamente en la pubertad. Y
la pubertad ests perfectamente descrita en la literatura analitica
(véase, por ej. Ana Freud: El yo y los mecanismos de defensa).
. En realidad, Romeo and Juliet describe a nivel profundo la tras-
lacién dindmica de Romeo desde el estadio puberal al aduito,
¢Cudles son las caracteristicas basicas de la personalidad ado-
lescente universal. A. Tallafero la describe asi: '

“La pubertad comienza entre los once y los trece afos, edad en la
que termina el periodo de latencia y surgen grandes cantidades de exci-
tacion sexual que es semejante en sus fines a la adulta, aunque con la
diferencia fundamental de que los objetos son todavia inconscientemen-
te los mismos que en la infancia y por consiguiente las barreras contra
el incesto continian, (Curso Bisico de Psicoandlisis)”,

Al comiénzo de la obra, Romeo es incapaz de fijar su sexua-
lidad en un objeto, condicién ésta exclusiva de la sexualidad adyl-
ta. Romeo se siente profundamente melancélico porque Rosali-
na, a la que ama, ha hecho votos de castidad. Es decir, Romeo
no puede emplazar la potente carga de sexualidad que aparece en
la pubertad, en e] objeto amado extrafamiliar, Esta tendencia, la
de fijar en un objeto la gran cantidad de sexualidad surgida en la

Pubertad, constituye el camino seguro hacia: la sexuali-

dad y la personalidad adulta. Ahora abien, también es tipica y si-
multdnea de la pubertad, la sexualidad infantil, En esta época di-
ficil confluyen -pero nunca congenian- la sexualidad infanti]

. (aquella vivida por el sujeto desde el nacimiento hasta los seis

afios aproximadamente) con la tendencia opuesta y que consiste
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' en la progresiva necesidad en fijar la sexualidad en un objeto em-

plazado fuera de la orbita fa_miliar. Asi que mientl'-as la reactiva-
cion de la sexualidad infantil propone una sexualidad ligada in-
disoluble y obligatoriamente a temas Incestuosos, la tendenqa
opuesta trata de librarse de esos fantasr‘n.as, 1naugqrando el cami-
po hacia la sexualidad madura y de_ﬁmtl\{a del sujeto. }?or tanto,
la sique puberal mira al pasado siquico, mientras s1mult§1neamen-1
te se orienta hacia la resolucién definitiva de la sexualidad en e
futuro. s .
Benvolio, primo y querido amigo de Romeo, quiere saber
cudl es 1a causa que determina la extrafia conducta de Romeo, y
su extravagante deambular al alba por el bosque de sicomoros
que crece a las afueras de Verona. Han estado hablando amisto-
sa pero esquivamente y Benvolio gabe ya que Ro;neo.ama pro-
fundamente a Rosalina pero también que algo le impide ser fe-
liz. Al fin cree saber la causa que empaiia tales amores y pregun-
ta ;Es que ha hecho voto de castidad? y Romeo afligido contesta:
Lo ha hecho... y con ese voto vivo yo muerto (LL9. Sabemos asi
cudl es la causa de la desesperacion de Romeo, privado, como
dice de los favores de aquella a quien ad.or.a. El ama, pero ella se
ha prohibido el amor. Rosalina se ha erigido en tabp de su pro-
pia sexualidad. El voto de Rosalina para consigo misma incluye
el veto a las aspiraciones sexuales adultas del propio Rgmeo que
tratando de fijar su sexualidad en un objeto extrafamiliar, Rosa-
lina esta tratando de dejar de ser adolescente para empezar a con-
seguir ser adulto. Y, simultineamente, al negarse Rosalina a ha-
cer el amor con Romeo, estd impidiendo, cercenando, abortgn-
do, el camino de Romeo hacia la sexualﬁdad adulta y por e;l}o mis-
mo le detiene, perpetia, en la dimensién opuesta tgmblen con-
tenida en la pubertad, aquella que vincula la se.:xuah.dad con los
fantasmas incestuosos procedentes de la sexualidad infantil. Por

lo tanto el veto de Rosalina necesariamente, inconscientemente, _

pone en relacion a Rosalina con la experi.encia materna, edipica,
que Romeo almacena en su sique Rosalina veta sexualmente a
Romeo como otrora le veté su propia madre por el voto hecho
al esposo y padre de Romeo. '
Rosalina veta sexualmente a Romeo como la propia madre
vetd otrora las aspiraciones incestuosas universales de Romeo.
La relacién entre ambas prohibiciones, entre ambos tabues,‘ne-
cesariamente ha debido establecerlo su inconsciente, Qe ahi su
conducta extravagante y atipica. Es la castidad de Rosalina la que
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repercute inconscientemente en la castidad de la propia madre.
Son ambos, amores imposibles. Y lo infantil, perpetuado por la
carencia de lo adulto, desestabiliza su inconsciente originando la
angustia que siente Romeo. Este fracaso de Romeo apela a los fra-
casos universales de los adolescentes en donde.en su estrategia
para fijarse sexualmente en un objeto fuera del campo familiar a
menudo fracasan, y fracasan por los vestigios que necesariamen-

te se depositaran en ese primer objeto procedentes de fantasiasin-

cestuosas que empafiaran, confundirdn, a esas mismas pulsiones
que inspiraron el salir afectivamente del mundo familiar. 7

(Donde estd Romeo? pregunta su madre. Y lo pregunta por-
que de un tiempo a esta parte nunca estd donde se supone debie-
ra estar. Ha habido una peligrosa reyerta en Verona y toda la ciu-
dad se ha conmocionado. Empez6 en una refriega entre criados
y la acabé la intervencion personal del propio principe de Vero-
na. El alboroto fue tal que todos, ciudadanos y principales han
acudido al lugar de los hechos. Todos menos Romeo. Romeo una
hora antes de que el sol empezara a asomar por Oriente, se ha-
llaba ya deambulando por el vergel de sicomoros a Poniente de
la ciudad. Romeo ha oido el griterio descomunal, pero no ha acu-
dido. Se ha enterado pero ha sido el inico que no ha acudido. Mu-
cho da que hacer aqui el odio, le comenta luego a Benvolio refi-

riéndose a la reyerta, pero (en mi) mds el amor. Sus problemas

personales estdn por encima (como buen adolescente) de cual-
quier cosa. Romeo se siente el centro del (de su) mundo. Su egois-
mo, al desdefiar algo importante que afecta a toda la ciudad, es
consustancial a su naturaleza de adolescente. En todo caso, la in-
solidaridad de Romeo debe de emplazarse en una adecuada pers-
pectiva: en las profundas alteraciones que estd, precisamente aho-
ra, atravesando su inconsciente. Cuando los efectos del episodio
relacionado con Rosalina desaparezcan, veremos a Romeo per-
fectamente solidario con la paz interna que necesita Verona y se
negara a luchar con Tybald.

Pero ;por qué el bosque de sicomoros?: Romeo proyecta su
confusa desazoén, la angustia creada por la negativa de Rosalina,
en su propio Edipo, en un laberinto real, el bosque. Su laberinto
interior expresado en lo laberintico que declara la realidad y el
simbolismo mismo del bosque. Su laberinto interior, resultado

de la fragmentacién del yo por efecto del fracaso con Rosalina y -

proyectado en la geografia laberintica del bosque. Y vuelve alli
cada dia, vuelve como el tépico dice vuelve el criminal al lugar

y

LA ESTRUCTURA SIQUICA DE ROMEO MONTESCO 63

del crimen. Romeo poderosamente atraido por el vergel de sico-
moros: el laberinto regido por la clave materna de lo paradisiaco
(v.ergel). Una madre laberinto: una Rosalina que siendo lo mas
lejano a la madre, la siente inconscientemente, indisociablemen-
te, lo mas cercano a ella. Ambas se protegieron de los impulsos
libidinales inconscientes (la madre) y conscientes (Rosalina) de
Romeo.

. Pero en la sique de Romeo no sélo actda la refraccién edi-
pica de la madre al calor de Rosalina, sino la constelacién edipi-
ca entera. O lo que es lo mismo actia también, en ese incons-
ciente angustiado, la figura paterna. Es por eso por lo que la in-
finita sabiduria de Shakespeare juega aqui con la figura solar. Si
el sol, simbolo paterno por excelencia nace por Oriente, Romeo
habitualmente va alli una hora antes de que amanezca (antes de
que el sol ilumine directamente), y va a un espeso vergel de si-
comoros situado justo en el lado opuesto, en Poniente. Y alli bus-
ca, en su propia soledad, la salida imposiblee a su propio labe-
rinto. Vive en el asombro de ser nifio y simultineamente vive
bajo la tension siquica que le impele hacia lo adulto. Queria que-
rer a Rosalina pero Rosalina reactiva en él confusas, innombra-
blqs reacciones vividas en la infancia. Se nota profundamente in-
quieto sin saber de dénde procede su incertidumbre. El cree que
todo procede de la negativa de Rosalina, nosotros creemos que
procede de la relacién angustiosa que ha brotado desde el pasado
incestuoso al fracasar la fijacion adulta de su sexualidad.

Como acabamos de ver Romeo huye del sol y frecuentemen-
te, como relata su propio padre, vuelve a casa y se aprisiona en
su estancia, cierra las ventanas echa cerrojos a la bella luz del dia
y se Jorja a si mismo una noche artificial. ;Qué hermosa y paté-
tica paradoja! Porque no es sino ese mismo padre asombrado, ex-
traﬁado ante la conducta de su hijo, el culpable, el auténtico ofen-
sor inconsciente de su propio hijo. Fueron las asechanzas castra-
torias, secuelas del Edipo, redividas ahora por el hijo, las deter-
minantes de su extrafia conducta actual. La trayectoria inquieta -
hacia un consuelo en el vergel de sicomorog (madre) y la huida
de alli cuando ese vergel es iluminado directamente por los ra-
yos solares (padre). Romeo sale de alli, sale de esa geografia que
calca la topologia de la constelacién edipica, y huyendo del mapa
dg Su propia sique se encierra en su estancia. Y se encierra alli
reiterando su aversion al sol, cerrando ventanas haciendo una no-
che del dia, para que los rayos mortiferos (los efectos castratorios
del padre) no alimentan ni recrudezcan la angustia.
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Pero el hecho de que Romeo se encierre tan herméticamente
en su habitacién prolonga sin solucionar las fugaces salidas al ver-
gel de sicomoros. Ambos emplazamientos (vergel; habitacion) se
revelan como signos elocuentes de su propia angustia y su habi-
tacién como el lugar geografico de més alta exhibicién de su pro-
pio yo. El lugar intimo por excelencia. Las grandes cantidades de.
sexualidad surgidas ahora en la pubertad y tratadas de canalizar
hacia Rosalina, revertiran hacia su propia persona en forma de
autoerotismo. El onanismo se expresarad como alivio a la angus-
tia nacida por el fracaso con Rosalina. Pero la accién es equivo-
ca porque el onanismo al suscitar resonancias incestuosas, en esas
mismas fantasias incestuosas (ahora altamente culpabilizadoras)
haran surgir también el fantasma del padre. Romeo cree desterrar
al sol de su habitdculo pero el inconsciente no tiene ventanas y
las fantasias incestuosas incluyen los postigos de la intervencién
paterna, asi que aliviarse narcisistamente y compensar el fracaso
de la sexualidad objetivada en Rosalina mediante el onanismo,

'no hace sino recuperar, prolongar, en la misma compensacion |

erética la presencia omnimoda del padre que fue el gran rival en
la posesién de la madre reproducida ahora en Rosalina.

Si Romeo se detuviera aqui, si su dindmica siquica quedara
bloqueada en el cuadro onanista que hemos presentado, ese ado-
Jescente quedaria indeleblemente dafiado y su laberinto deven-
dria en neurosis y més concretamente en esquizofrenia. Como ve-
mos las fuerzas contradictorias que estructuran su inconsciente
son muy potentes ya que estdn regidas por el mismo cuadro edi-
pico que vivi6 en su época infantil trasladado desde alli a aqui y
gobernando el imperio siquico de su pubertad.

Sin embargo ese mismo inconsciente ha sabido defenderse
de la angustiosa influencia edipica y el ejemplo mds evidente ha
sido el hecho mismo de tratar de fijar su sexualidad en Rosalina
y asi, desbloquear el incesto ligdindose a una persona extrafami-
liar. Aqui no estaria de mas recordar que Rosalina es sobrina de
Capuleto (y por lo tanto prima de alguien a la que Romeo toda-
via no conoce, Julieta), familia, pues, de la familia enemiga. Y
todo esto revelando las fuertes pulsiones de Romeo por salir, por
extrafiarse, de su propio campo familiar. Tales pulsiones son tan
fuertes que han ido a caer en los aledafios de la familia enemiga,
en Rosalina, sobrina del odiado Capuleto. Esta potencia desvin-
culatoria proclama la necesidad de parte del inconsciente de Ro-

meo de salir de lo infantil acabando con las fantasias incestuosas _
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para vincularse exclusivamente en el amor adulto. La gran nece-
sidad de ser adulto le ha llevado a relacionarse con lo mas odia-
do por su familia. Tan fuerte es el impulso por salir que ha lle-
gado, quizd, demasiado lejos. Y ese mismo impulso le llevard in-
cluso mucho mas cerca del peligro; hasta amar y ser amado por
la hija misma de Capuleto.

Esta dindmica vital, imperiosa, de salir “"el campo afectivo
familiar para purificar la sexualidad y liberania de fantasmas in-
cestuosos es aplicable también a la figura misma de Julieta. Ya
sabemos la profunda crisis que en verdad vive la familia Capu-
leto. Es bien cierto que nadie en Verona se ha percatado de ello,
pero lady Capuleto es como es, por efecto de su frustrante ma-
trimonio. Cinica y cruel quiere orientar a Julieta por derroteros
parecidos a los que engendraron su propia desgracia, y su frus-
tracién se ha convertido en abierta crueldad. Afiadamos ahora
un importante detalle. Cuando Capuleto solicita su espada para
intervenir en la pelea callejera, lady Capuleto le responde que él
no debe recurrir a espadas sino a muletas (I.1.). Es su primera fra-
se en la obra, revelacion de un cardcter cruel y emponzofiado que
se ratificard abundamentemente a lo largo de la obra. En suma,
una crisis profunda articula las relaciones internas de la familia
Capuleto y esa crisis ha debido ser necesariamente sentida por la
propia Julieta; prueba elocuente de ello es que ella ama més a la

nodriza que a la verdadera madre. Esa desviacion afectiva hacia -

la nodriza debe de hacernos suponer otras fuentes de frustracién
inconscientes. Es por ello por lo que enterada Julieta de la iden-
tidad del muchacho que tan honda como instantdneamente le ha
impresionado en la fiesta, su asombro (por ser el hijo de Mon-
tesco) le turba (no le decepciona) profundamente. Le atrae Ro-
meo (pese a lo que ella dice deplorar) por ser quien es, por ser el
enemigo oficial de su familia. Una familia de la que inconscien-
temente ha retirado su afecto y depositado en la persona de la no-
driza. Serias dudas inconscientes se han abierto en Julieta con res-

pecto a su familia y por lo tanto han estructurado su propio in- -

consciente. Y Romeo serd el enemigo amado. Romeo significa
un acto de rebelién y de protesta inconsciente ante la hipocresia
implantada en el seno familiar por su propia madre, por lady Ca-
puleto. Y cuando Romeo salte la tapia de su feudo, serd el osado
aventurero que trae consigo la primera y gran libertad, la huida
del entorno familiar y las posibilidades de satisfaciones sadicas

~_ con las que replicar a su decepcionante familia y, en particular,
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a su madre, madre que le acaba de imponer a Paris para perpe- -

tuar su dominio mediant¢ la imposicién de un esposo exclusiva-
~ mente programado por e}ia y de ejecucién (de boda) inmediata.
Paris es a la sique adolescente de Julieta, lo que Rosalina es a la
sique adolescente de Romeo, nada. Ninguno sirve para la reso-
lucién adulta ni de Julieta ni de Romeo. Paris no ha sido sentido
por Julieta, ha sido simplemente impuesto. Paris, como resulta-
do de un proyecto firmade por una figura que ofrece grandes re-
paros y serias dudas a Julieta, su propia madre que ha decidido
- unilateralmente transformar a la nifia Julieta en esposa. Al elegir
a Romeo, Julieta responde tan velada como contundentemente
al egosimo de la madre. Esta interpretacion es freudianamente
aceptable y no debe desestimar las teorias jungianas del anima/a-
nimus, ni el platonismo del amor instantidneo, pero debe de te-
nerse en cuenta para complementar el sentido de la pasion del
amor, que es el eje de la obra y, sobre todo, las razones iiltimas,
siquicas, que inspiran la conducta de ambos héroes.

Volviendo a Romeo, decia que con Rosalina no sélo habia
fracasado el impulso de desbloquear el Edipo sino que lo habia
agrandado porque la castidad de aquella acendraba las antiguas
pulsiones hacia su propia madre. Pero esos mecanismos de de-
fensa dirigidos a abortar el Edipo también han actuado para abo-
lir el efecto castratorio del padre. Y en este campo compensato-
rio sus esfuerzos han tenido éxito y tienen un nombre: Friar Law-
rence. Friar Lawrence representa la seleccién estricta de los va-
lores positivos que el padre universal tiene para con el hijo uni-
versal. Romeo se alia a una figura que es s6lo padre bueno y que
no es padre malo. El padre genuino estd invalidado en cuanto
que estd estructuralmente ligado al trauma de castracién. Mien-
tras que el padre suplente, friar Lawrence representa, y lleva a la
préctica, los valores exclusivamente positivos del padre genuino.
Con friar Lawrence, Romeo se comunica, con su padre -ya lo vi-
mos- no se comunica. Bajo el padre genuino se esconde una fie-
ra, inconscientemente imperdonable que impide el estableci-
miento de cualquier relacion verdaderamente amistosa desde el
hijo al padre. Romeo respeta a su padre y lo ama, pero no puede
ser jamds su confidente. Con su padre Romeo no se confiesa, se
confiesa con friar Lawrence. No estoy apelando a un juego de pa-
labras ya que la confesionalidad religiosa tiene que ver poco con
Romeo, que tratard de suicidarse ante el propio fraile, y que ter-
minard quitdndose la vida (algo repugnante para la sensibilidad

- cat
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slica). Tiene que ver con la auténtica sustituciéon y enriqueci-
miento de la figura paterna que es friar Lawrence al quedar par-
cialmente invalidado el padre genuino por el trauma de cas-

tracion.

de la pubertad hasta el amor adulto tanto de Romeo como de Ju-
lieta, es la practica amatoria. El ntpal que describe los tltimos es-
tadios de lo puberal en la personalidad de ambos y que queda pa-
tente durante la famosa fiesta. Alli gmbos se enamoran instanta-
neamente pero jen qué consiste el ntqal que abre el enpuentro de
ambas personalidades? en cuatro acciones: s¢ ven, ballan,’s_e to-
can y se besan fugazmente en los !ablos.' Ese epcyentro asi idea-
do por Shakespeare, expresa las d1mens1on§:s dltimas de su per-
sonalidad infantil. El ritual expresa la segundad. dg la sexuahgiad
adulta que vendra mas tarde pero antes esta actlyldad preger}ltgl
establece la tltima frontera entre la adolescepma y el principio
de la edad adulta. A partir de entonces, a partir de la sahdg dela
fiesta, Romeo sabe perfectamente qué debe hacer: conseguir a Ju-
lieta para siempre. Desde la salida de la fiesta Romeo es ya un
adulto, un hombre. A partir de aqui sabra tomar decisiones, va-
lorar las circunstancias, someterse a toda ql'flse de Pmebas.’Su
sexualidad serd fijada a un objeto extrafamiliar y asi acabari la
influencia de las fantasias incestuosas infantiles que hasta enton-
ces le llenaban de angustia. Ya no hay duda sino esplendor.

Romeo y Julieta se han casado. Y Romeo para vengar’la
muerte de Mercutio se enfrenta con Tybald a{ que mata. El prin-
cipe Escalus le destierra de Verona. Rompo vive en Mantua des-
pués de pasar en Verona la primera y iltima noche de l?odas con
Julieta. Se trata de esperar mientras friar Lawrence consigue, ante
el hecho consumado de la boda, la reconciliacién de las dos fa-
milias. Pero lady Capuleto quiere —contra la voluntgd de su es-
poso- que se celebre de inmediato la boda entre Julieta y Paris.
Julieta acude desolada a la celda del fraile. Y éste le convence

que ingiera una pécima que le sumird en un letargo y que hara -

pensar a todos que ha muerto. Mientras, envia un mensaje a
Mantua con instrucciones para que Romeo acuda a la cripta ¥
luego, huyan juntos a Mantua. Habré} 'Eiempo, calculg el buen c}e—
rigo, de dar explicaciones a las familias y conseguir su perdqn.
Pero mientras el mensajero de friar Lawrence no puede llegar a
causa de la peste, Balthasar, criado de Romeo, ve en Veron? el
cortejo fiinebre de Julieta y corre a Mantua a avisar a su Senor.

Muy interesante, desde el punto de vista de la traslacién des-
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Romeo pregunta a Balthasar si trae noticias de friar Lawrence, y
ante la negativa de su criado se rinde a la evidencia de la muerte
de Julieta. Comprara veneno y decidird suicidarse junto al cuer-
po sin vida de Julieta.

En la obra no se da una relacién tragica de la reaccién de Ro-
meo. Romeo asume que sin Julieta él no puede vivir. Ambos son
un uno e idéntico signo, una unidad, y si falta una parte, la otra
debe morir porque simplemente no puede vivir sin ella. Pero en
ese momento el inconsciente de Romeo debe de ir mucho mas
lejos de lo que podria interpretarse a partir de sus escasas mues-
tras de dolor. Para percatarnos de ello nada mas explicito que
analizar la actividad de Romeo desde la llegada de la fatal noti-
cia: Pide papel y tinta a su criado para escribir una carta a su pa-
dre en donde, suponemos (puesto que no hay alusién alguna a su
contenido) explicard los motivos que le inducen a quitarse la
vida. A continuacién busca en la ciudad una botica en donde ad-

. quirir veneno;y luego parte para Verona con su criado. Sin ges-
tos de dolor, Romeo estd viviendo los momentos mds tragicos
de su vida. Momentos de decisiones perfectamente absolutas y
por eso deben ser analiticamente elocuentes.

En efecto, escribe a su padre ahora que el padre suplente,
friar Lawrence ha fallado. Nétese el insondable dolor que debe
inagurar en la sensibilidad de Romeo el hecho de que friar Law-
rence no esté, cuando mds deberia de estar. La persona més de-
cisiva e importante después de Julieta, la persona que supuso la
posibilidad y la consecucién de su desarrollo como persona.
Acepté casarles, porque friar Lawrence era el inico capaz de en-

~ tender los deseos de Romeo, el tinico. La continuacién del lado
bueno de la figura paterna. Una persona insustituible para Ro-
meo. Y ahora no estd. En una situacién tan espectacularmente
dramatica como la que estd viviendo ahora mismo Romeo, la no
presencia del fraile en persona, o a través de cartas, es siquica-
mente incomprensible € imperdonable. - .

Frair Lawrence es uno de los personajes mads positivos d
toda la obra de Shakespeare. Inolvidable sus palabras de profun-
disima captacién de los misterios de la naturaleza en sus licidas
disquisiciones sobre las plantas. Observando una pequeifia flor
advierte el deleite de su olor pero también el poder de muerte
que encierran los pétalos convenientemente manipulado. Es un
filésofo de la coincidencia de los opuestos. Y asi son los hombres,

calcula el buen fraile, y todo lo creado: contenedores simultdneos
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de fuerzas antagénicas. Friar Lawrence es el buen mago que trans-"

forma las plantas en pécimas no para matar sino para dar vida.
Conocedor de la naturaleza es capaz por ello, sélo por ello, de ma-

nipular, de transformar los secretos que guarda-la naturaleza, y

poonerlos al servicio de Tos hombres. Un perfecto lector, decodi-
ficador, del misterio de la vida. Y lo que obtiene lo por;e al ser-
vicio de los demas.

o Pues bien, adviértase y relaciénese convenientemente la ac-
t1v1§1ad de Romeo para iniciarse en su propia muerte. Busca una
bOtl.CE'l para comprar veneno. Romeo ha elegido, entre miiltiples
posibilidades, una forma de morir. Comprar, vender, o manipu-
lar veneno, estaba prohibido en Mantua, por lo tanto, muy con-
venc1d9 debe estar Romeo de que esa es la forma de muerte que
le conviene, ya que adquirir el veneno supone un riesgo que pue-
dp entorpecer el rigor mismo de su convencimiento. (Qué puede
significar inconscientemente tal empefio? Supone aliarse con un
mago malp, un brujo para castigar la no presencia del padre su-
p}ente. Fnar. Lawrence manipula la naturaleza para obtener el
b1en_, y el boticario manipula la naturaleza para hacer el mal, para
destilar veneno. El inconsciente de Romeo se venga del pad;e su-
plente que le ha traicionado al no estar, y lo convierte, sadica-
mente, en un mal brujo. Me has traicionado, no estis y’a no me
sirves, y abjuro de ti. Me alio al mal. Hago lo que odi;ls. Te des-
truyo y me destruyo. Destruyéndome te destruyo.

(Y qué relacién inconsciente tiene la muerte anunciada de
Romeo. con respecto a Julieta? La ingestion del veneno es un acto
dp oral}dad, que tiene que ver mucho, por cierto, con la muerte
simbdlica de Julieta y que consistié en la ingestién de la pécima
preparada por friar Lawrence. Pero para el inconsciente la muer-
te es un abandono, una traicién. La que amo me ha abandona-
do. Al igual que la madre genuina, Julieta también me abando-
na. La leche materna que le di6 la vida, serd suplida por el ve-
neno que extingue la vida. Y destruird asi, sidicamente también
cualquier imagen benéfica procedente de la madre ydela susti:
tuta Julietg, que traiciona ahora como traiciond la primera. Ro-
meo convierte lo mds bueno jamds tomado (la experiencia de
vida de la lactancia, almacenada en su memoria siquica), en la
peor leche: el veneno que mata. La aspiracién del dltimo a’cto de
su vida: morir succionando el pecho traidor.

.zi&demég, la toma del veneno es la aceptacion del acto de cas-
tracion realizado por el padre durante el complejo de Edipo: el
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resumen, aceptado ahora, de los actos portentosos encaminados
a destruir la relacién libidinal del nifio con la madre. Tomar el
veneno es un acto masoquista de aceptacion del movimiento sa-

dico universal del padre contra el hijo. El quitarse la vida, una -

reconciliacion, una aceptacién masoquista del trauma de castra-

cion. El acto de quitarse la vida succionando veneno es la deses-

timacién masoquista de los beneficios de la leche materna y qui-
tarse la vida ingiriendo veneno es la aceptacién de la imposibi-
lidad de superar al padre y la imposibilidad de aceptar los bene-

 ficios procedentes de la madre. El profundo sentimiento de amor,

la pasién absoluta, se convierte en desesperacién tan elocuente
como callada. En el suicidio de Romeo se advierten aquellos
terribles pronounciamientos de lady Macbeth: jEspiritus venid!

;Venid hasta mis pechos de mujer y transformad mi leche en hiell’

(Macbeth 1.5.). '

Lady Macbeth reclama fuerza criminal para inyectarla en si
misma y en su esposo, que vacila ante el asesinato. Y lady Mac-
beth surge de un mismo foco inconsciente shakespereano que es
también consustancial a la sique universal: Las dudas razonables
procedentes del Edipo de si la primera leche, aquella que nos dié
y entrafié la madre, fue miel o fue hiel.

LA UNIDAD DE TIEMPO
EN ROMEO AND JULIET

F. Javier SANCHEZ ESCRIBANO

A pesar de que Shakespeare no sigue la unidad de tiempo su
preocupacion por éste y su paso llega a ser muy honda. Lope de
Vega, contempordneo suyo, dice que cuando quiere escribir una
obra de teatro cierra -bajo siete llaves a las reglas y expulsa de su
estudio a Plauto y Terencio. Afirma, igualmente, que a muchos
de sus contemporaneos les gusta ver varios afios encuadrados en
un sélo dia. Y termina Lope,

. “Porque considerando que la colera
de un espafiol sentado no se templa

si no le representan en dos horas

hasta el Final Juicio desde el Génesis
yo hallo que, si alli se ha de dar gusto,
con lo que se consigue es lo mds justo”

(LOPE: 1976, vv 205-210)

Shakespeare, por su parte, parece seguir esa “extrafia costum-
bre”, puesto que algunas de sus obras cuentan con amplios espa-
cios temporales. E incluso el Tiempo llega a ser un personaje en
The Winter’s Tale (SHAKESPEARE, 1973) y, segiin apunta Fre-
derick Turner (1971, 150), as the teller of the tale, Time in a sen-
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Se represents the dramatist himself. Sustituto del Coro, el Tiem-
PO €s un recurso para el relato de un espacio temporal de dieci-
seis afios que le quedaba vacio, El mismo se justifica:

“Impute it not a crime _
To me, or my swift passage, that I slide v
O’er sixteen years, and leave the growth untried D
Of that wide gap, since it is in my power
To o’er throw law, and in one self-born hour
To plant and o’erwhelm custom”.

(Acto 1V, i, 4-9)

Y prosigue detallando todo lo ocurrido a los personajes en
esos dieciseis afios.
Existe un paralelismo muy claro entre Time de The Winter’s
Tale y Gower de Pericles. Este 1iltimo introduce todos los Actos
Yy actua de narrador, entre e] tercero y el cuarto, de un largo pe-
riodo de catorce afios, Precisamente esta bresencia constante del
‘narrador hace que esta 1ltima obra pierda alegria y fluidez en su
desarrollo y parezca un drama narrado.
No obstante, no todas las obras tienen esos grandes espacios
temporales. Como contrapunto a estas dos obras tan “largas”,
Shakespeare vuelve a las reglas con The T, empest, y las unidades
de espacio (una isla) y tiempo (una tarde) se respetan. Esa tarde,
dice Ian Kott (1969), los personajes y los espectadores cenarian
a la misma hora.
El tiempo llega a ser una obsesién para Shakespeare. Lo es
en sus Sonetos y en su obra dramitica. En una sola escena de
The Winter’s Tale (Acto T, ii), encontramos mds de seis alusio-
nes a su paso inefable. Este concepto universal tiene un sentido-
opresivo e ineluctable, como si fuera el tinico que puede deter-
. minar la vida del hombre, Y esta misma opresién, salvada sélo
a través de la poesia, es la que se adivina en Romeo and Juliet,
como veremos mds adelante. En esta obra, de no muy larga du-
racién de la accion, las alusiones a la hora del dia o de la noche,
€l mes, la estacién del afio, las fechas de nacimiento, etc., no sélo
resultan opresivas sino que sirven para enmarcar a los persona-

- jes en la historia ¥ poder seguir paso a paso el desarrollo de la
accion.

Sin embargo, antes de realizar este andlisis debemos analizar
los diferentes aspectos del tiempo. Son los siguientes:
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1. Tiempo historico

Es decir, localizacién de la obra en la Hi.storia cuando sea po-
sible y descubrir las fuentes cuando la; hubiere, COIIIO las1 lh?,y. 1:eri
Romeo and Juliet. El drgumento proviene de una n?v? a1 310 a;
liana que se localiza histéricamente en Verona hacia el afio i
cuando gobernaba esa ciudad Bartolomeo della Scala, que es e
Principe Scalus de la obra que nos ocupa. Los hechos se desarro-
llaron en cuatro o ¢inco meses.

2. Tiempo del autor

Un estudio de la sociedad en la que vivilé puedf: llevarnos a
una mejor comprension de la obra y a apreciar debidamente los
diferentes mensajes y la intencién del autor.

3. Tiempo escénico

Se refiere, como su nombre indica, al represer}tado en esce-
na. Varia a gusto del autor. Varios dias, 14 en Pericles, unas ho-

ras como en The Tempest.
4. Tiempo de intervalos.

Si los hubiere. El autor cuenta con la cOmplicidad del espec-
tador. Este aceptard ficilmente que un personaje se encuentre en
Venecia y en la siguiente escena aparezca en Ch1pr§. Suponemos
y aceptamos que se ha necesitado un tiempo para viajar y que lno
ha ocurrido nada que resefiar. Evidentemente ésta es una de las

imitaciones del teatro. .
hml?f;;?: dificultad entrafia el expresar el paso del tiempo en
los personajes. Para ello el autor recurre al Co.ro oa otr?s pjgsq-
najes. Ejemplos claros los constituyen The Winter’s Tale y2 eri-
cles, donde Time y Gower, respectivamente, relatan, en 136 veirA:
sos el primero y 52 el segundo, espacios tempora{es de 16y 1
anos. ‘A veces el tiempo de intervalos es muchp mas largo que e
escénico. Y de nuevo debemos Tecurrir a Pericles, donde el p(11'1-
mero equivale a un total de unos 15 afiosy 9 me;es, y el segundo
sélo 14 dias, como ya hemos visto.

5. Tiempo de la accion.
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Resulta de la suma de los dos anteriores. Es el que viven los

- personajes. , 3
6. Tiempo del espectador.

Se refiere a la duracién de la representacion, que a menudo
-coincide con €l escénico, como ocurre en The T. empest. A veces
el propio autor se encarga de sefialarlo. Asi en Romeo and Juliet,
el primer Coro nos advierte que todas las aventuras de los per-
sonajes Is now the two hours’ traffic of our stage. (Acto I, i, 12).

Veamos, pues, cudl es el tiempo de la accién en esta obra y
los recursos de los que se sirve el dramaturgo para determinarlo.

PRIMERA JORNADA
Acto I, i:

Es muy de madrugada cuando tiene lugar el primer enfren-
tamiento entre los miembros de las dos familias. El Principe Sca-
lus advierte a Montescos y Capuletos que pagaran con la vida
quienes vuelvan a enzarzarse en nuevas peleas callejeras. Va en-
trando la mafiana. En el verso 163, Benvolio, que acompafia a
Romeo, le dice que acaban de dar las 9. Son las nueve de la ma-
nana. Good morrow, cousin.

Acto I, ii:

En una calle cerca de la casa de los Capuletos. Hacia mitad
de la mafiana. County Paris pide a Capuleto la mano de Julieta.
Este le invita a una fiesta que va a dar por la noche. El sirviente
que lleva la relacion de invitados se encuentra con Romeo y Ben-
volio. De esta manera descubren que Rosalina también est4 in-
vitada a la fiesta.

Acto 1, iii:

Casa de los Capuletos. Ya es de noche. Julieta habla con su
madre y la nodriza. Por medio de ésta sabemos que Julieta nacié
la vispera de la fiesta de Lammastide (1 de agosto) por la noche,
~_es decir el 31 de julio. Puesto que dice que faltan quince dias para
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el 14 cumpleaiios de la joven, nos encontramos, pues, a 17 de ju-
lio de 1303. Julieta nacié6 el 31 de julio de 1289.

Empiezan a llegar los invitados a la fiesta.
Acto I iv: ‘

Una calle cerca de la casa de los Capuletos. Romeo, Mercu-
tio y Benvolio con otros se dirigen enmascarados a la fiesta.

Acto I, v:

Casa de los Capuletos. Tiene lugar la fiesta. Tybalt descubre

a Romeo. Este y Julieta se conocen y comienzan su romance. Su-
ponemos que la fiesta termina a altas horas de la madrugada.

JORNADA SEGUNDA
Acto 11, i:

En una calle. No se interrumpe la accién. Seguimos de no-
che. Romeo salta la tapia del huerto de los Capuletos. Benvolio
y Mercutio lo pierden de vista y gastan bromas.

Acto 1T, ii:

En el huerto de los Capuletos. Se est4 desarrollando la famo-
sa escena de la galeria inaccesible donde se encuentra Julieta. Ro-
meo le propone el matrimonio y ella acepta. Aquel cita a su en-
viado a las 9 de la misma mafana. Estd amaneciendo. Tis almost
morning, dice Julieta (v. 191), y se despiden.

Acto 11, iii:

En la celda de Friar Laurence. Este, en una larga metafora
de nueve versos, nos informa que estd amaneciendo. Romeo va
desde la casa de Julieta hasta su habitacién. El fraile advierte que
nuestro héroe no se ha acostado: Our Romeo hath not been in
bed tonight (v. 44). Accede a casarlos.

Acto II, iv:
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En la calle. Han transcurrido algunas horas. Benvolio y Mer-
cutio han recuperado sus sentidos y encuentran a Romeo. Se gas-*
tan bromas. Por medio del segundo, que bromea con la nodriza,
sabemos que son cerca de las 12 del mediodia: for the bawdy hand

of the dial is now upon the prick of noon (vv. 110-11 1). También -«

sabemos por Mercutio que él y Benvolio se van a ir a comer:

We'll to dinner-thither (v. 137). Romeo cita a Julieta para esa mis- .

ma tarde en la celda del fraile para casarse.
Acto II, v:

Huerto de los Capuletos. Julieta, en un mondélogo, recuerda
que enviod a su nodriza cuando acababan de dar las 9, que ahora
eran las 12 y todavia no habia vuelto. Llega la nodriza, que se
queda a comer, mientras Julieta se marcha a la celda del fraile.

Acto 11, vi:

En la celda dé Friar Laurence. Romeo y Julieta se casan en
las after-hours (;hacia las 4 de la tarde?), menos de venticuatro
horas después de haberse conocido.

Acto III, i+

- En una plaza. Hace mucho calor. Mercutio y Benvolio se en-
cuentran a Tybalt. Este mata a Mercutio y, a su vez, es asesinado

- por Romeo una hora después de la boda de éste con Julieta:

Tybalt, that an hour hath been my kinsman (v. 112). El principe
decide desterrar a Romeo.

Acto 11, ii: -

"En el hﬁerto de los Capuletos. La nodriza relata a Julieta lo

ocurrido y le recomienda que se encierre en su habitacién. Ella

ird a buscar a Romeo a la celda del fraile y le promete que esa
misma noche tendrd a Romeo con ella.

Acto I, iii:

En la celda del fraile. Romeo se desespera pensando en el des- '

tierro. Acude la nodriza para llevarselo y le advierte que deben
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" darse prisa porque it grows very late (v. 174). El fraile le reco-

mienda que salga de Verona antes de que entren de servicio los
guardias nocturnos o después de que amanezca. Se despiden con
un good night.

<

Acto 11T, iv:

Casa de los Capuletos. El matrimonio cena con County Pa-
ris. Este, a pregunta de Capuleto, le responde que estamos a lu-
nes. Puesto que estamos en la segunda jornada, deducimos que
la acciéon comenzé el domingo 17 de julio de 1303. Julieta no baja
a cenar porque, posiblemente, Romeo ya esta con ella. Capuleto
decide la boda de Julieta con County Paris para el jueves.

JORNADA TERCERA
Intervalo de unas horas. Noche de bodas de Romeo y Julieta.
Acto II, v:

Huerto de los Capuletos. Madrugada del martes, dia 19. Ya
esta amaneciendo: Romeo y Julieta pasan los 1iltimos momentos
Juntos. Se despiden. Entra la madre e informa a Julieta que su pa-
dre quiere casarla el jueves. Julieta se niega y decide ir a hablar
con ¢l fraile.

Acto IV, i:
County Paris esta hablando con Friar Laurence en su celda

cuando llega Julieta. El fraile le recomienda a ésta que acceda a
esa propuesta de matrimonio y le advierte que Wednesday is to-

morrow (v. 92). Esa noche no deber4 dejar que la nodriza duer- .

ma con ella'y se tomard un brebaje cuyos efectos seran los mis-
mos que la muerte v que durard two-and-forty hours. Cuando se
despierte, €l y Romeo estardn alli para sacarla de Verona.
Acto IV, ii:

Casa de los Capuletos. Toda la casa se encuentra ocupada en

~ la preparaciér de la boda. Julieta pide perdén a su padre y se so-
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mete a su voluntad. El padre le responde adelantando la boda el
miércoles dia 20. Ha debido transcurrir bastante tiempo porque
la madre advierte que no va a tener bastantes provisiones ni
tlempo  para conseguirlas: Tis now near night (v. 41). El padre
dice que no se va a acostar en toda la noche.

Acto IV, iii:

Habitacion de Julieta. Esta despacha a la nodriza y, después
de varias vacilaciones, se toma el brebaje. (A qué hora? Ella nos
dice que siente verdadero pavor pensando que se despertaria por
la noche en la tumba, lo que nos hace suponer que habia calcu-
lado bien el tiempo.

/

//‘

JORNADA CUARTA
Acto IV, iv:

Casa de los Capuletos. Todo el mundo trabaja en la prepa-
racion del banquete. Capuleto sefiala que son las 3 de la mafiana
(v. 6), hora que podemos tomar como punto de partida para con-
tar las cuarenta y dos que durari el efecto del brebaje que ha to-
mado Julieta. En el verso 25 Capuleto advierte que ya es de dia.
Estamos a miércoles 20 de julio.

Acto IV, v:

Habitacion de Julieta. La nodriza la descubre “muerta” y
toda la casa, incluido County Paris, que ya habia llegado,
prorrumpe en lamentaciones. Friar Laurence hace que se prepa-

ren para el traslado del caddver al mausoleo familiar.
Sigue un intervalo. Todo el dia y la noche siguientes.

JORNADA QUINTA
Acto V, i:

Una calle de Mantua. Es la mafiana del jueves, dia 21. Balt-
hasar, que ha debido viajar de Verona a Mantua, informa a Ro-
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' meo de la muerte de Julieta y de su traslado al mausoleo fami-

liar. Romeo decide morir y reunirse con Julieta esa misma no-
che: Juliet, I will lie with thee tonight (v. 36). Parte hacia Verona
después de comprar un veneno. Sigue un intervalo de unas cuan-
tas horas. .

Acto.V, ii:

Verona, la celda de Friar Laurence. Friar John le informa de
que le ha sido imposible entregar su carta a Romeo. En ella se re-
lataba toda la trama urdida por él para llevarse a Julieta. Friar
Laurence se apresura al mausoleo porque Within this three hours
will fair Juliet wake (v. 25). Es facil deducir que son, aproxima-
damente, las 6 de la tarde. Recordemos que Julieta se tomé el bre-
baje hacia las 3 de la madrugada del miércoles y que los efectos
debian durar unas 42 horas.

Acto V, iii:

En el mausoleo. Ya es de noche: utilizan antorchas. Llega
County Paris con la intencién de colocar unas flores. Romeo lo
mata. Son aproximadamente, las 20,30 horas. Romeo pasa una
media hora junto a Julieta (lo dice Balthasar en v. 133). Cuando
llega el fraile, nuestro héroe acababa de morir bajo los efectos del
veneno. Julieta empieza a desperezarse. Son, aproximadamente,
las 21 horas. Descubre a Romeo tendido junto a ella y se mata
con su daga entre las 21 y las 22 horas.

El resto de la accion se prolonga hasta las primeras horas de
la madrugada del viernes, dia 22. El Principe Scalus se queja:

“What misadventure is so early up,
That calls our person from our morning rest?”

(vv. 198-199)

Asi, pues, la duracion de la accién en Romeo and Juliet se
extiende desde la maifiana del domingo, 17 de julio, hasta las pri-
meras horas del viernes, 22 de ese mismo mes. Los cuatro o cin-

co meses de los hechos histéricos los vemos comprimidos en cin-

co dias. La intensidad de las emociones vividas domina sobre la
fluidez de la accién y nos puede dar la impresién de un tiempo
mas largo. - ‘ :
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En estas paginas he querido demostrar la pericia del drama-

turgo en el dominio de todos Ios recursos bara conseguir que el
espectador sepa en todo momento la hora en la que se desarrolla
la accién y la rapidez con la que desarrollan los acontecimientos,
Tal como lo he expuesto esta obra parece la cronica dé una tra-
gedia, de cuyo desarrollo estamos informados al minuto.
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LA CIENCIA-FICCION
PUENTE ENTRE LAS “DOS CULTURAS”

Carmen OLIVARES

Lo primero que surge al tratar este tema es la pregunta de
por qué no es la Ciencia Ficcién tan respetable académicamente
como otros géneros y qué obstaculos tiene que ir venciendo para
llegar a serlo. Uno es la propia indefinicién del género y el otro
su casi unanime etiquetado como literatura de entretenimiento.

Por una parte, este género no es nitidamente deslindable de
la literatura de viajes con elementos fantdsticos ejemplificada en
los viajes de Sir John de Mandeville (s. X1IV) o de las obras que
imaginan mundos posibles como la Nueva Atlantida de Bacon
(1623) o el Micromegas de Voltaire (1752). La lista seria inter-
minable. Sin embargo, hay un momento de inflexién que da au-
tonomia y consistencia al género y que es el siglo XIX. Sholes y
Rabkin (1982:18) afirman:

“A lo largo de este siglo muchos de los autores mads respetados de
Norteameérica, Inglaterra y Europa probaron a escribir novelas que ju-
gaban con las fantisticas posibilidades que las nuevas ideas cientificas y
avances tecnoldgicos habian puesto repetidamente a su alcance, La ima-
ginacién humana se ve siempre sumamente influenciada por la concep-
cion del mundo dominante en una época dada. Y en el siglo XIX las con-
cepciones del mundo tradicionales sufrieron una conmocién sin prece-
dentes, invitando a la especulacion a llenar las grandes grietas abiertas
a la sabiduria tradicional”. ’ .
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No es extrafio por ello que la literatura m4s claramente de
C.F. “avant la lettre” sea considerada casi unadnimemente el Fran-
kestein de Mary Shelly (1818) ya que en ella, susceptible a todas
las interpretaciones simbélicas que se quiera, aparece claramente
la influencia de una energia recien descubierta -la electricidad—
capaz de reanimar a un caddver. Es decir, tenemos un caso claro
de reflexion sobre el poder de Ia ciencia y de su ambigua capaci-
dad creadora y destructora. ‘ -

Sin embargo, en las listas de cldsicos de C.F. hay titulos de
obras en las que escasamente aparecen cuestiones cientificas pro-
piamente dichas, excepto como fondo que podria dar verosimi-
litud a una especulacion fantastica, tal es el caso de la Trilogia Es-
pacial de C.S. Lewis.

Desde este punto de vista, resulta congruente que las nove-
las y relatos de H.G. Wells hoy catalogados como de C.F. fuesen
en su dia llamadas “scientific romances”, nombre que siguen
usando los historiadores mas rigurosos y que refleja claramente
la continuidad del género con la literatura fantsstica tradicional,
conjugada con la adicién de elementos aportados por los nuevos
horizontes cientificos.

Por otra parte, también el género presenta lazos de continui-
dad con la literatura didactica y de ideas. Dice Kagarlitski:
(1977:11).

“La Ciencia Ficci6n del siglo XX ha tenido una cierta importancia
en la gestacién de muchos aspectos del realismo moderno. El hombre
ante el futuro, el hombre ante la naturaleza, el hombre ante la técnica
~que cada dia se torna mas y mds su medio. de existencia~ estos y otros
muchos problemas han llegado al realismo moderno de Ia literatura fan-
tastica, de esta literatura hibridos como tragi-comedia, prosa, poética,
epistola moral, etc.

La obra objecién -la de ser literatura de entretenimiento- encuen-
tra trabas psicolégicas, carentes de fundamento objetivo. El concepto de
literatura para ilustrados, que no'sirva de entretenimiento al publico en
general, es desde luego muy moderno. El contraejemplo mds clasico po-
dria ser el propio Shakespeare quien, como es sabido, 1o se tomé la mo-
lestia de revisar sus textos para la posteridad y que se consideraba a si
mismo como Io que hoy llamamos un “showman”.

Los primeros intentos de incluir la C.F, en el ambito académico
son, seglin Parrinder (1980) los siguientes: ,

-Un curso impartido por Sam Moskovitz en el City College de Nue-
va York en 1953. '

-Algunas consideraciones de Northrop Frye en su célebre Anatomy
of Criticism (1957). '
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~El influyente libro de Kingsley Amis New Maps of Hell (1961).
'La 'C.F - €ncontro terreno abonado en los ambientes de protesta uni-
versitaria de los afios 60 en los que la juventud buscaba una literatura

No hay duda de que el género amplia el horizonte cognoscitivo del
lecto;. Como dice Segre: (1976:274).

“Man however. mpst_ﬁnd ways of speaking of that of which is no-
vel, and does s0 by imitation and combination of the modes of discour-

is the S.F. story we may find bound together -as steel, concrete, wood
and glass may be bound together- the elements of romance, epic, fable
and parody”.

El atractivo de la C.F. se ha visto reforzado por el sentimien-
to colectivo de frustracién ante los paraisos prometidos por la
ciencia y la tecnologia e incluso ante un temor generalizado de la
aniquilacién. Afirma Brooke-Rose (1983:78).

“There are, we feel, some essential differences between this cen-
s crisis and those undergone by others. One obvious even to then
layman is that the Very notion of progress is now untenable in its [9c.
sense of man’s perfectibility indeed in the moral sphere we seem on the
contrary to be capable of regressing several centuries, or rather, of ma-
king ‘progresses’ in iniquity unimaginable before (...). Never before, it is
felt, has man being so squarely faced with the possible anihilation of
mankind and all his work, his planet and perhaps more”;

9

Es qurioso como autores de gran formacién cientifica tal que
el mengonado Fred Hoyle dan DOr supuesta € irreversible la de-
cadencia de nuestro mundo. (1975:208).
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the case of the Earth only from about A.D. 1800 to 2000. No longer than
that. Before 1800 the situation was still underdeveloped. By ‘A.D. 2000
thé development had proceeded much too far along the wrong road, a
road in which giant world populations sought to live on ever-dwindling
ressources”, -

Efectivamente, en una época en la-que se percibe el temor a
la degradacién de la biosfera o a la militarizacién del espacio, las
novelas y relatos de C.F. ayudan a configurar un escenario ima-
ginativo que sirve de marco para reflexionar sobre cuestiones
que, aun incidiendo poderosamente en la vida de los individuos,
no constituyen lo que podrian llamarse experiencias propias y
por ello requieren situarse en ambitos convincentes aunque re-
motos en el espacio o'en el tiempo. ‘

No es desdefiable, por consiguiente, la dimensién didactica
de este tipo de literatura, dimensién asociada también a otros gé-
neros plenamente de aceptacién en los circulos académicos. Qui-
zd la faz negativa de la C.F. sea la minimizacién de aspectos tan
apreciados por la critica literaria como la exploracién del caric-
ter individual o los matices de las relaciones inter-personales, la
ausencia de profundidad psicolégica no es, en si misma, motivo
de exclusién del canon literario. ‘

‘La corriente central de la literatura (mainstream) es como un
rio caudaloso que no puede permitirse. el lujo de perder la apor-
tacién de ninguno de sus afluentes,

La CF. puede constituir una inestimable via de encuentro in-
terdisciplinar que acorte las distancias entre las mencionadas ‘dos
culturas’. :

No es desdefiable, tampoco el poder de atraccién del género
entre el publico juvenil, capaz de suscitar una permanente afi-
cién a la lectura, quiz4 imposible de promover mediante otros gé-
neros mds austeros. En 1os afios 60, como antes se ha aludido,

por ejemplo la novela de Robert Heinlein Strangers in a Strange

Land se convertiria en libro de cabecera de los movimientos de
Juventud que ponian en guestion el sistema.

Su protagonista, Michael Valentine Smith, el ser humano
educado por marcianos y vuelto a la tierra, se constituye en atrac-
tivo simbolo de la inocencia y el rechazo de la autoridad repre-
siva, a la vez que encarna la sacralizacién del sexo. El verbo in-
ventado por Heinlein 7o grok viene a resumir los sentidos pro-
fundos de ‘conocer’ y ‘compartir’, como muestra el siguiente pa-
saje, en el que se percibe una intensidad no muy lejana a la de
D.H. Lawrence. (1968:397).
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“This alone was a triumph. Male —femaleness is the greatest gift we
have~- romantic physical love may be unique to this planet. It it is, the
universe is a poorer place than it could be (...) I grok dimply that we-
who-are-God will save this precious invention and spread it.- The joi-
ning of bodies with merging of souls is shared ecstasy, giving, receiving
delighting in each other- well there is nothing on Mars to touch it, and
it is the source, I grok in fulness, of all that makes this planet so rich
and wonderful. And, Jubal, until a Person, man or woman, has enjoyed
this treasure beathed in the mutual blish of mind linked as closely as bo-
dies, that person is still virginal and alone as if he had never com-
putated”,

Pensemos, por ejemplo, en el entretenido ejercicio que pue-
de ser para un joven la comparacién del viaje real a la luna con
el Prelude to Space de Clarke ( 1965) o los ya clasicos tratamien-
tos del tema de Verne y Wells.

Por otra parte, la lectura de textos sobre mundos avizorados
desde lejos puede ser un punto de apoyo para asimilar lo que pa-
rece ser parte inexorable de nuestro destino social y que es la acep-
tacion del cambio rdpido. Como sefiala Frederic Pohl (1976:124):

“.. la diferencia entre Julio Verne (que en mi opinién no merece
hoy ser muy leido) (paréntesis de Pohl) y H.G. Wells que segun pienso
serdn un autor eternamente digno de ser leido. Vemne era un conformis-
ta. La sociedad de que hablaba era la sociedad en que vivia. Los proble-

mas que le preocupaban eran los problemas del mundo a mediados del

siglo XIX. La ciencia que utilizaba era la que podia tomar de los textos
y obras de referencia a que todo hombre culto tiene acceso.
En cambio, Wells ensanchaba su visién mirando hacia nuevas es-

pecies de ciencia, nuevas formas de sociedad, nuevos problemas”. .

Otra de las tipicas limitaciones de la C.F., segiin sus detrac-
tores, va siendo cada dia mds dificil de probar y es la llamada po-
breza estilistica, entendida como llaneza o falta de elaboracién.

Indudablemente, la critica va Ya poco a poco reconociendo en la -
_tersa prosa de algunos escritores de C.F. una aportacion al len-

guaje literario. _
Veamos algunas muestras. En primer lugar la descripcién de
Arthur Clarke de una paisaje urbano fantdstico: (1972;207).

“There were no streets, only great buildings set in 2 widely spaced
grid, on a plain made of some substance the colour of deep ruby, spark-
ling with occasional flashes of light. Some of the structures were hemisp-
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herical domes, some ressembled giant beehives, others were like over-

turned ships with their keels drawn upward into slender pinacles.
Though many were plain and angular, being based on a few simple ele-
ments; others were as complex as Gothic cathedrals or Cambodian tem-
ples; indeed, there was one group of buildings that reminded Bowman
very slightly of Angkor Wat”. - -

Recientemente, (vid. E/ Pais, Libros, 23 dic. 1984, pag. 1) ha
saltado a las paginas de nuestra prensa la exquisita finura de un
hombre que ha pasado ya a ocupar un puesto relevante en la
corriente literaria principal, J.G. Ballard. ,

Como cierre de estos comentarios citaré dos fragmentos de
sendas obras que evidencian su maestria en el dominio de la pro-
sa y el amplio abanico de sus inquietudes intelectuales. El prime-
ro es un pasaje de una breve narracién de tema anti-utépico ya
tradicional; la superpoblacién amenaza con congestionar de tal
modo el planeta que el reparto del poco espacio disponible resul-
ta totalmente angustioso. El lenguaje, con una sobriedad de in-
forme comercial, realza el opresivo agobio (1975:234):

. “So Rossiter dismantled the partitions and moved then closer to-
gether, six beds now in line along the wall. This gave each of them an
interval two and a half foot wide, just enough room to squeeze down
the side of their beds. Lying back on the extreme right, the shelves two
feet above his head. Ward could barely see the wardrobe, but the space
in front of him, a clear six feet to the wall ahead, was uninturrupted”.

Por el contrario, en el cuento The Illuminated Man que des-
cribe un extrafio proceso de cristalizacién que afecta a toda la ma-
teria, orgdnica e inorgdnica, su prosa alcanza un sorprendente li-

' rismo (1974:81):

“I gazed at the overhanging trees. Unmistakeably each was still ali-
ve, its leaves and boughs filled with sap, and yet at the same time each
was encased in a mass of crystalline tissue like an immense glace fruit.
Everywhere the branches and fronds were encrusted by the same trans-
lucent lattice, through which the sunlight was refracted into rainbows of
colour”.

Por todo ello, considero que la creciente respetabilidad aca-
démica de la C.F. puede constituirse en un nada desdefiable ele-
mento de atraccién hacia las humanidades entre los estudiantes
de ciencias y de atraccién hacia las ciencias entre los estudiantes
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de humanidades, como puente tendido entre las ‘dos culturas’
que, en los umprales del siglo XXI no pueden por mds tiempo
permitirse el lujo de mirarse con mutua hostilidad
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THE LORD OF THE RINGS:
NOTAS PARA UNA INTERPRETACION
DEL MITO '

" Francisco COLLADO RODRIGUEZ

En el principio Eru, el Uno, creé el Mundo; primero surgie-
ron los grandes poderes, los Valar; después, a través del canto cds-
mico, aparecié y se conformé el Universo fisico y, en €I, Mid-
dle-Earth, los elfos (the First-born), y los hombres {the Successors).
Sin embargo, ya antes Melkor, el més poderoso de los Valar, ha-
bia desafiado el poder de Eru y siendo derrotado en su ambicion;
con él habia nacido el mal.

En las breves lineas anteriores puede resumirse “The Ainu-
lindale”, el Canto de la Creacién del Mundo con que comienza
el grupo de relatos mitoldgicos que componen The Silmarillion,
la obra péstuma de Tolkien y en la que el viejo catedratico de Ox-
ford nos quiso ofrecer la base mitolégica sobre la que se sustenta
suanterior produccién de literatura de fantasia y, en especial, s
obra clave The Lord of the Rings. :

Tolkien fue una persona profundamente cristiana; como afir-
mase en su ensayo “On Fairy Stories” (1964: 25 y ss.), el acto de
escribir le suponia un proceso religioso, de sub-creacion, en el que
el poeta llevaba a cabo una actividad similar en esencia a la rea-
lizada por Dios al ¢rear el Universo. Para Tolkien la literatura se

erigia, por ello, en instrumento importantisimo para ayudar al
hombre en su bisqueda espiritual. En un momento en que la raza
‘humana se autoaniquilaba en guerras cada vez mads cruentas, en
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que el materialismo lo invadia todo y la fuente de la fantasia pa-
recia haberse agotado, Tolkien abordd la tarea de reconstruccién

“que mds importancia ha tenido, a nivel de masas, en las ultimas

décadas: el intento de revitalizar el mito. .

Hoy en dia, es un hecho evidente que la imaginacién y la fan-
tasia han irrumpido de nuevo en nuestra sociedad con fuerza irre-
sistible; estamos en el periodo de auge de la Ciencia Ficcién y del
Comic; al cine y la televisién llegan figuras prototipicas del
guerrero intrépido, audaz y solitario, como Conan el Barbaro, o
nos encontramos con obras de gran aceptacién popular surgidas
a partir de esquemas psicolégicos utilizados muy conscientemen-
te por sus autores, como es el caso de la trilogia de Star Wars;
en definitiva, respiramos continuamente una atmésfera de oferta
y demanda de unos contenidos miticos que puedan servir al hom-
bre como sustitutos de unas religiones que, en el dltimo siglo, han
ido perdiendo gran parte de su influjo sobre las sociedades hu-
manas. La literatura de fantasia, ya haya sido calificada como
buena o como mala, ha actuado y actia para hacer sentir al hom-
bre cudl es su papel como ser humaﬁo,, como existe una meta en
el futuro, al final de su camino; y ello se lleva a cabo gracias a la
repeticién, hasta la saciedad, de unas estructuras miticas que ope-
ran directa e inconscientemente (por lo general) en la mente del
receptor de este tipo de literatura - si bien ello no significa que
este proceso mitico sea exclusivo de la literatura de fantasia; exis-
ten otros sub-géneros, como el Bildungsroman, totalmente asen-
tados en una estructura mitica.

Pero llegados a este momento es necesario responder a una
pregunta esencial antes de adentrarnos en The Lord Of the Rings,

- objeto fundamental de este articulo: jqué es el mito? Caben mul-

titud de respuestas a esta cuestién. Un andlisis superficial del tér-
mino mito podria llenar las paginas de un libro y, por razones de
espacio, he de ser parco en mi definicién y mis fuentes: mi con-
cepto de mito parte de los estudios del psiquiatra Carl J ung y del
antropdlogo Joseph Campbell ¢, influido profundamente por este
ultimo, me atrevo a resumir que el mito es un patrén mental in-
consciente, adquirido probablemente a través de miles de afios
de experiencia humana, que refleja la estructura constante del ca-
mino de pruebas que nuestra personalidad, desde el nacimiento,
debe recorrer hasta alcanzar la respuesta final de su existencia, Si
exteriormente, en la literatura, el cine u otra manifestacién cul-
tural, encontramos estructuras paralelas, éstas supondrin necesa-
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riamente una llamada de atencién sobre nuestro psiquismo, que
verd reflejado su propio camino, su propia inquietud ante la vida,
en el exterior. De esta manera, determinadas obras literarias se
convierten en verdaderas correlaciones de la vida de la psique y
pueden sustituir efectivamente el papel similar que desde hace
miles de afios ha venido desempefiando la religion. The Lord of
the Rings es una de esas obras, y su situacion temporal, al apa-
recer tras la Segunda Guerra Mundial, fue esencial, junto con su
calidad estética, para reconquistar la importancia de la fantasia
en la sociedad moderna.

La novela, publicada por primera vez en 1954, se encuentra
dividida en seis libros, reunidos a su vez en tres grandes partes
que agrupan un conjunto de variadas aventuras en una tier;a fan-
tdstica, donde la magia convive con ld presencia de peligrosos
monstruos: estamos en Middle-Earth, que, a pesar de su carga de
maravillas, no es ni mas ni menos que nuestro planeta Tierra, la
middle-earth del Beowulf. Unos afios antes, un pequefio Beowulf
llamado Bilbo Baggins se habia enfrentado con éxito a un worm,
a su dragén particular, en The Hobbit. Ya entonces se podia apre-
ciar en la trama de esa primera novela (dirigida a un ptblico in-
fantil) la estructura del camino del héroe, paralelo del camino psi-
quico del ser humano (véase Campbell, 1968). Pero afios mas tar-
de, en The Lord of the Rings, nos encontramos con un panorama
mds rico, con un mundo completo y que obedece a sus propias
leyes, y en el que se sitia a Frodo, sobrino de Bilbo, y héroe mas
importante de la trilogia. Frodo es un 4obbit, miembro de una cu-
riosa raza de seres “smaller than Dwarves: less stout and stocky,
that is, even when they are not actually much shorter. Their
height is variable, ranging between two and four feet of our mea-
sure” (Tolkien 1954: I, 18). Los hobbits son seres divertidos y so-
ciables pero les gustan los ambientes confortables y no los peli-
gros, el hambre o-la sed en que normalmente se ven envueltos |
los protagonistas de una aventura. De este modo asistimos en las
primeras paginas de la novela a la presentacién de un Aéroe que -
no tiene nada de heroico (pero que no debemos confundir con
un antihéroe). Frodo serd el responsable, en las mas de mil pagi-
nas del libro, de recorrer el complicado camino que le llevard a
los infiernos de Mount Doom, en donde arrojard el Ring of Pow- ol
er, la pieza clave con que el malvado Sauron quiere dominar el o
mundo y sojuzgar a hombres y elfos. Pero en su largo recorrido
hasta Mount Doom y la consumacion de su tarea Frodo impli-
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card al lector en una compleja trama, recorrida por diversas aven-
turas marginales aunque complementarias, y por ciertos simbo-
los y manifestaciones muy arraigadas en la mente del ser hu-
mano. ‘ ,

Y al comienzo del relato hallamos la figura arquetipica del
guia o protector, el personaje de poderes misteriosos o de gran sa-

biduria que auxiliar al héroe en su dificil tarea: Frodo se verd

impelido a la aventura por Gandalf the Grey, poderoso sabio y
hechicero, uno de entre un escogido grupo de wizards que deam-
bulan por Middle-Earth desde tiempo ancestrales. Gandalf opera
a nivel psiquico como el personaje viejo que se repite en cierto
numero de suefios, como el consejero en que se ha condensado,
a través de incontables generaciones, todo el saber humano. Pron-
to hacen su aparicién en'la novela otros seres de cardcter mucho
menos positivo. Frodo y el reducido grupo de hobbits que se han
puesto en camino con €l son casi descubiertos pOr una extrafia
criatura: :

“Round the corner came a black horse, no hobbit-pony but a full-
sized horse; and on it sat a large man, who seemed to crouch in the sad-
dle, wrapped in a great black cloak and hood, so that only his boots in
the high stirrups showed below; his face was shadowed and invisible.

When it reached the tree and was level with Frodo the horse stop-
ped. The riding figure sat quite still with its head bowed, as if listening.
From inside the hood came a noise as of someone sniffing to catch an

elusive scent; the head turned from side to side of the road”. (I, 108-9). .

Se trata de uno de los Black Riders, espiritus malignos al ser-
vicio de Sauron y que, como se expresa en el parrafo anterior, se

- caracterizan por su negro atuendo y por su inconsistencia; no sélo

sus caras son invisibles, sino sus cuerpos enteros; perseguirdn in-
cansablemente al pequefio portador del Anillo del Poder para
arrebatarselo, guiados por su olfato porque son ciegos; no pue-
den ver el mundo exterior, /g realidad consciente; son evil shad-
ows que obligan a Frodo a sumirse en e] mundo de las sombras
al colocarse el Anillo en el dedo (I, 262). Con ellos asistimos a la
primera aparicién efectiva en el libro de /a sombra, concepto jun-
giano de gran interés para una mejor interpretacién de la carga
psiquica que recorre las paginas de The Lord of the Rings. Jung
creia que en la personalidad humana existe una gran carga ins-
tintiva e inconsciente, compuesta por una inmensa cantidad de
energia reprimida: /a sombra, cuya fuerza primitiva ha de cana-
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" lizarse debidamente con objeto de no provocar grandes alteracio-
nes en la psique. Misién importantisima del psiquiatra seria la
de provocar el ahondamiento de] paciente en su personalidad y
lograr que éste, liberado de sus temores, reconociese su propia

~-sombra y pudiese asimilar convenientemente toda esta potencia

anteriormente reprimida (véase Jung, 1963). La nocién de som-
bra es importantisima en The Lord of the Rings por cuanto ve-
Temos que serd su asimilacion la que logre el triunfo final de Fro-
do y la destruccién del Anillo del Poder en los fuegos de Mount
Doom. En la fantasia de Ia obra de Tolkien las relaciones son,
sin embargo, muy simples: el mal y el bien han de ser escindidos
radicalmente para su mejor asimilacién psicolégica; aunque en
el ser humano la sombra forma parte de una personalidad mas
compleja en que elementos contrarios son también complemen-
tarios, en la novela que nos ocupa el bien est4 representado por
Frodo y sus amigos, en tanto que el mal queda circunscrito a
Otros seres que son intrinsecamente malvados, entre los que so-
bresalen los Black Riders y el mismo Sauron, responsable de Ia
Great Shadow que se cierne sobre los hombres y elfos de
Middle-Earth. A

Paralelamente a la importancia que estos seres tienen en la
novela, cabe sefialar Ja presencia de otro grupo de situaciones y
de simbolos intimamente conectados al mito. Ese es el caso de
Tom Bombadil, otra de las figuras protectoras que auxilian a Fro-
do en su tarea y que, como €l mismo sefiala en una de sus can-
ciones, debe su poder a la Palabra:

“There was a sudden deep silence, in which Frodo could hear his
‘heart beating. After a long slow moment he heard plain, but far away,
as if it was coming down through the ground or through thick walls, an
answering voice singing;

Old Tom Bombadil is a merry fellow,
Bright blue his Jacket is, and his boots are yellow.
None has ever caught him yet, for Tom, he is the master:
His songs are stronger songs, and his feet are faster”.
{1, 194)

Sus canciones son capaces de derrotar a los enemigos de Fro-
do cuando éste invoca en su ayuda al extrafio personaje. Bomba-
dil es el poder primitivo de la Naturaleza, del Principio en que
s6lo estaba la Palabra, Yy con su ayuda los hobbits pueden conti-
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nuar la aventura cuando aquél los ha liberado de la opresion de
old Willow-man, su contrapartida negativa en el mundo natural
{d, 65).

~ Mas adelante, y a lo largo de todo el libro, irdn surgiendo
mas y mds personajes que podemos ficilmente organizar en pa-
res de contrarios: los orcs, siervos de Sauron ¥ a quienes éste cred
como vil imitacién de los hombres; parte de las hordas de orcs

que habitan Middle-Earth estdn al servicio de Saruman, en un .
principio apodado the White, antiguo hechicero del Bien y jefe

del White Council de hombres y elfos esforzados en detener a
Sauron. Como los orcs en relacién a los hombres, asi Saruman
operara en relacién a Gandalf, los unos actuaran como las som-
bras de los otros y, en momentos dados, sus actos posibilitaran
el triunfo de las fuerzas positivas de Middle-Earth - un ejemplo
claro de ello, entre muchos otros, lo ofrece el arrojamiento del pa-
lantir desde la torre en que se encuentra recluido Saruman 1,
235-36).

Un caso especial, més complicado, de expresion de la som-
bra jungiana lo constituye la ambigua figura de Sméagol-Gollum.
En el segundo capitulo de la novela, Gandalf relata cémo Sauron

perdio el Anillo del Poder en una sangrienta batalla y ¢6mo el co- -

diciado objeto vino a parar a manos de Sméagol, miembro de
una comunidad de criaturas que “lived by the banks of the Great
River -...- a clever handed and quiet-footed little people. I guess

they were of hobbit kind; akin to the fathers of the Stoors, for"

they loved the River, and often swam in it, or made little boats
of reeds” (I, 80). Pero el poder maligno que late en el Anillo se
apodera poco a poco de la personalidad de Sméagol hasta redu-
cirlo virtualmente a un ser completamente negativo: Gollum. En
The Hobbit Bilbo encuentra el Anillo y Gollum no cesa, desde en-
tonces, en su intento de recuperar tan preciada joya. Pero en The
Lord of the Rings no toda la personalidad de Sméagol-Gollum
esta perdida; por el contrario, la pobre criatura se encuentra men-
talmente escindida entre la parte positiva de Smeéagol y la con-
trapartida negativa de Gollum. Su conocimiento de senderos y
caminos, y su deseo de recuperar el Anillo provocan su esencial
actuacioén como guia de Frodo y Sam en su bisqueda de Mount
Doom; a través de gran niimero de paginas observamos cémo su
comportamiento fluctia de Sméagol a Gollum y viceversa hasta
que, llegado el momento, una vez ya dentro de los dominios de
Sauron (de la Sombra), se decanta ya definitivamente a favor de
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Gollum; y es entonces, cuando la antigua personalidad escindida
es ya totalmente negativa, cuando actuard como sombra de Fro-
do: Sméagol-Gollum, un anciano ser de genealogia hobbit, es el
inico capaz de aportar la energia final necesaria para que el Ani-
llo de Poder caiga en los fuegos de Mount Doom; cuando Frodo
rehiisa arrojar la joya al fuego y la reclama para si vencido por
el Poder, se cernira sobre él su sombra para recuperar el preciado
objeto: ' '

“Frodo gave a cry, and there he was, fallen upon his knees at the
chasm’s edge. But Gollum, dancing like a mad thing, held aloft the ring,
a finger still thrust within its circle. It shone now as if verily it was
wrought of living fire.

‘Precious, precious, precious!” Gollum cried. ‘My Precious! O my
Precious!” And with that, even as his eyes were lifted up to gloat on his
prize, he stepped too far, toppled, wavered for a moment on the brink,
and then with a shriek he fell. Out of the depths came his last wail Pre-
cious (sic), and he was gone”. (III, 270).

La energia negativa de un hobbit se ha encauzado (ha sido
asimilada) de tal modo que el gran simbolo del Poder ha sido des-
truido. El pequefio y humilde héroe de la aventura, la mente del
lector anénimo del siglo XX, ha superado la prueba, se ha pro-
ducido la catarsis.

The Lord of the Rings encierra, desde el punto de vista de su

contenido mitico, muchos mas aspectos que seria imposible tra-

tar en tan breve espacio. Los simbolos constituyen, por supues-
to, otro de los pilares fundamentales sobre los que se asienta la
aventura del pequefio héroe hobbit, pero son también numero-
S0s y aparecen muy entremezclados. Tolkien ha construido la mi-
tologia de Middle-Earth con elementos nérdicos y biblicos fun-
damentalmente, y la simbologia es, como corresponde al ambien-
te de la obra, elemental y primitiva. Nos encontramos asi, entre
otros, con el simbolo del mar, el destino que espera a los elfos
tras su paso por Middle-Earth; m4s alld del mar se encuentra la
antigua tierra de los elfos y el reino de los Valar (angeles equiva-
lentes a los dioses de las antiguas mitologias). El agua y el fuego
son también elementos de purificacién y Tesurreccion; son para
el moderno psicoanilisis simbolos del inconsciente o de la ma-
dre (agua) y'del espiritu que la fecunda (fuego), y son para Gan-
dalf los elementos indispensables por los que ha de pasar para
que se produzca la resurreccién como Gandalf the White tras su
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- mortal combate con el Balrog. “I have passed through fire and
deep water, since we parted”; dice el nuevo hechicero blanco 11,
119). Los colores juegan también un papel importante para for-
talecer la dicotomia bien-mal; cuando Saruman cae en las redes
ponzoiosas del Poder, es Gandalf quien tiene que asumir el co-
lor blanco que caracterizaba al hasta entonces hechicero mas po-
deroso. Gandalf se convertird asi en el White Rider, oponiendo
todo su poder a los Black Riders, servidores del arquetipo de la
sombra (the Great Shadow) representada por Saruman.

Cabria aun destacar otra serie de simbolos elementales (como
el de las grandes aguilas que aparecen en los momentos mas di-
ficiles para auxiliar al héroe) que han sido asimismo asimilados
por la mente humana a través de incontables generaciones, 0 po-
driamos referirnos a otros arquetipos jungianos también presen-
tes en la novela (véase Goselin, 1979). The Lord of the Rings es
una obra saturada de elementos miticos; el pequefio héroe prin-
cipal, Frodo, nos lleva por un camino de aventuras tan viejo
como la misma vida humana. Pero Tolkien supo relatarnos este
reiterado esquema con una gran fuerza narrativa, en una época
en que muchos necesitaban que las viejas estructuras miticas vol- -
viesen a cobrar vida en sus mentes. Ello explica en buena medi-
da por qué existen personas, atin hoy en dia, que, tras concluir
la lectura de las mas de mil péaginas de The Lord of the Rings,
abren de nuevo el primer tomo de la novela de Tolkien para re-
comenzar a sentir los efectos de una gran carga mitica que, tras
un periodo de latencia, comienza a abrirse paso abiertamente, de
nuevo, en nuestra sociedad amenazada por el Poder destructivo
de la técnica.

f
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LOS ALARIDOS DE ALLEN GINSBERG

Manuel GORRIZ VILLARROYA

“Today man is at level with the world, the
world goes on, and it needs man to help it go
on, not for the world’s sake but for man’s sake,
because the world will always go on, man is the
only thing in danger of not continuing”. Gre-
gory Corso. '

En Paterson, New Jersey, el 3 de junio de 1926, nace otro de
los “jévenes fugitivos” y contraculturales, un nuevo outsider de
la literatura norteamericana. No es el primero ni el dltimo, pero
tendrd que ver con los anteriores y los posteriores. Este espéci-
men de “Conciencia 3” (Reich 1970), llamado Allen Ginsberg,
pasard algin tiempo en la Universidad, pero pronto abandonara.
Pensando, como muchos otros, antes y después de €I, que la ac-
cion ensefia mas que la escuela, viajard por todo el mundo y re-
correrd paises de casi todos los continentes, intentando crear su
propia existencia. Hay quien sigue sus pasos. Otros espiritus de
su misma generacién (Gregory Corso, Lawrence Ferlinguetti,
Jack Kerouac, Philip Lamantia, Gary Snyder...), movidos por la
misma filosofia y el mismo credo estético literario, se mueven a
su alrededor. Se hacen amigos y dan forma a lo que la revista
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Life pronto denominaria The Beat Generation, cuyos miembros
serdn conocidos como los beatniks. La palabra beat tiene obvias
connotaciones ritmicas y tiene que ver con la miisica de jazz y
con la mistica. Su significado m4s inmediato es “golpeado”, “frus-
trado™... Este grupo de escritores se considerardn una generacion
golpeada y oprimida por el conformismo de una sociedad. El tér-
mino estd también relacionado con beatitude, concepto que de-
fine el anhelo de estos espiritus rebeldes, supuesto gue intentan
vivir en un estado de inocencia, de “beatitud original®, que tra-
tan de conseguir mediante el regreso a la sencillez de la natura-
leza, evadiendo su injusta sociedad con sus normas conta-
minadas.

Nos hallamos, pues, ante un grupo de inconformistas, frente
a una serie de personas insatisfechas con respecto a la sociedad
establecida. Se trata de un grupo de jévenes coontraculturales que
protestan, v la tonica de aquella protesta serd definida por Her-
bert Marcuse, lider de la rebeldia estudiantil de los afios 60, como
la Gran Negociacion: el NO rotundo a una situacién concreta.

Sucede con la Beat Generation, como con cualquier movi-
miento estético o ideoldgico, que es fruto de una coyuntira so-
cio-politico-cultural muy determinada. Siempre hay una atmés-
fera apropiada, un Aumus cultural, donde germina, de modo na-
tural y l6gico, un credo filoséfico y estético que recoge los presu-
puestos bdsicos de aquel medio, Asi que, antes de incidir en el
ideario de estos espiritus rebeldes, tendremos que analizar el mo-
mento y el lugar en que aparecen. Necesariamente tenian que sur-
gir alli y entonges, es decir, en los Estados Unidos y en el dece-
nio comprendido entre 1950 y 1960. Como afirma el Dr. Coy
(1976: 47).

“La historia del mundo va marcando, decenio tras decenio, siglo

tras siglo, un camino zigzagueante que atraviesa por etapas de gloria o

por momentos de abatimiento; periodos de seguridad y prosperidad y
otros en los que el temor, la duda, Ia inseguridad politica, econdmica y
social, son los que marcan al hombre con su hierro de pesimismo, de-
sesperanza o duda. La historia de los Estados Unidos no tenia por qué
scr diferente y su literatura ha ido dejando constancia de ello, reflejan-
do, como todas las artes, las alternativas de la experiencia humana®.

La Primera Guerra Mundial constituye un gran trauma para
la psiguis norteamericana. A partir de ese momento, ¢l america-
no padece una gran crisis de confianza, al mismo tiempo que se

T Ao
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esparce por el pais una buena dosis de nogtal.gia. Los escntog‘es
empiezan a dudar de la inocencia, del optimismo y del paraiso
americanos. El sueiio fundacional de los U.S.A. se pone en tela
de juicio. Fruto de todo ¢llo es la obra desilusionada y critica de
novelistas como Hemingway, Dos Passos, Faulkner, Stembeqk,
Scott Fitzgerald... La situacion empeora con el desastre financie-
ro de 1929, el gran crack que estaba ya en embrién desde e% fi_nal
de la guerra. Y este clima decepcionante alcanza su punto digido
con el cataclismo de la Segunda Guerra Mundial, la cual supuso,
por una parte, el introito de gran parte de las alarmas ac‘_[uaIES
(terror atémico, politica de bloques, efc.) y por otl;a, 1a primera
sacudida para algunas conciencias. En este sentido insistc Barna-
tan (1977: 16):

“Fue necesaria una tragedia, tan escalofriante como la Segunda
Guerra Mundial, para que de enire sus cenizas comenzara 4 nacer una
concepcién distinta del hombre y de la sociedad norteamericana. Una
nueva mentalidad surgia en la juventud estadounidense, una Jt.wentud
divorciada de sus mayores, rebelde y vagabunda que, persegm('la ]Ill,};-
chas veces, se refugiaba en los suburbios del paraiso americano™

Estos son, pues, los presupuestos que configuran el ambi,ente
y el humus cultural para que aparezca “espontdneamente” ese
grupo de escritores (poetas y novelistas) al que pertenece Allen
Ginsberg. Un grupo de amigos bohemios, opuesios a un inoglo
de vida que identifican con la destruccion y la guerra y que “quie-
ren unir la protesta literaria, la renovacion literaria, al conformis-
mo social” (Villena 1975: 52). Esta concienc_:ia es la gue _le }leva
a proclamar a Norman Mailer (puntal bisico del movimiento

beat) que: :

“Si el destino del hombre del siglo XX es vivir con la muerte desde
la adolescencia hasta la vejez, en tal caso la unica respuesia vnahzador.a
es aceptar las condiciones de la muerte, vivir con la mue‘rtet como Peh—
gro inmediato, arrancarse a Uno mismo de_ la soc1qdad, existir sin raloe,s:,
emprender ese viaje sin mapas hacia los imperativos rebeldes del yo™.
(1936: 242).

Se trata de un fendmeno nacionalista, tipicamente norteame-
ricano, que florece en la. década mas claustrofobica que han wi-
vido los Estados Unidos. A menudo se trata de comparar este pa-
norama de rebeldia con otro paralelo, que surge en Inglaterra en
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la misma generacion. También se tratara de escritores (novelis-
tas y dramaturgos). Nos referimos a los Angry Young Men. El Dr.
Pérez Gallego (1968: 5), que ha estudiado a fondo este movimien-
1o, nos entrega una seric de temas sobre los que giran las novelas
0 los dramas de los “jovenes airados™

. Imposibilidad para la vida familiar.

. Tendencia a la soledad o la incomunicacién.

- Ausencia de ideales religiosos, politicos o sociales.
. Deseo de ascender de clase.

. Erotismo.

. Desconfianza de las Instituciones.

. “Life is a competition™: John Wain.

- Rebeldfa ante “The Establishment”.

. Violencia como norma de conducta.

. Ausencia de vocacion definida.
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En efecto, hay muchos puntos de contacto con el grupo de
Allen Ginsberg, pero no es dificil observar algunas diferencias de-
cisivas. Quiza la principal disparidad estribe en la “actitud per-
sonal” de unos y otros. Norman Brown consideraba que Europa
era demasiado sofisticada para generar un movimiento beat. No-
tenia el barbarismo necesario para provocar un cambio cultural.
La generacion beat surge en San Francisco, un entorno vital libre
del puritanismo del Este y del tradicionalismo clasista del Sur,

que actia como aglutinante v cuna natural. Greenwich Village,

por otro lado, serd el ghetto artificial en New York.
Estdn en contra del sistema, pero de un modo abstracto. No

estan politizados. Como muy bien observan Sempere v Corazén
(1976: 13).

“La confusién del espiritu beat con la ideologia comunista no fue
mas que un equivoco semantico muy propio de la psicosis de 1a época.
De hecho era un movimiento apolitico, sin vinculaciones, pacifista. Su
Unica violencia era su capacidad de suicidio. Su ideologia era ahierta,
dialéctica. Mas cerca de un anarquismo pasivo ¥y romdntice que de un
compromiso politico concreto”.

Indudablemente, Ginsberg, desde el principio, es un poeta
de protesta, pero sus “aullidos” estdn mads cerca del éxtasis de Bla-
ke que de las doctrinas de Marx:

““La cuestién no se reduce nunca a algo tan simple como la justicia
social; las palabras y las imégenes clave son, mds bien, las de tiempo y
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eternidad, locura y revelacidn, cielo y espirit_u. No es una !la_ma’c,ia ala
revolucion, sino a un apocalipsis: una aparicién de faego divino” (Ros-
zak 1978: 141).

Los beatniks son ambulantes, comunitarios, conten_1p1at1v.os,
fraternos. No desean la comodidad material ni la §egur1dad, s5ino
la independencia y la paz interior. Rechazgn el mito de la abun-
dancia porque aliena al hombre. Son pamﬁsta;, lo que les lleva
de modo natural a un redescubrimiento de Or'mnte y de la filo-
sofia Zen. Ellos inician la sintesis Oriente-Occidente que, luego,

ian los hippies.
adapéil;a;l sugieriﬂ Sempere y Corazén (197_6: 2’:3-_25), toda con-
tracultura parte de una premisa revolucionaria baswa_u el rechazo
del orden existente y el establecimiento de un Qrden interno pro-
pio. Esto supone una revolucion semidtica a nivel d? lqs 5ignos,
los atuendos, los modales, ¢ic., y una revolucion semantica ('1e los
conceptos v sus significados. Se crean nuevas .pal:.’ttzras. El juego
de las tipologias binarias es habitual en la consf:lt}i(;lon de las con-
traculturas. Fl sistema de signos beat fue explicito, con un men-
saje deliberado. Su atuendo ¢ra casual, nada e'x1_:1:avagante: saé-
ters de lana, pana, jeans. Descuidado, en oposicion al aseo !:)ur-
gués. Se dejaron crecer la barba porque ésta consutu’la un signo
de antagonismo y difereuciaci(n:}t1 0011;1 e{) tvq;i’czrje; ademas, reivindi-
i el naturalismo de un hecho biokogico. ) .

Cabafliloiixllaen Mailer establece el siguiente enfrentamiento “mo-
ral, estético, biolgico y semdntico™ con la cultura del square o
convencional:

BEAT CONVENCIONAL
Impetnoso glra}c};o
Romadntico ma§t:a
Instinto ful

Negro Blanco
Inductivo Prograpatlco
Espontineo ﬁeﬂ;
Medianoche edio
Pregumntas Respuestas
Yo Sociedad.
Nihilista ?uﬁoptano
Truhanes olicias

Libre arbitrio

Determinismo
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Sexo Religion
Rebelde Legalista

Call Girls Psicoanalista
Presente ) . Pasado o futuro planeado
ilegitimidad Aborto

Sexo por el orgasmo Sexo por el ego
Pecado Salvacion
Modales Moral -

Duda Fe

Crimen u homoxesualidad Cancer
Marihuana Alcohol

. Los beatniks, en un principio, antes de aduiterarse, eran es-
critores, principalmente poetas. Pero pronto se convirtié el mo-
V}miento en una filosofia, en un modo de vida, en una actitud
vital que ganaba adeptos. Aqui veriamos una diferencia con los
Angry Young Men, quienes significaron iinicamente una corrien-
te ‘de prosa estilista, incapaz de arrastrar discipulos, ya que no po-
seia esa mistica vital que mueve los espiritus de Ginsberg v sus
amigos.

Una vez presentados en sociedad, veamos qué han significa-
do, qu¢ han aportado estos jévenes inquietos al panorama gene-
ral de la literatura norteamericana. Reiteramos que, a nuestro
modo de ver, la Beat Generation es mas un modo de ser y de con-
cebir la existencia humana que una literatura. No obstante, algo
han aducido a las letras americanas, sobre todo al 4rea de la poe-
sia. A través de 1a obra de Allen Ginsberg ~Howl-, hemos detec-
tado .tres aspectos interesantes en el 4mbito literario, tres carac-
tf;ﬁs’ucas de la literatura beat, que son las siguientes: a) Renova-
C{én de la poesia norteamericana; b) bisqueda del arte sin la me-
diacion del intelecto, v ¢) la poesia como instrumento para mos-
trar una actitud inconformista frente a la sociedad.

El primer aspecto —caracteristica formal y nueva— consiste en
el regreso hacia lo que significa para esta generacién “ia gran li-
teratura norteamericana”. Para tal empresa recurriran una y otra
vez al “poeta de la democracia”, al “cantor de la pasién de vi-
vir”, a aquel hombre de espiritu grandioso que queria abrazar a
toda América en sus poemas, a Walt Whitman. Un poeta neta-
mente americano, cuya poesia era América. Como advierte Vi-
llfar!z} (1975_: 53), resulta 16gico que los beat reivindicasen esa tra-
dicién nacionalista en un momento en que la poesia norteame-

ricana bebia en fuentes europeas o procedia de poetas europeis-
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tas. Tengamos en cuenta que los grandes vates de la primera mi-
tad del siglo -T.S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams y
Wallace Stevens— estaban muy marcados por la tradicién eurc-
pea. Esta actitud habia tenido precedentes, no obstante. Ya en el
siglo XTX, muchos escritores americanos pensaron que el arte, la
literatura y las costumbres de Europa ofrecian una inspiracién
para el creador estético que los correlatos de los Estados Unidos
no eran capaces de proporcionar. Para Washington Irving, por
cjemplo, Europa significaba una acumulacién de “treasures of
age”. Fenimore Cooper, que puede constderarse nacionalista pie-
no, se lament6 en una ocasién de la “escasez de materiales™ de
su pais. Mark Twain, que serd aclamado como el gran novelista
nacional, obtendra gran éxito con una obra que nos habla de ame-
ricanos en Europa: The Innocenis Abroad or The New Pilgrim’s
Progress. Y asi hasta llegar al maximo exponente de la novela in-
ternacional, Henry James, quien también se veria sorprendido
por lo que él llamo “the European virus™.

Frente a edte europeismo, los beatniks voelven sus miradas
hacia el viejo santén de Camden, un americano total. Allen Gins-
berg y sus seguidores trataran de reproducirlo y querran ser lo
que ¢! fue, es decir, cantores, profetas. La poesia se hizo oral, pa-
blica, bardica, al estilo de Ia de Vachel Lindsay, quien afios antes
habia recorrido el pais recitando sus poemas. Una poesia gréafica
y agresiva. Como apuntan Sempere y Corazén (1976: 15).

“Hubo una rejuglarizacion de Ia cultura que salié del ghetto a la ca-
ile. Provoco el encuentro del autor v el auditorio, y excitd la participa-
cién. Cambid el rol de los poetas. El trovador doliente y criptico se con-
virtié en un motivador, en un agitador de la conciencia publica”,

En todo caso, estuvimos ante el momento poético mas vita-
lista del siglo. Se produjo una renovacién del verso. Whitman ha-
bia utilizado el versiculo, Ginsberg utilizard un verso mas am-
plio hecho a la medida de la respiracion:

“Ideally each line of How/ is a single breath unit... My breath is long
—that’s the Measure, one physical-mental inspiration of thought contai-
ned in the elastic of a breath™. (Allen 1960: 416).

La segunda caracteristica -también formal y nueva- de esta
corriente literaria consiste en ¢f rechazo de la inteligencia a la
hora de proceder a la creacién estética. Como advierte Villena
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{1975: §3), se trata de escribir permitiendo que las palabras flu-
yan, dejando libres las imdgenes. Esta actitud quizd tenga vincu-
laciones con el budismo Zen (Ch’an, en chino “meditacién”) tan
caracten’stlco_de la generacién beat. Se trata de gstar, sin notar-
lo, en la corriente de la vida. El acto humano (karma) produce
un germen de potencia que hace que el individuo fransmigre en
una interrumpida cadena de existencias y sufrimientos sin fin
(Samsg’ra) hasta que, a través de la iluminacion, rompa esa cade-
na uniendose o adquiriendo el nirvana, es decir, la supresién de
todo dolor. (Watts 1961).

Fjse ﬂuir libre de las palabras se observa también en el cardc-
tep himnico de los poemas. Ginsberg pretende ser un nabi, al-
guien que deja que su voz obre como instrumento de poten:cias
que estan I_nas alla de su dmbito consciente. How/! ¢s eso, un ala-
rido, un grito profético, visionario v surreal. Las primeras lineas
nos traen ya ese tono profético de que hablamos:

_ “I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starv-
ing hysterical naked, |

dragpging themselves through the ne i
' 2ro streets at dawn looki
an angry fix” (Ginsberg 1956, 1959). oline for

'El propio Lawrfgnce Ferlinghetti, en un poema titulado He y
dedicado a Allen Ginsberg, habla de éste como “profeta que ha
retornado del Antiguo Testamento™

“He is one of the prophets come back

He is one of the wiggy porophets come back
He had a beard in the Old Testament
but shaved it off in Paterson™, (Ferlinghetti 1958).

Es curiosq observar el coniraste estilistico abrupto que exis-
te entre los primeros poemas de Ginsberg —breves ¥ consiruidos
en versos cortos y ordenados—- y los de una etapa posterior: que
son los que le han dado fama. Es a partir de 1950 cuando E}ins-
berg se entrega al lenguaje espontinco v descontrolado, y nos pre-
senta lo que escribe tal como sale de su mente, sin retozzar un solo
Verso. Parece como si revisar significase adulterar la visién ini-
cial. Por ello, a veces, se compara esta poesia con el modo de ha-
cer de los “Action Painters”, de los que es un buen representante
Jackson Pollock, por ejemplo, el cual se ponia al lienzo dispuesto

- & no borrar nada; sélo afiadia, nunca retocaba. Desde esta posi-
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cién, Ginsberg intenta que sus poemas sean naturales, reales, sin
artificio alguno. Se trata de dejar volar la imaginacién, como €l
mismo sefiala;

“1 thought I wouldn’t write a poem, but just write what I wanted 1o
without fear, let my imagination go, open secrecy, and scribble magic li-
nes from my real mind -sum up my life- something I wouldn’t be able
to show anybody, write for my own soul’s ear and a few other golden

ears”. (Allen 1960: 415).

Una de las pruebas de que no reflexionaba ni corregia sus
poemas la obtendremos al considerar el tiempo que invertia en
la composicion, La primera parte de Howl! fue escrita en una tar-
de v Sunflower Sutra quedo listo en veinte minutos. Este cardc-
ter de improvisacién no era exclusivo de Ginsberg. Jack Kerouac
tampoco corregia los dos metros diarios del rollo de papel en que
escribia sus novelas. Indudablemente, en estos “borbotones pro-
féticos”, de aderezo tan repentizado, ¢l valor artistico solia estar
auscnte.

El tercer rasgo distintivo de esta generacion de “malditos”

viene conferido por la utilizacién de la literatura para plasmar
una feroz critica a un tipo de sociedad. La practica totalidad de
los criticos coinciden en afirmar que el inicio del movimiento
beat se sitia en 1955, con ocasion de un recital de poemas que
tuvo Tugar en Ia Galeria Six de San Francisco. Una declamacién
que Kerouac, en su novela Dharma Bums, titularia como “El Re-
nacimiento Poético de San Francisco”. De los seis poetas que par-
ticiparon, sobresalié Allen Ginsberg, guien bajo los efectos del al-
cohol, recité su poema Howl, una “letania” escrita bajo la influen-
cia de la mescalina, la dexedrina y las anfetaminas. Esta compo-
sicion aterradora rapidamente se hizo aima del movimiento. Sus
metiforas brutales y su crudo vocabulario (recordemos que el
poema fue procesado por obscenidad) intentaban destripar el sue-
fio americano. Sus violentas imagenes vapulean a la burguesia in-
dustrial, arremeten contra el capitalismo, el maquinismo, el be-
licismo, la polucién industrial, la fealdad agresiva de las metro-
polis. Era eso, un aullido “que proclamé una sensibilidad nueva
y denuncié la abulia y la inercia opresiva de una Ameérica deshu-
manizada y convencional” (Sempere 1976: 14). Una sociedad re-
presentada en ¢l poema a través de la figura de Moloch:
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“Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainabie do-
llars! Children screaming under the stairways! Boys sobbing in armies!
Old men weeping in the parks!

“Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainable dol-
lars! Children screaming under the stairways! Boys sobbing armies!
is a cannibal dynamo! Moloch whose ear is a smoking tomb!

Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Moloch whose
skyscrapers stand in the long streets like endless Jehovahs! Moloch who-
se factories dream and croak in the fog! Moloch whose smokestacks and
antennae crown the cities!”. (Ginsberg, 1856, 1959).

Frente a la sociedad mecanizada, Ginsberg defiende al indi-
viduo. Rinde culto al signo cuerpo, al personalismo. No tolera el
Tudus negado. Otra vez Eros contra Thanatos. Hay que vivir in-
tensamente al dia, al minuto. Hay que gozar, sentir, aprovechar
los placeres al méaximo. Sexo, drogas, alcohol, viajes, miisica,
amor (sin distincién de sexos), amistad, experiencias-cumbre...
Todo cabe para reivindicar al yo-dionisiaco. Este vitalismo, tipi-
co de los beat, se observa también en el hecho de que extraen el
material para sus obras de su experiencia personal. Sus suefios y
aspiraciones, sus frustraciones, sus “visiones”, sus experiencias,
en suma, configuran los temas y motivos de sus novelas ¢ sus
poemas. Como manifiesta Gregory Corso:

“1 am the substance of my poetry. You honor poetry you honor me;
you damn me you damn poetry. T am the poetry I write. I live it, joy it,
suffer it, and I wish all that is great and wonderful in it for myself and
for all, and ho poem have I written that was noi, in one way or another,
akin to me as is my flesh”. (Corso 1979; 221).

En todo caso, la vida literaria de este movimiento fue efime-
ra. La muerte fisica de algunos beatniks -l caso mds dramitico
fue el de Kerouac, que cayé fulminado por la cirrosis— v la evo-
lucion 16gica y necesaria de los otros, que acarre6 la- “profesiona-
lizacién” de aquella literatura visceral, constituyeron ¢l final.
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D.H. LAWRENCE
Y LA RENOVACION LITERARIA
DE PRINCIPIOS DE SIGLO

Carmelo CUNCHILLOS JAIME

Al enjuiciar hoy la obra de D.H. Lawrence, la impresién pre-
dominante que nos queda es la de encontrarnos ante un autor
moderno. Moderno no tanto desde el punto de vista formal como
del tematico. Si bien el aspecto del significante ha acusado, en
cierto modo, el paso del tiempo, sus temas y la manera de tra-
tarlos, todavia, hoy, a cien afios de su nacimiento, se revelan
como totalmente actuales.

Sin embargo, frente a esa innegable modermdad, no debe-
mos olvidar que en el afio de su nacimiento todavia podian ver-
se cabras por las calles de Londres y que algo aparentemente tan
distante de nuestro autor como la ética victoriana lo dominaba
todo. En la Inglaterra de principios de siglo se daba una mezcla
de corrientes literarias en la que en poesia imperaba la tranquila

placidez de la lirica georgiana y la mayoria de los poetas ingleses

seguian, en gran medida, prisioneros de los presupuestos estéti-
cos de Keats y Wordsworth. Dickens era el maestro indiscutido
de los narradores del momento y, en pintura, los prerafaelistas
eran quienes marcaban la pauta.

. Las influencias recibidas por Lawrence también nos parecen
ciertamente distantes: Nietzsche, Carlyle, Ruskin y Herbert Spen-
cer fueron los ide6logos mas influyentes en sus afios de estudian-
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te, sus poetas Verlaine y Whitman, Wagner el miisico. Durante
el periodo de su formacién intelectual el impacto de Marx o el
de Freud todavia no se habia dejado notar en la vida cultural
inglesa. , A :
No obstante, entre 1880 y 1890 nacieron personajes tan re-
novadores como Stravinsky, Picasso, Joyce, William Carlos Wi-
lliams, T.S. Eliot, Wyndham Lewis y el propio Lawrence. Entre
estos afios puede situarse pues el nacimiento biolégico del mo-
dernismo anglosajon. Pero, como es 16gico, todavia habra que es-
perar varios lustros para que la obra de estos autores salga a la
!uz y florezca. Habrd que esperar también a que ciertos persona-
Jes atraviesen el Atldntico procedentes de la joven Norteamérica
e inyecten a la caduca Inglaterra su vigorosa y nueva savia ini-
ciando lo que ha dado en llamarse la renovacién literaria de prin-
cipios de siglo.

La figura central de ese grupo de j6venes artistas que como

_ peregrinos llegan al viejo mundo para revitalizar la cultura ingle-
sa es, como ya es de todos conocido, Ezra Pound. Este america-
no errante, desde su puesto privilegiado de secretario de Yeats,
seria el impulsor, mecenas y padre espiritual del principal movi-
miento de renovacion de las letras inglesas. El serd quien consiga
publicar Ulysses y The Portrait of the Artist as a Young Man,
quien ayude a encontrar subvenciones econémicas para que T.S.
Eliot pudiera seguir trabajando, y quien cree la primera antolo-
gia de poetas imaginistas en la que se dardn a conocer James J oy-
ce, H.D. Hilda Dolittle, el propio Pound, Richard Aldington, Wi-
lliam Carlos Williams, Ford Madox Ford y D.H. Lawrence, en-
tre otros. )

Pero, podemos preguntarnos, ;Qué es lo que impulsaba al
poeta americano? ;Qué finalidad perseguia en su intento de pro-
piciar y dar a conocer las primeras obras de los jévenes poetas y
artistas ingleses? Parece ser que Pound, segin Kevin Power
(1984), estuvo principalmente guiado por un deseo de emulacién
de lo que estaba ocurriendo en el resto de los paises europeos y
que todavia no habia tenido lugar de manera organizada en
Inglaterra. "

En el continente se apreciaba un movimiento de sintesis en-
tre las distintas artes. Se estaban haciendo esfuerzos para crear
una estética de conjunto entre la pintura, la escultura, la literatu-
ra y las ciencias. Estos esfuerzos cristalizarian en el expresionis-
mo aleman, el futurismo italiano y el cubismo francés. Pound in-

5
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tentaba conseguir en Inglaterra lo que Apollinaire y el circulo de
los Stein en Paris habian hecho en Francia. Lo que Pound desea-
ba, en conclusién, es que los ingleses tuvieran su propio esprit
nouveau. :

Para esta empresa arriesgada que suponia hacer cambiar la
mentalidad artistica de una época, Pound conté con la inestima-
ble ayuda de un filésofo v poeta, T.E. Hulme, que definiria los
principios renovadores y estéticos del modernismo, con Percy
Wyndham Lewis que ademads de escritor era pintor, con T.S. Eliot
como poeta, dramaturgo y critico, con James Joyce como narra-
dor vy, sobre todo, con la gran ayuda econémica de Amy Lowell
que era millonaria y excéntrica. Si tenemos en cuenta que Pound
era también autor de una Opera y que actuaba como protector
del escultor Gaudier Brzeska veremos claramente el mencionado
deseo de sintesis que animaba al autor de los Cantos. '

El profesor Bernd Dietz (1983: 3) a propdsito de la funcién
que autores modernistas tales como Ezra Pound, James Joyce y
T.S. Eliot ejercieron en la literatura inglesa, manifiesta que el
modernismo.

“... representa un movimiento perfectamente definido en aparien-
cia, dotado de una funcién dialéctica consistente en realizar una ruptura
lingiiistica e ideoldgica respecto a la literatura anterior y caracterizado
por una serie de innovaciones rotundas aptas para expresar una nueva
realidad y una nueva sensibilidad. Asi, elementos como la subversién
del discurso y de la sintaxis, la introduccién de formas abiertas en lugar
de las convencionalmente cerradas, la dislocacién del Yo como instru-
mento unitario de percepcion y expresion, y, en general, la implantacion
del fragmento como nueva manera de reflejar fielmente la modernidad
entendida como disgregacion y desarticulacidn, se constituirdn en indi-
cadores de que estaba teniendo lugar.una profunda revolucién tanto en
la teoria como en la praxis artistica”.

Todas estas innovaciones son consecuencia de la percepcién

y deseo de superacién del agotamiento de la cultura occidental. .

Por eso los esfuerzos se dirigirdn a la bisqueda de nuevos derro-
teros externos e internos. Por una parte se recabaron las energias
necesarias de otras culturas: Pound de la japonesa y de la china,
Eliot y Joyce de la griega. Esto tiene un reflejo en la biografia de
los propios autores que tienden a abandonar las sociedades mer-
cantiles e industrializadas: Joyce viaja a Paris, Pound a Italia,
Eliot abandona los Estados Unidos, y también Lawrence, huyen-




—_
T —

12 CARMELO CUNCHILLOS JAIME

do de los efectos de la guerra, recorre el mundo de Italia a Aus-
tralia y de ahi a México.

Aunque quizd no tan profundamente como Pound, Eliot y
Joyce, Lawrence también quiso bucear en otras culturas menos
racionalistas y sofisticadas que la de los paises mas avanzados de
Europa, como Inglaterra, Francia o Alemania. Esta inmersién en
otras literaturas fue realizada mediante su poco conocida faceta
de traductor. G.M. Hyde (1981) pone de manifiesto que Lawren-
ce no solamente realizé traducciones del italiano, del espaiiol y
del ruso, sino que algunos de sus poemas tempranos son traduc-

-ciones de un texto aleman que no ha podido rastrearse y que era

una versién de poemas amorosos drabes.

Esto pone de manifiesto, por una parte, el europeismo de
Lawrence frente a la cacareada insularidad que tradicionalmente
se le ha atribuido y, por otra, demuestra su falta de fe en el mun-
do mds industrializado frente a su confianza en culturas renova-
das, como la que estaban consiguiendo los rusos tras su revolu-
cién o en la americana y su gusto por las tradiciones antiguas
como las italianas, las espafiolas o las drabes.

Pero hay también una busqueda interior, una mirada hacia
el subconsciente que hace indispensable el estudio de las teorias
de Freud y el retorno a los mitos populares y folkléricos como
expresion de lo més profundo del ser de una civilizacién. Esta-
mos en una época en la que existe un preeminente interés por el

- espiritismo, el ocultismo y la experimentacién mental. Al artista

(y también al lector) se le exige una gran sofisticacién psicoldgica
que le capacite para desvelar misterios ocultos 0 para esconder
realidades diafanas.

El modernismo supone un desplazamiento de la atencién del
significado al significante. Asistimos a la aparicién de formas

poéticas y narrativas revolucionarias, sobre todo, en las produc-

ciones de Pound, Eliot y J oyce quienes mientras ponen de mani-
fiesto una tremenda voluntad de renovacion evidencian al mis-
mo tiempo un fracaso de vida creadora, si bien, segin las pala-
bras del propio Eliot, ¢l estd mas interesado en el modo de decir
las cosas que en lo que realmente se dice:

El vehiculo o soporte lingiiistico es de suma importancia. El
leguaje tiene un valor moral que entronca con la tradicién bibli-
ca del respeto sagrado por la palabra Y, sobre todo, por la palabra
escrita. Cuando se pierda la confianza en el lenguaje se producird
el “collage” de varios tipos de lenguaje, el juego entre diferentes
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c6digos, y asistiremos a la mezcla o yuxtaposicion de lenguajes
tan diferenciados como el filoséfico, el cotidiano, el descriptivo,
el freudiano, el propagandistico, el del comic, etc.

He mencionado otra caracteristica que es la dislocacién del

'Y0 como instrumento unitario de percepcién y expresién. La idea

del hombre como medida de todas las cosas proviene del huma-
nismo renacentista y alcanza las mayores cotas de aplicacién en
el periodo romantico. La decadencia de la civilizacién que man-
tenia estos presupuestos y que finalizé definitivamente tras el ho-
locausto de la primera guerra mundial y las nuevas teorias epis-
temologicas y sobre la percepcién, ponen de manifiesto que es
preciso superar la idea del egocentrismo. El intento de superar el
Yo omnipresente supone mas un deseo de ruptura con la época
romdntica anterior que un verdadero logro de los modernistas.

Ya Robert Duncan, al analizar con gran acierto la unidad
existente en los Cantos de Pound, no podia por menos que ad-
mitir que el elemento unificador en la estructura fragmentaria de

la obra era el Yo del propio poeta, y el poema mas comentado

de la modernidad, The Waste Land, que ha sido considerado
como la guia espiritual y estética de cuantos propugnaban la des-
humanizacién del arte como tnica via hacia adelante, ha sido de-
finido recientemente por el mencionado profesor Bernd Dietz
como un poema criptico, mas privado que publico, lleno de da-
tos autobiograficos velados y de un caracter confesional y tera-
peutico. Todavia més, Ernst Robert Curtius, primer traduptor del
poema al aleman, dice que esta obra eliotiana era un sustituto de
intento de suicido.

Existe quizds una gran contradiccién entre el deseo de rup-
tura, por un lado, que lleva a los modernistas a querer innovar,
Yy, POr otro, un apego a la tradicién, pero lo cierto es que se pone
gran énfasis por parte de todos ellos en la nocién de tradicién, ci-
vilizacién vy cultura.

Me ha interesado hacer toda esta especie de preambulo an-
tes de abordar la disociacién que existe entre el grupo de los lla-
mados escritores modernistas y ]a notoria individualidad repre-
sentada por D.H. Lawrence. Sin embargo, tanto los unos como
el otro escriben en el mismo periodo, tienen sus comienzos en la
misma antologia y se les atribuye la funcién de renovadores. Na-
die, no obstante, osaria decir que hay nada en comuin entre Eliot
y Lawrence, por ejemplo. Es cierto que las diferencias son gran-
des y las afinidades entre la obra de ambos autores son, a simple
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vista, infimas. Pero se podria proponer una revision de la cues-

tién, basada en los aspectos que mencionaré a continuacién, y
que quizds pueda animar a alguien a realizarla de manera mas sis-
temadtica que lo que esta comuniccién, por su propia naturaleza,
logrard sin duda, ya que todo este montaje teérico no es mds que
la exposicién de un atisbo personal, una especie de reflexién en
voz alta. ' ,

En primer lugar no puede dudarse de que D.H. Lawrence es
junto con Conrad, Joyce, Eliot y Virginia Woolf un destacado in-
novador en la literatura inglesa contemporanea. Por otra parte te-
nemos la evidencia de que Lawrerice participé junto con la flor
y nata de la modernidad en la primera antologia imaginista re-
copilada y editada por Pound. Entonces, ;Qué es lo que hace que
tengamos la sensacion de que aun siendo todos ellos coetdneos y
habiendo vivido muy préximos en el espacio geografico perte-
nezcan a mundos opuestos?

En el distanciamiento existente entre Lawrence y el resto de
los escritores mencionados Jjuega un papel transcendental las cri-
ticas adversas que Eliot vertié sobre D.H. Lawrence. Siendo T.S.
Eliot una especie de oraculo para la inteligente y elegante socie-

dad inglesa y europea del momento, no es de extrafiar que Law-

rence fuese inmediatamente rechazado y segregado del grupo,
sino que incluso fuese menospreciado por la critica de principios
de siglo. No hay que olvidar que entre los escritores de renombre
s6lo Forster le dedic6 unas palabras de reconocimiento en una es-
quela funeraria, con motivo de su muerte, y que fue Aldous Hux-
ley quien en la introduccién a la edicién de sus Cartas puso de
manifiesto su gran genio creador antes de que el profesor Leavis
(1978) reivindicase la inteligencia que Eliot habia negado a Law-
rence. Anteriormente, Henry James lo habia situado en el dltimo
lugar de una seleccién de Jjovenes promesas. Virginia Wolf, aun-
que concedi6 a las novelas de Lawrence momentos de grandeza,
le adjudicé por el contrario horas de tedio.

- Y es que Lawrence fue el escritor provinciano, de extracciéon
humilde y, por lo tanto, sin posibilidad de acceso a las institu-
ciones de ensefianza y cultura de élite, que quedé al margen de
los circulos literarios de moda que ejercian la influencia en aque-
llos tiempos. Quizéds debido a su natural timidez no supo o no
quiso granjearse la amistad de quienes eran poderosos e influyen-
tes. Como resultado de todo ello no sélo no fue muy bien acep-
tado por los llamados modernistas, sino que de todos es sabido
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la falta de interés que ciertos miembros del grupo de Bloomsbury
mostraron por él. '

La cuestion trascendental, y lo que mis le distanciaba del res- )
to de los escritores de su época, fue la actitud que Lawrence man- _
un momento en que se da un rechazo por todo lo que provenga
de la vida y en el que el culto por el arte se convierte en religién.
Lawrence producia narraciones fuertemente autobiograficas
cuando la tendencia era hacia la deshumanizacién y al rechazo
de todo dato biogrfico.

Aun mds, cuando los modernistas deciden romper con el in-
mediato pasado introduciendo audaces innovaciones técnicas en
la narracién, Lawrence, lejos de participar de los experimentos
de Proust o Joyce, parecia perfectamente feliz con la forma de no-
vela heredada de Dickens, segin comenta Anthony Beal (1964:
14). Es por lo tanto en la tematica donde veremos la renovacién
literaria de Lawrence. El serd quien intente y consiga, por prime-
ra vez, tratar temas que hasta entonces habian sido tratados tan
solo superficialmente o considerados tabi en la historia de Ia li-
teratura inglesa, como por ejemplo, el tratamiento sin sentimen-
talismo ni condescendencia de la familia en Ja clase trabajadora
0 narrarnos la vida en todas sus facetas -mental, espiritual,
sexual- de un matrimonio o de las relaciones de una pareja de
adolescentes. De esta manera Lawrence deja de incurrir en las
tan conocidas distorsiones de la realidad presentada en ciertas no-
velas donde los personajes nunca.comen o no se levantan de la
mesa, nunca van a la cama o no salen de ella, no piensan o la ac-
cién es totalmente sustituida por la meditacién o la reflexién.

Pero no debe extrafiarnos que Lawrence tenga en comin una
serie de cosas con los escritores modernistas Ya que, como ha que-
dado dicho, pertenecen a una misma generacién, aunque sean
precisamente estas afinidades las que casi nunca suelan ponerse
de manifiesto.

En primer lugar, tanto Lawrence como el resto de sus coet4-
neos modernistas participan de un respeto bien conocido por la
tradicién. Para Lawrence este respeto se traduce en una continui-
dad de las formas narrativas tradicionales y en la aceptacién de
los logros de los maestros del realismo, mientras que rechazaba
los experimentos de Joyce, por ejemplo, porque precipitaban la
agonia de la novela. Para los modernistas la tradicién no sélo es
respetada, sino que le conceden valor de actualidad. Toda nove-
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dad se imbrica en el pasado, que es lo mismo que decir que el pa-
sado y el presente son la misma cosa ¥ que los new critics enten-
- dieron como la atemporalidad de la obra de arte. ‘

El sentimiento de agotamiento de la civilizacién occidental
que culmind con la gran catastrofe de la primera guerra mundial,
también es algo comun. Pound, Joyce, Eliot buscan nuevas cul-
turas en las que encontrar elementos con los que construir una
nueva civilizacién mds culta, mas civilizada, més cosmopolita,
menos mercantilizada. Lawrence al ver los desastres de la guerra
perdi6 la fe en la civilizacién humana y huye tanto fisicamente
~Italia, Australia, México— como espiritualmente, refugidndose
en los oscuros dioses de su profundo y misterioso subconsciente
o en las culturas tradicionales o renovadoras a través de las tra-
ducciones a las que ya me he referido.

El autobiografismo de Lawrence tiene en ocasiones motivos
terapeuticos. Al retratarse a si mismo repetidas veces, en algunas
ocasiones junto a conocidos suyos, la mayoria de las veces con
Frieda, su esposa, busca no sélo la confesién de todos los aspec-
tos de su personalidad sino que, quizas para vengarse de su mu-

jer que no le creia capaz mas que de escribir, se propone como

lider de hombres (Kangaroo), o como creador de religiones (The
Plumed Serpent). Se concede a si mismo, de esta manera, aun-
que solo sea mediante el procedimiento vicario de la creacion de
ficcién, aspectos de su personalidad que nunca lograria desarro-
- llar en la realidad. Podria muy bien entenderse como una espe-
cie de cura de las afioranzas personales. Ya he mencionado el va-
lor terapeutico de The Waste Land y también es sabido cémo las
obras de Joyce son producto de la afioranza del exilio y las de
Wyndham Lewis del corrosivo resentimiento.,

Lawrence manifiesta un gusto exquisito por la intimidad. Lo
que €l mas anhelaba era “to be left alone” .y de ahi su enorme dis-
gusto por el hecho de que le desnudasen en publico con motivo
del examen meédico que todo joven debia pasar en periodo de re-
clutamiento. Este ataque a su intimidad personal, seguido de la
uniformizacién militar de la sociedad y de la catastrofe de la
guerra fue precisamente lo que provocé su marcha de Inglaterra.
Este modo de sentir tiene mucho en comiin con la oposicién de
Eliot a que se publicasen los datos biogréficos de los autores y la
prohibicién explicita de que se escribiese biografia oficial alguna
durante su vida o tras su muerte. Precisamente este aspecto fue
tomando. como dogma de fe por el New Criticism que hace abs-

DI LAWREENCE Y LA RENOVACION LITERARIA 117

traccion de todo dato biografico a la hora de abordar una obra "

literaria. _

También es del dominio publico la acusacién de fascismo
que pesé sobre Lawrence y sobre la mayoria de los modernistas.
Aunque por razones bien distintas, a todos ellos se les asocié con
el nuevo orden politico, social y estético que propugnaban los di-
ferentes totalitarismos que se adueriaron de Europa tras el abati-
miento vital producido por la primera guerra mundial. Aunque
esto no represente una prueba definitiva de afinidad literaria, si
que pone de manifiesto que todos estos autores son producto de

. un mismo momento histérico, social y cultural.

Por diferentes motivos, en fin, tanto Lawrence como los mo-
dernistas llegan a la utilizacién de la imagen y del correlato ob-
Jetivo. Quizés esto tenga que ver con la influencia comiin recibi-
da de los simbolistas franceses y de Jules Laforgue en particular.

Pero lo que mads llama Ia atencién de todo lo que poseen en
comun es la ausencia de continuidad de sus estilos y planteamien-

. tos literarios. Ninguno de ellos veria su labor continuada y, me-

nos aun, superada por escritores posteriores. Bien es verdad que
de la conjuncién de ambas actitudes frente a la creacién literaria
y frente a la vida aparecera con el tiempo un tipo de artista “con-
fesional”, pero, al mismo tiempo, despegado del concepto de arte
tradicional, cuyo prototipo podria ser Henry Miller, que utiliza
el arte como amuleto para salvarse de fantasmas y demonios so-
ciales y personales.

También aparecera otro tipo de artista que se niega a si mis-
mo este apelativo y que niega toda posibilidad de comunicacion
no mediatizada o manipulada, que busca refugio en otra lengua
que no sea la materna para no tener ningin condicionamiento
afectivo. Este tipo extremo de artista, producto lo quiera o no de
su civilizacién y de su cultura, aunque solo sea por rechazo, ests
magistralmente representado por Beckett.

Espero que esta breve exposicién, esta declaracién de posi- |

bilidades de estudio de la obra de Lawrence, haya puesto de ma-
nifiesto que ni los modernistas fueron tan innovadores como para
sacudirse el yugo del Yo romantico, ni Lawrence fue tan tradi-
cional como para no aportar nada a la renovaci6n literaria de
principios de siglo. Ninguno de ellos, no obstante, fue capaz de
crear un c6digo que no estuviese firmemente anclado en la tra-
dicién. Ni los modernistas ni Lawrence lograron desvincular su
obra de la vida. Pero las innovaciones en el nivel formal de los
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unos y fundamentalmente tematicas en el otro constituyen las ca-

‘racteristicas esenciales de la literatura que se produce hoy. No pa-
rece, pues, excesivamente descabellada la posibilidad de relacio-
nar r_nés estrechamente a D.H. Lawrence con sus coetdneos mo-
dernistas que es lo que este estudio ha pretendido. ‘
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SONS AND LOVERS:
LA AVENTURA DEL HEROE

Ramén PLO ALASTRUE

Introduccién

Una caracteristica fundamental a la hora de definir tanto la
misma obra Sons and Lovers como el entorno en que fue creada
seria sin duda su caricter de novela de cambio: el libro, reflejo y
producto del mundo que le rodea, vendra marcado por un pro-
ceso de evolucion que se convierte en la misma esencia de la
novela. '

Este proceso y los cambios de actitud que inevitablemente
conlleva, engloban varios niveles que vamos a tratar de es-
pecificar:

En primer lugar, y dentro del campo general de la Literatura
Inglesa, la critica ha coincidido en situar a la obra en ese punto
crucial en el que nuevas tendencias hacen su aparicién. Son ma-
yoria los criticos que, como Gamini Salgado (1980: 58), opinan
que Sons and Lovers comienza como una novela tipica del siglo
XIX para introducirnos inmediatamente en las nuevas perspec-
tivas del XX. ‘

Frente a aquellas fuerzas impersonales que parecian domi-
nar la naturaleza humana, surge ahora el nuevo héroe, lleno de
miedos y dificultades, pero con la suficiente habilidad para orga-
nizar su mundo y adaptarse a las circunstancias~Este creciente in-
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terés de la Literatura por la conducta del hombre vendrd direc.
tamente relacionado con la generalizacion de las teorias de Dar-
win y el auge de ciencias como la Psicologia vy la Sociologia. En
consecuencia, la absoluta importancia del argumento y la narrg.
tiva en la época anterior deja paso ahora al personaje v su de-
sarrollo como motivos fundamentales en torno a los cuales se
crea la obra.
Paul Morel no sé6lo serd un producto de esta nueva mentali-
dad, sino también Ia encarnacion de estos mismos procesos,
En un segundo nivel mas particular, se ha venido clasifican-
do a la novela como el gran libro que cierra la primera etapa de
Lawrence y posibilita el desarrollo hacia obras de mayor perfec-
cién como The Rainbow Yy Women in Love. La naturaleza de este
cambio dentro de Ia obra del autor no se limita a un progresivo
aprendizaje técnico vy la bisqueda de una forma propia y origi-
nal, sino que incluiria el paso desde lo que el mismo Lawrence
denoming la “vieja novela de personaje y esquema moral” a la
nueva novela que describia al ser humano mediante aquellos ma-
tices cambiantes que lo configuran. Para expresar €sos matices,
Lawrence utilizard un género en el que la misma estructura se
convierte en un fiel reflejo de estos procesos de evolucién: la no-
vela de desarrollo o “Bildungsroman”™. :
En un tercer nivel buramente humano, el mismo hecho de
escribir esta novela significaria también una actitud de evolucién:
Asi, Alfred Kazin (1970: 81) sefiala que Sons and Lovers supuso
el intento de Lawrence de cerrar definitivamente su pasado. La
naturaleza de este cambio es descrita por el propio autor como
una catdrsis, un revivir objetivo de antiguas experiencias que le
permitiera asumirlas conscientemente. Para ello, Lawrence nos
presenta una descripcién mds o menos autobiogrifica de su vida
desde la etapa inmediatamente anterior 4 su nacimiento hasta
aquellas circunstancias que envolvieron el proceso de composi-
cién de la novela. ’ B
En este sentido, cabe sefialar que Lawrence escribi6 tres ver-
siones, ligeramente distintas, de Sons and Lovers. Las dos prime-
ras, con el titulo de Pau/ Morel, fueron creadas bajo la influencia
e incluso la participacién directa de Jessie Chambers (Miriam en
la novela) poco antes de que su madre, Lydia Lawrence, muriera
de céncer. La enorme dependencia materna del autor queda re-
flejada en la idealizacién del personaje de Gertrude v en la acti-
tud de odio hacia el padre (Walter Morel) quien en estas prime-
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sefiala el propio Lawrence (1970: 87) “It is a great tragedy; the
tragedy of thousands of young men in England”.

Las claves de este proceso psicoldgico que convierte a Paul
Morel en modelo social constituirdn el tercer nivel de la novela.

Su representacién literaria viene dada por una serie de esce-
nas, cuyo caracter ambiguo y dificil definicién las han hécho ob-
jeto de continuas polémicas. Son muchos, sin embargo, los criti-
cos que distinguen el caracter especial de este tercer nivel. Judith
Farr (1970: 18), por ejemplo, sefiala que algunas estructuras epi-
sodicas en Sons and Lovers, al igual que en otras novelas desde
Fielding hasta Joyce y Hemingway, parecen inspirarse en la le-
yenda y el mito para conferir a la historia de Paul una mayor
trascendencia.

La existencia de una lectura mitica en una novela realista y,
en cierto modo, autobiografica no resulta extrafia si recordamos
que tanto Lawrence como otros escritores de su tiempo, entre
ellos Joyce y T.S. Eliot, reconocieron su deuda con el estudio del
mito en sociedades primitivas llevado a cabo por James George
Frazer (1890). Su funcién consistiria en establecer el caricter he-
roico de Paul Morel y dotar a la novela de universalidad tematica.

Por otra parte, la recurrencia de episodios miticos adquiere
unidad formal como reflejo de una de las caracteristicas funda-
mentales y previas a toda vida heroéica: el sufrimiento obligato-
rio de un proceso de iniciacién. Como sefialan, entre otros, Jo-
seph Campbell (1973: 10) su representacion literaria no -vendra

dada en imdgenes aisladas sino que sigue una tendencia a estruc-

turar la novela a partir de este proceso. Asi, sus tres etapas fun-
damentales seran:

1. Separacidon o Partida.
2. Pruebas de Iniciacién.
3. Regreso ¢ Integracion en la 5001edad
_Este esquema, originariamente religioso, continda funcio-
nando regularmente en los planos vital y psicolgico. De ahi que
la expresion literaria de estos planos asuma una estructura idén-
tica. El proceso basico es siempre el mismo, a pesar de que bajo
cada titulo general existen una serie de etapas que varian ligera-
-mente de un autor a otro. Asi pues, nos limitaremos a estas tres
grandes fases, tratando de reflejar su desarrollo en la novela y aiia-
" diendo algunas consideraciones sobre el origen del héroe.

-

'
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Origen del héroe

~ Como hemos dicho, una de las posibles lecturas del libro es
la de reﬂeJ ar un proceso de realizacion personal y la lucha por la
supervivencia y adaptacion al medio. Conviene, pues, serialar
cudl es ese entorno que rodea a Paul Morel desde su mismo na-
cimiento y configura su desarrollo posterior.

Asi, el principio de la novela, supone una pequefia vuelta al
pasado. Se nos describen dos mundos, aparentemente opuestos
pero que han logrado relacionarse arménicamente. Por un lado
aparece un paraiso vegetal formado por prados, campos, bosques
y un pequefio arroyo que los cruza. Los mismos nombres descri-
tos (Greenhill, Sherwood, Spinney) asumiran este simbolismo en
una imagen cercana al “locus amoenus” de los mitos cldsicos. Por
otra parte, aparecen las primeras minas rudimentarias, relaciona-
das significativamente con animales, como fuerza de trabajo o en
imagenes que describen a los mineros como pequefias hormigas.
La armonia entre ambos elementos viene ‘dada en la imagen del
arroyo que es apenas ensuciado por las minas. Surge, pues, como

‘resultado de esa unién un pueblo que Lawrence bautiza simbdé-

licamente como Bestwood, el reflejo literario de su Eastwood
natal. ‘ '

Sin embargo, este equilibrio desaparece tras un violento pro-
ceso de industrializacién. El paisaje se llena de minas y el ferro-
carril, sustituto artificial del arroyo, cruza ahora los campos. El
antiguo paraiso se ve arrastrado a un proceso de degradacién. Las
antiguas casas de Hell Row (Hilera del Infierno) se convierten en
un lugar maldito y son devoradas por el fuego. En este mismo lu-
gar, al pié de una ladera escarpada, se construyeén The Bottoms,
en un emplazamiento de descenso a la vez simbdlico y real. Es-
tas pequefias casas constituiran el lugar de nacimiento de Paul
Morel. Ellas mismas asumen la falta de armonia del entorno con-
virtiéndose en un engaifio: exteriormente son casas s6lidas, rodea-
das de luz y de jardines. Sin embargo, el interior conduce a un
patio trasero lleno de maleza y a las mismas minas. Como seiiala
J. Campbell (1973: 37), el mundo que rodea al héroe se caracte-
riza por sufrir una anomalia simbdlica, representada en este caso
por la pérdida progresiva de la armonia original. Sin embargo,
esta situacién serd solo el reflejo externo de la lucha entre opues-

tos que va a'rodear constantemente al héroe. Asi; al igual que el
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paraiso vegetal exterior se veia amenazado por el desarrollo de
un mundo animal relacionado con las minas, la misma situacion
se establecerd entre el matrimonio Morel, reflejando cada uno de
ellos las principales caracteristicas de ambos mundos. Gertrude
Morel representa con su jardin el tltimo reducto del antiguo
mundo vegetal. Su presencia aparece continuamente relacionada
con el mundo de las plantas y de las flores: entre todas sus veci-
nas ella tiene un trozo mas de jardin, un jardin que florece 0 se
marchita adecuandose a los distintos momentos de su vida y que
le recuerda a la vez su pasada libertad ¥ su encarcelamiento ac-
tual en el matrimonio. Su personaje representa la dualidad de]
mundo de luz o jardin exterior que encierra la oscuridad dentro
de si en el jardin trasero.

Por otra parte aparece Walter Morel, quien se asocia cons-
tantemente a la oscuridad de la mina, aunque €l mismo encierre
la “llama” de la vida en su interior. ,

En oposicién al paraiso de Gertrude, él representa la agre-
si6n de las minas y, por tanto, se le relaciona simbdlicamente con
un mundo oscuro y animal. : ’

“I'm like a pig’s tail (...) You live like th’mice an’ you pop out at
night to see what’s going on: like a moudiwarp (...) He thrust his face for-
ward in the blind, snout-like way of a mole”. (p. 19).

Segun dice Cirlot (1982: 258) en su Diccionario de Simbolos,
el jardin representa el mundo femenino (hortus conclusus) que re-
fleja la iluminacién de la conciencia, frente al ‘salvaje inconscien-
te, el mundo de los instintos representado por los animales.

Veremos ahora como esta oposicién simbélica, una de las
multiples que aparecen en la obra, se aplica sistematicamente
para expresar no s6lo las diversas actitudes de Paul hacia sus pa-
dres, sino también sus reacciones al enfrertarse con los mundos
que estos simbolos conllevan. :

’~

Nacimiento milagroso

_ Segin D Adams (1981: 47), donde hay héroes existen histo-
rias de nacimiento milagroso. Como ya hemos visto, el mundo

SONS .~l.\:1) LOVERS: LA AVENTURA DEL HEROE 125

que rodea a Paul sufre una anomalia simbdlica. Esto supone un
entorno adecuado a la aparicién del héroe. Sin embargo, debe ha-
ber algo que designe su caracter especial y lo haga apto para em-
prender el viaje arquetipico: la descripcién de estas primeras se-
fales serd lo que denoniinamos nacimiento milagroso.

El entorno disarmoénico que rodea a Gertrude se ha ido agra-
vando desde su matrimonio hasta convertirse en algo opresivo.
La consecuencia directa de esta situacion serd el no aceptar el
hijo que va a tener. Este hijo supone para Gertrude un nuevo
lazo de unién con ese mundo inferior del que desearia ser resca-
tada. Por otra parte, supone la ultima burla de un destino que la

' convierte en instrumento para la llegada de un hijo que no de-

sea. Ambas caracteristicas configuran el reflejo opuesto y basica-
mente negativo de numerosos mitos religiosos donde una figura
virginal acepta voluntariamente su papel de instrumento para la
llegada al mundo del héroe-salvador.

El caracter negativo de esta atmosfera religiosa proviene di-
rectamente de la influencia paterna. Mientras Gertrude espera en
su jardin, los hombres vuelven de la taberna amenazando la ar-
monia de su paraiso. Uno de ellos canta “Lead kindly light” re-
flejando esa degradacién del entorno que convierte un himno re-
ligioso en un canto de bebedores. Esa cancién , que Lawrence cu-
riosamente despreciaba, preludia la aparicién del padre, la figura
agresora de ese mundo arménico. Asi, mientras Gertrude prepa-
ra la cerveza, Walter viola simbélicamente la paz de su jardin:

“When the garden-gate resisted his attempts to open it, he kicked
it and broke the latch (...) The boiling liquor pitched” (p. 32).

Tras una terrible discusion, Gertrude es arrojada fuera de la
casa y deberd pasar la noche en su jardin. Esta expulsién supon-
dra la liberacién que Gertrude esperaba, el abandono del mundo:
disarménico para adentrarse en el paraiso natural del principio.

Fuera de la influencia del padre, la atmésfera religiosa ante-
rior adquiere ahora un cardcter positivo. Bajo la luna llena, el
hijo se ve envuelto en la armonia del paraiso de la madre. Las

referencias religiosas alcanzan ahora su cima en una escena pa- .

ralela a la Anunciacién. Las azucenas blancas, simbolo religioso
de la Virgen y del mundo vegetal de Gertrude, parecen cobrar
vida:

“The tall white lilies were reeling in the moonlight, and the air was
charged with their perfume, as with a presence”. (p. 35).
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En oposicién a la violacién anterior, Gertrude aspira ahora
su perfume voluntariamente en una comunién simbélica con esta
“presencia”. Se produce asi el estado de ensofiacion que Alastair
Niven (1973: 39) define como la consumacion sexual de Gertru-
de. Su actitud refleja una asimilacion con las fuerzas de la natu-
raleza. Gertrude se introduce en un mundo superior, donde jun-
to a la noche, la luna y las flores, ella misma asume los atributos
de la madre universal. S6lo a partir de este momento se produce

la aceptacion del hijo.

Segin D. Adams (1981: 47), una de las etapas fundamenta—
les del nacimiento milagroso seria la concepcién sobrenatural, de
cardcter marcadamente espiritual. Este tipo de concepcién magi-
ca mediante la intervencién de flores o frutos es un tema frecuen-
te en numerosos mitos, donde segin Frazer (1969: 152), se rela-
ciona la fertilidad de la madre con la de la tierra.

A través de esta escena, Lawrence nos proporciona un ori-
gen sagrado del héroe, cuya singularidad radica en el caracter vir-
ginal de la concepcidén. Este hecho, fundamental en mitos como
los de Jesus y Buda, adquiere ahora una nueva significacion: el
ciclo herdico comienza con la integracion del héroe en un parai-

so materno que marcard su desarrollo posterior. Los bosques y -

los verdes campos del antiguo Bestwood se personalizan ahora
en la figura de la madre y la perfeccion de un paraiso ante el que
cualquier elemento extrafio se convierte en una posible amena-
za. Walter, la persomﬁcacmn del mundo de las minas, sera la pri-
mera muestra de esta agresion. :

Sin embargo, la identificacién con el mundo natural hace que
Gertrude asuma su terrible poder. Ella misma es descrita ahora

* como la noche, un mundo oscuro que aterroriza a Walter. Su cara

aparece cubierta de polen, el reflejo de esa energia espiritual que
produce la aceptacidn del hijo y revela su origen heréico.

Asi, a través de esta nueva concepcién de Paul como héroe,
Gertrude es simbélicamente infiel a Walter y a su modo di-
sarmonico.

Su muerte como figura paterna positiva aparece 51mbohzada
en la imagen recurrente del cuello.

“He had ripped his collar off his neck in his haste to be gone ere
she came in, and there it lay with bursten button-holes” (p. 37).

Una imagen que Lawrence asocia continuamente a situacio-
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nes de fracaso v de muerte. hasta alcanzar su sentido iltimo en
la muerte de William por erisipela, una enfermedad cuyos pri-
meros sintomas aparecen significativamente en su cuello.

Proceso de iniciacion

Se suceden ahora dos grandes etapas de la aventura heréica:
el cruce del umbral y la iniciacién propiamente dicha, la muerte
al mundo anterior y el renacimiento como un nuevo ser. Esta
fase aparece ya representada en los mitos clasicos medlante la
imagen del “Descenso a los Infiernos”.

Cirlot en su Diccionario de Simbolos (1982: 460) sefiala:

“El viaje a los infiernos simboliza el descenso al inconsciente; la
toma de conciencia de todas las posibilidades del ser”.

El cruce del umbral supone para Paul el abandono del parai-
so natural de la infancia y su paso al mundo del trabajo. No es,
pues, de extrafiar que sus primeras impresiones sobre la fibrica
Jordan la asocien al mundo paterno. Jordan’s estd situada en la
calle Spaniel Row, un mundo animal relacionado de alguna for-
ma con Hell Row, el lugar infernal donde Paul nacié a su vida
fisica. El trabajo de su padre también aparece reflejado:

“The place was like a pit (...) like a well” (p. 118).

Ambos elementos el 51mbol1smo animal y la caida en un ex-
traio. mundo de oscuridad se retinen para describir la entrada en
la fébrica, el peligroso umbral del proceso:

“Another old shop whose small window looked like a cunning, half-
shut eye (...) It was like hunting in some wild place (...) And they ven-
tured under the archway, as into the jaws of the dragon”. (p. 118).

J. Campbell (1973: 90) denomina esta etapa el “vientre de la
ballena” y sefiala que se trata de un entorno en el que el héroe

parece ser devorado y morir para renacer simbélicamente tras la -

iniciacién. El mismo nombre de la fibrica, Jordan, asume el sim-
bolismo biblico del bautizo como muerte al mundo anterior e ini-
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ciacién a una nueva vida. Campbell describe este nuevo mundo
como un espacio intemporal, oscuro y de formas am‘plgpas. En
cierto modo, una vuelta al claustro materno anterior al na-
cimiento:

“The room was second storey. It had a great hole in the mi.ddle of
the floor (...) and down this wide shaft the lifts went, and the light fqr
the bottom storey. Also there was a corresponding big, oblong hole in
the ceiling (...) and right away overhead was the 'glass. roof,.and all th'e
light for the three storeys camé downwards, getting dimmer, so that it
was always night on the ground floor and rather gloomy on the second

floor” (p. 128).

Sin embargo, la fabrica se opone al mundo va la vida exte-
rior. En Jordan todo ser viviente muere y se convierte en algo ar-
tificial. Ni siquiera el mundo animal escapa a este tf:rnble proce-
$0: Mr Jordan lleva una chaqueta de alpaca, trabaja en un des-
pacho tapizado de cuero y en una silla hecha de.Pelo de caba’llq.
Frente a estos seres muertos, se describen los art;culgs ortopec}1-
cos, recientemente producidos y que parecen tener v1d‘a tpdav1a:
Esta peligrosa transformacion rg:lacmngda_- con la fabrica, asi
como la produccién de miembros ortopédicos parecen alud}r a
la dismembracion del héroe, una imagen frecuf:nte en los mitos
de iniciacién para representar la metamorfosis que esta etapa
conlleva. - , _ o

En este mismo contexto podriamos estudiar la oposicion en-
tre algunos elementos vivos en la infancia de Paul y sus reflejos

muertos o artificiales en este mundo. Asi, los sobres.con flores y-

pajaros dibujados que William cede a Paul. antes de. marchar a
Londres se convierten ahora en las tallas y tipos de piernas orto-
pédicas de los membretes de la fabrica.

Su iniciador en este nuevo mundo, Mr Pappleworth, adopta

también este tono artificial:

i, “Chewing a chlorodyne gum (...) chewing, and sinelling of chlorody- ,

ne”. (p. 130-131).

En una simbélica oposicién al anterior mundo natural del
padre: ' |
“He appcéred at the pit-top, often with a stalk from the hedge be-

tween his teeth, which he chewed all day to keep his mouth moist”. (p. -

40). : '
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La clave de estas oposiciones sera aquello que el joven Paul
deberd descubrir antes de comenzar su vida hergica: segin D.
Adams (1981; 276), el hecho de reconocer y aceptar estos opues-
tos, el bien y el mal; la luz y la oscuridad como partes integrantes
del ser constituye la esencia del descenso a los infiernos.

La misma fébrica asume esta diferenciacién entre dos mun-

- dos: el superior donde los hombres trabajan a la luz, represen-

tando el mundo consciente, y el inferior, el mundo oscuro e in-

_ consciente donde se encuentran las obreras. Pero quizds el per-

sonaje mds significativo de este mundo inferior sea: Fanny, la pe-
queiia jorobada. C. Jung (1966: 289) nos explica su presencia en
lainiciacién: ~ - '

“La figura de una muchachita deforme aparece en numerosos cuen- ,
tos de hadas. En esos cuentos, la fealdad de la joroba suele esconder una .

gran belleza que se descubre cuando el hombre adecuado viene a liber-
tar a la muchacha de su magico encantamiento™. ' :

- Paul se convertird en ese hombre adecuado reforzando asi su
caracter de elegido: - .

“He carefully took the pins out of the knot, and the rush of hair, of ..

uniform dark brown, slid over the humped back (...).
You look just like anybody else sitting drying their hair said one of
the girls to the long-legged hunchback”. (p. 140). : '

Mediante este incidente se nos muestra como Paul es capaz

de superar la engafiosa apariencia exterior aprendiendo a valorar .

la esencia de las cosas, algo que Gertrude y William no han sa-
bido hacer y que supone la clave de sus respectivos fracasos. El
mismo Paul asume ahora, como la fébrica, la virtud maégica de
transformar: el objetivo de esta fasé se ve asi cumplido. Y sin em-
bargo, todas estas pruebas constituyen s6lo pasos hacia esa muer-
te simbdlica que es el centro de todo proceso de iniciacién. Asi,
Paul deberd llevar primero un corrector de espalda, uno de los
aparatos ortopédicos que simbolizan, tras su relacién con Fanny,
la primera etapa de su metamorfosis. Por tltimo, la oscuridad y

falta de aire en la fabrica afectan gravemente su salud. Este he-

cho supone una vuelta al hogar y a la madre, su nica esperanza
de renacimiento. . : '

Es interesante sefialar, en este sentido, la importancia conce-
dida por el autor a la atencién fisica de la madre. Gertrude es, de -
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alguna foma, la fuente de vida y su ausencia conlleva la enfer-
medad e incluso la muerte. Asi, cuando deja de lado a Walter

- para prestar su atencion a los hijos, éste comienza un declinar fj-

sico y una serie de continuos accidentes. Cuando William deja el
hogar definitivamente cae enfermo y muere al no poder recono-
cer la presencia de su madre en la habitacién.

Esta serd la diferencia que salve a Paul, el reconocimiento de
la presencia de Gertrude y su influencia positiva y casi maégica:

“I 'l die, mother!” (...) She lifted him up crying in a small voice;
“Oh, my son, my son!” That brought him to. He realized her” (p. 175).

Gertrude asume mediante estas escenas el papel que D.
Adams (1981: 231) describe como la diosa madre, representante
de la fertilidad. Ella misma representa los ciclos de la naturaleza
y asi, tras ese invierno en el que Paul enferma, su contacto sera
el unico medio para la resurrcccmn del héroe y el paso a la
primavera.

La madre ausente, cuya influencia es maléfica recupera asi
los atributos de la madre benéfica que protege y alimenta. Sin em-
bargo, su proteccion no serd desinteresada. El odio a Walter y la
muerte de William hacen que Gertrude se aferre a su hijo como
su unica esperanza de vida: :

“For some things, said his aunt, it was a good thing Paul was ill
that Christmas. I believe it saved his mother” (p. 175).
“Mrs Morel’s life now rooted itself in Paul™ (p. 176).

Esta salvacién comiin supondri el terrible paso de una rela-

. €i6n desinteresada a una relacién reciproca y negativa. En otras

palabras, el hijo se convertird en amante.

A partir de este momento Paul ird ocupando el puesto de

Walter. Surgird entre ellos una creciente rivalidad que desembo-

- ca en un enfrentamiento directo y en la pel1grosa derrota del

padre:

“The elderly man began to unlace his boots ( ) His last fight was
fought in that home” (p. 263).

Una derrota cuyo sentido iltimo viene dado por la imagen

"de las botas, relac1onadas a lo largo de la novela con el poder
sexual. .
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Esta escena suponé, significativamente, el fin de la iniciacion.
Comienza ahora una etapa compleja cuya caracteristica principal
es el continuo retorno a este punto. Esta nueva fase gira en torno
a_tres personajes diferenciados: Miriam, Clara y Baxter Dawes.

Ambas caracteristicas, la inmovilidad a que ha llegado el pro-
ceso y la aparicion de nuevos personajes viene explicada por Ju-
dith Farr (1970: 22) cuando seiala que el tridngulo primario des-
crito en la novela no seria el de madre-hijo y novia sino el tridn-
gulo de los antiguos mitos: padre-madre € hijo. La misma opi-
nién sostiene D. Cavitch (1971: 25-27) al decir que Miriam y Cla-
ra representan el reflejo de Gertrude en sus facetas virginal y
sexual respectivamente. Otro tanto ocurrird con Baxter, el mari-
do de Clara, quien asume el papel de Walter, el padre amenaza-
dor que trata de vengar la pérdida de su esposa.

Mediante la aparicién de estos personajes, Lawrence es ca-
paz de exteriorizar su conflicto interno y adecuar el mito edipico
al caracter realista de la novela.

Asi pues, el proceso s6lo continuari tras produ01rse la ven-
ganza del combate y la usurpacién anterior: Baxter, relacionado
al igual que Walter con imdgenes de animales y oscuridad, serd
el encargado de vengar al padre en una nueva y terrible pelea.

La simbdlica infidelidad de Gertrude, 1ntrodu01endo a Paul

en su mundo vegetal.

“She smiled to see her face all smeared w1th the yellow dust of li-
lies”. (p. 37). :

Se ve contrarrestada ahora cuando Paul sufre el castigo a su
transgresién y se enfrenta dlrectamente con el peligroso mundo

animal:

“His face was discoloured and smeared with blood, almost like a
dead man’s face”, (p. 447).

Esta traumatica integracion en el mundo paterno supone la
recuperacion del proceso herédico: el contacto magico del padre

‘sucede al de la madre y produce un nuevo renacimiento del hé-

roe como un ser independiente. Comienza por un lado una cre-
ciente relacion con Baxter y con el mundo exterior y, por otro,
un progresivo abandono de la madre y su mundo, representado
por Miriam y Clara. '
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Este abandono tras su salvacién comun supone la enferme.
dad y muerte de Gertrude. Al igual que Arabella, la musiecy que
Paul rompe y sacrifica con su hermana durante su infancia, Pay]
ha tenido que romper a su madre en un proceso de evolucion
ahora, en una mezcla de piedad y de odio por aquello que le re-
cuerda su accci6n, debers ser sacrificada.

Alastair Niven (1973: 45) sefiala las concomitancias de esta
escena con los mitos de Orestes y Electra. Asi, este cambio de ma-
dre benéfica a madre perversa hace que Gertrude sea envenenga-
da por el hijo a quien alimento. -

- Carl Jung (1966: 125) piensa que estas escenas simbolizan:

“La liberacién de la figura del dnima del aspecto 'de'vorador de la
imagen de la madre”, : :

Solo tras esta liberacién la aventura heréica recuperari su
sentido. Como sefiala F. Savater (1983: 116):

“Heroismo supone independizarnos de lo que nos ayudaba a vivir
¥, pOr tanto, vivia en cierto modo pOr nosotros”, '

La recuperacion del proceso heréico supone ahora el enfren-
tamiento con la tltima fase o regreso a la sociedad tras la inicia-
cién. Paul es ahora libre ¥y, sin embargo, la ‘amargura de esa li-
bertad viene reflejada en el mismo titulo del tltimo capitulo:
“Derelict” (abandonado). : :

El antiguo paraiso natural se ha perdido para siempre con la
muerte de Gertrude. Ahora sélo queda el vacio y la oscuridad.

Paul se enfrenta por tltima vez ante esa eleccién: por un lado
la muerte, la vuelta dltima a un claustro materno identificado
ahora con las minas Yy por otro la vida, el peligroso mundo de la
independencia y de la ciudad. : '

1La dltima decisién de Paul Morel, vivir, y 1a de D.H. Law-
rence, escribir esta novela, cerraran el proceso de iniciacién y es-
tablecerdn definitivamente su cardcter herdéico. .
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CONSTANTES TEMATICAS EN THE RAINBOW

Susana ONEGA

The Rainbow ocupa una posicién muy especial entre las no-

- velas de D.H. Lawrence: situada entre Sons and Lovers y Women
in Love, Lawrence la escribié durante el periodo de mayor con-
fianza en si mismo y en sus fuerzas como creador, que se inicia
con el éxito de Sons and Lovers y la huida a Alemania con Frie-
da, en 1912 y va hasta 1915, cuando la retirada de The Rainbow
por la censura, apenas Cinco semanas después de su publicacion,
y el desarrollo de la guerra, van sumiendo'a D.H. Lawrence en
una depresion progresiva.

Lawrence escribié gran parte de The Rainbow en Ttalia du-
~ rante los diez y ocho meses anteriores a agosto de 1914, en com-
paiifa de Frieda. Con ella, Lawrence se sentia un hombre nuevo,
comprendido por el publico y realizado en su matrimonio: Es en-

_tonces cuando se decide por completo a abandonar el proyecto
de encontrar un puesto de profesor en Alemania y dedicarse por.
entero a la literatura. Como Mark Kinkead-Weekes apunta en su
Introduccién a Twentieth Century Interpretations of The Rain-

bow (1971: 1).

It was the first work of the new man free of his past; and the new
‘kind of art he developed was directly connected in his mind with the
change in himself that had come from being married. The Rainbow is a

" study of marriage before it is anything else. -




6 SUSANA ONEGA

Y afade:

Though it ends in near disa i igi ‘
ster, it was i
first part of a saga of coming through... eriginally fntended as the

“ mS;deuI;aici)ézg g:dp Lolv;rls Lallwrence tratd de reflejar el proceso
] aul Morel a través de su t concienci

del emtorns y e Morel a 1 : u toma de conciencia
el en propia individualidad, en The Rai

sintetizar la evolucién de los mi ’ oo vaa

miembros de una familia, [
wen, a lo largo de tres generaci i Cromone:
aciones consecutivas. C 16gi

mente, la novela estd situad eros afios ge]
: ) : a entre 1840 vy los prim o

siglo XX, es decir, a partir d romionaan o oo
i ) , el momento en que comi

tirse en Inglaterra los efect iales Amicos do 1 R

e 0S sociales dmi
ot e les'y econémicos de la Revo-
fomlgérilécja(;ie-\ge:;@s ((1pd 4) hall resumido en tres las dreas de trans-
_ cledad inglesa durante est i

flejan en la novela: i s Beveaians se re-
le vela: en primer lugar, la propia Revolucié

trial, con su expansion d ifica i o AR
. emografica incontrolada, la ¢

minas y fabricas y la transformacié ) i cicdade By

acién de pueblos en ciudad
segundo, el enorme aument i Al que o
, o de la prosperidad i
lleva un increment a0 do 1 om0
0 en la complejidad de la est i
pero también en la libertad del indivi terouro, I ey
al . individuo. Y en tercero, 1
cupacion generalizada por la ed 16 asimismo, ayuds a
' a ucacion que, asimismo, a
una glejor comprension de la propia person;llidad o ayudas
e sobras es conocida la influencia directa de la obra de Tho-

mas Hardy sobre la de D.H. Lawrence. Se ha dicho que The Rain-

gﬁgapgztceludee; plénto en qlue termina Jude The Obscure y no hay
mbas novelas, tanto tematica como ic
. elas, A ambientalmen-
Le(; z;ezg(r)lt;n:chojs/ eras%%s en comun. Pero la influencia de Hardy
on Jude The Obscure, sino qu is lej
Ambos autores se senti tivad T epebtos S lejos.
' : an motivados por aspectos simi
realidad inglesa del siglo XIX: 1 R enition oo S
1da :lo que Dorset signifi
lo significa Nottin e ey
gham para Lawrence; ambos v ,
: ; €n con rece
llegada de los ferrocarriles a la Inglaterra rural y temen la dlgs::

aI-i - . . . )
paricion de formas de vida tradicionales en aras de un progreso -

p )
. b I

p T s .

CONSTANTES TEMA TICAS EN THE RAINBOW.' 137

tianity: it is a past greatness. I know
we should never have emerged from
f the Dark Ages. If I had lived in the
d passionate Christian.

I know the greatness of Chris
that, but for those early Christians,
the chaos and the hopeless disater o
year 400, pray God, I should have been a true an

The adventurer.
But now I live in 1924, and the Christian adventure is done. The

adventure is-gone out of Christianity. We must start on a new venture
towards God. (Phoenix 1924: 4).

En “On Tess of the D’Urbervilles (1963: 77-90), Dorothy Van
Ghent analiza dos tipos basicos de personajes que aparecen €n
las novelas de Wessex de Thomas Hardy, “the folk” y “the indi-
viduals”. Por “the folk” Van Ghent entiende aquellos campesi-
nos de Wessex que han vivido inmutables en sus costumbres y
tradiciones a lo largo de los siglos y no pueden ser “individually

isolated, alienated or lost for they are amoral” (p. 86). Frente a

ellos se decantan los hombres y mujeres de las ciudades del su-
o con un estricto c6di-

deste industrializado que viven de acuerd
go de moralidad y pueden ser identificados como individuos. En
las novelas y los cuentos de Wessex, “the folk” viven su vida en

_estrecha unién con la Naturaleza. Su medio més propicio es las

" praderas y los brezales; el suyo es un mundo regido por la magia
y las costumbres ancestrales en el que los individuos, que comien-
zan a llegar con los primeros trenes a mediados del siglo, no tie-
nen ninguna probabilidad de sobrevivir.

El comienzo de The Rainbow nos sitia en un entorno muy
similar al Wessex de Hardy: Tom, el héroe de la primera gene-
racién, aparece enmarcado en un mundo mitico, atemporal y
aparentemente inmutable, que ‘se proyecta en el pasado hasta los

. confines del tiempo:

The Brangwens had lived for generations on the Marsh Farm, in

_the meadows where the Erewash twisted sluggishly through alder trees,
separating Derbyshire from Nottinghamshire. Two miles away, a

church-tower stood on a hill, the housesof the little country town climb-

ing assiduously up to it. Whenever one of the Brangwens in the fields

lifted his head from his work, he saw the church-tower at Ilkeston in the

empty sky. So that as he turned to the horizontal land, he was aware of

something standing above him and beyond him in the distance. . 7.

En The Marsh Farm los Brangwen se han perpetuado duran-

sin pasar hambre, nunca han llegado a ser ricos,

te generaciones:
gresivamente

porque el patrimonio se ha ido subdividiendo pro
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entre los numerosos hijos de la familia, “but always, at the Marsh,
there was ample”. (p- 7). En este mundo de estabilidad perpetua,
semejante al Paraiso, en el que los Brangwen se reproducen sin

- llegar jamds a individualizarse o a estorbarse, la silueta de la torre

de la iglesia de Ilkeston, que los hombres ven al levantar los 0jos

del surco, simboliza la posibilidad de remontarse a una forma de. '
vida superior. A menudo, tanto en The Rainbow, como en las de- -

mas novelas de Lawrence, las mujeres sienten la llamada de la
torre hacia lo alto, mientras que los hombres se apegan a la ho-
rizontalidad de Ia tierra, negdndose a levantar los ojos del surco.

Hacia 1840 esta paz idilica de The Marsh Farm se ve ame-
nazada por primera vez: se comienza a construir un canal que,
atravesando las praderas de The Marsh Farm, separa fisica y sim-
bolicamente a los Brangwen de la vieja torre de la iglesia.

Si los Brangwen hubieran sido idénticos a los campesinos de
Hardy, no habrian sentido en absoluto esta separacion del mun-
do civilizado: los miembros del “folk” se bastan a si: mismos; la
presencia de individuos en su territorio generalmente supone una
agresion. Pero los hombres y mujeres de D.H. Lawrence contie-
nen en si ambas tendencias: la tendencia “horizontal”, el apego
instintivo a la tierra, que D.H. Lawrence considera un impulso
esencialmente masculino; y la tendencia “vertical”, que es un im-
pulso hacia la diferenciacién, hacia la individualizacién y, por
tanto, hacia la aceptacién del cambio. Baséndose en el Study of
Thomas Hardy, de Lawrence, nos dice Kinkead-Weeke al respec-
to (p. 4): ' :

We are prepared to grasp the-dialectic opposition of the forces that
the Study calls the Law of God the Father, and the Love of God the Son,

* through their embodiment in the Brangwen Men and Women in the

opening pages of the novel. But we shall rapidly discover that we are not
meant to think of them as male and female in any simple-way, for we
shall find both forces operating within individuals of either sex. Nor
ought there to be any temptation to choose between them: it seems self-
evident from the start that life at either extreme would be life em-
poverished. : ' : S ‘

A diferencia de Hardy, por tanto, D.H. Lawrence cree que el
verdadero campo de batalla estd en el interior de cada individuo;
que todos poseemos la tendencia “masculina” a la pasividad y al
anonimato y la tendencia,“femenina” a la individualizacién ya
la superacion personal: la madurez, que los Brangwen lograrin
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penosamente a base de los esfuerzos combinados de tres genera-

ciones en la persona de Ursula, consistiria asi en el logro de un
equilibrio entre ambas tendencias. '

Hasta 1840 los Brangwen han vivido pegados a la tierra: la
construccién del canal y la llegada al pueblo del ferrocarril son el
detonante simbélico que hace sentir por primera vez a un Brang-
wen la necesidad de afirmarse como individuo: inmerso en este
mundo de cambio, Tom, aunque sigue siendo el mismo tipo de
campesino amante de su tierra que han sido sus mayores, siente
por primera vez la necesidad de transcender su situacién, de ele-
var la vista hacia lo alto.

Si en Jude the Obscure la realizacién personal que busca Jude
se simboliza en su deseo de adquirir una formacién universita-

ria, los héroes de Lawrence van a tratar de identificar su busque-

da de transcendencia con una realizacién plena de la relacién
amorosa entre hombre y mujer; en aquellas casos en que el héroe
tenga ademds una cierta capacidad artistica, como ocurre, por
ejemplo con Paul Morel y con Will Brangwen, ésta sera capaz de
florecer unicamente en la medida en que prospere la relacién con
la mujer. A un nivel superficial, la consideracién de una plenitud
sexual de la pareja como medio de afirmacion del individuo su-
pone en Lawrence un impulso romdntico e iconoclasta; a un ni-
-vel mas profundo, funciona como simbolo de unién perfecta en-

- tre las dos tendencias del hombre: la “masculina” y la “femeni-

na”, de cuya armonia surge el verdadero individuo creador.
Tom experimenta su primer impulso amoroso en la escuela;
se trata de un amor platénico e inocente hacia un muchacho mds
débil e inteligente que él: ‘ ‘
The two had had an almost classic friendship, David and Jonathan,
wherein Brangwen was the Jonathan, the server. (p. 18).

Tras éste, Tom tiene su primer contacto carnal con una pros-

tituta a los diez y nueve afios. Si en su relacién con el compaiiero
de escuela Tom se sentia a disgusto porque se sabia inferior in-
telectualmente, la breve y desagradable experiencia con la pros-
tituta le revelard de stibito un aspecto del amor hasta entonces to-
talmente desconocido para él: :

The thing was something of a shock to him (...) The woman was
‘the symbol for that further life which comprised religion and love and
morality (...) For him there was until that time only one kind of woman
- his mother and sister. (p. 19). -
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Las palabras de Tom evocan la concepcién puritana cie la

mujer como custodia de la religién y depositaria del amor y de
la moralidad que la clase media ha elevado a categoria de dogma
a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y a lo largo de toda
la era Victoriana. En The Rise of the Novel (1957) Ian Watt des-
cribe esta actitud hacia la mujer por extenso. En comuin con otros
escritores del XVIII, tanto Swift como el propio Richardson ex-
cluyen la pasién sexual del matrimonio, considerando mucho

' mds importante para que el matrimonio sea feliz y prospere, el

grado de amistad entre los conyuges. Asi, Richardson define el
matrimonio (en Autobiography and Correspondence 111, p. 188)

~como “the highest state of friendship that mortals can know”.

Esta concepcién puritana del amor en el matrimonio esta ba-
sada en un doble estandar de moralidad que concibe al hombre
como sujeto a todo tipo de pasiones y a la mujer como inmune
a ellas. El descubrimiento, por tanto, que hace Tom el dia que es
seducido por la prostituta es realmente importante: ‘de sibito
comprende que la mujer no es sélo el simbolo de la moralidad y

el orden familiar, sino también un profundo pozo de placeres in- ‘

confesables. Sin duda este es el primer paso de Tom hacia la mo-
dernidad y por ello le resulta tan traumatico: lo mismo que la
sombra de Mrs Morel emparfia las relaciones sexuales y amoro-
sas de Paul hasta hacerlas imposibles, las sombras de Mrs Brang-

- wen y de la hermana de Tom condicionan su relacién con las de-

mas mujeres:

He had one or iwo sweethearts, starting with them in the hope of
speedy development. But when he had a nice girl, he found that he was
incapable of pushing the desired de\\/elopment. (p. 20).

Y los mismo que Jude, Tom Brangwen ahogara su angustia
y su insatisfaccién en el alcohol. .

En cierta ocasién, a los veinticuatro afios, Tom conoce a una
joven en el hotel de Matlock que le resulta muy atractiva. A la
hora de cenar tiene ocasidon de hablar con su acompaiiante, un ex-
tranjero de porte distinguido. La joven de Matlock y, sobre todo,
el extranjero, fascinan a Tom por lo que tienen de diferente, ex-
trafio 'y superior. Ellos desencadenan en Tom una oscura atrac-
cién hacia su mundo, hacia la “vertical”, “the unknown”. Por
ello, cuando a los veintiocho afios se tropiece un dia. con Lydia
Lensky en el camino del pueblo, comprendera que ella encarna
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ese mundo desconocido por el que lleva suspirando tanto tiem-

po: su forma de alcanzarlo sera casandose con ella y tratando

de establecer una relacién sexual y amorosa perfecta con su

mujer. '
Tom elige a Lydia Lensky porque es literalmente una “des-

conocida™: la viuda polaca que ha vivido intensamente en el otro

extremo de Europa una revolucién, que ha conocido el dinero y
la fama y después el exilio y la pobreza, se convierte para Tom
en el prototipo literal de ese “unknown” hacia el que su alma tien-
de. Como subraya H.M. Daleski (1971: 36), el largo abrazo de
Tom y Lydia Lensky el dia que se prometen estd descrito en tér-
minos de muerte y resurreccion a otra vida mucho més completa:

He turned and looked for a chair, and keeping her still in his arms,
sat down with her close to him, to his breast. Then, for a few seconds,
he went utterly to sleep, asleep and sealed in the darkest sleep, utter ex-
treme oblivion.

From which he came gradually, always holding her warm and close
upon him, and she as utterly silent as he, involved in the same oblivion,
the fecund darkness. (p. 46). -

En Lydia Tom encuentra la personificacién de su trascen-

dencia: ella es 1o desconocido en el sentido literal de que es ex-
tranjera, de que no sabe casi nada de su vida anterior ni de sus

antepasados, pero también y sobre todo en el sentido de que ella -

representa la posibilidad de llegar a una perfecta comuni.(‘)n sexual
a través de la cual Tom cree que podré alcanzar su plenitud. Pero
ya conocemos las dificultades que Tom ha tenido siempre en su

~ relacién con las-mujeres. Lydia le atrae infinitamente, pero tam-

bién infinitamente le repele. Lo que Lydia tiene de extraordina-
rio y, por tanto, de deseable, su condicién de extranj;ra, de des-
conocida, es al mismo tiempo la fuente de aprensién y de recelo:

A When Tom wént into bed, he knew that he had nothing to do with

her. She was back in her childhood, he was a peasant, a serf, a servant,
a lover, a paramour, a shadow, a nothing (...) And gradually he grew into
a raging fury against her. (p. 62).

En comiin con otros héroes de Lawrence, y notablemente con
Will en su relacién con Anna en la segunda generacion de Brang-
wens, Tom entiende su relaciéon con Lydia en términos de pose-
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‘sion. Para lograr su identidad como individuo Tom se cree obli-
gado a anular la de su mujer. Su mas ferv1ente deseo es ser “the
master of the house™:

He did not feel like a master, husband, father of her children. (p. 60).

Al mismo tiempo Tom siente terror ante la idea de entregar-
se a Lydia, de perder su egocentrismo:

There was that in him which shrank from yielding to her, resisted
the relaxing towards her, opposed the mingling with her, even whilst he
most desired it. He was afraid, he wanted to save himself, (p. 95).

Tom ha superado ya la idea V1ctonana de que la mujer no
esta sujeta a la pasion, pero ain no estd dispuesto a renunciar al

papel de protagonista. Durante dos afios la relacién entre Tom y

Lydia se desarrolla con fuertes altibajos. Lydia lucha por afirmar
cada vez mds su individualidad, su derecho a tener una vida men-
tal propia: ella tiene sus propios recuerdos que no quiere o no
puede compartir con Tom; éste se siente cada vez mas depen-

- diente-de su mujer -y de Anna cuando Lydia se aparte de él du-

rante su embarazo- pero al mismo tiempo se niega a entregarse
totalmente a ella, hasta que un dia:

There were a few moments of stillness. Then gradually, the tension,
the witholding, relaxed in him, and he began to flow towards her. She
was beyond him, the unattemable But he let go his hold on himself, he
relmqulshed and he knew the subterranean force of his desire to come
to her, to be with her, to mingle with her, losmg himself to find her, to
find himself i in her (p. 95).

Como subraya H.M. Daleski (p.-41) “the moment he ‘loses’
himself, the moment he overcomes his fear and willingly allows
the intact self to be ‘destroyed’ he ‘finds’ himselif in her”. Lo mis-
mo que el abrazo de Tom y Lydia el dia que se prometieron sim-

- boliza €l punto de partida del héroe hacia su ‘madurez, la perfec-

ta comunién sexual alcanzada por fin con Lydia constituye el
punto de llegada. Aqu1 termina la evolucidn del representante de
la primera generacién de Brangwen a Tom no le es permmdo ir
mas lejos.

La segunda generacion, mtegrada por Will y Anna (otro
Brangwen y otra Lensky) partird hacia su busqueda de transcen-

k)
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dencia precisamente del punto en que quedaron Lydia y Tom: A
diferencia de Tom, que s6lo es un campesino con cierta sensibi-
lidad inarticulada, Will Brangwen tiene ya aptitudes artisticgs de-
finidas: talla madera con gran habilidad y terminard siéndo pro-

- fesor de artes manuales.

Al casarse, la revelacion del sexo produce en Will un efecto
muy similar al que sufrié Tom. Lo mismo que él, Will se aisla
cada vez mds del mundo y trata de afirmar su masculinidad so-
bre su mujer. Cuanto mds dependiente se siente de -Anna va te-
niendo menos capacidad creativa. La respuesta de Anna, lo mis-
mo que la de Lydia, es el alejamiento, la pérdida del respeto por
su marido yla necesidad de afirmar su.individualidad. Asi hay
que interpretar, en opinién de H.M. Daleski (p. 50), el exultante
baile de Anna “Victrix” frente al espejo, desnuda y embarazada.
Cuando, tras continuas tensiones y luchas, Will comprenda por
fin que es capaz de estar solo, sin depender de su esposa, ni de
Ursula, ni de ninguna otra mujer,habra llegado a la culminacién
de su madurez como individuo; de nuevo D.H. Lawrence em-
plea una imagineria de resurreccion para expresar este momento:

He had just leérned what it was to be able to be alone. It was right '

and peaceful. She had given him a new, deeper freedom. The world
might be a welter of uncertainty, but he was himself now. He had come
into his own existence. He was born a second time...

Si Tom llega a ‘una plena relacién con ‘Lydia cuando se de-
cide a abandonarse a ella, olvidando su temor a perder la propia
identidad, Will y Anna culminaran su relacién cuando, al con-
trario que Tom, Will sea capaz de afirmarse como individuo,

" pero ambos, Tom y Will, habran debido ademads permitir la afir-

macioén de identidad de sus respectivas esposas.

Tanto Tom como Will identifican su plenitud como una per-
fecta relacién sexual, pero sélo los miembros de la segunda gene-
racion, Will y Anna llegaran a un tipo de relacién que no tiene
nada que ver con la ternura, ni con el amor, ni con la religion
ni con la moral:

There was no tenderness, no love between them any more only the
maddening, sensuous lust for discovery and- the insatiable3 exorbitant
gratification in the sensual beauties of her body (...) sometimes he felt
he was going mad with a sense of Absolute Beauty, perceived by him in
her through his senses {...) He had always, all his life, had a secret dread
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of Absolute Beauty (...) For it was immoral and against manking (...) But
now he had given way, and with infinite sensual violence gave himself

to the realization of this supreme, immoral, Absolute Beauty, in the body
of woman. (pp. 236-7).

Empleando una expresién de moda, podriamos decir que
Will y Anna -lo mismo que Lady Chatterley y Mellors— han des-
cubierto el sexo “duro”, sin paliativos. Para llegar a él, Will ha
debido perder la fe en cualquier otra ilusi6n alternativa. De su fe
extinguida es simbolo Lincoln Cathedral: :

She had got free from the cathedral, she had even destroyed the pas-
sion he had. She was glad. He was bitterly angry (...) He hated her for
having destroyed another of his vital illusions. (p. 205).

Cuando Will haya perdido su fe en la catedral, cuando com-
prenda que ni la religién, ni la mujer deben constituirse en apo-
yos de su vida, Will se sentird por fin poderoso y libre'y: entonces
alcanzard su meta. Con la armonia sexual vuelve de nuevo el gus-
to por el arte: Will comienza a tallar madera e incluso encuentra
un empleo como profesor de Manualidades. Sin embargo, ha per-
dido ya la inspiracion de sus ajios. de soltero. A los treinta anos,
con cinco hijos de los nueve que le dard Anna, Will pasa la an-
torcha de la evolucién a su hija Ursula. Ella partira del punto de
llegada de sus padres. '

Entre la historia de la segunda generacién de los Brangwen
y la historia de Ursula ocurre un hecho significativo. The Marsh
Farm es arrasada por el desbordamiento del Erewash y Tom, ya

- abuelo, muere arrastrado por la corriente. Para entonces Will y
Anna ya se han ido a vivir a Cossethay, al lado de la iglesia y de
la escuela. Cuando Will consiga su empleo como profesor de Ma-
nualidades, la segunda generacién de Brangwen tendrd que ale-
jarse atin mas de la granja para ir a vivir a Beldover. La nueva
casa de Beldover es de ladrillo rojo y esta situada en un suburbio
de los que han ido creciendo alrededor del niicleo originario de
la ciudad a causa de la industrializacién. Como subraya Keith Sa-
gar (1971: 59) mientras que la primera generacién de Brangwens
ha vivido segiin el ciclo de las estaciones y el ritmo natural de la
vida, la segunda generacién ha tenido que adaptarse al ritmo del
Afio Liturgico: la nifiez de Ursula gira en torno a la llegada del
domingo, de la Navidad y de la Pascua, como la de sus abuelos
giraba alrededor del tiempo de siembra, cosecha o labranza. D.H.
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Lawrence ha querido subrayar este cambio con una sm;bolog(;a
biblica muy clara: la muerte del abuelo y €l dqsbordamlento :
las aguas es el simbolo que separa el mundp viejo del quexlf,o.l
partir de ahora nos moveremos e€n un med1o_ f:ludadapo y la lu-
cha de Ursula tomari la forma de su adaptacién a la ciudad. Ur-
sula es diferente de los demds Brangwen en que ella nace y se de-
sarrolla en un mundo ya industrializado: la rpeggnlzgleop v la
deshumanizacioén, que son los peligros de la civilizacion indus-
trial, ya no son una amenaza en potencia, sino una reahde’ld‘ co-
tidiana con la que Ursula debe aprender a cOnVivir. Las pag1[r;a's
que describen los esfuerzos de €sta para adaptarse al sistema Uti-
litarista de educacién como maestra de quinto gra}do en !a tene-
brosa escuela de la calle Brinsley, constituyen quiza la critica mas
acerba de D.H. Lawrence al mundo nuevo en toda.la‘ novela.
Pero, significativamente, pese a todlo,.Ursula conseguira superar
eba y adaptar su ensefianza al sistema.

. prlljo miysmo Ic)lue Will parte en el aspecto se_xual del puarito a
que habia llegado Tom, Ursula part.iré a su vez del punto Iian—
zado por sus padres: en aras de la simetria, D.H. Iiawrence‘1 ace
que el amante de Ursula, Anton Sk;ebensky, también sea polaco.
Ursula no llega a casarse con €l ni cree que el matrimonio seia
una condicién previa a las relaciones sexuales. Ella y'fl no siente
en absoluto los temores y el remordimiento que sentian sus an-
tepasados con el sexo. Tom, y sobre todo Will, actua‘rgan se(11b1en-
do que sus actos eran inmorales. Ursqla lo enfocara d;s e 11n
punto de vista amoral. Por ello, en su bus_queda de conocimiento
y de placer tiene cabida incluso una relacion sexual con otra mé.lf-:
jer, Winifred Irigrid, que actia en la novelg como el protqupo

la ‘New Woman’: la mujer emancipada, lﬂ?erada de’ta.bues mo-
rales y adoradora de la razén y de la ‘(_:ienma como unlca-fugxzite
de verdad y de bondad. En este sentido resulta muy apropiado
que Winifred Ingrid se convierta en la amante ¥ posterior esposa
de Tom, el tio de Ursula que encarna al prototipo del emprese;a—
rio liberal: un hombre que ha basado su prosperidad en la explo-

" tdcién inhumana de sus mineros, de acuerdo con los prinCiplos

del librecambio y de la ley de la oferta y la demanda. Con Wini-
fred, Ursula aun adolescente, aprendera la belle;a de los actos
prohibidos que Will y Anna tardaron toda una \{1da en aprenfie;r
a apreciar, pero también aprendera, cuando Winifred se convier-
ta en la amante de su tio Tom, lo que hay de perverso, inhuma-

“no y cruel en el Racionalismo:
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In hardness and bitterness of soul, Ursul ini V
: , L a kenw that Winifi
become heer uncle s Iover. She was glad. She had loved them bgtﬁdl\llg(vi
she wanted to be rid of them both. Their marshy, bitter-sweet corru
tion came sick and unwholesome in her nostrils. (p. 351). i

Tras esta experiencia Ursula conoce al hermano de Maggie
Schofield, su comparfiera de la escuela de la calle Brinsley: An-
thony ofrpcg a Ursula la posibilidad de volver a sus raices de ca
sarse y vivir en el campo una vida de granjeros si'milar ,a la dé
;11115 antipasados. Tras sus dificultades de adaptacién al mundo
vuz;{g,a fP(;fril?:ofle Anthony Schoﬁelfivuene el atractivo dg una

“}v';lhink it’s so lovely here’, she cried (...)

at more-does one want than to live in this beauti

: ; 1 tiful place, a

mallge thmgs grow in your garden? It is like the Garden of Edelil (... Srlll(ej

:::Slzq Wl.th sqma‘;hmg like terror that she was going to accept this. She
Ing 1nevitably to accept him (..7) ’ ’

untaly o, 4150, P (..2) ’I couldn’t, she answered, invo-

La negativa se le escapa a Ursula involuntariamente de los |

labios, y en seguida siente una
o r gran soledad: .
ve” y comprende: la soledad de quien

A}l tl}is o) beautiful,‘all this so lovely! He did not see it. He was
one with it. But she saw it, and was one with it, Her seeing separated

.them infinitely. (p. 417).

‘ En este momento Ursula decide ir a la Universidad a estu-
d1a1: Arte. Alli se pregunta por primera vez seriamente cuil es la
razon de su existencia, cudl el rumbo que debe dar a su vida; re-
pasando su corta historia Ursula se da cuenta de que ha ido’pa-
saqdo, como la luna, (ese simbolo recurrente de la mujer en The
Raznbow),’ por diversas fases-diferentes que han ido conforman-
dg su caracter. De todas ellas, una sola le parece vital, su rela-
cién con Skrebensky: .

She was free as a leobard (...) she had h
€ ; er mate, her ¢
her sharer of fruition. So, she had all, everything. (449). omplement,

Ursula se encuentra en !‘un punto de perfecta relacidén sexual
con Skrebensky. Se‘ siente libre y complementada, ha alcanzado
un grado _de armonia perfecto y, sin embargo, un dia, en Rouen
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Ursula se dard cuenta de repente de que “her soul began to run

" by itself” (p. 456). En comiin con los varones de la familia Brang-

wen, Anton Skrebensky parece necesitar cada vez mas el apoyo
en Ursula, aferrarse con mas desesperacion a ella y esto provoca
en Ursula, lo mismo que en Lydia y en Anna, la necesidad de ale-

jarse de €l:

She found herself very rich in being alone, and enjoying to the full
her solitary room. She drew up her blind and saw the plumtrees in the

" garden below all glittering and snowy and delighted with the sunshine,

in full bloom under the blue sky... (p. 459).

Lo mismo que Anna, Ursula exige cada vez una entrega ma-
yor de Anton y cada vez Skrebensky se siente mas anulado por
ella, aniquilado en su masculinidad. En la saga de los Brangwen,
la situacion se repite por tercera vez, aunque ahora desde la pers-
pectiva de la mujer. _

Podria decirse que las tres parejas caen en un mismo error:
intentar convertir la relacion sexual en algo transcendente, capaz
de dar un sentido a sus vidas, que se debaten en la nada tras el
rechazo de la tradicién, la moralidad, la religién y cualquier otro
sistema. Ursula trata de convertir su relacién con Skrebensky en
una experiencia mistica, que les eleve a los dos por encima de la
cotidianidad, a un mundo de transcendencias. Por ello arrastra a
Skrebensky hasta el viejo monumento megalitico en medio de la
noche y le obliga a hacer el amor en pleno campo, a la palida Juz
de la luna. En Tess of the D’Urbervilles, Tess y.Angel Clare con-

siguen alcanzar un fugaz climax de comprension y-de amor en el

" circulo misterioso de Stonehenge, pero esto sucede poco antes de
que Tess sea aprehendida y condenada a morir en el patibulo. Ur-
sula y Skrebensky fracasaran porque Ursula debe comprender
que el amor es un fin en si mismo, que se agota en el propio pla-

cer y que tan solo conduce a él:

We have had tﬁe flower of each other. But I don’t care about love.
1 don’t value it. I don’t care whether I love or whether I don’t, whether
1 have love or whether I haven’t. What is it to me? (...) It does not lead

anywhere (p. 475).

Ursula es la primera Brangwen que llega a corﬁprender esto:
el amor y el sexo se agotan en si mismos, no conducen a la trans-
cendencia, a “the unknown”. A partir de este momento Ursula es-
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gr:z de’ﬁnlltlva,n?ente‘sola,_ como lo estd el hombre moderno: re
liem:;l; tmatrlr.rziomlcj con Skrebensky vy se aprestard a vivi1: va-
e su vida. La novela podria muy bi ina-
1 ela p y bien haber termina-
g;);cc}il:,l ;?‘Etl‘? (tioglr:li d% conciencia de la soledad radical del hoIrlr?
re; de- ilidad de buscar apoyos o alternati )
tido a la vida. Si Lawrence hubi ol e on sen-

. ce hubiera puesto aqui el

| il : punto final n
gzlrlgrgﬁongxza delante c(iie la primera novela c-:ixistencialistca’1S
 D.H. ence no podia renunciar a ofrecern in
versién de aquello que, o lo {do n $u pronis

] : , que parece, daba sentido a su i
existencia: Ursula descubre de I i o Lo

| s ) pronto que estd embarazada
ggeglqsa c.:onqu}sta de su libertad ‘se tambalea como un ca’stsillllg
de alpesl. comienza entonces su verdadera lucha agénica. Aco-
s laaliczlriaasp ?(llldaii elscnbe ima carta a Skrebensky, que ha vuelto
, pidiendole que le perdone y rogandole

_ que la acepte

como esposa. Cuando la carta llega a manos de Skrebensky épt
ya se ha casado con otra. - S A
fuenlinaéﬁar:as piofundo de su desolacién Ursula sale' bajo un

ero al campo en medio de la noche. L

he. Los elementos

crlgis;;ados. remendan como un eco la batalla espiritual de la he-
fomn » quien, en un momento dado, estd a punto de ser aplas-

por una manada de caballos enloquecidos por la tormenta

Segin Keith Sagar (p. 68), 1 i i
) 1a o vida:(p ), los cabgllos simbolizan la fuerza

The potency of that life which i l .
ote: ich 1s no part of her li i
must submit if she ever is to come into beri’ng e fo which she

Use 111?; ﬁcrzll.elri1 i(ifafézge .’Il" hei10b§cure, el protagonista, lo mismo que
s jo la lluvia, acosado por sus pensamient
‘ 0s
g:ll:éle_l ﬁ(labre. Ursulﬁ, como Jude, caera gravemente enferma. per}:
Jerd incluso a su hqu, pero saldra de la enfermedad para re;’lacer
2 1aafnuif_va vida, mientras que Jude se dejara morir, consciente
dela ;tlL ;dii QQI esfuerLzIo humano, del absurdo y sinsentido de
. cién que Ursula aprende, y que le itird vivi
: 3 permitira vivir
de forma plena, ya nos lo ha dicho Keith Sager, es la necesidad

de someterse i ~
a la vida, de aceptar
.. su :
creacion: ’ p papel en el orden de la

ot f:r/liloe was she to have a man according to her own desire? It was
pot for corrn t:fcreate,h buIt tf? recognize a man created by God. The man
) rom the Infinite and she should hail him ‘Th
] e
would come out of Eternity to which she herself belonéec%. (p. 4?2;1
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Al comprender la posicién del ser humano en el plan de la
Creacidén y aceptar sus limitaciones Ursula es capaz de transcen-
der el nihilismo que llevé a Jude a dejarse morir. Mirando por
la ventana Ursula ve el amanecer de cada dia y a los hombres y
mujeres afandndose en sus tareas y, aunque le horroriza la injus-
ticia de las minas, la explotacion del hombre por el hombre, sien-
te una alegria nueva al ver el conjunto de la Creacién y saberse
parte integrante de ella. Pese a las dudas de Keith Sagar (p- 69),
parece claro que la alternativa de D.H. Lawrence al Cristianis-
mo, al nihilismo y al Positivismo racionalista del siglo XIX es
una fe romantica y wordsworthiana, que ve a Dios en el desplie-

gue de la Naturaleza:

And then, in the blowing clouds, she saw a band of faint iridiscent
colouring in faint colours a portion of the hill. And, forgetting, startled,
she looked for the hovering colour and saw a rainbow forming itself. (p.

495).
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'WOMEN IN LOVE:
NOTAS SOBRE EL LENGUAJE POETICO
Y EL PUNTO DE VISTA

Francisco COLLADO RODRIGUEZ

En el comentario que sigue, sobre algunos de los aspectos
de esta conocida obra de Lawrence, quisiera partir de una tesis
que, no por parecer evidente, €s menos importante: Women in
Love es una novela escrita en el siglo XX, con todo lo que ello
representa; ahora la obra literaria se satura de personajes sin
Dios, se han perdido las convicciones religiosas y el resultado
para el ser humano es desastroso.

No es de extraiiar que siempre que se habla de las novelas
de Lawrence se concluya practicamente en analizar las ideas que
el autor trata de expresar en su produccién: la metafisica, la doc-
trina de Lawrence se erige, unay otra vez, €n el objetivo del cri-
tico. La razén de ser que el mismo escritor daba a la literatura,
su interés constante por los problemas del ser humano, esa si-
tuacién del hombre sin Dios, hacen que efectivamente sea ne-
cesario analizar las ideas, la temética que Lawrence €xpresa o
trata de expresar en Women in Love. Pero no voy a ahondar de-
masiado en ello, ni en el cardcter de los personajes, unque si qui-
siera referirme a algunos aspectos intimamente ligados a la te-
matica de la novela antes 'de pasar a otro elemento que incide
mis en el como esta escrito Women in Love.
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Esta obra es un poema y esto, he de confesar sinceramente,
no es un planteamiento original sino que he tomado de la cri-
tica que sobre el libro hace Fr. Leavis (1964: Capitulo 4). Wo-
men in Love es un poema, y lo es en gran parte porque su autor
logra expresar a los lectores gran cantidad de contenidos te6ri-
cos por medio de sutiles relaciones simbélicas que operan, poco
a poco y de divefsa manera, a lo largo de toda la nevela.

Pero consideremos someramente en qué consiste esa carga
tedrica: Nos encontramos con cuatro personajes principales que
forman dos parejas en torno a cuyas relaciones gira la trama; a
un lado aparecen Birkin y Ursula, al otro Gudrun (hermana de
la anterior) y Gerald. ' o :

Birkin figura como portador (casi como expresién autobio-
grafica) de las ideas de Lawrence. Es el hombre con Dios o que,
por lo menos, cree teéricamente en la existencia de un mas allg;
su lucha es la del no-cristiano que se empeiia en buscar una sa-
lida a su inquietud religiosa; tiene fe en la existencia de un Uni-
verso con "U maytscula. A lo largo de la novela Ilega a esta-
blecer una teoria mesidnica, the way of freedom, la realizacién
del ser puro, individual, “a lovely state of free proud singleness,
which accepted the obligation of the permanent connection with
others, and with the other submits to the yoke and leash of love,

but never forfeits its own proud individual singleness, even whi-
le it loves and yields”. (Lawrence 1974: 287). Ademds del amor

por Ursula, Birkin sentird la necesidad de. establecer una her- .

mandad, una Blutbriderschaft, con su amigo Gerald, relacién
que posibilite su estancia en ese estado de consciencia indivi-
dual que va mds alld del amor (pp. 231-232).
v En choque con él aparece el personaje de Ursula, que de-
searia de Birkin, en principio, que se sintiese satisfecho con un
tipo de amor mas humano y sexual, y menos transcendente.
Pero las asperezas se van limando y ambos deciden embarcarse
en la aventura de la busqueda de la relacion perfecta (o, al me-
nos, satisfactoria); Ursula no es como la Miriam-de Sons and
Lovers, no insiste en poseer al hombre, como si hubiese queri-
do Hermione, la anterior amante de Birkin. Por el contrario, Ur-
sula vuelve la espalda a lo primitivo, al pasado, y rechaza con
Birkin la posesién representada en tener una simple silla (Ca-
pitulo 26), erigiéndose asi en el pilar m4s firme con que cuenta
Birkin para llevar a cabo la consecucién de su objetivo es-
piritual. .
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En Gerald se agrupan un conjunto de rasgos que el mismo
Lawrence entendia como negativos y desastrosos para la super-
vivencia del individuo: Gerald es el poder de ‘la voluntad, es
ese personaje reiterado en las novelas de L‘awrence que repre-
senta la nueva Inglaterra industrial que llegé a horrorizar al no-
velista. Para este personaje, el ser humano quec}a degradado a
la categoria de instrumento. Su dios es la méquina, y la incon-

" sistencia de esta pseudoreligién hace que la voluntad de Gerald

se hunda por su propio peso: s6lo le queda el va_cio, el void Qe}
que, como tltimo recurso, quiere salir por medio dg su unién
con Gudrun. Como ella, y a diferencia de Ursula, se siente atrai-

do por lo primitivo, por el pasado.

Su compaiiera, Gudrun, también carece dellsoporte espiri-
tual que sostendra a su hermana y a su cufiado Birkin. Para Gu-
drun lo mas parecido a una religion es el arte; pero el suyo -y
el de Loerke- es un arte vacio, muerto, cuyo ﬁn esta en si mis-
mo pero que se adapta o, acaso, rinde p1e1t§s1a_ a} mundo mo-
derno e industrial que estd mecanizando a1.1nd1y1c}uo.

Las relaciones entre éstos y los otros, menos .1mportantes,
personajes de la novela se entretejenv pégina a pégu}a. merced a
la importante ayuda de simbolos y relacmnps s1mbghcas {com-
pérese Leavis 1964: 203 y 205). A la mencionada s111a_ hay que
unir otros muchos elementos en este apartado. Por citar algu-
nos, han de mencionarse entre los mas impc_)rtgntes unas esta-
tuillas africanas (p. 285) que ayudan a que Birkin establezca su
tesis sobre los procesos de disolucion represqntgdos por-la sen-
sualidad africana, a un lado, y el frio conocimiento de los eu-
ropeos del norte, a otro. . . :

El capitulo 19, “Moony”, es espemalmen‘ge 1_mpqrtante no
s6lo porque arroja la luz sobre la teoria de B1rk1p, sino por el
simbélico acto de éste, que se empefia en destm}r el reﬂgo de
Ja Luna en el agua, y en que Luna, mujer, y el afdn posesivo de

ésta permanecen equiparados hasta la intervencién de Ursula, .

que evitard que Birkin siga arrojando piqd;as al agua. Los ca-
racteres de Hermione y Gerald son también definidos por sus
actuaciones con, respectivamente, un gato y una yegua. Y el
agua, ese poderoso simbolo innato a} hombre y uno de los ele-
mentos primordiales, vuelve a funcionar con tr_e;nenda fuerga
en la obra de Lawrence: Gerald domina la natacién, su po_deno
fisico y su voluntad se hacen evidentes sobri la superﬁcnz del
agua en el capitulo 4, “Diver”; pero en el 14, “Water Party”, su
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incapacidad se poné de manifiesto cuando ha de bucear en bus-
ca de su hermana; la inmersion en las profundidades, en el in-
consciente, lejos del dominio de la voluntad, no es tarea para
la que Gerald tenga altura suficiente y su misién no puede ver-

se coronada por el €xito, el episodio nos anuncia ya que este per- -

sonaje fracasard en su biisqueda interior. Por si fuera poco, su
hermana se ahoga y arrastra a la muerte a un muchacho, que
intentaba salvarla, al aferrarse a su cuello hasta asfixiarlo, pro-
vocando de esta forma la muerte de ambos. La anticipacién y

la sugerencia de estas escenas no pueden ser mas claras.

Y es la nieve, el frio, la luz de la consciencia, esos elemen-
tos que tedricamente Birkin asignaba a la frialdad de raciocinio
(knowledge) de las razas nordicas, lo que mata a Gerald; su gus-
to y el gusto de Gudrun por el paisaje de invierno en el que se
refugian en su viaje por Europa nos habian sugerido ya que no
cabe oportunidad para esta pareja que no es capaz de sumergir-
se en las aguas. Birkin, todavia en las primeras pdginas de la no-
vela, viene a encender la luz a la clase de Ursula (p. 39) y, real-
mente, operard como tal, como el ser que trae la luz a la vida
de la protagonista. Pero ya cerca del final del libro Gerald es in-
capaz de encender la luz de la habitacién de Gudrun (p. 496).
Y, como éstos, mds simbolos y relaciones simbdélicas se repar-
ten por toda la novela forjando la rica estructura de relaciones
que forma Women in Love. .

A todo ello quisiera unir dos elementos mds que me llaman
especialmente la atencion: A partir del capitulo 29, “Continen-
tal”, se produce un intenso desarrollo mitico; nos encontramos
con la figura de un gnomo, de un troll: Loerke, encarnacién de
Loki, el nérdico Dios del mal, que ha venido otra vez a traer la
desgracia, por medio de Gudrun, y a provocar a los dioses a la
ultima batalla, tras la que hard su aparicion el invierno final.
Loerke, tan interesado como Gudrun por lo primitivo, acelera
la desgracia de Gerald pero, en clara oposicion, Ursula rechaza
el mundo frio, de nieve, al que los demds (excepto Birkin) se
ven impelidos. También en “Continental”, Ursula cree escuchar
“the celestial, musical motion of the stars” (p. 458); su espiritu
se ha elevado, estd mds alld de la fria nieve. Gerald, sin embar-
go, muere y con ello hace imposible que Birkin pueda llevar a
cabo su deseo de Blutbriiderschaft. La miisica celeste que su mu-
jer escucha es prueba de que esta pareja ha llegado mads lejos
que los demads pero jse han despegado suficientemente?
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Y todo esto y mucho mds ;como nos lo presente Lawren-
ce? El novelista no fue exactamente un innovador técnico del
tipo de sus coetdneos Virginia Woolf y James Joyce pero los
efectos que sus recursos produjeron no fueron, por ello, menos
acertados. .

Junto al narrador omnisciente en tercera persona y a lqs
dialogos de los personajes en estilo directo, Lawrence supo uti-
lizar otra técnica con la que podia acercarse mds a los lectores:
el estilo indirecto libre, esto es, una especie de hibrido dp los es-
tilos directo e indirecto en el que no aparece ningun sintagma
del tipo ‘de “he thought”, “he said”, etc., pero en el que se han
mantenido algunos elementos del estilo directo, tales como los
signos interrogativos y exclamativos, los vocatiyos, las “tag
questions”, etc. Todo escritor que emplea esta tépmca puede con
ella poner a su disposicién tres efectos primordiales en la nove-
la moderna: la ambigiiedad, el acercamiento lector-personaje, y
la ironia. Y en este triple plano funciona dicha técnica en .Wo-
men in Love, pero especialmente en referencia a los dos prime-
ros miembros de la triada: por medio del estilo indirecto libre
asistimos en ocasiones al desarrollo de parrafos enteros que no
sabemos de quién son expresion, si del narrador o de alguno de
los personajes centrales; como efecto subsiguif;nte, Lawrence
consigue que nos acerquemos mas a sus personajes, a sus dudas

e ideas.

Considérese, a modo de ejemplo, el sfguiente texto, entre-
sacado del capitulo “Moony”, y que constituye parte de la ex-
presién principal de las ideas de Birkin sobre el ser humano:

“Was this then all that remained? Was there left now nothing but
to break off from the happy creative being, was the time up? Is our day
of creative life finished? Does there remain to us only the strange, aw-
ful afterwards of the knowledge in dissolution, the African knowledge,
but different in us, who are blond and blue-eyed from the north?

Birkin thought of Gerald. He was one of these strange white won-

derful demons from the north, fulfilled in the destructive frost mistery. '

And was he fated to pass away in this knowledge, this one process of
frost-knowledge, death by perfect cold? Was he a messenger, an omen
of the universal dissolution into whiteness and snow?” (pp. 286-87).

En medio de un contexto en el que predominaba el estilo
indirecto, el narrador nos presenta de repente una duda d~e su
personaje, nos lo acerca con un this en lugar de un that, afiade
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un signo de interrogacién, nos sumerge en el problema con our
day, to us, etc. De repente, nos encontramos nuevamente con
el estilo aséptico e indirecto de Birkin thought of Gerald, para
pasar una vez mads al indirecto libre, a la expresién de la cons-
ciencia del personaje a través de la figura del narrador: this
knowledge, this one, mas signos de interrogacion... Las dudas se
han acercado a nosotros, los lectores, pero ;estamos seguros,

ademds, de que era la consciencia de Birkin la que se trataba de

expresar? ;no seria la del mismo Lawrence? En esta ocasién la
similitud Birkin-Lawrence nos posibilita el afirmar, de acuerdo
con el contexto en que aparece el fragmento, que es el persona-
Je quien se estd expresando en la novela de la que forma parte.
Otras veces, sin embargo, la técnica se escapa de las manos al
escritor y nos encontramos, como en el texto siguiente, con su

misma persona, con su yo inserto en las péginas del libro: _

“In the new, superfine bliss, a peace superseding knowledge, there
was no I and you, there was only the third, unrealized wonder, the won-
der of existing not as oneself, but in a consummation of my being and
of her being in a new one, a new, paradisal unit regained from the dual-
ity. How can I say ‘I love you’ when I have ceased to be, and you have
ceased to be: we are both caught up and transcended into a new one-

- ness where everything is silent, because there is nothing to answer, all
is perfect and at one” (p. 417).

(Quiénes son ese I y ese you, Birkin y Ursula, 0 més bien
Lawrence y Frieda? Parece mas bien que son estos tltimos.

Pero cuando Lawrence no se deja llevar en exceso por su
afan teorizante, el estilo indirecto libre funciona cumpliendo sus
propdsitos, y lo hace siempre en las situaciones mis importan-

~tes de la novela: en la expresién de las ideas de Birkin sobre su
way of freedom (pp. 285-87), en la sensacién de Ursula de que
'ha renacido en la relacién con su esposo (p. 460), en la angustia
ante el Tiempo vivida por Gudrun (pp. 523-25), o en el asesi-
nato que Gerald est4 a punto de consumar en la persona de su
amante (p. 531).

Aunque la aparicién de este recurso técnico se registra en
toda la novela, hacia el final su presencia parece intensificarse:
el lector debe acercarse atin mds, si cabe, a los tragicos aconte-
cimientos que se avecinan, Y ya en las ultimas pdginas, en es-
tilo indirecto libre asistimos a la derrota de Birkin, una derrota
parcial pero dolorosa: un Birkin-narrador-Lawrence se lamenta
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ante el cuerpb muerto de su amigo; la Blutbriiderschaft ya no es

posible, Birkin-Lawrence estd condenado a seguir siendo el
hombre religioso a la busqueda de un Dios perdido.

I3

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

‘D H. LAWRENCE. 1974 (1921). Women in Love, Harmondsworth: Pen-

gUITLFR LEAVIS.‘ 1964 (1955). D.H. Laqunce/Nové/ist. Harmondsworth:

Penguin .




ANALISIS DE LOS PERSONAJES EN
WOMEN IN LOVE.

Manuel GORRIZ VILLARROYA

Women in Love se abre con una conversacién entre dos her-
manas. Ursula y Gudrun Brangwen departen sobre el matrimo-
nio. A continuacién se describe una boda a la que asisten ambas
y en la que aparecen la mayor parte de los personajes de la obra.
Asi, de este modo tan sencillo comienza esta novela. De una ma-
nera nada complicada, en efecto, pero pronto se deja ver la gran
habilidad narrativa de Lawrence. El lector asume facilmente que
se va a tratar aqui del matrimonio y de las actitudes —encontra-
das ya desde €l mismo principio- de estas dos mujeres con res-

" pecto a los hombres en el matrimonio, y va a considerar, de mo-

mento, a Ursula y a Gudrun como personajes centrales. No obs-
tante, pronto intuimos que la narracién no va a girar sobre el eje
de las diferencias entre las dos hermanas, ni sobre el tema del ma-
trimonio. Al menos no sélo sobre ello, ni siquiera fundamental-

mente sobre ello.

El significado total de libro no se extrae de este primer capi-

tulo, tampoco del titulo, sino que, como ha sefialado Robson
(1983: 367), el punto de arranque 16gico estd en Birkin. Convie-

ne observar a este respecto que, €n uno de los primeros borrado- .

res, la novela se iniciaba con un encuentro entre Birkin y Gerald.
Y el hecho de que Birkin sea el principal centro de interés se fun-
damenta en que este personaje constituye un autorretrato de Law-
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rence y, por consiguiente, va a ser €l quien nos presente la doc-
trina del autor en lo que respecta a las relaciones entre hombres
y mujeres. Este es el meollo tematico. Todo lo demds -temas y
personajes—, de alguna manera, va a depender de la concepcién
de Birkin, quien, volvemos a decirlo, encarna el punto de vista
y los presupuestos del autor. En todo caso, aunque se base esen-
cialmente en Lawrence, Birkin es un personaje mds que, en nin-
gun momento, eclipsa al resto. A veces resulta irritante, otras ve-
ces patético; en ocasiones, proteico. Agradable o desagradable,

siempre es creible. Lawrence nos presenta sus propias peculiari--

dades de un modo absolutamente objetivo. En numerosas oca-
siones, en las que asistimos a una discusién entre Birkin y Ursu-
la, las simpatias del lector no se alinean al lado de aquél. Este efec-
to de objetividad se detecta claramente en el capitulo XIX
(‘Moony’), en que las dos hermanas hablan sobre el caricter y la
personalidad de Birkin. Gudrun afirma que él no es lo bastante
inteligente, por ser demasiado intenso en ciertas cosas, que no
sabe escuchar lo que los demds tienen.que decir, que trata de con-
vencer a fuerza de violencia, que es incapaz de admitir una men-
te que no sea la suya y que carece de autocritica. Ursula asiente
vagamente a todo ello, pero s6lo a medias comparte la opinién
de su hermana. Tampoco el lector la comparte totalmente, mas
bien percibe a Birkin como lo hace Ursula en el capitulo XI (‘An
Island’), caracterizado por esa dualidad de sentimientos que él
produce en ella: :

“There was his wonderful, desirable life-rapidity, the rare quality of
an utterly desirable man; and there was at the same time this ridiculous,
mean effacement into a Salvator Mundi and a Sunday-school teacher, a
prig of the stiffest type”. (Lawrence 1980: 144).

Esa naturaleza dual y fluctuante de Birkin hace compatibles
los conceptos basicos de Lawrence con el “distanciamiento” que
requiere la obra de arte. - :

Birkin es, en muchas ocasiones, lo que muchos de nosotros
podriamos llegar a ser bajo la presion fuerte de una enfermedad,
de una frustracion o una depresion profundas. Es decir, no es un
hombre integro. Importa recordar aqui que la obra fue escrita en
una época en la que el estado espiritual de Lawrence se corres-
pondia con el de su desesperado héroe ficcional. Inteligente y so-
litario por naturaleza, Birkin no encaja en situaciones convencio-
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nales; sin embargo, se subordina a la pauta comun, travestido. Es
un hombre de temperamento religioso que no puede creer en €l
Dios 'del Cristianismo ni en ninguna otra religién formal. Le re-
pugna el desierto mecanizado del mundo moderno (una repulsa
tipica de Lawrence desde The White Peacock, la renuncia de ese
ambiente mecanizado e industrial tan bien reproducido por Skre-
bensky en The Rainbow). Birkin experimenta la desaparicion de
significado y propésito en la vida humana. A ello se une el re-
chazo de la estructura social inglesa. Y, aunque no puede descu-
brir un remedio préactico para esa dolencia social que le oprime,
tratara de hallar un medio de salvacién para si mismo, de ahi su
Jucha por encontrar una sintesis entre el sexo y la naturaleza en
su amor por Ursula, sintesis a la que, por otra parte, trata de ex-
hortar a su amigo Gerald. Desea vivir segiin la religion del amor,
interpretando el amor no segin el sentido roméntico o cristiano,
sino como una relacién de individuos realizados que sigan sien-
do individuos. Se horroriza, por eso mismo, ante la idea de la fu-
sion, de la pérdida de la individualidad en la unién amorosa. En-
tiende el amor como una correspondencia entre dos personas, en
la cual una logra, a través de la otra, establecer contacto con un
poder y con una fuerza desconocidos hasta ese momento; una es-
pecie, pues, de fuente de vida a la que no han tenido acceso to-
davia ni el Cristianismo ni los sistemas humanitarios mds mo-
dernos. Su fracaso amoroso con Hermione representa para €l lo
que no debe ser una relacién entre un hombre y una mujer. Un
tipo de relacién que tratard de evitar con Ursula, de ahi que in-
tente “educar” a ésta al margen del ideal del amor romdntico o
sentimental que ella desea imponer en sus relaciones.

Birkin cree en el matrimonio sexual, pero desea algo mas,
una tltima conjuncién, en la que el hombre tenga su ser y la mu-

Jer tenga Su ser:

~ “... two pure beings, each constituting the freedom of the other, ba-
lancing each other like two poles of one force, like two angels, or two de-
mons”. (p. 224).

Quiere estar con Ursula tan libre como consigo mismo. El
fundirse, el aferrarse, el mezclarse del amor se ha convertido en
algo tremedamente aborrecible para €l. Piensa, ademds, que el ha-
cer de la relacion hombre-mujer la relacién suprema y exclusiva
trae consigo la estrechez de miras, la mediocridad y la insuficien-
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cia. Egtima que l}ay que desmitificar el ideal amor-y-matrimonio.
Necesita algo mas amplio. Cree en la perfecta relacién adicional
entre hombre y hombre, adicional al matrimonio. Pronto asume

que su punto de referencia es Ursula y sabe que su vida depende

de e}la, pero la vieja forma de amar se le presenta como una es-
clavitud espantosa, como una especie de “alistamiento”. La idea
de} amor, del matrimonio.y los hijos; de una vida compartida en
la intimidad de la satisfaccion doméstica y conyugal le repele. De-
sea algo mads nitido, mds abierto, mds fresco. En conjunto, odia
el SEX0 por su limitacién. Es el sexo, a su modo de ver, lo que
convierte al hombre en la mitad de una pareja rota y a la mujer,
en la otra mitad segregada. Pretende, por ello, ser célibe en su ser’

y desea a la mujer célibe en su ser. Desea, asimismo, que el sexo.

retorne al nivel de los demads apetitos y que, en fin, sea conside-
radp como un proceso funcional, no como una realizacién. La
mujer siempre le habia resultado demasiado absorvente:

“...she had such a lust for possession, a greed of self importance in
loye. She wanted to have, to own, to control, to be dominant. Every-
th%ng must be referred back to her, to Woman, to Great Mother of every-
thing, out of whom proceeded everything and to whom everything must
finally be rendered up” (p. 224).

Como ha observado Hobsbaum (1981: 64), en la novela se
hace. mucho hincapié en la inconsistencia de su fisico. En varias
ocasiones se describe como delgado, palido, de apariencia enfer-
miza, desvaido, fragil, insustancial. Sin embargo, posee un tipo
de fortaleza especial. Y esta es la paradoja de Birkin. Hermione
~ conoce solo su fragilidad fisica y su constitucién enfermiza. Ella

quiere dominarlo y es, precisamente, esa dominacién femenina
lo que él rechaza, como hemos dicho antes. Pero Ursula ve mis
alld, ve que Birkin posee un gran atractivo fisico: una singular ri-
queza oculta que emana de su figura escudlida, como una voz aje-
na que da de €l una nocién distinta. Birkin posee €l impetu de
su ira, el poder de su sexualidad. En este sentido es mds “fuerte”
que Gerald. En el capitulo XX (‘Gladiatorial’), en ese combate
de lucha japonesa que libran los dos hombres, Gerald aparece
como el mas fuerte fisicamente, pero su fuerza es simple sustan-
cia, algo concreto y perceptible, sin realidad interior. Birkin, por
el contrario, posee inteligencia fisica, energia sublimada. A Ge-
;ald le sorprende enormemente la potencia extraordinaria, casi
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sobrenatural, de Birkin. Su energia fisica viene de dentro, es una
especie de fuerza psiquica, que contrasta con la vacuidad esen-
cial de Gerald. Efectivamente, hay mayores dosis de conflicto que
de afecto en esta escena, pues, a pesar de toda la superficie de
amistad, los dos hombres se nos muestran profundamente opues-
tos. Hay una contrapartida de este antagonismo en el capitulo
XXII (‘Woman to Woman’). Alli presenciamos otra batalla, esta
vez netamente psiquica, entre otros dos espiritus incompatibles:
Ursula y Hermione.

Es aquella profundidad interior de Birkin la que le permite
su desarrollo emotivo, algo que Gerald y Hermione no lograran
jamads, y la que le permite, asimismo, sintonizar con Ursula. En
la primera parte de la obra, Birkin encarna la simple denuncia y.
considera a Ursula como un puro animal. En realidad, personi-
fica la representacion simboélica del miedo al principio femenino.
Sin embargo, en el capitulo XXIII (‘Excurse’), ambos logran un
medio de entendimiento mutuo a través de la violencia psiquica.
En un principio, a Birkin le parece su vida tan restringida que ya
ni se preocupa: ' '

“At moments it seemed to him he did not care a straw whether Ur-
sula or Hermione or anybody else existed or did not exist. Why bother!
Why strive for a coherent, satisfied life? Why not drift on in a series of
accidents -like a picaresque novel? Why not? Why bother about human
relationships? Why take them seriously ~male or female? Why form any
serious connexions at all? Why not be casual, drifting along, taking all
for what it was worth?”. (p. 340).

Asi y todo, ofrece a Ursula varias sortijas: un zafiro, simbolo
de la castidad; un topacio, simbolo del sol y del amor apasiona-
do, y un ‘6palo, simbolo de la fidelidad. Sélo el 6palo se adapta
al dedo anular de Ursula. Pero Birkin todavia se halla enredado
en el pasado, en su pasado con Hermione. Ursula y Birkin dis-
cuten acaloradamente sobre ese particular y, al final, ella arroja
las joyas al barro. Después él tiene que reconocer a Ursula como
persona y no como un ser subordinado. El viejo denunciador se
disuelve en gran manera a partir de estc momento. Su entendi-
miento, su sintonia con Ursula crecen a medida que avanza la
narrativa. Hacia el final del libro, ambos forman una auténtica
asociacién, tal vez una auténtica asociacién conyugal. El necesita
de ella para enfrentarse al mundo aniquilador simbolizado por
las nieves alpinas. Los dos constituyen una magnifica expresion
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de una forma particular de matrimonio. Birkin, que comenzo
condengnqo el mundo en su globalidad, termina estableciendo
su propia identidad al justipreciar su vida.

La figura de Gerald se describe externamente desde el inicio
como de un aspecto tan nuevo, inédito y puro como un objeto
polar, como un nibelundo, con un cuerpo pleno de energia del

NE)r'te. Represpntaré el triunfo de lo mecénico y la reduccién im- -
- plicita de la vida humana a lo meramente instrumental. En algu-

E(')S momentos po_dria hablarse de una cierta identificacién con
irkin, coincidencia que se refleja en la intensa relacién que exis-
te entre los dos personajes, los cuales son amigos intimos, ambi-

- valentes, intermitentes. Pero la fortaleza de Gerald es una forta-

lez,a’l mecanica. Es la fuerza del “poder de la voluntad” y “los idea-
les™. _El es un magnate industrial que hace de la maquina un dios
un_dlos que fracasa, no obstante. En todo caso, él no es una mé-’
quina, sino un ser humano que, a veces, se gana las simpatias del
lector. Aparece como un hombre de negocios practico, eficaz, im-
glacable, pero su firmeza no es real. Se trata de una solidez c’exte-
rior. G,qrald exhibe una gran debilidad interior producida por su
incapacidad de amar realmente. '

i Como ha advertido Niven (1978: 102), Gerald, casi veinte
afios después de la muerte de la reina Victoria, reproduce la cis-
pide de la ética victoriana: ’

“The great social idea, said Sir Joshua, was th ] i
man. No, said Gerald, the idea was, that every manewiosc;iatlfz?};?ilsltgvfxf
!1ttle ‘t?n Qf a task -let him do that, and then please himself. The unify-
ing principle was the work in hand. Only work, the business of produc-
tlon,‘held men together. It was mechanical, but then society was a me-
Esaﬁigl Apart from work they were isolated, free to do as they liked”.

Geral.d concibi6 repentinamente la pura instrumentalidad de
la humanidad: Ya hab}‘a habido bastante humanitarismo, ya bas-
taba de hablar de sufrimientos y sentimientos. Era absurdo. No

. tenian la menor importancia. Lo que tenia importancia era la

pura”instrum.entalidad del individuo. El hombre era el dios su-
premo de la tierra. La mente obedecia a los dictados de la volun-
tad. La voluntad del hombre era lo absoluto, lo inico absoluto.

Asi que no fue el amor al dinero, ni el deseo de lujo, ni el ansia -

de. posicion social lo que empuj6 a Gerald a hacerse cargo de las
minas. .o que busqaba era la mera satisfaccién de su propia vo-
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Juntad en la lucha con las condiciones que presentaba la na-
turaleza. : '
Simbolizara asi, tal como sugiere Leavis (1974: 253), la vo-
luntad dominadora del director de empresa, del mismo modo que
Hermione representa la voluntad dominadora del intelectual.
Efectivamente, esa'hija de un baronet, esa “mujer de la nueva es-
cuela”, llena de intelectualidad y repleta de conciencia hasta el
punto de sentirse agotada de los nervios, siente también, a pesar
de su dominante seguridad externa, un gran vacio en el alma que,
segiin dice, s6lo puede ser llenado por Birkin. En cualquier caso,
la energia de la voluntad de Gerald es algo mds cruel y mas pe-
ligrosamente despiadado de lo que parece. Asi se observa en el
capitulo IX (‘Coal-Dust’), cuando obliga a su aterrorizada yegua,
clavindole las espuelas una y otra vez €n los costados ensangren-
tados, a permanecer quieta ante el tren de carbon que cruza el
paso a nivel y que hace un terrible estruendo con sus frenos, rue-
das, amortiguadores y pitos. ‘ .
Es la energia de Gerald la que le conduce a su autodestruc-
cién. Tras la violenta escena con Gudrun 'y Loerke, en la que se
comporta como un autémata enfurecido, sale con sus esquies,
convertido ya en simple energia ciega y muere helado en la nieve.
Gerald es incapaz de percibir una vida mds alld del mecanis-
mo social, de ese modo se llena de un gran vacio interior. Cuan-
do no esta presidiendo su imperio industrial, antes de que Gu-

- drun y Birkin entren en su vida, encuentra su habitat natural en

la bohemia vulgar del café Pompadour. Sin embargo, él desea una
experiencia mds auténtica que la que puede ofrecerle el café

~ Pompadour.

Cuando el hijo se encarga de las minas, vemos que el idea-
lismo de Thomas Crich desemboca en el triunfo de lo mecanico.
Pero cuando muere el padre, vemos a Gerald volverse mas y mds
hacia Gudrun para salvarse del vacio, pues, su vida dependia del
padre que reemplazo. Su “amor” es una necesidad desesperada y
una dependencia total, y esos rasgos hacen que Gerald se con-
vierta en una opresién mortal para Gudrun. '

Ese super-ego de la civilizacion, ese director de empresa efi-
ciente, de voluntad férrea, que en el capitulo XXIX (‘Continen-
tal’) se siente fuerte esquiando, con el cuerpo privado de mente
y alma, siguiendo como un torbellino una sola linea de fuerza,
cuando le preguntan por sus pensamientos, replica como un hom-

)

bre que acaba de despertarse, 1 think I had none”. Ese principe

ﬁ
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del hielo polar, ese magnate industrial no tiene vida interior en

A B / nCla

“He was suspended on the edge of a void, writhing. Whatever he
thought pf, was the abyss —whether is were friends or strangers, or work
or play, it all showed him only the same bottomless void, in \;rhich hr'
heart swung perishing. There was no escape, there was noihing to grasls
hol_q o.f.. He must writhe on the edge of the chasm, suspended in chainp
of inivisible physical life”. (p. 380). o

Y este vacio esencial, insoportable tras la muerte de su pa;
dre, le lleva a echar mano de Gudrun. Sin embargo, su relacion
con ella se ve substancialmente como una condenabi,én a las mi-
nas del mundo subterrdneo, una condena a vivir sin sol. someti-
doa una t_emible actividad cavernaria. Esto es lo que siéniﬁca el
matrimonio para Gerald, una sentencia que estaba dispuesto a
-aceptar..Se podria contrastar esta concepcién con la de B-irkin
gf.rd:”qulen su matrimonio con Ursula es “su resurreccién y su’

Quflrun ve a Gerald como un instrumento sobrehumano con
un .mlllon df: ruedas, cojinetes y ejes. Su vida con él, si la hubiera
tenido, hubiese sido la vida de la mujer que iria siempre detras
del futuro miembro del Parlamento, del geémetra de la industria,

- de un Napole6n de la paz, de un nuevo Bismark. En esta figura

pg‘gétlpg’ de: Gerald, Lawrence ha expresado su horror ante la ci-
vilizacién industrial y sus corolarios: el dinero, la politica, la vo-
luntaq qerebral y el poder. Y, asociado con todo ello, la dégrada-
da estética artistica de Gudrun. Ambos personajes, éerald y Gu-
drun, vienen a ser dos puntales gemelos de una falsa civilizacién
Al igual que Ursula es malinterpretada por Birkin Gudruri
es mucho més peligrosamente malinterpretada por Ger;ﬂd como
una figura materna, otra especie de Magna Mater. En el capitulo
XXIV (‘Dgat-and Love’), Gerald, tras la muerte de su padre
como se ha dicho, recurre a Gudrun. En ese momento Gudrur;
se convierte para €l en un “prodigioso bafio de vida”, en “madre
y sustancia (}e toda la vida”. Pero Gudrun es un artiéta que talla
estatuillas, siempre figuras pequeias, figuras que pueden cogerse
entre las manos: pajaros y animales diminutos. Como advierte
su hermana, a Gudrun le gusta ver las cosas como por el otro
lado de los binoculares y mirar al mundo de esa forma. EI capi-
tulo X VIII (‘Rabbit’) refleja bien su personalidad. Es su insacia-
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ble curiosidad de ver y conocer todo la que le lleva a Shortlands.

Desea ser categérica y en esa afirmacién yacen sus fuerzas, tam-
bién sus limitaciones. Como le dice Winifred en su carta, ella
también tiene verdaderos deseos de ser libre, de vivir la vida en
la libertad de un artjsta, y piensa también, como Gerald, que sélo
el artista es libre, ya que vive en su mundo creativo propio. Es,
por otro lado, una mujer que se siente constantemente excluida.
Siempre se halla perseguida por ese sentimiento de agonia y de-
solacién de encontrarse separada de la vida, de ser mera espec-
tadora, en tanto que Ursula es participe, lo cual hace que Gu-
drun sufra la sensacién de su propia negacion. Mientras que Ur-
sula procura captar la vida y tiene la extraiia premonicién de que
algo va a ocurrir, Gudrun asume que las cosas empiezan a fallar,
que nada llega a realizarse, que todo se marchita antes de flore-
cer. Por ello, Gudrun envidia la espontaneidad que hay en la otra

' pareja, esa infantil suficiencia a la que ella nunca podra aspirar.

Como afirma Birkin, Gudrun es una amante innata, exacta-
mente igual que Gerald. Si las mujeres son esposas O son aman-
tes, Gudrun es una amante. Necesita un nuevo espacio donde es-
tar. Pero piensa que un mundo nuevo es una evoluciéon del ac-
tual y que aislarse con otra persona no equivale, ni mucho me-
nos, a encontrarse en un mundo nuevo, sino simplemente a po-
nerse a salvo con las ilusiones que se tengan. La tensién sexual
‘que hay entre Gudrun y Gerald domina todo. Aquélla fuerza sus
actitudes para atormentar a éste. Lawrence enfatiza constante-
mente la ausencia de compasién que esta mujer manifiesta ante
otras personas.. Poco a poco se va configurando en ella la profun-
da resolucién de enfrentarse a Gerald..Uno de los dos tenia que
vencer al otro, y pronto se establece un extrafio combate entre la
conciencia normal de ella y la pavorosa conciencia de nigroman-
cia ‘que él poseia. C

Gudrin sabe.que Gerald la quiere. Estd segura de €l. Y, sin
embargo, no puede desasirse de un cierto dominio de si misma.
No aguanta que él le haga preguntas. Se abandona con deleite a
ser amada por €l, pero no puede ser espontinea, no se atreve a
acercarse totalmente desnuda a su desnudez, abandonando todo
reajuste, cediendo en perfecta fe con €L Y, aunque disfruta de él
plenamente, nunca estan del todo juntos en el mismo momento,
uno de los dos siempre se queda un poco fuera.
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En el capitulo XXX (‘Snowed Up’), el capifulo climdtico de
la obra, tras la partida de Ursula y Birkin, Gudrun se siente con
las manos libres para enfrentarse a Gerald:

“As. they grew more used to each other, he seemed to press upon
her more and more. At first she could manage him, so that her own will
was always left free. But very soon, he began to ignore her female tac-
tics, he dropped his respect for her whims and her privacies, he began
to exert his own will blindly, without submitting to hers”. (p. 496).

En seguida, le confiesa a Gerald que la primera vez que él
-acudio a ella no tuvo mds remedio que apiadarse, pero que nun-
ca hubo amor, y le reprocha su rudeza y su falta de delicadeza.
Gerald se sume en el espanto y la desesperacion, y llega a la con-
clusién de que tinicamente podra recuperar su libertad si la mata.
Pero quien muere es €l. Y es que, como ha reparado Philippa
Tristram (1980: 146), en Women in Love, la batalla entre Eros y
Thanatos se polariza en el macho y en la hembra respectivamen-
te. Los hombres poseen el instinto para la vida; las mujeres, el ins-
tinto para la destruccién. De ahi que se insista continuamente,
desde diferentes dngulos criticos, en que Lawrence tuvo que ha-
berse percatado del papel destructivo representado por Gudrun
en la saga de los Nibelungos. Niven (1978: 110) es uno de los mu-
chos que piensan que los nombres de los personajes parecen ha-
ber sido cuidadosamente elegidos por el autor. Efectivamente,
Gudrun y Ursula representan los dos motivos de la cultura occi-
dental: el mitico pagano y el espiritual cristiano. El hombre de
Gudrun procede del folklore del Norte de Europa; aparece siem-
pre en un contexto pagano e, invariablemente, es causa de infor-
tunio, de destruccién. Ursula, por otra parte, es el nombre de una
santa inglesa, hija de un rey cristiano. También podria conectar-
se con Horsel, la diosa de la Luna, y con Isis, la diosa egipcia de
la Naturaleza. Las imagenes de la luna y de la naturaleza que
Lawrence asocia con Ursula sugieren estas conexiones.. Existe
también la Orden de las Ursulinas, una orden de religiosas que
se fundé para ensefiar y santificar a las mujeres. De este modo,
el nombre de Ursula parece doblemente apropiado. El de Gerald
deriva de una raiz germdnica que significa “guerrero” y, como Si-
gurd, el amante de Gudrun en la Volsunga Saga, muere joven.

_En cuanto al nombre de Birkin, la palabra existe en inglés sélo

como f01_'ma dialectal nortefia del término “birch” (vara), asocia-
cién apropiada al caracter del personaje. Ademas, el adjetivo “bir-
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kie” indica agresividad y presuncion, una asociacion secqulSar;a
que pudo haber contrariado la mente.de ngrenge. _Por uall‘mn(;
el nombre de Loerke procede de Loki, el dios nérdico-m :gm-
que planea la destruccién de Balder. Loerke se recrea conte
plando el desgajamiento de Gpdrun y Ggrgld. Ussa

Frente al caracter afirmativo y cate%onqo <’1e Gudr’l’m"“lt r(silé_
la aparece mas timida, respondiendo 1 don’t know”,

. Desea el
. pends”, “I'm not sure” a las preguntas de su hermana D

2.

conocimiento que puede proporcionaf la vida tanto como 911?6,
pero no lo limita al mundo soc.ial. Esta convencida de que ex1sel
otro tipo de mundo comprensit le, 'sqbre el que se supe}xs'pqnea g
mundo social como un velo que eclipsa a aquél otro. nhreho
dad, Ursula no se ve a-si misma como un ser qual. Ige dec I;
durante el curso de la novela, tanto ella como Birkin a an gﬁia
sus profesiones. A Ursula Gnicamente le preocupa su propia alma
privada o cualquier relacién intima que pueda fragufa: go 2
guien. El mérito social significa poco para ella. En’actm(l1 , S 31 >
de hecho, se ha dado de baja de la-sociedad. La :Dusque ; VsIe o
rige exclusivamente a su propio ser. En el cap1tu110 X (a
Chair’), exclama libremente: “Np deseo hergdar a (;uefir_a.t o
quiero heredar nada”. Eso si, quiere aceptar un mundo d f1_s 1d
en el que las cosas y las posesiones garecen de‘ significa (3)
Birkin aparece ante ella en el capitulo III (Clasls-rggn;(
como una vision: “Estd muy oscuro. z,Encenc_lemos la uIZJ 7. la’
en realidad, va a alumbrar mat'e'nal y metafisicamente a rsiuta:
El ritmo irregular de sus dos vidas nunca fiesapar?ce cqlcrlnp e >
mente; incluso. en medio de sus p_ele;as febriles, estan gm tr?ls tIi)va
una disposicién tranquila, muy distinta de esa luchi es 3 ;S va
en la que Gudrun y Gerald pgrmanecen atrapgldos. as pe ecilia-
Ursula y Birkin son productivas. Todas terminan c;l repqr&o 2
cién. La armonia siempre queda rqstaurada. Ursula ha &w o
simismada, para si misma, trabajgndo y.avanz.ando aa i(;
pensando siempre, procurando captar la vida, asirla en su pro]g.r_
entendimiento. En los primeros momentos dela Felac1on conl ;S_
kin, ella esconde sus sentimientos, los esconde incluso a si ‘:)% s
.ma. En el capitulo XI (‘An I§land’), Ursula es separada sim o
camente por Birkin de la soc1e§iad que ella conoce ¥, consigul
temente, de todas las convenciones de esa 5001?dad. i tint
Ursula rechaza instintivamente la sobe}'ama mascul én? 151);
ficada en el capitulo XIIT (‘Mino’), a través .de la pard oba e
gato y su comportamiento con la gata ext;av1ada. Sin embargo,
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reconoce que estd enamorada de Birkin y que no puede soportar

su ausencia. Percibe con sutileza que Birkin nunca se entregari .

a ella de manera definitiva, ya que él no cree en el abandono de-

finitivo y asi lo afirma abiertamente. Este es su desafio. Pero ella’

estd dispuesta a pelear con €l por ello, porque cree en la rendi-
cién sin condiciones al amor. Cree que el amor supera con mu-
cho al individuo; en cambio, él dice que el individuo es mds que
el amor o cualquier relacién. Ella cree que el amor lo es todo y
que el hombre tiene que rendirsele. Si él se convierte en su hom-
bre de modo absoluto, ella, a cambio, serd su humilde esclava, le
guste o no le guste serlo. .

He aqui, pues toda una serie de puntos de vista encarnados
en los distintos personajes. Women in Love presenta asi una se-
rie de contrastes: el contraste entre la vida interior y la vida ex-
terior de los personajes; el contraste entre la reaccién interna de
un personaje y la de otro en circunstancias similares; €l contraste
entre los dos hombres; el contraste entre las dos mujeres; el con-
traste entre dos parejas de amantes, por separado y juntos.
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ELEMENTOS RECURRENTES EN
'ENGLAND, MY ENGLAND

Mafia B. NADAL BLASCO

Posiblemente; la gran influencia de la produccién no‘velist‘l-
ca de D.H. Lawrence ha hecho ‘que el resto de su obra llt“erana
permanezca en un segundo plano, como €s el caso Qe las sho.rt
stories”. Sin embargo, como sefiala F.R. Leavis, la importancia
de éstas es tal, que sélo con ellas, Lawrence hat?ria coEseguldo
un puesto de primer orden entre los grandes escnt,?res, not me-
rely among the memorable, but among the great”. (19§8: 257).

La coleccién de relatos que nos ocupa, aunque publicada en
1922 bajo el titulo general de England, My Er.tgland, fue escrita
entre’1913 y 1919, afios de conflagracién mundial en los que Law-
rence creé sus mejores novelas, The Rainbowf y Womer?’zn Love,
con las que England, My England guarda cierta relacién. Law-
rence habia publicado en 1914 su primer volu;n’en de narracio-
nes, y después de England, My England seguirian varios mas,

- pues las “short stories” son una constante en su obra literaria.

England, My England se compone de diez narracior}es, cada
una con personalidad propia y una linea argumental indepen-

“diente, lo que hace algo arriesgado extraer caracteristicas comu-

nes a todas ellas. Sin embargo, existe una temadtica de fondo que

~ estd presente en todos los relatos, y por encima de ésta, una serie

de elementos diversos mas concretos que a veces atraen en torno
suyo a ciertas narraciones, formandose asi varios grupos de rela-
tos en base a dichos elementos.
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La temdtica de fondo, que es fundamental no sélo en En-
gland, My England, sino en toda la obra de Lawrence, se centra
en la relacién, mds o menos conflictiva, entre los sexos y en la
importancia de la atraccion fisica en los protagonistas. En algu-
nos relatos, el problema radica en: la dificultad de encontrar el
amor; en otros, el amor existe en un principio, pero resulta com-
plicado o incluso imposible evitar su deterioro.

En cuanto a los elementos recurrentes de caracter concreto
destaca la Primera Guerra Mundial, mas o menos.decisiva en el
desarrollo de la trama pero casi siempre presente (cosa 16gica si
recordamos la época en que Lawrence escribi6 estos relatos), y el
ambiente opresivo y cargado —sea rural o urbano- en que se mue-
ven los personajes, con una tnica excepcmn “Monkey Nuts”,
cuyo tono es mads bien ligero y en el que se observan ciertos to-
ques de humor:

Dominan, sin embargo, las harraciones enmarcadas én un
entorno minero-industrial, deprimente y” sucio. Los adjetivos
“ugly”, “cold”, “gloomy” son una constante en sus descripciones.
Este reiterado énfasis en la fealdad de las poblaciones industria-
les surge de la aversidon de Lawrence hacia ese ambiente y el tipo
de vida que representa, tan familiar para el autor. En uno de sus
ensayos, Lawrence se refiere a las nefastas consecuencias de la
industrializacién:

“The real tragedy of England, as I see it, is the tragedy of ugliness.
The country is so lovely; the man-made England is so vile... Now though
perhaps nobody knew it, it was ugliness which betrayed the spirit of man,
in the nineteen century. The great crime which the moneyed classes and
promoters of industry committed in the palmy Victorian days was the
condemning of the workers to ugliness, ugliness, ugliness: meanness and
formless and ugly surroundings, ugly ideals, ugly religion, ugly hope, ugly
love, ugly clothes, ugly furniture, ugly houses, ugly relationships between
workers and employers. The human soul needs actual beauty even more
_than bread”. (Salgado 1982: 17-18).

Por ultimo, cabe sefialar ciertos elementos que resultan cru-
ciales en el desarrollo de la narracién y que se repiten en algunos
relatos: el cambio de roles entre los sexos a consecuencia de la
guerra, el contacto fisico entre dos personas y en otras ocasiones,
la importancia de las diferencias sociales, como veremos a
continuacion.
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Tanto en “Tickets, Please” (1918) como en “Monkey Nuts”
(1919), las protagonistas desempeiian papeles tradicionalmente
reservados a los hombres. En “Tickets, Please”, un grupo de chi-
cas, cobradoras de una linea de tranvias, se une para vengarse
del inspector de la misma, un verdadero Don Juan que ha flir-
teado con todas ellas, pero evitando en todo momento una rela-
ci6n madura, comprometida. La narracién resulta enormemente

~ original, pues rompe muchas convenciones: en primer lugar, el

trabajo que realizan estas mujeres (sustituyendo a los hombres,
que estdn en el frente), que en aquella época era exclusivo de los
hombres. Por otra parte, la utilizacién de uniformes, muy pare-
cidos al de los militares, les confiere un aspecto varonil y com-
bativo. Finalmente, su violenta agresion al inspector resulta des-
concertante y por supuesto, exagerada; incluso ellas se dan cuen-

“ta de que han ido demasiado lejos. Se parodia, ademds, la tradi-
cional situacién -literaria y real- de la chica elegida entre mu-. -

chas otras por el apuesto galdn. Como sefiala Hilary Simpson
(1982: 69), su actitud supone la ruptura de varios tabues:

“They have attacked the double standard and their own status as
sexual objects; attacked the notion that women are incapable of solida-
rity and must always compete with each other when a man is at stake;
and shown themselves capable of violent action”.

Si en “Tickets, Please” un grupo de chicas se une para en-
frentarse a su antagonista, en “Monkey Nuts” son dos amigos los
que se sublevan contra la.“tirania” del sexo opuesto. En esta
narracion, una joven, Miss Stokes (nétese que el autor nunca cita
su nombre, subrayando asi su autoridad), trata de conquistar a
un timido soldado, Joe, interesada uinicamente en su aspecto fi-
sico, lo cual suele asociarse no a la mujer, sino al hombre. Joe es
victima de un verdadero asedio por parte de Miss Stokes: siem-

" pre es ella quien toma la iniciativa, incluso en el contacto fisico,

mientras que Joe carece de la energia suficiente para rechazarla.
Por eso, cuando gracias a la mediaciéon de su amigo, el cabo Al-

"bert, logra deshacerse de ella, “... (he) felt more relieved even than

he had felt when he heard the firing cease, after the news had
come that the armistice was signed”. (Lawrence 1979: 90). Simp-
son hace hincapié en esta comparacién (1982: 70), pues de ella
se deduce que la revolucion sexual es para los hombres mucho
mds perturbadora de lo que puede ser una guerra.
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En estas dos narraciones hay que destacar el papel del uni-
forme de las protagonistas, que las convierte en seres duros, y a
la vez, invulnerables: es significativo que cuando Albert logra
romper la resistencia de Miss Stokes, ésta no lleva su uniforme
habitual, sino una indumentaria tipicamente femenina.

Como podemos observar, Lawrence muestra en estos relatos

“unas situaciones provocadas por los condicionantes de la guerra,

- que marcd un hito fundamental en la emancipacién de la mujer.
La guerra contribuyé al incremento de puestos de trabajo feme-
ninos, lo que redundg, a su vez, en una mayor libertad para la
mujer, libertad que implicaba una permisividad notable en cues-

~ tiones sexuales. De todos modos, estos no eran los cambios que
Lawrence habia deseado para mejorar la sociedad de su tiempo:
€l abogaba por una mayor compenetracién entre los SeX0S; por
ello, la conquista por parte de la mujer de funciones hasta enton-
ces exclusivas del hombre dejaba sin resolver el problema de fon-
do. Es muy probable, por tanto, que el proposito de estas narra-
ciones fuera sefialar el camino erroneo que iba tomando la eman-
cipacién femenina. : v

En cualquier caso, la postura de Lawrence con relacidn a la
mujer fue endureciéndose con el paso del tiempo: el antifeminis-
mo latente en la descripcion de Clara en Sons and Lovers se hace
patente a partir de la postguerra, asi como también una clara de-
fensa de la hegemonia del varén. (Simpson 1982: 63-96).

En “The Horse Dealer’s Daughter” (1916), “The Blind Man”

(1918) y “You Touched Me” (1919), el contacto fisico entre dos
personas constituye el elemento mas destacado. Sabida es la im-
portancia que Lawrence concede a esta relaciéon —crucial para la
comunicacion entre los individuos- y su conviccién de que el
sentido del tacto va unido a la honestidad y el conocimiento. Este
rasgo da a los tres relatos una cualidad especial: la atmésfera es
mds intimista y el lector puede profundizar mejor en los meca-
nismos psicoldgicos de los protagonistas. Ese bucear en la mente
.de los personajes nos permite comprender sus extrafias reaccio-
nes —aparentemente ilégicas— que de otro modo, resultarian difi-
cilmente verosimiles. Asi, en “The Horse Dealer’s Daughter”, dos
seres practicamente desconocidos entre si deciden unir sus vidas
tras unas horas de relacién. Como cabe suponer, la atraccidn fi-
sica es un elemento imprescindible en este proceso.

“The Blind Man” nos presenta una joven pareja, Isabel y
Maurice, que estd esperando un hijo, al que la mujer teme y de-

-
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sea, pues piensa que quizd pueda dist,anciarlos (lo que en galli-
dad ocurre en “England, My England” y en _las. novelas de D.H.
Lawrence en general). Por otra parte, sus s_ent1m1entos‘mutuos su-
fren continuos altibajos, motivados prmc1pa1me.n.te por la cegue-
ra del protagonista, causada por la guerra. La originalidad de este
relato radica en que el contacto fisico ocurre entre dos personas
del mismo sexo —otro tema recurrente en este autor—. Su efecto

- es fundamental, ya que logra una doble transformacion: mientras

Maurice recobra la seguridad en si mismo, su antagonista 1qu.eda
despojado de su aparente fortaleza, como si las manos dq ciego
hubieran puesto al descubierto su interior, 1nterior que siempre

se esforzd en ocultar a todo ser humano:

sab ’ ire - . from this in-

“She (Isabel) knew that he had one desire -to escape
timacy. thgs friendship, which had been ';hr}lst upon hlll'l’l.‘ He could not
bear it,that he had been touched by the b11_nd man, Ius insane resgr7v9e.
broken in. He was like a mollusc whose shell is broken”. (Lawrence 1979:

75).

En “You Touched Me”, una leve caricia que la protagonista
dedica en la oscuridad al que cree su padre enfermo (pero es en
realidad un hijo adoptado por éste). es el detonante de un SOTI]I;-
plejo cumulo de sensaciones y sentimientos que, como en1 [he
Horse Dealer’s Daughter”, acaban en boda. S1r} embargo, lo im-
portante no es tanto el resultado como el complicado proceso que

e. . -
condélrfe“%’gs; %gs;le‘?ﬁ:cci Me” —como también en “The Primrose
Path” (1913) y “Fannie and Annie” (1919)- Lawrence hacle unas
observaciones muy interesantes sobre las cla}ses sociales de las po-
blaciones industriales: asi, el ambiente fabril que ro@ea a las pro-
tagonistas de “You Touched Me” es un _factor que dificulta enor-
memente la obtencién de un buen par’udo:

“Matilda and Emmie were already old maids. In a thorough- 1ndl111-
strial district, it is not easy for the girls yvho hqve expectations abc;ve the
common to find husbands. The ugly industrial town was ﬁ}ll o mert
young men who were ready to marry. But they were all colliers or po
tery-hands, mere workmen”. (Lawrence 1979: 107).

En la misma linea, “Fannie and Annie”‘ es una reflexion so-
bre las tensiones originadas por las diferencias sociales. La lllega-
da de Fannie a la estacion subraya el contraste entre su distin-
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cién y la atmésfera industrial, sucia y proletaria que encuentra a
su alyededor. Aunque la distancia entre Fannie y el entorno pa-
rece insalvable, Fannie decide en el 1iltimo momento su comple-
ta incorporacién al mundo que la rodea.

En' cualquier caso, el entorno sociolégico que nos muestra

Lawrence estd siempre en funcién de los personajes. Estos, si

quieren “vivir” de verdad, deben aprender a comunicarse con él
evitando el aislamiento. Por ejemplo, en “You Touched Me” la;
llegada de Hadrian a la casa supone el final del aislamiento',de
los Rocquy por su unién con Matilda. El simbolismo que sugie-
re la descripcién de la casa, junto al taller de alfareria abandona-

da, y separada del mundo exterior por un grueso muro, no puede

ser mds evidente.
Por 1ltimo, vamos a referirnos a la narracién que da titulo

al volumen, “England, My England” (1915) y que por su mayor

complejidad, exige un estudio mas detallado. Se ha dicho que en
ella Lawrence critica en la figura de Egbert los rasgos mas detes-
tables dg la Inglaterra de su tiempo: decadencia, diletantismo y
osten}amén de falsas dotes artisticas, lo que enlaza con la ironia
del titulo, tomado de un poema patritico de W.H. Henley,

“What have I done for yc;u,
. England, my England?”
(Hobsbaum 1981: 33-34)

energigngzalsgarﬁo c}cl)nlla decadencia de Egbert, se muestra la
hetatin I)e:ennaérss dilliaq\iszafeCfn representar los valores po-
tl el a Inglaterra. Aunque esta interpre-
tacion es vélida a grandes rasgos, habria que matizarla un oo
. 0CO:
tr)r:gsnci)u; 111'2511{;azar :111 Egbert, Lawrence parece indicar que el ﬁom-
ore evadirse de la' responsabilidad de vivir, ya que si
ace, se convertira en un inadaptado que sélo conseguira pro
vocar su aislamiento, el rechazo de 1o demas y finalmente, su §ro-
A ’ =

_pia destruccién.

‘ Egbe.rt quiere vivir su vida, al margen del mundo y delaso
g;le(i;d;c osrllr;i embargo, el relato nos muestra que el protagoniste;
. nuamente con ésta, pues se nie i
lismo; Egbert rgchaza la “esclavitud” del traggafofe;;??e;l; 11'222:
Elc;i:.er. que sus ingresos ‘soh insuficientes para mantener a su fa-
1a; se niega a admitir que la herida de su hija revista grave
dad, pero Joyce quedard lisiada para siempre; estd por encirgrlra dc;
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la rivalidad entre Inglaterra y Alemania, pero, irénicamente, mo-
rird en la guerra. ‘

De todos modos, aunque es la personalidad de Egbert la cau-
sa remota de todo lo que ocurre en la narracion, su esposa y el
padre de ésta, Godfrey Marshall, influyen negativamente en el ca-
racter del protagonista. De hecho, Winifred es el agente que pro-
voca la frustracién irreversible de su esposo: desde el momento
en que nace su primogénita, Egbert queda relegado a un segundo
plano y todo .empieza a funcionar mal, pues para él la pasién fi-
sica entre ellos es 1o mas importante. En realidad, su relacion re-
sulta imposible porque simbolizan principios divergentes:. Wini-
fred -y todos los Marshall- representan la responsabilidad, el sen-
tido del deber, la realidad del presente y la preocupacién por el
futuro, es decir, el lado préctico de las cosas. Por el contrario, Eg-
bert personifica la libertad, la negaci6n del poder y de la respon-
sabilidad, la indiferencia por el presente y la nostalgia del pasa-
do; simboliza la belleza, aquello de lo que Winifred puede pres-
cindir. Sin embargo, ;no es necesaria la belleza? Como hemos vis-
to mds arriba, Lawrence estaba convencido de que es imprescin-
dible. Hay una doble imagen en la narracion que refleja la am-
bivalencia de Egbert: es tan insignificante como un gato, pero tan
hermoso -y a la vez, fragil- como una flor:

«__he was like a cat one has about the house, which will one day dis-
appear and leave no trace. He was like a floweér in the garden, trem-
bling in the wind of life, and then'gone, leaving nothing to show”. (La-
wrence 1979: 15). ’ : '

Por otra parte, la dependencia, no tanto econémica como psi-
colégica de Winifred respecto a su padre es otro factor negativo
en el desarrollo de los acontemientos: quiza se trata de una vela-
da critica de Lawrence a la influencia excesiva de los padres so-
bre los hijos, que él sufrié personalmente. (NGtese que dicha re-
]acién se establece entre sexos distintos). B

Hay que destacar, asimismo, el papel del escenario, del que
se subraya reiteradamente su caracter aislado y primitivo: el re-
fugio ideal para una persona como Egbert:

“The timbered cottage, with its sloping, cloak-like roof was old and
forgotten. It belonged to the old England of hamlets and yeomen. Lost
all alone on the edge of the common... it had never known the world of

today”. (Lawrence 1979: 8).
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Este entorno idilico parece el reflejo de un nuevo paraiso: el
hombre en contacto directo con la naturaleza, al margen de la ci-
-vilizacién y ocupado en un trabajo fisico que no le fatiga, sino

que le divierte. (Como vemos, un modo de vida reivindicado por -

el Romanticismo y propuesto también por Lawrence). Hay cié-
nagas y serpientes, pero aquéllas estin mas alla del jardin y éstas,
aunque a veces se acercan a la casa, no parecen suponer peligro
alguno. Sin embargo, los hechos vienen a confirmar que este pa-

raiso era s6lo una ilusién. El desencanto empieza por el distan-

ciamiento progresivo de Winifred, y después, el accidente de J oy-
ce acaba con el hechizo. A pesar de todo, Egbert sigue refugidn-
dose en Crockham Cottage, pero ahora su atmésfera es opresiva,
agobiante, y las serpientes le contagian su veneno:

“The sense of frustration and futility, like some slow, torpid snake,
slowly bit right through his heart. ‘Futility, futility: the hoirible ‘marsh-
poison went through his veins and killed him”. (Lawrence 1979: 29).

En unos ensayos, Lawrence se refiere al simbolismo de la ser-
piente, relacionandola con el inconsciente del hombre. Para este
‘autor, la serpiente “... is the spirit of the great corruptive princi-
ple, the festering cold of the marsh”. (Salgado 1982: 83). Como
podemos observar, Lawrence expone aqui con claridad lo que
deja entrever la narracion. A

Cabe concluir, pues, que en este relato se aprecia una doble
interpretacién: por una parte, el protagonista refleja una actitud
nihilista que nos recuerda a algunos personajes de Thomas
Hardy: carente de ambiciones, con una indiferencia total hacia el
dinero o el éxito, Egbert llega a la conclusién de que la vida no
merece la pena: :

“No Winifred, no children. No world, no people. Better the agony
of dissolution ahead than the nausea of the effort backwards... Let the

_ black sea of death itself solve the problem of futurity. Let the will of

man break and give up”. (Lawrence 1979: 39).

Por otro lado, la narracién tiene cardcter didéctico: parece
una advertencia del autor, que muestra la imposibilidad de vivir-
én un mundo ideal, a la medida de nuestros suefios, ignorando-
la realidad que nos rodea. Significativamente, es Godfrey Mars-
hall el personaje mas feliz de la narracién: un hombre enérgico,
practico y realista.
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Observamos, pues, que en los personajeg fle estos relatos, los
problemas surgen siempre de una inadaptacién al ent_o’r‘no (caso
claro de Mabel, la protagonista de “The Horse Deale; s’ Daugh-
ter”) y sobre todo, de las tensiones entre 10§’sexos, })1en dgnt.ro ,
del matrimonio o fuera de él. Esta inadaptacion no sélo se limita
a seres distantes o introvertidos, sino a todo el que, c}e alguna ma-
nera, trata de evitar la relacidn sincera con los demds, como Ber-

. tie en “The Blind Man” o el inspector de Tickets, Please”.

Por tanto, segin el mensaje de Lawrence en estas narracio-
nes, ¢l hombre, pard que pueda ;eahzarse como tal, no.solo ne-
cesita que su vida afectiva funcione gdecuadamente, sino tam-
bién que su comunicacién con e; medio sea completa y rqal. Res-
pecto a la relacién entre la pareja, este autor parece considerar a

" los hijos como un elemento perturbador de su intimidad: es sig-

i i ue él los evitd én la vida real.

mﬁcﬁiﬁrﬁeme, hay que sefialar que, obser_vados los relatos des-
de un punto de vista cronoldgico, se aprecia en ellos 1’1’na evolu-
cién en la actitud del autor: asi, “The anrpse Pat{l (19132 y
“England, My England” (1915), son las narraciones mas sombrias
de toda la coleccién, tanto por-el tratamiento como por su de-
senlace; constituyen una amarga reﬂexjén sobre el absurdo de la
existencia y la soledad del hombre. Sin embargo, en los relatos
restantes —escritos en su mayoria entre 1918 y 1919~ aunque se
mantiene la tematica recurrente principal, La\yrence logra supe-
rar el nihilismo que afecta a las narraciones primeras.
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