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and proposes in their place the female body and female sexuality as a space
in which to locate female identity. Finally, Jestis Benito selects an Afro-
American novel, The Chaneysville Incident, to explore how historiographic
metafiction can outwin history in the forging of one's own past and in
regaining one's cultural heritage especially when searching for one of the
cultures which has been marginalized and systematically silenced by
mainstream history.

In spite of the variety of styles and authors included in this book, or
maybe because of them, Telling Histories is definitely a highly recommend-
able work. The combination of theoretical issues with the analysis of specific
works from varied perspectives and angles makes the book an illuminating
overview of both the origins and development of historiographic metafiction.
It also offers crucial insights into the meaning and purpose of recent histori-
ographic metafiction in Britain.a
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Salman Rushdie,

The Moor's Last Sigh.

Londres: Jonathan Cape, 1995. 437 p.

El ultimo suspiro del Moro.

Traduccion de Miguel Saenz. Barcelona: Plaza & Janés, 1995. 493 p.

La aparicion de una novela en las circunstancias que rodean a la publicacion
de The Moor's Last Sigh supone un acontecimiento literario internacional, y
un éxito asegurado. La publicacion casi simultanea de la traduccion espaiiola
de Plaza y Janés ha de explicarse como parte de un lanzamiento editorial
orquestado a nivel mundial. Algo quiza necesario, por otra parte, para ofrecer
a los francotiradores integristas un blanco multiple y moévil, como ya se hizo
al publicar The Satanic Verses un consorcio de editores.

Rushdie se ha convertido en un simbolo, y ésa no es una posicion co-
moda para un escritor. Su posicién hace que se espere de él un alegato, un
mensaje que s6lo pueda enviar quien estd "encumbrado” en una posicion ex-
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cepcional. Como diria Sartre, no puede elegir su tema, porque le viene dado:
vive atrapado en su tema. Y asi no es extraflo que encontremos en esta novela
de manera prominente los motivos de la huida, la prision, el fanatismo, el
odio ancestral, el fundamentalismo que falsea la historia y distorsiona la
tradicion. El problema planteado al autor aqui es quiza el de conseguir
universalizar su situacion, no escribir un mero alegato, sino llegar a escribir
ademas la novela que quizd hubiera escrito de ser otra su situacion. Y asi
vemos a Rushdie volver en cierto modo a la manera de Midnight's Children:
las sagas familiares a lo Macondo, el fresco sobreabundante de personajes e
historias que se ramifican por todas las capas de la sociedad de Bombay a lo
largo de varias décadas. Incluso hay una conexion entre ambas novelas a
través de la aparicion de Aadam Sinai convertido en yuppie e impostor. El
material novelado es una sucesion de traiciones, intrigas, escandalos y
crimenes en un ambiente de jer-set, alta finanza y mafia barriobajera. El
padre del Moro, Abraham Zogoiby, es un reconocido magnate y capo en la
sombra del crimen organizado; su madre, Aurora Zogoiby, antes da Gama, es
una pintora célebre, artista nacional volcada en su arte. Este arte es una
version pictorica del realismo magico, y es ocasion para diversas relaciones
en abyme. La manera historiografico/metaficcional de Rushdie se encuentra
aqui en plena forma. El realismo magico se revitaliza precisamente al ser
reabsorbido por la realidad. El libro produce la impresion del realismo
magico clésico, pero Rushdie ha conseguido que ello brote espontaneamente
de la complejidad postmodernista que describe. Surge la fantasia de la super-
posicion de realidades a través de la historia, la ficcion y el abigarramiento
multicultural de una ciudad moderna y tercermundista; surge también de la
flexibilidad de la narracion del Moro y su capacidad para absorber multiples
voces y perspectivas de otros personajes, de la calle, la publicidad, la cultura
de masas y tradicional. También todo tipo de clésicos: en la primera seccion
(una pagina), asoman entre otros la historia de la reconquista de Granada,
Vasco de Gama, Cervantes, Lutero, The Tempest, Othello, los Evangelios,
Treasure Island, Nabokov, Edipo Rey, Virgilio, la Divina Comedia, John
Barth y Henry Miller, por no mencionar la novela por entregas del "Asunto
Rushdie", una de las claves permanentes del libro. La abundancia intertextual
del libro es uno de sus mayores logros, en particular porque los lazos inter-
textuales son establecidos de manera vital y dinamica por el narrador con-
forme analiza las lineas de fuerza que le constituyen como sujeto o los mitos
y discursos que se utilizan a su alrededor para conformar versiones de la
realidad.
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El narrador mismo recuerda mucho al Saleem de Midnight's Children,
incluso en su proceso de decadencia fisica acelerada (asociado también de
modo reflexivo al progreso del libro hacia el final de la lectura). El
envejecimiento prematuro del narrador, primero un nifio con cuerpo de joven
y luego un joven con cuerpo de anciano, se justifica vagamente como una
enfermedad mal conocida, pero incluso este elemento semifantastico tiene el
efecto de presentar al protagonista como un everyman—Ia vida vista desde la
madurez es irritantemente y anomalamente breve para todos. Saleem Sinai
era una encarnacion critica y problematica de la India multiple. E1 Moro
también remite su linaje a diversas razas y origenes: indio, espafiol,
portugués, judio, moro. Esta vez Rushdie superpone lo excepcional y
minoritario con lo tipificador: nos contard, dice, una historia india porque
todos sus personajes son indios, y hasta aparecen elefantes, sefiala —so6lo que
el elefante, que pisa al daliniano Vasco Miranda mientras intenta pintarlo
desde abajo, esta alquilado a un circo en Granada. Parte de la justificacion de
esta estrategia estd en la lucha contra el estereotipo a que se ve abocado
Rushdie; parte en un énfasis atin mayor en la multiplicidad étnica y cultural,
en el barroquismo irreducible de la realidad historica. Rusdhie escribe asi su
alegato contra los maximalismos xenofobos, la limpieza étnica y la
intolerancia religiosa. En una maniobra un tanto ambigua, el papel del
Ayatollah lo desempefia aqui Mainduck, un lider extremista hindu que azuza
a sus seguidores contra musulmanes, judios y cristianos. El Moro se
arrepiente de asesinar a este individuo en un raro gesto de compasion,
también equivoco en un personaje que después de todo ha estado trabajando
para Mainduck como maton a sueldo.

Rushdie, quiza por temor a predicar, parece haberse impuesto la norma
de no presentar un modelo ético aceptable en su novela. Produce asi
resultados confusos y un libro muy amargo a pesar de su vitalidad estilistica.
Los personajes son en ultima instancia ajenos y frios. El autor insiste en
reivindicar como humana —no demonicemos— la crueldad, la corrupcion
mas degradante y el egoismo llevado hasta la demencia. Insaan, "humano",
nos dice el narrador, y el lector lee "insane." La familia Zogoiby aplica el
lema de que s6lo la corrupcion les salvara del fanatismo— y la novela no
ofrece realmente ninguna otra salida. El arte de Aurora, imagen especular de
la escritura de Rushdie, responde solo a parte de la experiencia real que lo
hace posible, y su valor moral es limitado, subjetivo, porque no entra en
dialogo auténtico con la dindmica social (o personal) de la que surge. Tal vez
aqui haya otra reflexion en abyme sobre la problematica de esta novela. El
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mundo aparece en ella como un gran caos donde el amor, la decencia y la
belleza son solo un ideal malogrado por el que el Moro suspira a lo Boabdil,
en una escenificacion bastante buscada. Los personajes son demasiado
excepcionales, y la armazén que intenta contener toda la olla podrida es
demasiado deliberada. El narrador es consciente de todo ello, y su adopta una
distancia ir6nica hacia el material.

Resulta de todos estos elementos una peculiar desconexion entre el yo
narrador y el yo personaje, o mas generalmente entre la calidad verbal del
libro y la historia narrada— nos resulta dificil imaginarnos al Moro a la vez
como autor de las palabras que leemos y de las acciones relatadas. Hay, de
modo general, una falta de principio de orden en la novela, y quiza sea ese el
mensaje que Rushdie nos manda desde su pedestal con sefales bastante
equivocas: el libro no ha podido ser mejor, nos dice, "Here I stand.
Couldn't've done it differently.” El narrador muere resignado esperando dias
mejores, pero nada en la novela nos da pie a suponer que vayan a venir.

Nos queda el arte verbal de Rushdie: el placer del uso inesperado que
cada voz hace del lenguaje ajeno, el malabarismo con alusiones y
percepciones sacadas de ese gran cajon de/sastre que son los recuerdos
familiares y la historia personal. El traductor espafiol hace lo posible por
seguir las acrobacias verbales del original, y transmite un porcentaje muy
apreciable de la novela, aunque con frecuencia se ve obligado a simplificar o
a conformarse, como es de rigor, con una diccion bastante menos
aerodinamica que la del original.a

JOSE ANGEL GARCIA LANDA
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