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and proposes in their place the female body and female sexuality as a space 
in which to locate female identity. Finally, Jesús Benito selects an Afro-
American novel, The Chaneysville Incident, to explore how historiographic 
metafiction can outwin history in the forging of one's own past and in 
regaining one's cultural heritage especially when searching for one of the 
cultures which has been marginalized and systematically silenced by 
mainstream history.  

In spite of the variety of styles and authors included in this book, or 
maybe because of them, Telling Histories is definitely a highly recommend-
able work. The combination of theoretical issues with the analysis of specific 
works from varied perspectives and angles makes the book an illuminating 
overview of both the origins and development of historiographic metafiction. 
It also offers crucial insights into the meaning and purpose of recent histori-
ographic metafiction in Britain.a 
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Salman Rushdie,  

The Moor's Last Sigh.  
Londres: Jonathan Cape, 1995. 437 p.  

El último suspiro del Moro.  
Traducción de Miguel Sáenz. Barcelona: Plaza & Janés, 1995. 493 p.  
 
La aparición de una novela en las circunstancias que rodean a la publicación 
de The Moor's Last Sigh supone un acontecimiento literario internacional, y 
un éxito asegurado. La publicación casi simultánea de la traducción española 
de Plaza y Janés ha de explicarse como parte de un lanzamiento editorial 
orquestado a nivel mundial. Algo quizá necesario, por otra parte, para ofrecer 
a los francotiradores integristas un blanco múltiple y móvil, como ya se hizo 
al publicar The Satanic Verses un consorcio de editores.  

Rushdie se ha convertido en un símbolo, y ésa no es una posición có-
moda para un escritor. Su posición hace que se espere de él un alegato, un 
mensaje que sólo pueda enviar quien está "encumbrado" en una posición ex-
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cepcional. Como diría Sartre, no puede elegir su tema, porque le viene dado: 
vive atrapado en su tema. Y así no es extraño que encontremos en esta novela 
de manera prominente los motivos de la huida, la prisión, el fanatismo, el 
odio ancestral, el fundamentalismo que falsea la historia y distorsiona la 
tradición. El problema planteado al autor aquí es quizá el de conseguir 
universalizar su situación, no escribir un mero alegato, sino llegar a escribir 
además la novela que quizá hubiera escrito de ser otra su situación. Y así 
vemos a Rushdie volver en cierto modo a la manera de Midnight's Children: 
las sagas familiares a lo Macondo, el fresco sobreabundante de personajes e 
historias que se ramifican por todas las capas de la sociedad de Bombay a lo 
largo de varias décadas. Incluso hay una conexión entre ambas novelas a 
través de la aparición de Aadam Sinai convertido en yuppie e impostor. El 
material novelado es una sucesión de traiciones, intrigas, escándalos y 
crímenes en un ambiente de jet-set, alta finanza y mafia barriobajera. El 
padre del Moro, Abraham Zogoiby, es un reconocido magnate y capo en la 
sombra del crimen organizado; su madre, Aurora Zogoiby, antes da Gama, es 
una pintora célebre, artista nacional volcada en su arte. Este arte es una 
versión pictórica del realismo mágico, y es ocasión para diversas relaciones 
en abyme. La manera historiográfico/metaficcional de Rushdie se encuentra 
aquí en plena forma. El realismo mágico se revitaliza precisamente al ser 
reabsorbido por la realidad. El libro produce la impresión del realismo 
mágico clásico, pero Rushdie ha conseguido que ello brote espontáneamente 
de la complejidad postmodernista que describe. Surge la fantasía de la super-
posición de realidades a través de la historia, la ficción y el abigarramiento 
multicultural de una ciudad moderna y tercermundista; surge también de la 
flexibilidad de la narración del Moro y su capacidad para absorber múltiples 
voces y perspectivas de otros personajes, de la calle, la publicidad, la cultura 
de masas y tradicional. También todo tipo de clásicos: en la primera sección 
(una página), asoman entre otros la historia de la reconquista de Granada, 
Vasco de Gama, Cervantes, Lutero, The Tempest, Othello, los Evangelios, 
Treasure Island, Nabokov, Edipo Rey, Virgilio, la Divina Comedia, John 
Barth y Henry Miller, por no mencionar la novela por entregas del "Asunto 
Rushdie", una de las claves permanentes del libro. La abundancia intertextual 
del libro es uno de sus mayores logros, en particular porque los lazos inter-
textuales son establecidos de manera vital y dinámica por el narrador con-
forme analiza las líneas de fuerza que le constituyen como sujeto o los mitos 
y discursos que se utilizan a su alrededor para conformar versiones de la 
realidad.  
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El narrador mismo recuerda mucho al Saleem de Midnight's Children, 
incluso en su proceso de decadencia física acelerada (asociado también de 
modo reflexivo al progreso del libro hacia el final de la lectura). El 
envejecimiento prematuro del narrador, primero un niño con cuerpo de joven 
y luego un joven con cuerpo de anciano, se justifica vagamente como una 
enfermedad mal conocida, pero incluso este elemento semifantástico tiene el 
efecto de presentar al protagonista como un everyman—la vida vista desde la 
madurez es irritantemente y anómalamente breve para todos. Saleem Sinai 
era una encarnación crítica y problemática de la India múltiple. El Moro 
también remite su linaje a diversas razas y orígenes: indio, español, 
portugués, judío, moro. Esta vez Rushdie superpone lo excepcional y 
minoritario con lo tipificador: nos contará, dice, una historia india porque 
todos sus personajes son indios, y hasta aparecen elefantes, señala —sólo que 
el elefante, que pisa al daliniano Vasco Miranda mientras intenta pintarlo 
desde abajo, está alquilado a un circo en Granada. Parte de la justificación de 
esta estrategia está en la lucha contra el estereotipo a que se ve abocado 
Rushdie; parte en un énfasis aún mayor en la multiplicidad étnica y cultural, 
en el barroquismo irreducible de la realidad histórica. Rusdhie escribe así su 
alegato contra los maximalismos xenófobos, la limpieza étnica y la 
intolerancia religiosa. En una maniobra un tanto ambigua, el papel del 
Ayatollah lo desempeña aquí Mainduck, un líder extremista hindú que azuza 
a sus seguidores contra musulmanes, judíos y cristianos. El Moro se 
arrepiente de asesinar a este individuo en un raro gesto de compasión, 
también equívoco en un personaje que después de todo ha estado trabajando 
para Mainduck como matón a sueldo.  

Rushdie, quizá por temor a predicar, parece haberse impuesto la norma 
de no presentar un modelo ético aceptable en su novela. Produce así 
resultados confusos y un libro muy amargo a pesar de su vitalidad estilística. 
Los personajes son en última instancia ajenos y fríos. El autor insiste en 
reivindicar como humana —no demonicemos— la crueldad, la corrupción 

más degradante y el egoísmo llevado hasta la demencia. Insaan, "humano", 

nos dice el narrador, y el lector lee "insane." La familia Zogoiby aplica el 
lema de que sólo la corrupción les salvará del fanatismo— y la novela no 
ofrece realmente ninguna otra salida. El arte de Aurora, imagen especular de 
la escritura de Rushdie, responde sólo a parte de la experiencia real que lo 
hace posible, y su valor moral es limitado, subjetivo, porque no entra en 
diálogo auténtico con la dinámica social (o personal) de la que surge. Tal vez 
aquí haya otra reflexión en abyme sobre la problemática de esta novela. El 
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mundo aparece en ella como un gran caos donde el amor, la decencia y la 
belleza son sólo un ideal malogrado por el que el Moro suspira a lo Boabdil, 
en una escenificación bastante buscada. Los personajes son demasiado 
excepcionales, y la armazón que intenta contener toda la olla podrida es 
demasiado deliberada. El narrador es consciente de todo ello, y su adopta una 
distancia irónica hacia el material. 

Resulta de todos estos elementos una peculiar desconexión entre el yo 
narrador y el yo personaje, o más generalmente entre la calidad verbal del 
libro y la historia narrada— nos resulta difícil imaginarnos al Moro a la vez 
como autor de las palabras que leemos y de las acciones relatadas. Hay, de 
modo general, una falta de principio de orden en la novela, y quizá sea ese el 
mensaje que Rushdie nos manda desde su pedestal con señales bastante 
equívocas: el libro no ha podido ser mejor, nos dice, "Here I stand. 
Couldn't've done it differently." El narrador muere resignado esperando días 
mejores, pero nada en la novela nos da pie a suponer que vayan a venir.  

Nos queda el arte verbal de Rushdie: el placer del uso inesperado que 
cada voz hace del lenguaje ajeno, el malabarismo con alusiones y 
percepciones sacadas de ese gran cajón de/sastre que son los recuerdos 
familiares y la historia personal. El traductor español hace lo posible por 
seguir las acrobacias verbales del original, y transmite un porcentaje muy 
apreciable de la novela, aunque con frecuencia se ve obligado a simplificar o 
a conformarse, como es de rigor, con una dicción bastante menos 
aerodinámica que la del original.a 
 
 JOSÉ  ANGEL  GARCÍA  LANDA 
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