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mortal combate con el Balrog. "I have passed through fire and
deep water, since we parted", dice el nuevo hechicero blanco (II,
119). Los colores juegan también un papel importante para for-
talecer la dicotomía bien-mal; cuando Saruman cae en las redes
ponzoñosas del Poder, es Gandalf quien tiene que asumir el co-
lor blanco que caracterizaba al hasta entonces hechicero más po-
deroso. Gandalf se convertirá así en el White Rider, oponiendo
todo su poder a los Black Riders, servidores del arquetipo de la
sombra (the Great Shadow) representada por Saruman.

Cabría aún destacar otra serie de símbolos elementales (como
el de las grandes águilas que aparecen en los momentos más di-
ficiles para auxiliar al héroe) que han sido asimismo asimilados
por la mente humana a través de incontables generaciones, o po-

una obra saturada de elementos míticos; el pequeño héroe prin-
cipal, Frodo, nos lleva por un camino de aventuras tanviejo
como la misma vida humana. Pero Tolkien supo relatarnos este
reiterado esquema con una gran fuerza narrativa, en una época
en que muchos necesitaban que las viejas estructuras míticas vol-
viesen a cobrar vida en sus mentes. Ello explica en buena medi-
da por qué existen personas, aún hoy en día, que, tras concluir
la lectura de las más de mil páginas de The Lord of the Rings,
abren de nuevo el primer tomo de la novela de Tolkien para re-
comenzar a sentir los efectos de una gran carga mítica que, tras
un período de latencia, comienza a abrirse paso abiertamente, de
nuevo, en nuestra sociedad amenazada por el Poder destructivo
de la técnica.
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LOS ALARIDOS DE ALLEN GINSBERG

Manuel GORRIZ VILLARROYA

"Today man is at level with the world,the
world goes on, and it needs man to help it go
on, not for the world's sake but for man's sake,
because the world will always go on, man is the
only thing in danger of not continuing". Gre-
gory Corso.

En Paterson, New Jersey, el 3 de junio de 1926, nace otro de
los "jóvenes fugitivos"y contraculturales, un nuevo outsider de
la literatura norteamericana. No es el primero ni el último, pero
tendrá que ver con los anteriores y los posteriores. Este espéci-
men de "Conciencia 3" (Reich 1970), llamado Allen Ginsberg,
pasará algún tiempo en la Universidad, pero pronto abandonará.
Pensando, como muchos otros, antes y después de él, que la ac-
ción enseña más que la escuela, viajará por todo el mundo y re-
correrá países de casi todos los continentes, intentando crear su
propia existencia. Hay quien sigue sus pasos. Otros espíritus de
su misma generación (Gregory Corso, Lawrence Ferlinguetti,
Jack Kerouac, Philip Lamantia, Gary Snyder...), movidos por la
misma filosofía y el mismo credo estético literario, se mueven a
su alrededor. Se hacen amigos y dan forma a lo que la revista

o o atrin, 199), The Rod of The Ringen-
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Life pronto denominaría The Beat Generation, cuyos miembros
serán conocidos como los beatniks. La palabra beat tiene obvias
connotaciones rítmicas y tiene que ver con la música de jazz. y
con la mística. Su significado más inmediato es "golpeado", "frus-
trado"... Este grupo de escritores se considerarán una generación
golpeada y oprimida por el conformismo de una sociedad. El tér-
mino está también relacionado con beatitude, concepto que de-
fine el anhelo de estos espíritus rebeldes, supuesto que intentan
vivir en un estado de inocencia, de "beatitud original", que tra-
tan de conseguir mediante el regreso a la sencillez de la natura-
leza, evadiendo su injusta sociedad con sus normas conta-
minadas.

Nos hallamos, pues, ante un grupo de inconformistas, frente
a una serie de personas insatisfechas con respecto a la sociedad
establecida. Se trata de un grupo de jóvenes contraculturales que
protestan, y la tónica de aquella protesta será definida por Her-
bert Marcuse, líder de la rebeldía estudiantil de los años 60, como
la Gran Negociación: el NO rotundo a una situación concreta.

Sucede con la Beat Generation, como con cualquier movi-
miento estético o ideológico, que es fruto de una coyuntura so-
cio-político-cultural muy determinada. Siempre hay una atmós-
fera apropiada, un humus cultural, donde germina, de modo na-
tural y lógico, un credo filosófico y estético que recoge los presu-
puestos básicos de aquel medio. Así que, antes de incidir en el
ideario de estos espíritus rebeldes, tendremos que analizar el mo-
mento y el lugar en que aparecen. Necesariamente tenían que sur-
gir allí y entonces, es decir, en los Estados Unidos y en el dece-
nio comprendido entre 1950 y 1960. Como afirma el DI. Coy
(1976: 47).

"La historia del mundo va marcando, decenio tras decenio, siglo
tras siglo, un camino zigzagueante que atraviesa por etapas de gloria o
por momentos de abatimiento; períodos de seguridad y prosperidad y
otros en los que el temor, la duda, la inseguridad política, económica y
social, son los que marcan al hombre con su hierro de pesimismo, de-
sesperanza o duda. La historia de los Estados Unidos no tenía por qué
ser diferente y su literatura ha ido dejando constancia de ello, reflejan-
do, como todas las artes, las alternativas de la experiencia humana".

La Primera Guerra Mundial constituye un gran trauma para
la psiquis norteamericana. A partir de ese momento, el america-
no padece una gran crisis de confianza, al mismo tiempo que se
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esparce por el país una buena dosis de nostalgia. Los escritores
empiezan a dudar de la inocencia, del optimismo y del paraíso
americanos. El sueño fundacional de los U.S.A. se pone en tela
de juicio. Fruto de todo ello es la obra desilusionada y crítica de
novelistas como Hemingway, Dos Passos, Faulkner, Steinbeck,
Scott Fitzgerald... La situación empeora con el desastre financie-
ro de 1929, el gran crack que estaba ya en embrión desde el final
de la guerra. Y este clima decepcionante alcanza su punto algido
con el cataclismo de la Segunda Guerra Mundiai, la cual supuso,
por una parte, el introito de gran parte de las alarmas actuales
(terror atómico, política de bloques, etc.) y por otra, la primera
sacudida para algunas conciencias. En este sentido insiste Barna-
tán (1977: 16):

"Fue necesaria una tragedia, tan escalofriante como la Segunda
Guerra Mundial, para que de entre sus cenizas comenzara a nacer una
concepción distinta del hombre y de la sociedad norteamericana. Una
nueva mentalidad surgía en la juventud estadounidense, una juventud
divorciada de sus mayores, rebelde y vagabunda que, perseguida mu-
chas veces, se refugiaba en los suburbios del paraíso americano".

Estos son, pues, los presupuestos que configuran el ambiente
y el humus cultural para que aparezca "espontáneamente" ese
grupo de escritores (poetas y novelistas) al que pertenece Allen
Ginsberg. Un grupo de amigos bohemios, opuestos a un modo
de vida que identifican con la destrucción y la guerra y que "quie-
ren unir la protesta literaria, la renovación literaria, al conformis-
mo social" (Villena 1975: 52). Esta conciencia es la que le lleva
a proclamar a Norman Mailer (puntal básico del movimiento
beat) que:

"Si el destino del hombre del siglo XX es vivir con la muerte desde
la adolescencia hasta la vejez, en tal caso la única respuesta vitalizadora
es aceptar las condiciones de la muerte, vivir con la muerte como peli-
gro inmediato, arrancarse a uno mismo de la sociedad, existir sin raíces,
emprender ese viaje sin mapas hacia los imperativos rebeldes del yo".
(1936: 242).

Se trata de un fenómeno nacionalista, tipicamente norteame-
ricano, que florece en la década más claustrofóbica que han vi-
vido los Estados Unidos. A menudo se trata de comparar este pa-
norama de rebeldía con otro paralelo, que surge en Inglaterra en
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la misma generación. También se tratará de escritores (novelis-
tas y dramaturgos). Nos referimos a los Angry Young Men. El Dr.
Pérez Gállego (1968: 5), que ha estudiado a fondo este movimien-
to, nos entrega una serie de temas sobre los que giran las novelas
o los dramas de los "jóvenes airados":

1. Imposibilidad para la vida familiar.
2. Tendencia a la soledad o la incomunicación.
3. Ausencia de ideales religiosos, políticos o sociales.
4. Deseo de ascender de clase.
S. Erotismo.
6. Desconfianza de las Instituciones.
7. "Life is a competition": John Wain.
8. Rebeldía ante "The Establishment".
9. Violencia como norma de conducta.

10. Ausencia de vocación definida.

En efecto, hay muchos puntos de contacto con el grupo de
Allen Ginsberg, pero no es dificil observar algunas diferencias de-
cisivas. Quizá la principal disparidad estribe en la "actitud per-
sonal" de unos y otros. Norman Brown consideraba que Europa
era demasiado sofisticada para generar un movimiento beat. No
tenía el barbarismo necesario para provocar un cambio cultural.
La generación beat surge en San Francisco, un entorno vital libre
del puritanismo del Este y del tradicionalismo clasista del Sur,
que actua como aglutinante y cuna natural. Greenwich Village,
por otro lado, será el ghetto artificial en New York.

Están en contra del sistema, pero de un modo abstracto. No
están politizados. Como muy bien observan Sempere y Corazón
(1976: 15).

"La confusión del espíritu beat con la ideología comunista no fue
más que un equívoco semántico muy propio de la psicosis de la época.
De hecho era un movimiento apolítico, sin vinculaciones, pacifista. Su
única violencia era su capacidad de suicidio. Su ideología era abierta,

dialéctica. Más cerca de un anarquismo pasivo y romántico que de uncompromiso político concreto".
Indudablemente, Ginsberg, desde el principio, es un poeta

de protesta, pero sus "aullidos" están más cerca del éxtasis de Bla-
ke que de las doctrinas de Marx:

"La cuestión no se reduce nunca a algo tan simple como la justicia
social; las palabras y las imágenes clave son, más bien, las de tiempo y
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eternidad, locura y revelación, cielo y espíritu. No es una llamada a la
revolución, sino a un apocalipsis: una aparición de fuego divino" (Ros-
zak 1978: 141).

Los beatniks son ambulantes, comunitarios, contemplativos,
fraternos. No desean la comodidad material ni la seguridad, sino
la independencia y la paz. interior. Rechazan el mito de la abun-
dancia porque aliena al hombre. Son pacifistas, lo que les lieva

a porque alicde modo natural a un redescubrimiento de Oriente y de la filo-
sofía Zen. Ellos inician la síntesis Oriente-Occidente que, luego,
adaptarían los hippies.

Como sugieren Sempere y Corazón (1976: 23-25), toda con-
tracultura parte de una premisa revolucionaria básica: el rechazo
del orden existente y el establecimiento de un orden interno pro-
pio. Esto supone una revolución semiótica a nivel de los signos,
los atuendos, los modales, etc., y una revolución semántica de los
conceptos y sus significados. Se crean nuevas palabras. El juego
de las tipologías binarias es habitual en la constitución de las con-
traculturas. El sistema de signos beat fue explícito, con un men-
saje deliberado. Su atuendo era casual, nada extravagante: sué-

ters de lana, pana, jeans. Descuidado, en oposición al aseo bur-
gués. Se dejaron crecer la barba porque ésta constituía un signo
de antagonismo y diferenciación con el square; además, reivindi-
caban así el naturalismo de un hecho biológico.

Norman Mailer establece el siguiente enfrentamiento "mo-
ral, estético, biológico y semántico" con la cultura del square o
convencional:

BEAT

Impetuoso
Romántico
InstintoNegro
Inductivo
Espontáneo
Medianoche
Preguntas
Yo
Nihilista
Truhanes
Libre arbitrio

CONVENCIONAL.

Práctico
Clásico
Lógica
Blanco
Programático
Metódico
Mediodia
Respuestas
Sociedad
Autoritario
Policías
Determinismo
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Sexo
Rebelde
Call Girls
Presente
legitimidad
Sexo por el orgasmo
Pecado
Modales
Duda
Crimen u homoxesualidad
Marihuana

Religión
Legalista
Psicoanalista
Pasado o futuro planeado
Aborto
Sexo por el ego
Salvación
Moral
Fe
Cáncer
Alcohol

Los beatniks, en un principio, antes de adulterarse, eran es-
critores, principalmente poetas. Pero pronto se convirtió el mo-
vimiento en una filosofía, en un modo de vida, en una actitud
vital que ganaba adeptos. Aquí veríamos una diferencia con los
Angry Young Men, quienes significaron únicamente una corrien-
te de prosa estilista, incapaz de arrastrar discípulos, ya que no po-
seía esa mística vital que mueve los espíritus de Ginsberg y sus
amigos.

Una vez presentados en sociedad, veamos qué han significa-
do, qué han aportado estos jóvenes inquietos al panorama gene-
ral de la literatura norteamericana. Reiteramos que, a nuestro
modo de ver, la Beat Generation es más un modo de ser y de con-
cebir la existencia humana que una literatura. No obstante, algo
han aducido a las letras americanas, sobre todo al área de la poe-
sía. A través de la obra de Allen Ginsberg -Howl-, hemos detec-
tado tres aspectos interesantes en el ámbito literario, tres carac-
terísticas de la literatura beat, que son las siguientes: a) Renova-
ción de la poesía norteamericana; b) búsqueda del arte sin la me-
diación del intelecto, y c) la poesía como instrumento para mos-
trar una actitud inconformista frente a la sociedad.

El primer aspecto -característica formal y nueva- consiste en
el regreso hacia lo que significa para esta generación "la gran li-
teratura norteamericana". Para tal empresa recurrirán una y otra
vez al "poeta de la democracia", al "cantor de la pasión de vi-

vir", a aquel hombre de espíritu grandioso que quería abrazar a
toda América en sus poemas, a Walt Whitman. Un poeta neta-
mente americano, cuya poesía era América. Como advierte Vi-
llena (1975: 53), resulta lógico que los beat reivindicasen esa tra-
dición nacionalista en un momento en que la poesía norteame-
ricana bebía en fuentes europeas o procedía de poetas europeís-
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tas. Tengamos en cuenta que los grandes vates de la primera mi-
tad del siglo -T.S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams y
Wallace Stevens- estaban muy marcados por la tradición euro-
pea. Esta actitud había tenido precedentes, no obstante. Ya en el
siglo XIX, muchos escritores americanos pensaron que el arte, la
literatura y las costumbres de Europa ofrecían una inspiración
para el creador estético que los correlatos de los Estados Unidos
no eran capaces de proporcionar. Para Washington Irving, por
ejemplo, Europa significaba una acumulación de "treasures of
age". Fenimore Cooper, que puede considerarse nacionalista ple-
no, se lamentó en una ocasión de la "escasez de materiales" de
su país. Mark Twain, que será aclamado como el gran novelista
nacional, obtendrá gran éxito con una obra que nos habla de ame-

ricanos en Europa: The Innocents Abroad or The New Pilgrim's
Progress. Y así hasta llegar al máximo exponente de la novela in-
ternacional, Henry James, quien también se vería sorprendido
por lo que él llamó "the European virus".

hacia el viejo santón de Camden, un americano total. Allen Gins-
berg y sus seguidores tratarán de reproducirlo y querrán ser lo
que él fue, es decir, cantores, profetas. La poesía se hizo oral, pú-
blica, bárdica, al estilo de la de Vachel Lindsay, quien años antes
había recorrido el país recitando sus poemas. Una poesía gráfica
y agresiva. Como apuntan Sempere y Corazón (1976: 15).

"Hubo una rejuglarización de la cultura que salió del ghetto a la ca-
Ile. Provocó el encuentro del autor y el auditorio, y excitó la participa-
ción. Cambió el rol de los poetas. El trovador doliente y críptico se con-
virtió en un motivador, en un agitador de la conciencia pública".

En todo caso, estuvimos ante el momento poético más vita-
lista del siglo. Se produjo una renovación del verso. Whitman ha-
bía utilizado el versículo, Ginsberg utilizará un verso más am-
plio hecho a la medida de la respiración:

"Ideally each line of Howl is a single breath unit... My breath is long
-that's the Measure, one physical-mental inspiration of thought contai-

ned in the elastic of a breath". (Allen 1960: 416).

La segunda característica - también formal y nueva- de esta
corriente literaria consiste en el rechazo de la inteligencia a la
hora de proceder a la creación estética. Como advierte Villena
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lo, en la corriente de la vida. El acto humano (karma) produce
un germen de potencia que hace que el individuo transmigre en

todo dolor. (Watts 1961).

"I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starv-
ing hysterical naked,

dragging themselves through the negro streets at dawn looking for
an angry fix" (Ginsberg 1956, 1959).

El propio Lawrence Ferlinghetti, en un poema titulado He y

"He is one of the prophets come back
He is one of the wiggy prophets come back
He had a beard in the Old Testament
but shaved it off in Paterson". (Ferlinghetti 1958).

son los que le han dado fama. Es a partir de 1950 cuando Gins-

cer de los "Action Painters", de los que es un buen representante
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ción, Ginsberg intenta que sus poemas sean naturales, reales, sin

"I thought I wouldn't write a poem, but just write what I wanted to
without fear, let my imagination go, open secrecy, and scribble magic li-
nes from my real mind -sum up my life- something I wouldn't be able
to show anybody, write for my own soul's ear and a few other golden
ears". (Allen 1960: 415).
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(1975: 53), se trata de escribir permitiendo que las palabras flu-
yan, dejando libres las imágenes. Esta actitud quizá tenga vincu-
laciones con el budismo Zen (Ch'an, en chino "meditación") tan
característico de la generación beat. Se trata de estar, sin notar-

una interrumpida cadena de existencias y sufrimientos sin fin
(samsara) hasta que, a través de la iluminación, rompa esa cade-
na uniéndose o adquiriendo el nirvana, es decir, la supresión de

Ese fluir libre de las palabras se observa también en el carác-
ter hímnico de los poemas. Ginsberg pretende ser un nabi, al-
guien que deja que su voz obre como instrumento de potencias
que están más allá de su ámbito consciente. Howl es eso, un ala-
rido, un grito profético, visionario y surreal. Las primeras líneas
nos traen ya ese tono profético de que hablamos:

dedicado a Allen Ginsberg, habla de éste como "profeta que ha
- retornado del Antiguo Testamento":

Es curioso observar el contraste estilístico abrupto que exis-
te entre los primeros poemas de Ginsberg -breves y construidos
en versos cortos y ordenados- y los de una etapa posterior, que

berg se entrega al lenguaje espontáneo y descontrolado, y nos pre-
senta lo que escribe tal como sale de su mente, sin retocar un solo
verso. Parece como si revisar significase adulterar la visión ini-
cial. Por ello, a veces, se compara esta poesía con el modo de ha-

Jackson Pollock, por ejemplo, el cual se ponía al lienzo dispuesto
a no borrar nada; sólo añadía, nunca retocaba. Desde esta posi-
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artificio alguno. Se trata de dejar volar la imaginación, como él
mismo señala:

Una de las pruebas de que no reflexionaba ni corregía sus
poemas la obtendremos al considerar el tiempo que invertía en
la composición. La primera parte de Howl fue escrita en una tar-
de y Sunflower Sutra quedó listo en veinte minutos. Este carác-
ter de improvisación no era exclusivo de Ginsberg. Jack Kerouac
tampoco corregía los dos metros diarios del rollo de papel en que
escribía sus novelas. Indudablemente, en estos "borbotones pro-
féticos", de aderezo tan repentizado, el valor artístico solía estar
ausente.

El tercer rasgo distintivo de esta generación de "malditos"
viene conferido por la utilización de la literatura para plasmar
una feroz crítica a un tipo de sociedad. La práctica totalidad de
los críticos coinciden en afirmar que el inicio del movimiento
beat se sitúa en 1955, con ocasión de un recital de poemas que
tuvo lugar en la Galería Six de San Francisco. Una declamación
que Kerouac, en su novela Dharma Bums, titularía como "El Re-
nacimiento Poético de San Francisco". De los seis poetas que par-

ticiparon, sobresalió Allen Ginsberg, quien bajo los efectos del al-
cohol, recitó su poema Howl, una "letanía" escrita bajo la influen-
cia de la mescalina, la dexedrina y las anfetaminas. Esta compo-
sición aterradora rápidamente se hizo alma del movimiento. Sus
metáforas brutales y su crudo vocabulario (recordemos que el
poema fue procesado por obscenidad) intentaban destripar el sue-
ño americano. Sus violentas imágenes vapulean a la burguesía in-
dustrial, arremeten contra el capitalismo, el maquinismo, el be-
licismo, la polución industrial, la fealdad agresiva de las metro-
polis. Era eso, un aullido "que proclamó una sensibilidad nueva
y denunció la abulia y la inercia opresiva de una América deshu-
manizada y convencional" (Sempere 1976: 14). Una sociedad re-
presentada en el poema a través de la figura de Moloch:
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"Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainable do-
Hars! Children screaming under the stairways! Boys sobbing in armies!
Old men weeping in the parks!

"Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainable dol-
lars! Children screaming under the stairways! Boys sobbing armies!
is a cannibal dynamo! Moloch whose ear is a smoking tomb!

Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Moloch whose
skyscrapers stand in the long streets like endless Jehovahs! Moloch who-
se factories dream and croak in the fog! Moloch whose smokestacks and
antennae crown the cities!". (Ginsberg, 1856, 1959).

material para sus obras de su experiencia personal. Sus sueños y

, sus experiencias,

"I am the substance of my poetry. You honor poetry you honor me;
you damn me you damn poetry. I am the poetry I write. I live it, joy it,
suffer it, and I wish all that is great and wonderful in it for myself and
for all, and no poem have I written that was not, in one way or another,
akin to me as is my flesh". (Corso 1979: 221).
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Frente a la sociedad mecanizada, Ginsberg defiende al indi-
viduo. Rinde culto al signo cuerpo, al personalismo. No tolera el
ludus negado. Otra vez Eros contra Thanatos. Hay que vivir in-
tensamente al día, al minuto. Hay que gozar, sentir, aprovechar

los placeres al máximo. Sexo, drogas, alcohol, viajes, música,
amor (sin distinción de sexos), amistad, experiencias-cumbre...
Todo cabe para reivindicar al yo-dionisíaco. Este vitalismo, típi-
co de los beat, se observa también en el hecho de que extraen el

aspiraciones, sus frustraciones, sus "visiones"
en suma, configuran los temas y motivos de sus novelas o sus
poemas. Como manifiesta Gregory Corso:

En todo caso, la vida literaria de este movimiento fue efime-
ra. La muerte fisica de algunos beatniks -el caso más dramático
fue el de Kerouac, que cayó fulminado por la cirrosis- y la evo-
lución lógica y necesaria de los otros, que acarreó la "profesiona-

visceral, constituyeron el final.

LOS ALARIDOS DE ALLEN GINSBERG
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