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mortal combate con el Balrog. “I have passed through fire and
deep water, since we parted”, dice €l nuevo hechicero blanco (11,
119). Los colores juegan también un papel importante para’ for-
talecer la dicotomia bien-mal; cuando Saruman cae¢ en las redes
ponzofniosas del Poder, es Gandalf quien tiene que asumir el co-
lor blanco que caracterizaba al hasta entonces hechicero mas po-
deroso. Gandalf se convertird asi en el White Rider, oponiendo
todo su poder a los Black Riders, servidores del arquetipo de la
sombra (the Greal Shadow) representada por Saruman.

Cabria aun destacar otra serie de simbolos elementales (como
el de las grandes aguilas que aparecen en los momentos mas di-
ficiles para auxiliar al héroe) que han sido asimismo asimilados
por la mente humana a través de incontables generaciones, o po-
driamos referirnos a otros arquetipos jungianos también presen-
tes en la novela (véase Goselin, 1979). The Lord of the Rings es
una obra saturada de elementos miticos; el pequefio héroe prin-
cipal, Frodo, nos lleva por un camino de aventuras tan vigjo
como la misma vida humana. Pero Tolkien supo relatarnos este
reiterado esquema con una gran fuerza narrativa, en una época
en que muchos necesitaban que las viejas estructuras miticas vol-
viesen a cobrar vida en sus mentes. Ello explica en buena medi-
da por qué existen personas, aun hoy en dia, que, tras concluir
la-lectura de las mds de mil paginas de The Lord of the Rings,
abren de nuevo el primer tomo de la novela de Tolkien para re-
‘comenzar a sentir los efectos de una gran carga mitica que, tras
un periodo de latencia, comienza a abrirse paso abiertamente, de
nuevo, en nuesira sociedad amenazada por el Poder destructivo
de la técnica.
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LOS ALARIDOS DE ALLEN GINSBERG

Manuel GORRIZ VILLARROYA

“Today man is at level w1th the world, the
world goes on, and it needs man 1o help it go
on, not for the world’s sake but for man’s sake,
because the world will always go on, man is the
only thing in danger of not continuing”. Gre-
gory Corso.

En Paterson, New Jersey, ¢l 3 de junio de 1926, nace otro de
los “jovenes fugitivos” y contraculturales, un nuevo outsider de
la literatura norteamericana. No es el primero ni el ditimo, pero
tendra que ver con los anteriores y los posteriores. Este espéci-
men de “Conciencia 3” (Reich 1970), llamado Allen Ginsberg,
pasard algin tiempo en la Universidad, pero pronto abandonara.
Pensando, como muchos otros, antes y después de ¢l, que la ac-
cién ensefia mas que Ia escuela, viajara por todo el mundo y re-
correrd paises de casi todos los continentes, intentando crear su
propla existencia. Hay quien sigue sus pasos. Otros espiritus de
su misma generacién (Gregory Corso, Lawrence Ferlinguetti,
Jack Kerouac, Philip Lamantia, Gary Snyder...), movidos por la
misma filosofia y el mismo credo estético literario, se¢ mueven a
su alrededor. Se hacen amigos y dan forma a lo que la revista
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Life pronto denominaria The Beat Generation, cuyos miembros
serdn conocidos como los beatniks. La palabra beat tiene obvias
connotaciones ritmicas y tiene que ver con la miisica de jazz y
con la mistica. Su significado m4s inmediato es “golpeado”, “frus-
trado™... Este grupo de escritores se considerardn una generacion
golpeada y oprimida por el conformismo de una sociedad. El tér-
mino estd también relacionado con beatitude, concepto que de-
fine el anhelo de estos espiritus rebeldes, supuesto gue intentan
vivir en un estado de inocencia, de “beatitud original®, que tra-
tan de conseguir mediante el regreso a la sencillez de la natura-
leza, evadiendo su injusta sociedad con sus normas conta-
minadas.

Nos hallamos, pues, ante un grupo de inconformistas, frente
a una serie de personas insatisfechas con respecto a la sociedad
establecida. Se trata de un grupo de jévenes coontraculturales que
protestan, v la tonica de aquella protesta serd definida por Her-
bert Marcuse, lider de la rebeldia estudiantil de los afios 60, como
la Gran Negociacion: el NO rotundo a una situacién concreta.

Sucede con la Beat Generation, como con cualquier movi-
miento estético o ideoldgico, que es fruto de una coyuntira so-
cio-politico-cultural muy determinada. Siempre hay una atmés-
fera apropiada, un Aumus cultural, donde germina, de modo na-
tural y l6gico, un credo filoséfico y estético que recoge los presu-
puestos bdsicos de aquel medio, Asi que, antes de incidir en el
ideario de estos espiritus rebeldes, tendremos que analizar el mo-
mento y el lugar en que aparecen. Necesariamente tenian que sur-
gir alli y entonges, es decir, en los Estados Unidos y en el dece-
nio comprendido entre 1950 y 1960. Como afirma el Dr. Coy
(1976: 47).

“La historia del mundo va marcando, decenio tras decenio, siglo

tras siglo, un camino zigzagueante que atraviesa por etapas de gloria o

por momentos de abatimiento; periodos de seguridad y prosperidad y
otros en los que el temor, la duda, Ia inseguridad politica, econdmica y
social, son los que marcan al hombre con su hierro de pesimismo, de-
sesperanza o duda. La historia de los Estados Unidos no tenia por qué
scr diferente y su literatura ha ido dejando constancia de ello, reflejan-
do, como todas las artes, las alternativas de la experiencia humana®.

La Primera Guerra Mundial constituye un gran trauma para
la psiguis norteamericana. A partir de ese momento, ¢l america-
no padece una gran crisis de confianza, al mismo tiempo que se
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esparce por el pais una buena dosis de nogtal.gia. Los escntog‘es
empiezan a dudar de la inocencia, del optimismo y del paraiso
americanos. El sueiio fundacional de los U.S.A. se pone en tela
de juicio. Fruto de todo ¢llo es la obra desilusionada y critica de
novelistas como Hemingway, Dos Passos, Faulkner, Stembeqk,
Scott Fitzgerald... La situacion empeora con el desastre financie-
ro de 1929, el gran crack que estaba ya en embrién desde e% fi_nal
de la guerra. Y este clima decepcionante alcanza su punto digido
con el cataclismo de la Segunda Guerra Mundial, la cual supuso,
por una parte, el introito de gran parte de las alarmas ac‘_[uaIES
(terror atémico, politica de bloques, efc.) y por otl;a, 1a primera
sacudida para algunas conciencias. En este sentido insistc Barna-
tan (1977: 16):

“Fue necesaria una tragedia, tan escalofriante como la Segunda
Guerra Mundial, para que de enire sus cenizas comenzara 4 nacer una
concepcién distinta del hombre y de la sociedad norteamericana. Una
nueva mentalidad surgia en la juventud estadounidense, una Jt.wentud
divorciada de sus mayores, rebelde y vagabunda que, persegm('la ]Ill,};-
chas veces, se refugiaba en los suburbios del paraiso americano™

Estos son, pues, los presupuestos que configuran el ambi,ente
y el humus cultural para que aparezca “espontdneamente” ese
grupo de escritores (poetas y novelistas) al que pertenece Allen
Ginsberg. Un grupo de amigos bohemios, opuesios a un inoglo
de vida que identifican con la destruccion y la guerra y que “quie-
ren unir la protesta literaria, la renovacion literaria, al conformis-
mo social” (Villena 1975: 52). Esta concienc_:ia es la gue _le }leva
a proclamar a Norman Mailer (puntal bisico del movimiento

beat) que: :

“Si el destino del hombre del siglo XX es vivir con la muerte desde
la adolescencia hasta la vejez, en tal caso la unica respuesia vnahzador.a
es aceptar las condiciones de la muerte, vivir con la mue‘rtet como Peh—
gro inmediato, arrancarse a Uno mismo de_ la soc1qdad, existir sin raloe,s:,
emprender ese viaje sin mapas hacia los imperativos rebeldes del yo™.
(1936: 242).

Se trata de un fendmeno nacionalista, tipicamente norteame-
ricano, que florece en la. década mas claustrofobica que han wi-
vido los Estados Unidos. A menudo se trata de comparar este pa-
norama de rebeldia con otro paralelo, que surge en Inglaterra en
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la misma generacion. También se tratara de escritores (novelis-
tas y dramaturgos). Nos referimos a los Angry Young Men. El Dr.
Pérez Gallego (1968: 5), que ha estudiado a fondo este movimien-
1o, nos entrega una seric de temas sobre los que giran las novelas
0 los dramas de los “jovenes airados™

. Imposibilidad para la vida familiar.

. Tendencia a la soledad o la incomunicacién.

- Ausencia de ideales religiosos, politicos o sociales.
. Deseo de ascender de clase.

. Erotismo.

. Desconfianza de las Instituciones.

. “Life is a competition™: John Wain.

- Rebeldfa ante “The Establishment”.

. Violencia como norma de conducta.

. Ausencia de vocacion definida.
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En efecto, hay muchos puntos de contacto con el grupo de
Allen Ginsberg, pero no es dificil observar algunas diferencias de-
cisivas. Quiza la principal disparidad estribe en la “actitud per-
sonal” de unos y otros. Norman Brown consideraba que Europa
era demasiado sofisticada para generar un movimiento beat. No-
tenia el barbarismo necesario para provocar un cambio cultural.
La generacion beat surge en San Francisco, un entorno vital libre
del puritanismo del Este y del tradicionalismo clasista del Sur,

que actia como aglutinante v cuna natural. Greenwich Village,

por otro lado, serd el ghetto artificial en New York.
Estdn en contra del sistema, pero de un modo abstracto. No

estan politizados. Como muy bien observan Sempere v Corazén
(1976: 13).

“La confusién del espiritu beat con la ideologia comunista no fue
mas que un equivoco semantico muy propio de la psicosis de 1a época.
De hecho era un movimiento apolitico, sin vinculaciones, pacifista. Su
Unica violencia era su capacidad de suicidio. Su ideologia era ahierta,
dialéctica. Mas cerca de un anarquismo pasivo ¥y romdntice que de un
compromiso politico concreto”.

Indudablemente, Ginsberg, desde el principio, es un poeta
de protesta, pero sus “aullidos” estdn mads cerca del éxtasis de Bla-
ke que de las doctrinas de Marx:

““La cuestién no se reduce nunca a algo tan simple como la justicia
social; las palabras y las imégenes clave son, mds bien, las de tiempo y
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eternidad, locura y revelacidn, cielo y espirit_u. No es una !la_ma’c,ia ala
revolucion, sino a un apocalipsis: una aparicién de faego divino” (Ros-
zak 1978: 141).

Los beatniks son ambulantes, comunitarios, conten_1p1at1v.os,
fraternos. No desean la comodidad material ni la §egur1dad, s5ino
la independencia y la paz interior. Rechazgn el mito de la abun-
dancia porque aliena al hombre. Son pamﬁsta;, lo que les lleva
de modo natural a un redescubrimiento de Or'mnte y de la filo-
sofia Zen. Ellos inician la sintesis Oriente-Occidente que, luego,

ian los hippies.
adapéil;a;l sugieriﬂ Sempere y Corazén (197_6: 2’:3-_25), toda con-
tracultura parte de una premisa revolucionaria baswa_u el rechazo
del orden existente y el establecimiento de un Qrden interno pro-
pio. Esto supone una revolucion semidtica a nivel d? lqs 5ignos,
los atuendos, los modales, ¢ic., y una revolucion semantica ('1e los
conceptos v sus significados. Se crean nuevas .pal:.’ttzras. El juego
de las tipologias binarias es habitual en la consf:lt}i(;lon de las con-
traculturas. Fl sistema de signos beat fue explicito, con un men-
saje deliberado. Su atuendo ¢ra casual, nada e'x1_:1:avagante: saé-
ters de lana, pana, jeans. Descuidado, en oposicion al aseo !:)ur-
gués. Se dejaron crecer la barba porque ésta consutu’la un signo
de antagonismo y difereuciaci(n:}t1 0011;1 e{) tvq;i’czrje; ademas, reivindi-
i el naturalismo de un hecho biokogico. ) .

Cabafliloiixllaen Mailer establece el siguiente enfrentamiento “mo-
ral, estético, biolgico y semdntico™ con la cultura del square o
convencional:

BEAT CONVENCIONAL
Impetnoso glra}c};o
Romadntico ma§t:a
Instinto ful

Negro Blanco
Inductivo Prograpatlco
Espontineo ﬁeﬂ;
Medianoche edio
Pregumntas Respuestas
Yo Sociedad.
Nihilista ?uﬁoptano
Truhanes olicias

Libre arbitrio

Determinismo
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Sexo Religion
Rebelde Legalista

Call Girls Psicoanalista
Presente ) . Pasado o futuro planeado
ilegitimidad Aborto

Sexo por el orgasmo Sexo por el ego
Pecado Salvacion
Modales Moral -

Duda Fe

Crimen u homoxesualidad Cancer
Marihuana Alcohol

. Los beatniks, en un principio, antes de aduiterarse, eran es-
critores, principalmente poetas. Pero pronto se convirtié el mo-
V}miento en una filosofia, en un modo de vida, en una actitud
vital que ganaba adeptos. Aqui veriamos una diferencia con los
Angry Young Men, quienes significaron iinicamente una corrien-
te ‘de prosa estilista, incapaz de arrastrar discipulos, ya que no po-
seia esa mistica vital que mueve los espiritus de Ginsberg v sus
amigos.

Una vez presentados en sociedad, veamos qué han significa-
do, qu¢ han aportado estos jévenes inquietos al panorama gene-
ral de la literatura norteamericana. Reiteramos que, a nuestro
modo de ver, la Beat Generation es mas un modo de ser y de con-
cebir la existencia humana que una literatura. No obstante, algo
han aducido a las letras americanas, sobre todo al 4rea de la poe-
sia. A través de 1a obra de Allen Ginsberg ~Howl-, hemos detec-
tado .tres aspectos interesantes en el 4mbito literario, tres carac-
tf;ﬁs’ucas de la literatura beat, que son las siguientes: a) Renova-
C{én de la poesia norteamericana; b) bisqueda del arte sin la me-
diacion del intelecto, v ¢) la poesia como instrumento para mos-
trar una actitud inconformista frente a la sociedad.

El primer aspecto —caracteristica formal y nueva— consiste en
el regreso hacia lo que significa para esta generacién “ia gran li-
teratura norteamericana”. Para tal empresa recurriran una y otra
vez al “poeta de la democracia”, al “cantor de la pasién de vi-
vir”, a aquel hombre de espiritu grandioso que queria abrazar a
toda América en sus poemas, a Walt Whitman. Un poeta neta-
mente americano, cuya poesia era América. Como advierte Vi-
llfar!z} (1975_: 53), resulta 16gico que los beat reivindicasen esa tra-
dicién nacionalista en un momento en que la poesia norteame-

ricana bebia en fuentes europeas o procedia de poetas europeis-
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tas. Tengamos en cuenta que los grandes vates de la primera mi-
tad del siglo -T.S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams y
Wallace Stevens— estaban muy marcados por la tradicién eurc-
pea. Esta actitud habia tenido precedentes, no obstante. Ya en el
siglo XTX, muchos escritores americanos pensaron que el arte, la
literatura y las costumbres de Europa ofrecian una inspiracién
para el creador estético que los correlatos de los Estados Unidos
no eran capaces de proporcionar. Para Washington Irving, por
cjemplo, Europa significaba una acumulacién de “treasures of
age”. Fenimore Cooper, que puede constderarse nacionalista pie-
no, se lament6 en una ocasién de la “escasez de materiales™ de
su pais. Mark Twain, que serd aclamado como el gran novelista
nacional, obtendra gran éxito con una obra que nos habla de ame-
ricanos en Europa: The Innocenis Abroad or The New Pilgrim’s
Progress. Y asi hasta llegar al maximo exponente de la novela in-
ternacional, Henry James, quien también se veria sorprendido
por lo que él llamo “the European virus™.

Frente a edte europeismo, los beatniks voelven sus miradas
hacia el viejo santén de Camden, un americano total. Allen Gins-
berg y sus seguidores trataran de reproducirlo y querran ser lo
que ¢! fue, es decir, cantores, profetas. La poesia se hizo oral, pa-
blica, bardica, al estilo de Ia de Vachel Lindsay, quien afios antes
habia recorrido el pais recitando sus poemas. Una poesia gréafica
y agresiva. Como apuntan Sempere y Corazén (1976: 15).

“Hubo una rejuglarizacion de Ia cultura que salié del ghetto a la ca-
ile. Provoco el encuentro del autor v el auditorio, y excitd la participa-
cién. Cambid el rol de los poetas. El trovador doliente y criptico se con-
virtié en un motivador, en un agitador de la conciencia publica”,

En todo caso, estuvimos ante el momento poético mas vita-
lista del siglo. Se produjo una renovacién del verso. Whitman ha-
bia utilizado el versiculo, Ginsberg utilizard un verso mas am-
plio hecho a la medida de la respiracion:

“Ideally each line of How/ is a single breath unit... My breath is long
—that’s the Measure, one physical-mental inspiration of thought contai-
ned in the elastic of a breath™. (Allen 1960: 416).

La segunda caracteristica -también formal y nueva- de esta
corriente literaria consiste en ¢f rechazo de la inteligencia a la
hora de proceder a la creacién estética. Como advierte Villena
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{1975: §3), se trata de escribir permitiendo que las palabras flu-
yan, dejando libres las imdgenes. Esta actitud quizd tenga vincu-
laciones con el budismo Zen (Ch’an, en chino “meditacién”) tan
caracten’stlco_de la generacién beat. Se trata de gstar, sin notar-
lo, en la corriente de la vida. El acto humano (karma) produce
un germen de potencia que hace que el individuo fransmigre en
una interrumpida cadena de existencias y sufrimientos sin fin
(Samsg’ra) hasta que, a través de la iluminacion, rompa esa cade-
na uniendose o adquiriendo el nirvana, es decir, la supresién de
todo dolor. (Watts 1961).

Fjse ﬂuir libre de las palabras se observa también en el cardc-
tep himnico de los poemas. Ginsberg pretende ser un nabi, al-
guien que deja que su voz obre como instrumento de poten:cias
que estan I_nas alla de su dmbito consciente. How/! ¢s eso, un ala-
rido, un grito profético, visionario v surreal. Las primeras lineas
nos traen ya ese tono profético de que hablamos:

_ “I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starv-
ing hysterical naked, |

dragpging themselves through the ne i
' 2ro streets at dawn looki
an angry fix” (Ginsberg 1956, 1959). oline for

'El propio Lawrfgnce Ferlinghetti, en un poema titulado He y
dedicado a Allen Ginsberg, habla de éste como “profeta que ha
retornado del Antiguo Testamento™

“He is one of the prophets come back

He is one of the wiggy porophets come back
He had a beard in the Old Testament
but shaved it off in Paterson™, (Ferlinghetti 1958).

Es curiosq observar el coniraste estilistico abrupto que exis-
te entre los primeros poemas de Ginsberg —breves ¥ consiruidos
en versos cortos y ordenados—- y los de una etapa posterior: que
son los que le han dado fama. Es a partir de 1950 cuando E}ins-
berg se entrega al lenguaje espontinco v descontrolado, y nos pre-
senta lo que escribe tal como sale de su mente, sin retozzar un solo
Verso. Parece como si revisar significase adulterar la visién ini-
cial. Por ello, a veces, se compara esta poesia con el modo de ha-
cer de los “Action Painters”, de los que es un buen representante
Jackson Pollock, por ejemplo, el cual se ponia al lienzo dispuesto

- & no borrar nada; sélo afiadia, nunca retocaba. Desde esta posi-
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cién, Ginsberg intenta que sus poemas sean naturales, reales, sin
artificio alguno. Se trata de dejar volar la imaginacién, como €l
mismo sefiala;

“1 thought I wouldn’t write a poem, but just write what I wanted 1o
without fear, let my imagination go, open secrecy, and scribble magic li-
nes from my real mind -sum up my life- something I wouldn’t be able
to show anybody, write for my own soul’s ear and a few other golden

ears”. (Allen 1960: 415).

Una de las pruebas de que no reflexionaba ni corregia sus
poemas la obtendremos al considerar el tiempo que invertia en
la composicion, La primera parte de Howl! fue escrita en una tar-
de v Sunflower Sutra quedo listo en veinte minutos. Este cardc-
ter de improvisacién no era exclusivo de Ginsberg. Jack Kerouac
tampoco corregia los dos metros diarios del rollo de papel en que
escribia sus novelas. Indudablemente, en estos “borbotones pro-
féticos”, de aderezo tan repentizado, ¢l valor artistico solia estar
auscnte.

El tercer rasgo distintivo de esta generacion de “malditos”

viene conferido por la utilizacién de la literatura para plasmar
una feroz critica a un tipo de sociedad. La practica totalidad de
los criticos coinciden en afirmar que el inicio del movimiento
beat se sitia en 1955, con ocasion de un recital de poemas que
tuvo Tugar en Ia Galeria Six de San Francisco. Una declamacién
que Kerouac, en su novela Dharma Bums, titularia como “El Re-
nacimiento Poético de San Francisco”. De los seis poetas que par-
ticiparon, sobresalié Allen Ginsberg, guien bajo los efectos del al-
cohol, recité su poema Howl, una “letania” escrita bajo la influen-
cia de la mescalina, la dexedrina y las anfetaminas. Esta compo-
sicion aterradora rapidamente se hizo aima del movimiento. Sus
metiforas brutales y su crudo vocabulario (recordemos que el
poema fue procesado por obscenidad) intentaban destripar el sue-
fio americano. Sus violentas imagenes vapulean a la burguesia in-
dustrial, arremeten contra el capitalismo, el maquinismo, el be-
licismo, la polucién industrial, la fealdad agresiva de las metro-
polis. Era eso, un aullido “que proclamé una sensibilidad nueva
y denuncié la abulia y la inercia opresiva de una Ameérica deshu-
manizada y convencional” (Sempere 1976: 14). Una sociedad re-
presentada en ¢l poema a través de la figura de Moloch:
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“Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainabie do-
llars! Children screaming under the stairways! Boys sobbing in armies!
Old men weeping in the parks!

“Moloch! Solitude! Filth! Ugliness! Ashcans and unobtainable dol-
lars! Children screaming under the stairways! Boys sobbing armies!
is a cannibal dynamo! Moloch whose ear is a smoking tomb!

Moloch whose eyes are a thousand blind windows! Moloch whose
skyscrapers stand in the long streets like endless Jehovahs! Moloch who-
se factories dream and croak in the fog! Moloch whose smokestacks and
antennae crown the cities!”. (Ginsberg, 1856, 1959).

Frente a la sociedad mecanizada, Ginsberg defiende al indi-
viduo. Rinde culto al signo cuerpo, al personalismo. No tolera el
Tudus negado. Otra vez Eros contra Thanatos. Hay que vivir in-
tensamente al dia, al minuto. Hay que gozar, sentir, aprovechar
los placeres al méaximo. Sexo, drogas, alcohol, viajes, miisica,
amor (sin distincién de sexos), amistad, experiencias-cumbre...
Todo cabe para reivindicar al yo-dionisiaco. Este vitalismo, tipi-
co de los beat, se observa también en el hecho de que extraen el
material para sus obras de su experiencia personal. Sus suefios y
aspiraciones, sus frustraciones, sus “visiones”, sus experiencias,
en suma, configuran los temas y motivos de sus novelas ¢ sus
poemas. Como manifiesta Gregory Corso:

“1 am the substance of my poetry. You honor poetry you honor me;
you damn me you damn poetry. T am the poetry I write. I live it, joy it,
suffer it, and I wish all that is great and wonderful in it for myself and
for all, and ho poem have I written that was noi, in one way or another,
akin to me as is my flesh”. (Corso 1979; 221).

En todo caso, la vida literaria de este movimiento fue efime-
ra. La muerte fisica de algunos beatniks -l caso mds dramitico
fue el de Kerouac, que cayé fulminado por la cirrosis— v la evo-
lucion 16gica y necesaria de los otros, que acarre6 la- “profesiona-
lizacién” de aquella literatura visceral, constituyeron ¢l final.
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