CONSTANTES TEMATICAS EN THE RAINBOW

Susana ONEGA

The Rainbow ocupa una posicién muy especial entre las no-

- velas de D.H. Lawrence: situada entre Sons and Lovers y Women
in Love, Lawrence la escribié durante el periodo de mayor con-
fianza en si mismo y en sus fuerzas como creador, que se inicia
con el éxito de Sons and Lovers y la huida a Alemania con Frie-
da, en 1912 y va hasta 1915, cuando la retirada de The Rainbow
por la censura, apenas Cinco semanas después de su publicacion,
y el desarrollo de la guerra, van sumiendo'a D.H. Lawrence en
una depresion progresiva.

Lawrence escribié gran parte de The Rainbow en Ttalia du-
~ rante los diez y ocho meses anteriores a agosto de 1914, en com-
paiifa de Frieda. Con ella, Lawrence se sentia un hombre nuevo,
comprendido por el publico y realizado en su matrimonio: Es en-

_tonces cuando se decide por completo a abandonar el proyecto
de encontrar un puesto de profesor en Alemania y dedicarse por.
entero a la literatura. Como Mark Kinkead-Weekes apunta en su
Introduccién a Twentieth Century Interpretations of The Rain-

bow (1971: 1).

It was the first work of the new man free of his past; and the new
‘kind of art he developed was directly connected in his mind with the
change in himself that had come from being married. The Rainbow is a

" study of marriage before it is anything else. -
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tianity: it is a past greatness. I know
we should never have emerged from
f the Dark Ages. If I had lived in the
d passionate Christian.

I know the greatness of Chris
that, but for those early Christians,
the chaos and the hopeless disater o
year 400, pray God, I should have been a true an

The adventurer.
But now I live in 1924, and the Christian adventure is done. The

adventure is-gone out of Christianity. We must start on a new venture
towards God. (Phoenix 1924: 4).

En “On Tess of the D’Urbervilles (1963: 77-90), Dorothy Van
Ghent analiza dos tipos basicos de personajes que aparecen €n
las novelas de Wessex de Thomas Hardy, “the folk” y “the indi-
viduals”. Por “the folk” Van Ghent entiende aquellos campesi-
nos de Wessex que han vivido inmutables en sus costumbres y
tradiciones a lo largo de los siglos y no pueden ser “individually

isolated, alienated or lost for they are amoral” (p. 86). Frente a

ellos se decantan los hombres y mujeres de las ciudades del su-
o con un estricto c6di-

deste industrializado que viven de acuerd
go de moralidad y pueden ser identificados como individuos. En
las novelas y los cuentos de Wessex, “the folk” viven su vida en

_estrecha unién con la Naturaleza. Su medio més propicio es las

" praderas y los brezales; el suyo es un mundo regido por la magia
y las costumbres ancestrales en el que los individuos, que comien-
zan a llegar con los primeros trenes a mediados del siglo, no tie-
nen ninguna probabilidad de sobrevivir.

El comienzo de The Rainbow nos sitia en un entorno muy
similar al Wessex de Hardy: Tom, el héroe de la primera gene-
racién, aparece enmarcado en un mundo mitico, atemporal y
aparentemente inmutable, que ‘se proyecta en el pasado hasta los

. confines del tiempo:

The Brangwens had lived for generations on the Marsh Farm, in

_the meadows where the Erewash twisted sluggishly through alder trees,
separating Derbyshire from Nottinghamshire. Two miles away, a

church-tower stood on a hill, the housesof the little country town climb-

ing assiduously up to it. Whenever one of the Brangwens in the fields

lifted his head from his work, he saw the church-tower at Ilkeston in the

empty sky. So that as he turned to the horizontal land, he was aware of

something standing above him and beyond him in the distance. . 7.

En The Marsh Farm los Brangwen se han perpetuado duran-

sin pasar hambre, nunca han llegado a ser ricos,

te generaciones:
gresivamente

porque el patrimonio se ha ido subdividiendo pro
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entre los numerosos hijos de la familia, “but always, at the Marsh,
there was ample”. (p- 7). En este mundo de estabilidad perpetua,
semejante al Paraiso, en el que los Brangwen se reproducen sin

- llegar jamds a individualizarse o a estorbarse, la silueta de la torre

de la iglesia de Ilkeston, que los hombres ven al levantar los 0jos

del surco, simboliza la posibilidad de remontarse a una forma de. '
vida superior. A menudo, tanto en The Rainbow, como en las de- -

mas novelas de Lawrence, las mujeres sienten la llamada de la
torre hacia lo alto, mientras que los hombres se apegan a la ho-
rizontalidad de Ia tierra, negdndose a levantar los ojos del surco.

Hacia 1840 esta paz idilica de The Marsh Farm se ve ame-
nazada por primera vez: se comienza a construir un canal que,
atravesando las praderas de The Marsh Farm, separa fisica y sim-
bolicamente a los Brangwen de la vieja torre de la iglesia.

Si los Brangwen hubieran sido idénticos a los campesinos de
Hardy, no habrian sentido en absoluto esta separacion del mun-
do civilizado: los miembros del “folk” se bastan a si: mismos; la
presencia de individuos en su territorio generalmente supone una
agresion. Pero los hombres y mujeres de D.H. Lawrence contie-
nen en si ambas tendencias: la tendencia “horizontal”, el apego
instintivo a la tierra, que D.H. Lawrence considera un impulso
esencialmente masculino; y la tendencia “vertical”, que es un im-
pulso hacia la diferenciacién, hacia la individualizacién y, por
tanto, hacia la aceptacién del cambio. Baséndose en el Study of
Thomas Hardy, de Lawrence, nos dice Kinkead-Weeke al respec-
to (p. 4): ' :

We are prepared to grasp the-dialectic opposition of the forces that
the Study calls the Law of God the Father, and the Love of God the Son,

* through their embodiment in the Brangwen Men and Women in the

opening pages of the novel. But we shall rapidly discover that we are not
meant to think of them as male and female in any simple-way, for we
shall find both forces operating within individuals of either sex. Nor
ought there to be any temptation to choose between them: it seems self-
evident from the start that life at either extreme would be life em-
poverished. : ' : S ‘

A diferencia de Hardy, por tanto, D.H. Lawrence cree que el
verdadero campo de batalla estd en el interior de cada individuo;
que todos poseemos la tendencia “masculina” a la pasividad y al
anonimato y la tendencia,“femenina” a la individualizacién ya
la superacion personal: la madurez, que los Brangwen lograrin
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penosamente a base de los esfuerzos combinados de tres genera-

ciones en la persona de Ursula, consistiria asi en el logro de un
equilibrio entre ambas tendencias. '

Hasta 1840 los Brangwen han vivido pegados a la tierra: la
construccién del canal y la llegada al pueblo del ferrocarril son el
detonante simbélico que hace sentir por primera vez a un Brang-
wen la necesidad de afirmarse como individuo: inmerso en este
mundo de cambio, Tom, aunque sigue siendo el mismo tipo de
campesino amante de su tierra que han sido sus mayores, siente
por primera vez la necesidad de transcender su situacién, de ele-
var la vista hacia lo alto.

Si en Jude the Obscure la realizacién personal que busca Jude
se simboliza en su deseo de adquirir una formacién universita-

ria, los héroes de Lawrence van a tratar de identificar su busque-

da de transcendencia con una realizacién plena de la relacién
amorosa entre hombre y mujer; en aquellas casos en que el héroe
tenga ademds una cierta capacidad artistica, como ocurre, por
ejemplo con Paul Morel y con Will Brangwen, ésta sera capaz de
florecer unicamente en la medida en que prospere la relacién con
la mujer. A un nivel superficial, la consideracién de una plenitud
sexual de la pareja como medio de afirmacion del individuo su-
pone en Lawrence un impulso romdntico e iconoclasta; a un ni-
-vel mas profundo, funciona como simbolo de unién perfecta en-

- tre las dos tendencias del hombre: la “masculina” y la “femeni-

na”, de cuya armonia surge el verdadero individuo creador.
Tom experimenta su primer impulso amoroso en la escuela;
se trata de un amor platénico e inocente hacia un muchacho mds
débil e inteligente que él: ‘ ‘
The two had had an almost classic friendship, David and Jonathan,
wherein Brangwen was the Jonathan, the server. (p. 18).

Tras éste, Tom tiene su primer contacto carnal con una pros-

tituta a los diez y nueve afios. Si en su relacién con el compaiiero
de escuela Tom se sentia a disgusto porque se sabia inferior in-
telectualmente, la breve y desagradable experiencia con la pros-
tituta le revelard de stibito un aspecto del amor hasta entonces to-
talmente desconocido para él: :

The thing was something of a shock to him (...) The woman was
‘the symbol for that further life which comprised religion and love and
morality (...) For him there was until that time only one kind of woman
- his mother and sister. (p. 19). -
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Las palabras de Tom evocan la concepcién puritana cie la

mujer como custodia de la religién y depositaria del amor y de
la moralidad que la clase media ha elevado a categoria de dogma
a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y a lo largo de toda
la era Victoriana. En The Rise of the Novel (1957) Ian Watt des-
cribe esta actitud hacia la mujer por extenso. En comuin con otros
escritores del XVIII, tanto Swift como el propio Richardson ex-
cluyen la pasién sexual del matrimonio, considerando mucho

' mds importante para que el matrimonio sea feliz y prospere, el

grado de amistad entre los conyuges. Asi, Richardson define el
matrimonio (en Autobiography and Correspondence 111, p. 188)

~como “the highest state of friendship that mortals can know”.

Esta concepcién puritana del amor en el matrimonio esta ba-
sada en un doble estandar de moralidad que concibe al hombre
como sujeto a todo tipo de pasiones y a la mujer como inmune
a ellas. El descubrimiento, por tanto, que hace Tom el dia que es
seducido por la prostituta es realmente importante: ‘de sibito
comprende que la mujer no es sélo el simbolo de la moralidad y

el orden familiar, sino también un profundo pozo de placeres in- ‘

confesables. Sin duda este es el primer paso de Tom hacia la mo-
dernidad y por ello le resulta tan traumatico: lo mismo que la
sombra de Mrs Morel emparfia las relaciones sexuales y amoro-
sas de Paul hasta hacerlas imposibles, las sombras de Mrs Brang-

- wen y de la hermana de Tom condicionan su relacién con las de-

mas mujeres:

He had one or iwo sweethearts, starting with them in the hope of
speedy development. But when he had a nice girl, he found that he was
incapable of pushing the desired de\\/elopment. (p. 20).

Y los mismo que Jude, Tom Brangwen ahogara su angustia
y su insatisfaccién en el alcohol. .

En cierta ocasién, a los veinticuatro afios, Tom conoce a una
joven en el hotel de Matlock que le resulta muy atractiva. A la
hora de cenar tiene ocasidon de hablar con su acompaiiante, un ex-
tranjero de porte distinguido. La joven de Matlock y, sobre todo,
el extranjero, fascinan a Tom por lo que tienen de diferente, ex-
trafio 'y superior. Ellos desencadenan en Tom una oscura atrac-
cién hacia su mundo, hacia la “vertical”, “the unknown”. Por
ello, cuando a los veintiocho afios se tropiece un dia. con Lydia
Lensky en el camino del pueblo, comprendera que ella encarna
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ese mundo desconocido por el que lleva suspirando tanto tiem-

po: su forma de alcanzarlo sera casandose con ella y tratando

de establecer una relacién sexual y amorosa perfecta con su

mujer. '
Tom elige a Lydia Lensky porque es literalmente una “des-

conocida™: la viuda polaca que ha vivido intensamente en el otro

extremo de Europa una revolucién, que ha conocido el dinero y
la fama y después el exilio y la pobreza, se convierte para Tom
en el prototipo literal de ese “unknown” hacia el que su alma tien-
de. Como subraya H.M. Daleski (1971: 36), el largo abrazo de
Tom y Lydia Lensky el dia que se prometen estd descrito en tér-
minos de muerte y resurreccion a otra vida mucho més completa:

He turned and looked for a chair, and keeping her still in his arms,
sat down with her close to him, to his breast. Then, for a few seconds,
he went utterly to sleep, asleep and sealed in the darkest sleep, utter ex-
treme oblivion.

From which he came gradually, always holding her warm and close
upon him, and she as utterly silent as he, involved in the same oblivion,
the fecund darkness. (p. 46). -

En Lydia Tom encuentra la personificacién de su trascen-

dencia: ella es 1o desconocido en el sentido literal de que es ex-
tranjera, de que no sabe casi nada de su vida anterior ni de sus

antepasados, pero también y sobre todo en el sentido de que ella -

representa la posibilidad de llegar a una perfecta comuni.(‘)n sexual
a través de la cual Tom cree que podré alcanzar su plenitud. Pero
ya conocemos las dificultades que Tom ha tenido siempre en su

~ relacién con las-mujeres. Lydia le atrae infinitamente, pero tam-

bién infinitamente le repele. Lo que Lydia tiene de extraordina-
rio y, por tanto, de deseable, su condicién de extranj;ra, de des-
conocida, es al mismo tiempo la fuente de aprensién y de recelo:

A When Tom wént into bed, he knew that he had nothing to do with

her. She was back in her childhood, he was a peasant, a serf, a servant,
a lover, a paramour, a shadow, a nothing (...) And gradually he grew into
a raging fury against her. (p. 62).

En comiin con otros héroes de Lawrence, y notablemente con
Will en su relacién con Anna en la segunda generacion de Brang-
wens, Tom entiende su relaciéon con Lydia en términos de pose-
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‘sion. Para lograr su identidad como individuo Tom se cree obli-
gado a anular la de su mujer. Su mas ferv1ente deseo es ser “the
master of the house™:

He did not feel like a master, husband, father of her children. (p. 60).

Al mismo tiempo Tom siente terror ante la idea de entregar-
se a Lydia, de perder su egocentrismo:

There was that in him which shrank from yielding to her, resisted
the relaxing towards her, opposed the mingling with her, even whilst he
most desired it. He was afraid, he wanted to save himself, (p. 95).

Tom ha superado ya la idea V1ctonana de que la mujer no
esta sujeta a la pasion, pero ain no estd dispuesto a renunciar al

papel de protagonista. Durante dos afios la relacién entre Tom y

Lydia se desarrolla con fuertes altibajos. Lydia lucha por afirmar
cada vez mds su individualidad, su derecho a tener una vida men-
tal propia: ella tiene sus propios recuerdos que no quiere o no
puede compartir con Tom; éste se siente cada vez mas depen-

- diente-de su mujer -y de Anna cuando Lydia se aparte de él du-

rante su embarazo- pero al mismo tiempo se niega a entregarse
totalmente a ella, hasta que un dia:

There were a few moments of stillness. Then gradually, the tension,
the witholding, relaxed in him, and he began to flow towards her. She
was beyond him, the unattemable But he let go his hold on himself, he
relmqulshed and he knew the subterranean force of his desire to come
to her, to be with her, to mingle with her, losmg himself to find her, to
find himself i in her (p. 95).

Como subraya H.M. Daleski (p.-41) “the moment he ‘loses’
himself, the moment he overcomes his fear and willingly allows
the intact self to be ‘destroyed’ he ‘finds’ himselif in her”. Lo mis-
mo que el abrazo de Tom y Lydia el dia que se prometieron sim-

- boliza €l punto de partida del héroe hacia su ‘madurez, la perfec-

ta comunién sexual alcanzada por fin con Lydia constituye el
punto de llegada. Aqu1 termina la evolucidn del representante de
la primera generacién de Brangwen a Tom no le es permmdo ir
mas lejos.

La segunda generacion, mtegrada por Will y Anna (otro
Brangwen y otra Lensky) partird hacia su busqueda de transcen-

k)
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dencia precisamente del punto en que quedaron Lydia y Tom: A
diferencia de Tom, que s6lo es un campesino con cierta sensibi-
lidad inarticulada, Will Brangwen tiene ya aptitudes artisticgs de-
finidas: talla madera con gran habilidad y terminard siéndo pro-

- fesor de artes manuales.

Al casarse, la revelacion del sexo produce en Will un efecto
muy similar al que sufrié Tom. Lo mismo que él, Will se aisla
cada vez mds del mundo y trata de afirmar su masculinidad so-
bre su mujer. Cuanto mds dependiente se siente de -Anna va te-
niendo menos capacidad creativa. La respuesta de Anna, lo mis-
mo que la de Lydia, es el alejamiento, la pérdida del respeto por
su marido yla necesidad de afirmar su.individualidad. Asi hay
que interpretar, en opinién de H.M. Daleski (p. 50), el exultante
baile de Anna “Victrix” frente al espejo, desnuda y embarazada.
Cuando, tras continuas tensiones y luchas, Will comprenda por
fin que es capaz de estar solo, sin depender de su esposa, ni de
Ursula, ni de ninguna otra mujer,habra llegado a la culminacién
de su madurez como individuo; de nuevo D.H. Lawrence em-
plea una imagineria de resurreccion para expresar este momento:

He had just leérned what it was to be able to be alone. It was right '

and peaceful. She had given him a new, deeper freedom. The world
might be a welter of uncertainty, but he was himself now. He had come
into his own existence. He was born a second time...

Si Tom llega a ‘una plena relacién con ‘Lydia cuando se de-
cide a abandonarse a ella, olvidando su temor a perder la propia
identidad, Will y Anna culminaran su relacién cuando, al con-
trario que Tom, Will sea capaz de afirmarse como individuo,

" pero ambos, Tom y Will, habran debido ademads permitir la afir-

macioén de identidad de sus respectivas esposas.

Tanto Tom como Will identifican su plenitud como una per-
fecta relacién sexual, pero sélo los miembros de la segunda gene-
racion, Will y Anna llegaran a un tipo de relacién que no tiene
nada que ver con la ternura, ni con el amor, ni con la religion
ni con la moral:

There was no tenderness, no love between them any more only the
maddening, sensuous lust for discovery and- the insatiable3 exorbitant
gratification in the sensual beauties of her body (...) sometimes he felt
he was going mad with a sense of Absolute Beauty, perceived by him in
her through his senses {...) He had always, all his life, had a secret dread
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of Absolute Beauty (...) For it was immoral and against manking (...) But
now he had given way, and with infinite sensual violence gave himself

to the realization of this supreme, immoral, Absolute Beauty, in the body
of woman. (pp. 236-7).

Empleando una expresién de moda, podriamos decir que
Will y Anna -lo mismo que Lady Chatterley y Mellors— han des-
cubierto el sexo “duro”, sin paliativos. Para llegar a él, Will ha
debido perder la fe en cualquier otra ilusi6n alternativa. De su fe
extinguida es simbolo Lincoln Cathedral: :

She had got free from the cathedral, she had even destroyed the pas-
sion he had. She was glad. He was bitterly angry (...) He hated her for
having destroyed another of his vital illusions. (p. 205).

Cuando Will haya perdido su fe en la catedral, cuando com-
prenda que ni la religién, ni la mujer deben constituirse en apo-
yos de su vida, Will se sentird por fin poderoso y libre'y: entonces
alcanzard su meta. Con la armonia sexual vuelve de nuevo el gus-
to por el arte: Will comienza a tallar madera e incluso encuentra
un empleo como profesor de Manualidades. Sin embargo, ha per-
dido ya la inspiracion de sus ajios. de soltero. A los treinta anos,
con cinco hijos de los nueve que le dard Anna, Will pasa la an-
torcha de la evolucién a su hija Ursula. Ella partira del punto de
llegada de sus padres. '

Entre la historia de la segunda generacién de los Brangwen
y la historia de Ursula ocurre un hecho significativo. The Marsh
Farm es arrasada por el desbordamiento del Erewash y Tom, ya

- abuelo, muere arrastrado por la corriente. Para entonces Will y
Anna ya se han ido a vivir a Cossethay, al lado de la iglesia y de
la escuela. Cuando Will consiga su empleo como profesor de Ma-
nualidades, la segunda generacién de Brangwen tendrd que ale-
jarse atin mas de la granja para ir a vivir a Beldover. La nueva
casa de Beldover es de ladrillo rojo y esta situada en un suburbio
de los que han ido creciendo alrededor del niicleo originario de
la ciudad a causa de la industrializacién. Como subraya Keith Sa-
gar (1971: 59) mientras que la primera generacién de Brangwens
ha vivido segiin el ciclo de las estaciones y el ritmo natural de la
vida, la segunda generacién ha tenido que adaptarse al ritmo del
Afio Liturgico: la nifiez de Ursula gira en torno a la llegada del
domingo, de la Navidad y de la Pascua, como la de sus abuelos
giraba alrededor del tiempo de siembra, cosecha o labranza. D.H.
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Lawrence ha querido subrayar este cambio con una sm;bolog(;a
biblica muy clara: la muerte del abuelo y €l dqsbordamlento :
las aguas es el simbolo que separa el mundp viejo del quexlf,o.l
partir de ahora nos moveremos e€n un med1o_ f:ludadapo y la lu-
cha de Ursula tomari la forma de su adaptacién a la ciudad. Ur-
sula es diferente de los demds Brangwen en que ella nace y se de-
sarrolla en un mundo ya industrializado: la rpeggnlzgleop v la
deshumanizacioén, que son los peligros de la civilizacion indus-
trial, ya no son una amenaza en potencia, sino una reahde’ld‘ co-
tidiana con la que Ursula debe aprender a cOnVivir. Las pag1[r;a's
que describen los esfuerzos de €sta para adaptarse al sistema Uti-
litarista de educacién como maestra de quinto gra}do en !a tene-
brosa escuela de la calle Brinsley, constituyen quiza la critica mas
acerba de D.H. Lawrence al mundo nuevo en toda.la‘ novela.
Pero, significativamente, pese a todlo,.Ursula conseguira superar
eba y adaptar su ensefianza al sistema.

. prlljo miysmo Ic)lue Will parte en el aspecto se_xual del puarito a
que habia llegado Tom, Ursula part.iré a su vez del punto Iian—
zado por sus padres: en aras de la simetria, D.H. Iiawrence‘1 ace
que el amante de Ursula, Anton Sk;ebensky, también sea polaco.
Ursula no llega a casarse con €l ni cree que el matrimonio seia
una condicién previa a las relaciones sexuales. Ella y'fl no siente
en absoluto los temores y el remordimiento que sentian sus an-
tepasados con el sexo. Tom, y sobre todo Will, actua‘rgan se(11b1en-
do que sus actos eran inmorales. Ursqla lo enfocara d;s e 11n
punto de vista amoral. Por ello, en su bus_queda de conocimiento
y de placer tiene cabida incluso una relacion sexual con otra mé.lf-:
jer, Winifred Irigrid, que actia en la novelg como el protqupo

la ‘New Woman’: la mujer emancipada, lﬂ?erada de’ta.bues mo-
rales y adoradora de la razén y de la ‘(_:ienma como unlca-fugxzite
de verdad y de bondad. En este sentido resulta muy apropiado
que Winifred Ingrid se convierta en la amante ¥ posterior esposa
de Tom, el tio de Ursula que encarna al prototipo del emprese;a—
rio liberal: un hombre que ha basado su prosperidad en la explo-

" tdcién inhumana de sus mineros, de acuerdo con los prinCiplos

del librecambio y de la ley de la oferta y la demanda. Con Wini-
fred, Ursula aun adolescente, aprendera la belle;a de los actos
prohibidos que Will y Anna tardaron toda una \{1da en aprenfie;r
a apreciar, pero también aprendera, cuando Winifred se convier-
ta en la amante de su tio Tom, lo que hay de perverso, inhuma-

“no y cruel en el Racionalismo:
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In hardness and bitterness of soul, Ursul ini V
: , L a kenw that Winifi
become heer uncle s Iover. She was glad. She had loved them bgtﬁdl\llg(vi
she wanted to be rid of them both. Their marshy, bitter-sweet corru
tion came sick and unwholesome in her nostrils. (p. 351). i

Tras esta experiencia Ursula conoce al hermano de Maggie
Schofield, su comparfiera de la escuela de la calle Brinsley: An-
thony ofrpcg a Ursula la posibilidad de volver a sus raices de ca
sarse y vivir en el campo una vida de granjeros si'milar ,a la dé
;11115 antipasados. Tras sus dificultades de adaptacién al mundo
vuz;{g,a fP(;fril?:ofle Anthony Schoﬁelfivuene el atractivo dg una

“}v';lhink it’s so lovely here’, she cried (...)

at more-does one want than to live in this beauti

: ; 1 tiful place, a

mallge thmgs grow in your garden? It is like the Garden of Edelil (... Srlll(ej

:::Slzq Wl.th sqma‘;hmg like terror that she was going to accept this. She
Ing 1nevitably to accept him (..7) ’ ’

untaly o, 4150, P (..2) ’I couldn’t, she answered, invo-

La negativa se le escapa a Ursula involuntariamente de los |

labios, y en seguida siente una
o r gran soledad: .
ve” y comprende: la soledad de quien

A}l tl}is o) beautiful,‘all this so lovely! He did not see it. He was
one with it. But she saw it, and was one with it, Her seeing separated

.them infinitely. (p. 417).

‘ En este momento Ursula decide ir a la Universidad a estu-
d1a1: Arte. Alli se pregunta por primera vez seriamente cuil es la
razon de su existencia, cudl el rumbo que debe dar a su vida; re-
pasando su corta historia Ursula se da cuenta de que ha ido’pa-
saqdo, como la luna, (ese simbolo recurrente de la mujer en The
Raznbow),’ por diversas fases-diferentes que han ido conforman-
dg su caracter. De todas ellas, una sola le parece vital, su rela-
cién con Skrebensky: .

She was free as a leobard (...) she had h
€ ; er mate, her ¢
her sharer of fruition. So, she had all, everything. (449). omplement,

Ursula se encuentra en !‘un punto de perfecta relacidén sexual
con Skrebensky. Se‘ siente libre y complementada, ha alcanzado
un grado _de armonia perfecto y, sin embargo, un dia, en Rouen
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Ursula se dard cuenta de repente de que “her soul began to run

" by itself” (p. 456). En comiin con los varones de la familia Brang-

wen, Anton Skrebensky parece necesitar cada vez mas el apoyo
en Ursula, aferrarse con mas desesperacion a ella y esto provoca
en Ursula, lo mismo que en Lydia y en Anna, la necesidad de ale-

jarse de €l:

She found herself very rich in being alone, and enjoying to the full
her solitary room. She drew up her blind and saw the plumtrees in the

" garden below all glittering and snowy and delighted with the sunshine,

in full bloom under the blue sky... (p. 459).

Lo mismo que Anna, Ursula exige cada vez una entrega ma-
yor de Anton y cada vez Skrebensky se siente mas anulado por
ella, aniquilado en su masculinidad. En la saga de los Brangwen,
la situacion se repite por tercera vez, aunque ahora desde la pers-
pectiva de la mujer. _

Podria decirse que las tres parejas caen en un mismo error:
intentar convertir la relacion sexual en algo transcendente, capaz
de dar un sentido a sus vidas, que se debaten en la nada tras el
rechazo de la tradicién, la moralidad, la religién y cualquier otro
sistema. Ursula trata de convertir su relacién con Skrebensky en
una experiencia mistica, que les eleve a los dos por encima de la
cotidianidad, a un mundo de transcendencias. Por ello arrastra a
Skrebensky hasta el viejo monumento megalitico en medio de la
noche y le obliga a hacer el amor en pleno campo, a la palida Juz
de la luna. En Tess of the D’Urbervilles, Tess y.Angel Clare con-

siguen alcanzar un fugaz climax de comprension y-de amor en el

" circulo misterioso de Stonehenge, pero esto sucede poco antes de
que Tess sea aprehendida y condenada a morir en el patibulo. Ur-
sula y Skrebensky fracasaran porque Ursula debe comprender
que el amor es un fin en si mismo, que se agota en el propio pla-

cer y que tan solo conduce a él:

We have had tﬁe flower of each other. But I don’t care about love.
1 don’t value it. I don’t care whether I love or whether I don’t, whether
1 have love or whether I haven’t. What is it to me? (...) It does not lead

anywhere (p. 475).

Ursula es la primera Brangwen que llega a corﬁprender esto:
el amor y el sexo se agotan en si mismos, no conducen a la trans-
cendencia, a “the unknown”. A partir de este momento Ursula es-
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gr:z de’ﬁnlltlva,n?ente‘sola,_ como lo estd el hombre moderno: re
liem:;l; tmatrlr.rziomlcj con Skrebensky vy se aprestard a vivi1: va-
e su vida. La novela podria muy bi ina-
1 ela p y bien haber termina-
g;);cc}il:,l ;?‘Etl‘? (tioglr:li d% conciencia de la soledad radical del hoIrlr?
re; de- ilidad de buscar apoyos o alternati )
tido a la vida. Si Lawrence hubi ol e on sen-

. ce hubiera puesto aqui el

| il : punto final n
gzlrlgrgﬁongxza delante c(iie la primera novela c-:ixistencialistca’1S
 D.H. ence no podia renunciar a ofrecern in
versién de aquello que, o lo {do n $u pronis

] : , que parece, daba sentido a su i
existencia: Ursula descubre de I i o Lo

| s ) pronto que estd embarazada
ggeglqsa c.:onqu}sta de su libertad ‘se tambalea como un ca’stsillllg
de alpesl. comienza entonces su verdadera lucha agénica. Aco-
s laaliczlriaasp ?(llldaii elscnbe ima carta a Skrebensky, que ha vuelto
, pidiendole que le perdone y rogandole

_ que la acepte

como esposa. Cuando la carta llega a manos de Skrebensky épt
ya se ha casado con otra. - S A
fuenlinaéﬁar:as piofundo de su desolacién Ursula sale' bajo un

ero al campo en medio de la noche. L

he. Los elementos

crlgis;;ados. remendan como un eco la batalla espiritual de la he-
fomn » quien, en un momento dado, estd a punto de ser aplas-

por una manada de caballos enloquecidos por la tormenta

Segin Keith Sagar (p. 68), 1 i i
) 1a o vida:(p ), los cabgllos simbolizan la fuerza

The potency of that life which i l .
ote: ich 1s no part of her li i
must submit if she ever is to come into beri’ng e fo which she

Use 111?; ﬁcrzll.elri1 i(ifafézge .’Il" hei10b§cure, el protagonista, lo mismo que
s jo la lluvia, acosado por sus pensamient
‘ 0s
g:ll:éle_l ﬁ(labre. Ursulﬁ, como Jude, caera gravemente enferma. per}:
Jerd incluso a su hqu, pero saldra de la enfermedad para re;’lacer
2 1aafnuif_va vida, mientras que Jude se dejara morir, consciente
dela ;tlL ;dii QQI esfuerLzIo humano, del absurdo y sinsentido de
. cién que Ursula aprende, y que le itird vivi
: 3 permitira vivir
de forma plena, ya nos lo ha dicho Keith Sager, es la necesidad

de someterse i ~
a la vida, de aceptar
.. su :
creacion: ’ p papel en el orden de la

ot f:r/liloe was she to have a man according to her own desire? It was
pot for corrn t:fcreate,h buIt tf? recognize a man created by God. The man
) rom the Infinite and she should hail him ‘Th
] e
would come out of Eternity to which she herself belonéec%. (p. 4?2;1
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Al comprender la posicién del ser humano en el plan de la
Creacidén y aceptar sus limitaciones Ursula es capaz de transcen-
der el nihilismo que llevé a Jude a dejarse morir. Mirando por
la ventana Ursula ve el amanecer de cada dia y a los hombres y
mujeres afandndose en sus tareas y, aunque le horroriza la injus-
ticia de las minas, la explotacion del hombre por el hombre, sien-
te una alegria nueva al ver el conjunto de la Creacién y saberse
parte integrante de ella. Pese a las dudas de Keith Sagar (p- 69),
parece claro que la alternativa de D.H. Lawrence al Cristianis-
mo, al nihilismo y al Positivismo racionalista del siglo XIX es
una fe romantica y wordsworthiana, que ve a Dios en el desplie-

gue de la Naturaleza:

And then, in the blowing clouds, she saw a band of faint iridiscent
colouring in faint colours a portion of the hill. And, forgetting, startled,
she looked for the hovering colour and saw a rainbow forming itself. (p.

495).
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