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reconoce que estd enamorada de Birkin y que no puede soportar

su ausencia. Percibe con sutileza que Birkin nunca se entregari .

a ella de manera definitiva, ya que él no cree en el abandono de-

finitivo y asi lo afirma abiertamente. Este es su desafio. Pero ella’

estd dispuesta a pelear con €l por ello, porque cree en la rendi-
cién sin condiciones al amor. Cree que el amor supera con mu-
cho al individuo; en cambio, él dice que el individuo es mds que
el amor o cualquier relacién. Ella cree que el amor lo es todo y
que el hombre tiene que rendirsele. Si él se convierte en su hom-
bre de modo absoluto, ella, a cambio, serd su humilde esclava, le
guste o no le guste serlo. .

He aqui, pues toda una serie de puntos de vista encarnados
en los distintos personajes. Women in Love presenta asi una se-
rie de contrastes: el contraste entre la vida interior y la vida ex-
terior de los personajes; el contraste entre la reaccién interna de
un personaje y la de otro en circunstancias similares; €l contraste
entre los dos hombres; el contraste entre las dos mujeres; el con-
traste entre dos parejas de amantes, por separado y juntos.
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ELEMENTOS RECURRENTES EN
'ENGLAND, MY ENGLAND

Mafia B. NADAL BLASCO

Posiblemente; la gran influencia de la produccién no‘velist‘l-
ca de D.H. Lawrence ha hecho ‘que el resto de su obra llt“erana
permanezca en un segundo plano, como €s el caso Qe las sho.rt
stories”. Sin embargo, como sefiala F.R. Leavis, la importancia
de éstas es tal, que sélo con ellas, Lawrence hat?ria coEseguldo
un puesto de primer orden entre los grandes escnt,?res, not me-
rely among the memorable, but among the great”. (19§8: 257).

La coleccién de relatos que nos ocupa, aunque publicada en
1922 bajo el titulo general de England, My Er.tgland, fue escrita
entre’1913 y 1919, afios de conflagracién mundial en los que Law-
rence creé sus mejores novelas, The Rainbowf y Womer?’zn Love,
con las que England, My England guarda cierta relacién. Law-
rence habia publicado en 1914 su primer volu;n’en de narracio-
nes, y después de England, My England seguirian varios mas,

- pues las “short stories” son una constante en su obra literaria.

England, My England se compone de diez narracior}es, cada
una con personalidad propia y una linea argumental indepen-

“diente, lo que hace algo arriesgado extraer caracteristicas comu-

nes a todas ellas. Sin embargo, existe una temadtica de fondo que

~ estd presente en todos los relatos, y por encima de ésta, una serie

de elementos diversos mas concretos que a veces atraen en torno
suyo a ciertas narraciones, formandose asi varios grupos de rela-
tos en base a dichos elementos.
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La temdtica de fondo, que es fundamental no sélo en En-
gland, My England, sino en toda la obra de Lawrence, se centra
en la relacién, mds o menos conflictiva, entre los sexos y en la
importancia de la atraccion fisica en los protagonistas. En algu-
nos relatos, el problema radica en: la dificultad de encontrar el
amor; en otros, el amor existe en un principio, pero resulta com-
plicado o incluso imposible evitar su deterioro.

En cuanto a los elementos recurrentes de caracter concreto
destaca la Primera Guerra Mundial, mas o menos.decisiva en el
desarrollo de la trama pero casi siempre presente (cosa 16gica si
recordamos la época en que Lawrence escribi6 estos relatos), y el
ambiente opresivo y cargado —sea rural o urbano- en que se mue-
ven los personajes, con una tnica excepcmn “Monkey Nuts”,
cuyo tono es mads bien ligero y en el que se observan ciertos to-
ques de humor:

Dominan, sin embargo, las harraciones enmarcadas én un
entorno minero-industrial, deprimente y” sucio. Los adjetivos
“ugly”, “cold”, “gloomy” son una constante en sus descripciones.
Este reiterado énfasis en la fealdad de las poblaciones industria-
les surge de la aversidon de Lawrence hacia ese ambiente y el tipo
de vida que representa, tan familiar para el autor. En uno de sus
ensayos, Lawrence se refiere a las nefastas consecuencias de la
industrializacién:

“The real tragedy of England, as I see it, is the tragedy of ugliness.
The country is so lovely; the man-made England is so vile... Now though
perhaps nobody knew it, it was ugliness which betrayed the spirit of man,
in the nineteen century. The great crime which the moneyed classes and
promoters of industry committed in the palmy Victorian days was the
condemning of the workers to ugliness, ugliness, ugliness: meanness and
formless and ugly surroundings, ugly ideals, ugly religion, ugly hope, ugly
love, ugly clothes, ugly furniture, ugly houses, ugly relationships between
workers and employers. The human soul needs actual beauty even more
_than bread”. (Salgado 1982: 17-18).

Por ultimo, cabe sefialar ciertos elementos que resultan cru-
ciales en el desarrollo de la narracién y que se repiten en algunos
relatos: el cambio de roles entre los sexos a consecuencia de la
guerra, el contacto fisico entre dos personas y en otras ocasiones,
la importancia de las diferencias sociales, como veremos a
continuacion.
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Tanto en “Tickets, Please” (1918) como en “Monkey Nuts”
(1919), las protagonistas desempeiian papeles tradicionalmente
reservados a los hombres. En “Tickets, Please”, un grupo de chi-
cas, cobradoras de una linea de tranvias, se une para vengarse
del inspector de la misma, un verdadero Don Juan que ha flir-
teado con todas ellas, pero evitando en todo momento una rela-
ci6n madura, comprometida. La narracién resulta enormemente

~ original, pues rompe muchas convenciones: en primer lugar, el

trabajo que realizan estas mujeres (sustituyendo a los hombres,
que estdn en el frente), que en aquella época era exclusivo de los
hombres. Por otra parte, la utilizacién de uniformes, muy pare-
cidos al de los militares, les confiere un aspecto varonil y com-
bativo. Finalmente, su violenta agresion al inspector resulta des-
concertante y por supuesto, exagerada; incluso ellas se dan cuen-

“ta de que han ido demasiado lejos. Se parodia, ademds, la tradi-
cional situacién -literaria y real- de la chica elegida entre mu-. -

chas otras por el apuesto galdn. Como sefiala Hilary Simpson
(1982: 69), su actitud supone la ruptura de varios tabues:

“They have attacked the double standard and their own status as
sexual objects; attacked the notion that women are incapable of solida-
rity and must always compete with each other when a man is at stake;
and shown themselves capable of violent action”.

Si en “Tickets, Please” un grupo de chicas se une para en-
frentarse a su antagonista, en “Monkey Nuts” son dos amigos los
que se sublevan contra la.“tirania” del sexo opuesto. En esta
narracion, una joven, Miss Stokes (nétese que el autor nunca cita
su nombre, subrayando asi su autoridad), trata de conquistar a
un timido soldado, Joe, interesada uinicamente en su aspecto fi-
sico, lo cual suele asociarse no a la mujer, sino al hombre. Joe es
victima de un verdadero asedio por parte de Miss Stokes: siem-

" pre es ella quien toma la iniciativa, incluso en el contacto fisico,

mientras que Joe carece de la energia suficiente para rechazarla.
Por eso, cuando gracias a la mediaciéon de su amigo, el cabo Al-

"bert, logra deshacerse de ella, “... (he) felt more relieved even than

he had felt when he heard the firing cease, after the news had
come that the armistice was signed”. (Lawrence 1979: 90). Simp-
son hace hincapié en esta comparacién (1982: 70), pues de ella
se deduce que la revolucion sexual es para los hombres mucho
mds perturbadora de lo que puede ser una guerra.
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En estas dos narraciones hay que destacar el papel del uni-
forme de las protagonistas, que las convierte en seres duros, y a
la vez, invulnerables: es significativo que cuando Albert logra
romper la resistencia de Miss Stokes, ésta no lleva su uniforme
habitual, sino una indumentaria tipicamente femenina.

Como podemos observar, Lawrence muestra en estos relatos

“unas situaciones provocadas por los condicionantes de la guerra,

- que marcd un hito fundamental en la emancipacién de la mujer.
La guerra contribuyé al incremento de puestos de trabajo feme-
ninos, lo que redundg, a su vez, en una mayor libertad para la
mujer, libertad que implicaba una permisividad notable en cues-

~ tiones sexuales. De todos modos, estos no eran los cambios que
Lawrence habia deseado para mejorar la sociedad de su tiempo:
€l abogaba por una mayor compenetracién entre los SeX0S; por
ello, la conquista por parte de la mujer de funciones hasta enton-
ces exclusivas del hombre dejaba sin resolver el problema de fon-
do. Es muy probable, por tanto, que el proposito de estas narra-
ciones fuera sefialar el camino erroneo que iba tomando la eman-
cipacién femenina. : v

En cualquier caso, la postura de Lawrence con relacidn a la
mujer fue endureciéndose con el paso del tiempo: el antifeminis-
mo latente en la descripcion de Clara en Sons and Lovers se hace
patente a partir de la postguerra, asi como también una clara de-
fensa de la hegemonia del varén. (Simpson 1982: 63-96).

En “The Horse Dealer’s Daughter” (1916), “The Blind Man”

(1918) y “You Touched Me” (1919), el contacto fisico entre dos
personas constituye el elemento mas destacado. Sabida es la im-
portancia que Lawrence concede a esta relaciéon —crucial para la
comunicacion entre los individuos- y su conviccién de que el
sentido del tacto va unido a la honestidad y el conocimiento. Este
rasgo da a los tres relatos una cualidad especial: la atmésfera es
mds intimista y el lector puede profundizar mejor en los meca-
nismos psicoldgicos de los protagonistas. Ese bucear en la mente
.de los personajes nos permite comprender sus extrafias reaccio-
nes —aparentemente ilégicas— que de otro modo, resultarian difi-
cilmente verosimiles. Asi, en “The Horse Dealer’s Daughter”, dos
seres practicamente desconocidos entre si deciden unir sus vidas
tras unas horas de relacién. Como cabe suponer, la atraccidn fi-
sica es un elemento imprescindible en este proceso.

“The Blind Man” nos presenta una joven pareja, Isabel y
Maurice, que estd esperando un hijo, al que la mujer teme y de-

-
T e I ————
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sea, pues piensa que quizd pueda dist,anciarlos (lo que en galli-
dad ocurre en “England, My England” y en _las. novelas de D.H.
Lawrence en general). Por otra parte, sus s_ent1m1entos‘mutuos su-
fren continuos altibajos, motivados prmc1pa1me.n.te por la cegue-
ra del protagonista, causada por la guerra. La originalidad de este
relato radica en que el contacto fisico ocurre entre dos personas
del mismo sexo —otro tema recurrente en este autor—. Su efecto

- es fundamental, ya que logra una doble transformacion: mientras

Maurice recobra la seguridad en si mismo, su antagonista 1qu.eda
despojado de su aparente fortaleza, como si las manos dq ciego
hubieran puesto al descubierto su interior, 1nterior que siempre

se esforzd en ocultar a todo ser humano:

sab ’ ire - . from this in-

“She (Isabel) knew that he had one desire -to escape
timacy. thgs friendship, which had been ';hr}lst upon hlll'l’l.‘ He could not
bear it,that he had been touched by the b11_nd man, Ius insane resgr7v9e.
broken in. He was like a mollusc whose shell is broken”. (Lawrence 1979:

75).

En “You Touched Me”, una leve caricia que la protagonista
dedica en la oscuridad al que cree su padre enfermo (pero es en
realidad un hijo adoptado por éste). es el detonante de un SOTI]I;-
plejo cumulo de sensaciones y sentimientos que, como en1 [he
Horse Dealer’s Daughter”, acaban en boda. S1r} embargo, lo im-
portante no es tanto el resultado como el complicado proceso que

e. . -
condélrfe“%’gs; %gs;le‘?ﬁ:cci Me” —como también en “The Primrose
Path” (1913) y “Fannie and Annie” (1919)- Lawrence hacle unas
observaciones muy interesantes sobre las cla}ses sociales de las po-
blaciones industriales: asi, el ambiente fabril que ro@ea a las pro-
tagonistas de “You Touched Me” es un _factor que dificulta enor-
memente la obtencién de un buen par’udo:

“Matilda and Emmie were already old maids. In a thorough- 1ndl111-
strial district, it is not easy for the girls yvho hqve expectations abc;ve the
common to find husbands. The ugly industrial town was ﬁ}ll o mert
young men who were ready to marry. But they were all colliers or po
tery-hands, mere workmen”. (Lawrence 1979: 107).

En la misma linea, “Fannie and Annie”‘ es una reflexion so-
bre las tensiones originadas por las diferencias sociales. La lllega-
da de Fannie a la estacion subraya el contraste entre su distin-
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cién y la atmésfera industrial, sucia y proletaria que encuentra a
su alyededor. Aunque la distancia entre Fannie y el entorno pa-
rece insalvable, Fannie decide en el 1iltimo momento su comple-
ta incorporacién al mundo que la rodea.

En' cualquier caso, el entorno sociolégico que nos muestra

Lawrence estd siempre en funcién de los personajes. Estos, si

quieren “vivir” de verdad, deben aprender a comunicarse con él
evitando el aislamiento. Por ejemplo, en “You Touched Me” la;
llegada de Hadrian a la casa supone el final del aislamiento',de
los Rocquy por su unién con Matilda. El simbolismo que sugie-
re la descripcién de la casa, junto al taller de alfareria abandona-

da, y separada del mundo exterior por un grueso muro, no puede

ser mds evidente.
Por 1ltimo, vamos a referirnos a la narracién que da titulo

al volumen, “England, My England” (1915) y que por su mayor

complejidad, exige un estudio mas detallado. Se ha dicho que en
ella Lawrence critica en la figura de Egbert los rasgos mas detes-
tables dg la Inglaterra de su tiempo: decadencia, diletantismo y
osten}amén de falsas dotes artisticas, lo que enlaza con la ironia
del titulo, tomado de un poema patritico de W.H. Henley,

“What have I done for yc;u,
. England, my England?”
(Hobsbaum 1981: 33-34)

energigngzalsgarﬁo c}cl)nlla decadencia de Egbert, se muestra la
hetatin I)e:ennaérss dilliaq\iszafeCfn representar los valores po-
tl el a Inglaterra. Aunque esta interpre-
tacion es vélida a grandes rasgos, habria que matizarla un oo
. 0CO:
tr)r:gsnci)u; 111'2511{;azar :111 Egbert, Lawrence parece indicar que el ﬁom-
ore evadirse de la' responsabilidad de vivir, ya que si
ace, se convertira en un inadaptado que sélo conseguira pro
vocar su aislamiento, el rechazo de 1o demas y finalmente, su §ro-
A ’ =

_pia destruccién.

‘ Egbe.rt quiere vivir su vida, al margen del mundo y delaso
g;le(i;d;c osrllr;i embargo, el relato nos muestra que el protagoniste;
. nuamente con ésta, pues se nie i
lismo; Egbert rgchaza la “esclavitud” del traggafofe;;??e;l; 11'222:
Elc;i:.er. que sus ingresos ‘soh insuficientes para mantener a su fa-
1a; se niega a admitir que la herida de su hija revista grave
dad, pero Joyce quedard lisiada para siempre; estd por encirgrlra dc;
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la rivalidad entre Inglaterra y Alemania, pero, irénicamente, mo-
rird en la guerra. ‘

De todos modos, aunque es la personalidad de Egbert la cau-
sa remota de todo lo que ocurre en la narracion, su esposa y el
padre de ésta, Godfrey Marshall, influyen negativamente en el ca-
racter del protagonista. De hecho, Winifred es el agente que pro-
voca la frustracién irreversible de su esposo: desde el momento
en que nace su primogénita, Egbert queda relegado a un segundo
plano y todo .empieza a funcionar mal, pues para él la pasién fi-
sica entre ellos es 1o mas importante. En realidad, su relacion re-
sulta imposible porque simbolizan principios divergentes:. Wini-
fred -y todos los Marshall- representan la responsabilidad, el sen-
tido del deber, la realidad del presente y la preocupacién por el
futuro, es decir, el lado préctico de las cosas. Por el contrario, Eg-
bert personifica la libertad, la negaci6n del poder y de la respon-
sabilidad, la indiferencia por el presente y la nostalgia del pasa-
do; simboliza la belleza, aquello de lo que Winifred puede pres-
cindir. Sin embargo, ;no es necesaria la belleza? Como hemos vis-
to mds arriba, Lawrence estaba convencido de que es imprescin-
dible. Hay una doble imagen en la narracion que refleja la am-
bivalencia de Egbert: es tan insignificante como un gato, pero tan
hermoso -y a la vez, fragil- como una flor:

«__he was like a cat one has about the house, which will one day dis-
appear and leave no trace. He was like a floweér in the garden, trem-
bling in the wind of life, and then'gone, leaving nothing to show”. (La-
wrence 1979: 15). ’ : '

Por otra parte, la dependencia, no tanto econémica como psi-
colégica de Winifred respecto a su padre es otro factor negativo
en el desarrollo de los acontemientos: quiza se trata de una vela-
da critica de Lawrence a la influencia excesiva de los padres so-
bre los hijos, que él sufrié personalmente. (NGtese que dicha re-
]acién se establece entre sexos distintos). B

Hay que destacar, asimismo, el papel del escenario, del que
se subraya reiteradamente su caracter aislado y primitivo: el re-
fugio ideal para una persona como Egbert:

“The timbered cottage, with its sloping, cloak-like roof was old and
forgotten. It belonged to the old England of hamlets and yeomen. Lost
all alone on the edge of the common... it had never known the world of

today”. (Lawrence 1979: 8).
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Este entorno idilico parece el reflejo de un nuevo paraiso: el
hombre en contacto directo con la naturaleza, al margen de la ci-
-vilizacién y ocupado en un trabajo fisico que no le fatiga, sino

que le divierte. (Como vemos, un modo de vida reivindicado por -

el Romanticismo y propuesto también por Lawrence). Hay cié-
nagas y serpientes, pero aquéllas estin mas alla del jardin y éstas,
aunque a veces se acercan a la casa, no parecen suponer peligro
alguno. Sin embargo, los hechos vienen a confirmar que este pa-

raiso era s6lo una ilusién. El desencanto empieza por el distan-

ciamiento progresivo de Winifred, y después, el accidente de J oy-
ce acaba con el hechizo. A pesar de todo, Egbert sigue refugidn-
dose en Crockham Cottage, pero ahora su atmésfera es opresiva,
agobiante, y las serpientes le contagian su veneno:

“The sense of frustration and futility, like some slow, torpid snake,
slowly bit right through his heart. ‘Futility, futility: the hoirible ‘marsh-
poison went through his veins and killed him”. (Lawrence 1979: 29).

En unos ensayos, Lawrence se refiere al simbolismo de la ser-
piente, relacionandola con el inconsciente del hombre. Para este
‘autor, la serpiente “... is the spirit of the great corruptive princi-
ple, the festering cold of the marsh”. (Salgado 1982: 83). Como
podemos observar, Lawrence expone aqui con claridad lo que
deja entrever la narracion. A

Cabe concluir, pues, que en este relato se aprecia una doble
interpretacién: por una parte, el protagonista refleja una actitud
nihilista que nos recuerda a algunos personajes de Thomas
Hardy: carente de ambiciones, con una indiferencia total hacia el
dinero o el éxito, Egbert llega a la conclusién de que la vida no
merece la pena: :

“No Winifred, no children. No world, no people. Better the agony
of dissolution ahead than the nausea of the effort backwards... Let the

_ black sea of death itself solve the problem of futurity. Let the will of

man break and give up”. (Lawrence 1979: 39).

Por otro lado, la narracién tiene cardcter didéctico: parece
una advertencia del autor, que muestra la imposibilidad de vivir-
én un mundo ideal, a la medida de nuestros suefios, ignorando-
la realidad que nos rodea. Significativamente, es Godfrey Mars-
hall el personaje mas feliz de la narracién: un hombre enérgico,
practico y realista.
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Observamos, pues, que en los personajeg fle estos relatos, los
problemas surgen siempre de una inadaptacién al ent_o’r‘no (caso
claro de Mabel, la protagonista de “The Horse Deale; s’ Daugh-
ter”) y sobre todo, de las tensiones entre 10§’sexos, })1en dgnt.ro ,
del matrimonio o fuera de él. Esta inadaptacion no sélo se limita
a seres distantes o introvertidos, sino a todo el que, c}e alguna ma-
nera, trata de evitar la relacidn sincera con los demds, como Ber-

. tie en “The Blind Man” o el inspector de Tickets, Please”.

Por tanto, segin el mensaje de Lawrence en estas narracio-
nes, ¢l hombre, pard que pueda ;eahzarse como tal, no.solo ne-
cesita que su vida afectiva funcione gdecuadamente, sino tam-
bién que su comunicacién con e; medio sea completa y rqal. Res-
pecto a la relacién entre la pareja, este autor parece considerar a

" los hijos como un elemento perturbador de su intimidad: es sig-

i i ue él los evitd én la vida real.

mﬁcﬁiﬁrﬁeme, hay que sefialar que, obser_vados los relatos des-
de un punto de vista cronoldgico, se aprecia en ellos 1’1’na evolu-
cién en la actitud del autor: asi, “The anrpse Pat{l (19132 y
“England, My England” (1915), son las narraciones mas sombrias
de toda la coleccién, tanto por-el tratamiento como por su de-
senlace; constituyen una amarga reﬂexjén sobre el absurdo de la
existencia y la soledad del hombre. Sin embargo, en los relatos
restantes —escritos en su mayoria entre 1918 y 1919~ aunque se
mantiene la tematica recurrente principal, La\yrence logra supe-
rar el nihilismo que afecta a las narraciones primeras.
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