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Críticos de las tendencias más diversas coinciden hoy en afirmar 
que Hard Times ocupa un lugar singular en la producción literaria 
de Charles Dickens. Tradicionalmente relegada a un segundo 
plano, hasta que F.R. Leavis la rescató del olvido con su conocido 
artículo "The Novel as Dramatic Poetry": Hard Times (1948), la 
única novela "industrial" de Dickens ha planteado a la crítica una 
serie de interrogantes que la diferencian del resto de sus novelas. 

Cuando Dickens se decidió a entrar en la controversia industria­
lista el género estaba ya bien establecido y tenía, por tanto, asegu­
rada una buena recepción por parte del público. Según Earle 
Davies (1969:68) lo que decidió a Dickens a elegir un tema de estas 
características fue la lectura del manuscrito de North and South de 
Elizabeth Gaskell, que ésta debía publicar precisamente detrás de 
Hard Times en Household Words y, aunque no se puede asegurar 
que la lectura de North and South ejerciera sobre. Dickens una 
influencia decisiva, sí logró al menos suscitar reticencias en Eliza­
beth Gaskell: 

She was using the same subject matter, as anyone who wishes to examine North 
and South can see. Mrs Gaskell read the instalments of Hard Times with growing 
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uneasiness, and even seems to have been suspicious (apparently with good reason) 
that Dickens was stealing her thunder as well as appropriating her material. (p. 68). 

Deseo de emulación o necesidad de seguir una moda estableci­
da, lo cierto es que Dickens se impuso con Hard Times un tema y 
un medio que le resultaban cuanto menos poco familiares: su 
conocimiento del Norte industrializado era realmente escaso y su 
comprensión de la realidad laboral de la clase obrera estaba muy 
limitada por su educación medio-burguesa y su exacerbada concien­
cia de clase. Humprhy House (1941:206-8) en The Dickens World 
ha comentado las notas que Dickens escribió en Household Words 
a raíz de su visita a Preston en 1854 para observar de cerca el de­
sarrollo de una huelga del algodón. De sus comentarios se deduce 
que Dickens no esperaba el comportamiento ordenado y civilizado· 
de los huelguistas, lo que evidencia su desconocimiento de la reali­
dad laboral y sobre todo sus prejuicios contra los movimientos 
obreros. 

En "Charles Dickens", en Jnside the Whale (1940:12-14), Geor­
ge Orwell asimismo destaca la dificultad del autor para moverse en 
el ámbito laboral, que se refleja en la ausencia casi absoluta de obre­
ros entre los personajes de sus novelas: 

If one examines his novels in detail, one finds that his real subject matter is the 
London commercial bourgeoisie and their hangers on lawyers, clerks, tradesmen, inn­
keepers, small crafstmen and servants. He has no portrait of an agricultura! work­
er, and only one (Stephen Blackpool in Hard Times) of an industrial worker. .. If 
you ask any ordinary reader which of Dickens's proletarian characters he can remem­
ber, the three he is almost certain to mention áre Bill Sykes, Sam Weller and Mrs 
Gamp. A burglar, a valet anda drunken midwife -not exactly a representative cross­
section of the English working class. (p. 109). 

En Hard Times, por tanto, Dickens se aparta del ámbito que le 
es más familiar: la clase media londinense, para adentrarse en uri 
mundo que le resulta desconocido, y ello se plasmará en la obra en 
la tendencia a salirse del tema y en una extraña elección de imáge­
nes y símbolos. 

En "The Rhetoric of Hard Times" (1966) David Lodge anali-
. za formalmente la descripción que Dickens hace de Slackbridge, el 

dirigente sindicalista, y demuestra cómo los prejuicios burgueses del 
autor se abren camino a través de su prosa para ofrecernos el re­
trato, no de un lider sindicalista, sino de un agitador profesional. 
Lodge termina su análisis diciendo: 

í 
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The failure ofunderstanding here reveals itself in the füst·place as a failure of 
expression. (p. 95). 

La observación de David Lodge podría aplicarse en general al 
planteamiento de la novela. En primer lugar, quien comience a leer 
Hard Times habiendo oído decir que se trata de una novela "indus­
trial", quedará sorprendido al ver lo escasas' que son las referen­
cias directas a su problemática: nunca se nos permite cruzar las ver­
jas de las fábricas o las bocas de las minas para adentrarnos con 
los obreros por hornos, talleres o tajos. Sólo una vez se nos per­
mite asistir a un mitin obrero y en él, significativamente, Stephen 
Blackpool, el único obrero con voz propia en toda la obra, va a ser 
repudiado por sus compañeros por su negativa a sindicarse. Es 
decir, el obrero que Dickens nos ofrece como prototipo es un indi­
vidualista, un hombre que insiste en afirmar su independencia frente 
a sindicatos y patronal y que se rige por un código romántico de 
lealtad personal: 

'No one, excepting myself, can ever know what honour, and what love and res­
pect I bear to Rachael, or wi' what cause when I passed that promess, I towd her 
true, she were th; Angel o' my life. 'Twere a solemn promess. 'Tis gone fro me, for 
ever' (p. 175). 

· Stephen Bla:ckpool se caracteriza como un hombre de honor, 
capaz de sacrificar su puesto de trabajo y el afecto de sus compa­
ñeros a la palabra dada. Su código de comportamiento es irreal y 
apunta a una relación con el mundo de la novela sentimental, de 
la que sin duda desciende. La esposa alcohólica, el amor imposi­
ble de Rachael, el sacrificio del trabajo al honor, su extraña­
miento de Coketown y la vuelta presurosa y fatal a reparar el 
daño hecho a· su buen nombre constituyen de por. sí un catálogo 
suficiente de clichés que evidencian la procedencia romántica de 
Stephen Blackpool. 

Pero si el único obrero con voz propia de Hard Times resulta 
extrañamente inadecuado desde un punto de vista realista, no lo son 
menos las descripciones de las fábricas, o de la propia Coketown: 

The lights in the great factories, which looked, when they were illuminated, like 
Fairy palaces. (p. 84). 

The Fairy palaces burst into illumination, before pale morning showed the mons­
truous serpents of smoke trailing themselves over Coketown ... (p. 89). 

(Coketown) A town of red brick, or of brick that would have been red if the smo-
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ke and ashes had allowed it; but, as matters stood it was a town of unnatural red 
and black like the painted face of a savage. (p. 44). 

Las fábricas que parecen "palacios de hadas", la ciudad con el 
aspecto de un "indio pintarrajeado", el obrero con un concepto 
aristocrático del honor y del servicio a la dama, son datos que eyi­
dencian la tendencia de Dickens a apartarse de un tratamiento rea­
lista del tema en favor de un tratamiento romántico. Pero es que 
todos y cada uno de los personajes que aparecen en la obra están 
descritos a base de una imaginería fantástica: 

- Los hijos de Mr Gradgrind ven a éste como "a dry Ogre chalking ghastly white 
figures (on the blackboard)" (p. 32). 

- Bounderby vive en "the red brick castle of the giant Bounderby" (p. 162). 
- Mrs Sparsit es "The Bank Dragon, keeping watch over the treasures of the 

mine" (p. 131). 
- Mrs Pegler es "an old woman who seems to have been flying into the town 

on a broomstick now and then" (p. 197). 
- James Harthouse es "a kind of agreeable demon who had only to hover over 

him (Tom)" (p. 150). 

Es fácil ver através de ejemplos como éstos que Dickens buscó 
deliberadamente organizar su relato con elementos extraídos del ro­
mance y del cuento de hadas, rechazando un planteamiento realis­
ta. La inadecuación entre temática y método, si realmente existe, 
dependerá por tanto, de nuestra capacidad para comprender y acep­
tar el planteamiento propuesto. 

Pero veamos ahora cómo da vida Dickens a sus personajes. A 
menudo, en sus obras en general, Dickens utiliza una técnica que 
consiste en identificar el aspecto físico de un personaje concreto, e 
incluso sus posesiones personales, con su carácter. Así, por ejem­
plo, la casa de Mr Gradgrind comparte con su dueño la simetría, 
la regularidad, la monotonía y la solidez, rasgos todos ellos que 
apuntan a la obsesión del "squire" por la filosofía Utilitarista: 

A very regular feature on the face of the country, Stone Lodge was. Not the least 
disguise toned down or shaded off that uncomprornising fact in the landscape. A 
great square house, with a heavy portico darkening the principal windows, as its mas­
ter's heavy brows overshadowed his eyes. A calculated, cast up, balanced, and pro­
ved house. Six windows on this side of the door, six on that side; a total of twelve 
in this wing, a total of twelve in the other wing; four and twenty carried over to the 
back wing ... (p. 33). 

Aquí, la enorme mole cuadrada de la casa se relaciona con el 
rostro de Mr Gradgrind a través del símil entre el "pesado pórti-
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co" y las "cejas pesada·s", convirtiendo a Stone Lodge en la ma­
terialización de su obsesión con "the hard facts'", mientras que la 
insistencia en ~u regularidad, en su perfecta cuadratura y distribu­
ción matemática de las ventanas, nos envía a la descripción de Mr 
Gradgrind como un hombre tanto física como mentalmente 
"cuadrado": 

... The speaker's square forefinger emphasized his observations by underscoring 
every sentence with a line on the schoolmaster's sleeve. The emphasis was helped by 
the speaker's square wall of a forehead, which had his eyebrows for its base, while 
his eyes found commodious cellerage in two dark caves, overshadowed by the wall... 
The sepaker's obstinate carriage, square coat, square legs, square shoulders (p. 23). 

El uso anafórico de "square" actúa en el párrafo citado con 
contundencia despr:ovista de sutileza para inculcamos una idea que 
compendia y diferencia el carácter de Mr Gradgrind, del mismo 
modo que la mansión de Bounderby y el propio banco, con sus re­
lucientes placas de latón reflejan y refuerzan la impresión de jac­
tancia, vanagloria y estupidez del acaudalado banquero y hombre 
de negocios, reflejando su característica distintiva que se resume en 
la calidad de su voz: 

That brassy speaking-trumpet of a voice of his (p. 37). 

Bounderby es un compendio viviente de los defectos del empre­
sario adinerado que intenta tomar el puesto de privilegio social 
secularmente reservado a la aristocracia terrateniente; por ello es 
apropiado que la mansión de Bounderby haya sido comprada a un 
aristócrata arruinado y que tenga a su servicio a Mrs Sparsit, que 
se considera una dama, como es apropiado que la forma de cone­
xión entre la mansión y Coketown sea el ferrocarril, ese símbolo in­
ternacional de la revolución industrial, o que Bounderby se niegue 
a criar más caballos de los que necesita para montar, rechazando 
una actividad aristocrática por antonomasia: la cría de caballos. En 
"Sorne Observations on the Language of Dickens" (1961: 20-21) 
Randolph Quirk ha analizado la forma en que Dickens conecta la 
figura de Bounderby con la mansión y el banco a través del uso ana­
fórico del término "brass' y cómo el adjetivo "brassy", además de 
subrayar su petulancia y fanfarronería, sugiere al mismo tiempo que 
Bounderby es "a brazen lü1.r", un "embustero redomado", antici­
pándonos una característica de Mr Bounderby que descubriremos 
al final. 

Tanto en el caso de Gradgrind como en el de Bounderby, la 
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identificación de las casas. de ambos con un atributo de su carácter 
e incluso de su físico conduce a una gran estilización de los perso­
najes, cuya identificación descansa sobre un dato concreto: "fact", 
o "square facts", en el caso de Gradgrind; "brass" en el de Boun­
derby. Lo mismo ocurre en mayor o menor medida con el resto de 
los personajes. Así, Mrs Sparsit se identifica con su "Roman no­
se" que alude a su alta cuna (y también a su altivez), mientras que 
su tía abuela, Lady Scadgers, se asocia. con su ''mysterious leg'', 
que lleva ocultando en la cama durante más de catorce años. La 
"misteriosa pierna" de Lady Scadgers actúa como símbolo de ague.: 
llo que la aristocracia tiene de desconocido y de d~cadente para el 
común de los mortales, mientras que Mrs Gradgrind se decanta co­
mo víctima del Utilitarismo a través de su ausencia de vitalidad "al­
ways taking physic without effect, and who, whenever she showeci 
a symptom of coming to life was invariably stunned by sorne 
weighty piece of fact tumbling overher (p. 38). La degradación mo­
_ral de Tom Gradgrind, en fin, se sintetiza en el apelativo "the 
·whelp". 

Esta técnica de síntesis que reduce a cada personaje a un rasgo 
distintivo, se justifica por la necesidad de asegurar que el lector de 
una publicación periódica como Hard Times sea capaz de recono­
cer de inmediato a cualquier personaje de la novela, aunque lleve 
semanas sin intervenir en la tram;:t, pero es criticable al obligar al 
autor a describir personajes estáticos, que no pueden madurar o 
evolucionar. En "Toe Rhetoric of Hard Times" (1966) David Lodge 
hace ver cómo Dickens sacrifica la verósimilitud del relato a la ne­
cesidad de hacer comprender al lector que T6m Gradgrind ha pa­
sado de ser un niño -víctima inocente del sistema educativo im­
puesto por su padre- a un adulto egoísta y malvado, dejando caer 
sobre sus hombros el apelativo "the whelp": 

. Whelp is a cliché, and it will be noticed that the word is fitst úsed by Harthouse 
and then adopted by the novelist in his authorial capacity. When a novelist does this 
it is usually with ironical intent, suggesting sorne inadequacyin the speaker's habit; 
of thought. Dickens plays on Gradgrind's "facts' to this effect. But in the case of 
Harthouse's "whelp" he has taken a moral cliché from a ch~racter who is morally 
unreliable, and invested it with his authority as a narrator. .. This gives away the fact 
that Tom is being forced irito a new role half throtigh the book (¡:,p. 95-96). 

La credibilidad del narrador se pone en entredicho en este caso 
porque hace suya la opinión de Harthouse sobre Tom Gradgrind, 
pero además porque nos obliga a aceptar el nuevo papel de Tom 
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sin darnos elementos de juicio que nos permitan rastrear su envile­
cimiento progresivo. En este sentido podría decírse que Dickens 
organiza la nov_ela en base a una serie de personajes estáticos, uni­
di:Jnensionales, tipos, más que individuos, incapaces de crecer o de 
cambiar moralmente, que representan roles simplistas, típicos de 
una sociedad industrial: Blackpool,. el obrero;. Slackbridge, el sin­
dicalista; Graclgrind, el "squire" defensor de '10s presupuestos teó­
ricos de la industrialización; Bounderby, el hombre de acción ca­
paz de llevar a la práctica dichos presupuestos; y Tom, Louisa y Bit­
zer, las víctimas del sistema pertenecientes a la nueva generación. 

Dickens describe a sus personajes como si sólo tuvieran una cua­
lidad y ello le obliga a limitar sus actuaciones al campo al cual son 
representativos. Así, por ejemplo, la primera vez que tenemos oca­
sión de contemplar a Mr Gradgrind le vemos embebido en la ope­
ración de inculcar los principios del Utilitarismo a los niños de la 
escuela y en los capítulos siguientes veremos como la defensa y di­
vulgación de la filosofía Utilitarista se convierte en la única área de 
actividad del "squire" proyectándola a los aspectos más recóndi­
tos de su vida, tanto privada como pública. Según esto, podría 
decirse que la existencia de Mr Gradgrind depende exclusivamente 
de la supervivencia del sistema Vtilitari~ta, de forma que su fraca­
so comporta necesariamente su derrumbamiento moral. Gradgrind 
no es capaz de aprender y transformarse tras sufrir la catártica re­
velación de Louisa y tras constatar su fracaso educativo en Tom y 
Bitzer, porque, como personaje, es inconce.bible separado del 
Utilitarismo. 

Otro tanto sucede con la actividad de Mr Bounderby, encauza­
da a subrayar únicamente su condición de "self-made man". Lo 
mismo que Gradgrind está obsesionado con el Utilitarismo, Boun­
derby lo está con su imagen de hombre de acción, regido por el prin­
cipio Metodista, "God helps who helps himself''.; por ello desarrolla 
un culto extraordinario del ''yo" que se sintetiza en la manía de re­
petir "l am Josiah Bounderby of Coketown". Esta muletilla que 
se repite a lo largo y a lo ancho de la novela, tiene funciones di­
versas: por una parte, el nombre de pila judío evoca la rapacidad 
del banquero y su condición de explotador de Cóketown, mientras 
que la unión del apellido con el nombre de la ciudad, actúa iróni­
camente, ofreciéndonos (en un hombre que se jacta de haber cre­
cido en el arroyo) un remedo irónico de título aristocrático (como 
si dijéramos, por ejemplo, "Sir Thomas Bertram, of Mansfield 
Park). La ironía es acerba al final de la novela, cuando se descu-
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bre que Bounderby no nació en el arroyo, ni se crió en él, sino en 
el seno de una familia de comerciantes de clase media, que. se 
desvivió por ayudarle. Con este descubrimiento el mito del hombre 
hecho a sí mismo se derrumba y con él la entidad del personaje: 
Bounderby, lo mismo que Gradgrind, son personificaciones vivien­
tes de conceptos abstractos y por ello son incapaces de evolución 
o aprendizaje. 

El aniquilamiento moral de Mr Gradgrind y la exposición de 
Bounderby como un embustero redomado sintentizan la posición 
de Dickens con respecto a la filosofía utilitarista y al sistema capi­
talista. Frente a la primera, y a través de Sissy Jupe, Dickens pro­
pone como alternativa un tipo de educación más humano, que fo­
mente nuestra intuición, nuestra creatividad y nuestra capacidad 
afectiva. Frente a la segunda, Dickens propone una visión ideali- · 
zada del mundo del circo que podríamos resumir, con palabras de 
Mr Sleary, en la necesidad de alternar el trabajo con la diversión: 

People mutht be amuthed. They can't be alwayth a learning, nor yetthey can't 
be alwayth a working, they an' made for it (p. 298). 

Desde un punto de vista realista, la solución es pobre e inapro­
piada, como no ha dejado de ver la crítica: 

As long as the circus folk represent a kind of life that is anarchic, seedy, socially 
disreputable, but cheerful and humane, they are acceptable and enjoyable. But when 
they are offered as agents or spokesmen of social and moral amelioration, we re­
ject them. 

David Lodge (1966: 133) rechaza la alternativa del circo porque 
carece de validez moral: ni se puede aceptar el complot para libe­
rar a Tom Gradgrind de manos de Bitzer, por muy antipático que 
nos resulte, éste ni se puede aceptar, por conformista, la solución 
~e alternar el trabajo con un poco de placer. 

Pero si la alternativa del circ~ es inadecuada desde un punto de 
vista realista, no lo es desde un planteamiento simbólico, en el que 
tienen cabida fábricas como palacios de hadas, ·personajes como 
ogros y dragones, donde las viejas vuelan en escobas y los herma­
nitos desamparados se protejen mutuamente. En el mundo fantás­
tico de personajes unidimensionales y estáticos de Hard Times la 
solución al conflicto no tiene por qué adecuarse a conceptos tradi­
cionales de moralidad: la fuga de Tom, en la que participan deci­
sivamente un perro y un caballo amaestrados, tiene toda la fuerza 
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de un sueño propiciatorio capaz de plasmar niÍ~stroS: deseos, de 
manera que, más que una transgresión de 1~ l~y, supone una libe­
ración de la realidad palpable, de la sujeción,alm:úmdo de los "squa- _ 
re facts" a través de la fantasía. En este sentjdó, la aceptación de 
Mr Gradgrind del esquema de huída pr~pµesto' por \l\t1r Sleary 
simboliza su apertura al mundo de la fantasía _en el que tódo es po­
sible, en el que los animales comprenden y los:r;nalvados arrepenti­
dos, transformados en payasos, tienen una segunda oportunidad en 

... la vida. 
De todos los géneros literarios, la sátira es el único que, buscan­

do evidenciar los males y la corrupción del presente con el fin de 
procurar una reforma de la sociedad, produce visiones del mundo 
deformadas convenientemente a base de alteraciones de perspecti-

, va. Así, para hablarnos de los defectos de la Inglaterra de su tiem­
po, Swift nos mostró el mundo fantástico delos viajes de Gulliver, 
y aunque el planteamieñto es inverosímil desde un punto de vista 
realista, la óptica elegida en Gulliver's Travels permite al lector ob­
tener una visión original e inquietante de la sociedad inglesa que un 
enfoque tradicio"nal no habría podido revelar. Al crear una ciudad 
industrial como Coketown en un mundo fantástico de palacios en­
cantados, hadas y ogros, Dickens, como Swift, nos obliga a desen­
focar nuestra perspectiva. Y en lugar de achicarnos en Liliput o de 
agrandarnos en Brobdingnag, lo que se nos pide es que envolvamos 
la realidad en la irrealidad, que convirtamos Coketown -el símbolo 
del progreso materialista- en el producto monstruoso y ridículo de 
una mente enferma de liberalismo capitalista. Coketown es tan irreal 
como impracticable es la filosofía Utilitarista y monstruosos sus 
defensores; por ello debe ser descrita como algo fantástico e incon­
cebible. Enfocado así, como una inversión irónica dentro de la tra­
dición satírica, el elemento fantástico de Hard Times se convierte 
en símbolo apropiado, la realidad de Coketown se hace irreal y la 
fantasía toma el puesto de lo que se sueña como realizable, de aque­
llo a lo que se aspira: 

Thinking no innocent and pFetty fancy ever to be despised; trying hard to know 
her humbler fellow-<:reatures, and to beautify their Iives of machinery and reality with 
those imaginative graces and delights, without which the heart of infancy will wi­
ther up, the sturdiest physical manhood will be morally stark death, and the plai­
nest national prosperity figures can show, will be the Writing on the Wall. (p. 303). 
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