The Tempest Y DOS NOVELAS FRANCESAS:
ANALISIS TEMATICO

Francisco Javier SANCHEZ ESCRIBANG

Cualquier definicién de Literatura va seguida siempre de la polé-
mica porque cada una que pretendamos hacer se¢ vera enfrentada
a-la de las otras escuelas, La literatura comparada, aunque més
joven, no le va a la zaga en cuanto a dificultad de definicién. Tam-
poco es este un lugar apropiado para darla ni para tratar de buscar
una relacion entre las culturas que las representan, entre sus estruc-
turas y ordenes del lenguaje o sobre la relacién entre literatura y
sociedad, o sobre la historia del intelecto y la imaginacion
humanos'. Lo que si habra que hacer es posicionarse entre los que
considero los dos mejores modos de hacer literatura comparada.

No voy a seguir las ideas de R. Welleck?, para quien la critica

I Véase a este respecto: R, WELLEK and A, WARREN: Theory of Litera-
ture Harmondsworth: Penguin Books (1963).

2 Véase R. WELLEK: Concepts of Criticism. Yale University Press. (1963).
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comparada parece encuadrada casi exclusivamente en el concepto
de influencia y que segin John Fletcher

" is preocupied with plotting the literary import-export traffic which shifts the waves
of Romanticism from here to there, and with assessmg the volume of national profit
and loss. In so doing it creates a sense of casual sequence not content, for instance,
with comparing Scott and Balzac, it seeks to prove that they are related-which is aften
insensitive to the creative process, and which in any case hy-passes any serious cri-
tical confrontation with either of the artists involved™?

Me inclino mas por las ideas de Clive Scott!, para quien a la lite-
ratura comparada le compete comparar literaturas o unidades
pequefias, Para él la literatura toma dentro de su esfera no una lite-
ratura en especial sino un conjunto de literaturas, capaz de llevar-
nos a una concepcion mas amplia de la literatura. Y en palabras del
ya citado Fletcher:

i

It thus raises different kinds of questions; on noticing that literattire manifests it-
self in different societies and circumstances, it asks what such manifestations have
in common, and how they differ from one another. Are there recurrent patierns in
literature, and what is the nature of the recurrence? Is there anything to be gained
by regarding the writer’s milien as being more truly an international community
spread out in time and space than the hunan group in which he lives and works?™>,

Se ha dicho que The Tempest es una obra romdntica. Es por ello
que he tomado dos novelas francesas que responden perfectamen-
te al esquema temadtico basico que puede hacerse. de la obra
inglesa®: la isla, lugar de la accidn; presencia de¢ magos; el moéns-
truo; una pareja de amantes ajena a lo que ocurre a su alrededor;
la despedida de Prospero, con un amargo sabor a ilusiones perdi-
das. Estos temas volvemos a encontrarlos en Nétre-Dame de Paris
de Victor Hugo y Paul et Virginia de Bernardin de Saint- Pierre,
aunque su desarrollo no coincide por razones obvias.

3 FLETCHER, John: "The Criticism of Comparison: The Approach, through
Comparative Literature and Iniellectual History”. In Contemporary Criticism,
Stratford-upon-Avon Studies n® 12. London: Edward Arnold. (1970)

4 Citado por John Fletcher: »The Criticism of Comparison’’, pag. 108.

5 Ibidem, pag. 108.

& No vamos a discutir la naturaleza de esta recurrenua porque escapa al fin
que nos hemos propuesto en este trabajo
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I. LAS ISLAS

La isla de The Tempest es un encantamiento o una utopia. En
ella cabe todo. Bs una isla que esta fuera del tiempo. En ella rei-
nan simultaneamente el invierno y el verano. Prospero ordena a
Ariel correr en alas del aquilén safiudo y trabajar en las vetas de
la tierra aterida por el frio. Tiene fuentes saladas y dulces, tierras
yermas y fértiles, bosques de limoneros y profundos lodazales, sin
olvidarnos de una exuberante y rara vegataci(’)n.

Fn eila nos encontramos ¢on' una exacerbada lucha por el po-
der, intentos dé asesmato rebelidn y opresion; lujuria, asesinato,
borrachera y gula. Puede comparérsela con cualquiera de las islas
donde naufragaron Ulises y sus compaiieros, una isla encantada que

hay que abandonar cuanto antes. Es una isla donde se puede pen-

sar en un estado utopico, natural y feliz, un pals ‘de cucana gue
tan blen proyecta Gonzalo

*P'the commonwealth I would by contraries
Execute all things: for no kind of traffic
Would I admitt: no name of magistrate:
Letters should not be known: riches, poverly,
And use of service-none: confract, succession,
Bourn, bound of land, tilth, vinevard-none:

" No use of metal, corii, or wire, or oil;
No occupation, all men idle, all:
And women too, bul innocent and pure:
No sovereignty -
All things in common nature should produce
Without sweat oF endeavour. treason, felony,
Sword, pike, knife, gun, or-need of any engire,
Would I not have: but nature should bring forth,
Of it own kind, all foinson, all abundance,
To feed my innocent people™

En Shakespeare no cabé pensar que los seres humanos, bellos
y razonables, viven en estado de naturaleza, libres de pecado ori-

ginal y de la corrupcion de la civilizacion, o que la naturaleza es

7 "El Pais de Cucafia”. En A.L. NORTON: Las Utopias Socialistas. Barce-
lona: Ed. Martinez Roca (1970), pags. 11-24.

8§ W. SHAKESPEARE: The Tempest Ed. by Frank Kermode. London
Methuen (1972). Act 11, i vv. 146-163,
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buena v que tos hombres son buenos, Eso cabe en una Arcadiu, en
un Walden, en un Atada o en un René. Y en esla obra la salida de
la isla, ta salida de la naturaleza, la vuehia a casa parecen preludio
de la muerte v de fa destruccion, seenn lo expresa el propio
Préspero:

“And hence retire e to my Mitan, where
Every third thowght shall be my gt'm'e"“\

En elta se desarrolla un teatro dentro del {eatro, el teatro de la
vida, la vida misma, un cspectdaculo puesto en escena por Prospe-
o, una tormenta fisica procediendo a una tempestad interior. Se
pone de maniliesto una violenia confromacion de la naluraleza con
el orden social: ante el rugiente mar, un contramaestre significa mas
que un rey, El mar, donde los enemigos de Prospero le han colo-
cado con su hija, tieng la funcion de preservar y destruir como en
The Winter’s Tafe. Pero no ocurre de la misma manera. Aqui, a
iravés de la magia, su Tuncién consiste en llevar a juicio a los ¢ri-
minales, El mar es un instrumento-de Prospero,

Es una ista cadtica. Parece repetirse la historia de la creacion del
miunde: VA! principio cred Dios los cielos y la tierra. Lu Herra es-
taba confusa y vacia v fas tinieblas cubrian ta haz del abismo, pe-
ro el espiritie de Dios se-cernia sobre g superficie de las aguas™ (Gé-
nesis, 1, 1-2). Prospero-es el hombre creado por Dios para domi-
nar ta tierra y servirse de ella.

Pero cambicinos de isla so pena de vernos nosotros mismos en-
cantados, Se acabarom los sulFimientos, se-acabaron s alucinacio-
nes, EL mar estd en calma, no necesitamos una tormenta para le-
gar a ehla. Fos protagonistas se dirigen a clla porgue han pecado
contra las normas de la socfedad, buscan un relugio, necesitan re-

poso. En csta isla parcee realizarse of teatre de la vida francés. 1.7fle

de France de Pared er Virginie'™ {que es ta isla Mauricio) pasa a ser
1.fle-de-France, que fue nicleo de fa nacion francesa. ‘

Lsta ista es ka Arcadia, es Walden, es un piraiso propicio para
9 !dt.m Y, b, ove, 310-311.

1)  BERNARDIN DE SAINT-PI}:RRL Puul-et Virginie. Préface par Robert
Mauzi. Paris: Garnier-Flammarion {1966).
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los amantes. Como en The Tempest en esta isla nos encontramos
con una variada gama de paisajes, de flora y de fauna. Aqui flore-
cen un poco revueltas todas las plantas exdticas imaginables, algu-
nas de las cuales sdlo desarrallaran su exuberancia en esta novela.

A este universo de impresiones colaboran, ademds del encanto
de los nombres exoticos, los cblores los perfumes y los simbolos
plasticos que parecen adornar a veces esta naturaleza como si fue-
se un suntuoso templo. Al mundo vegetal se une el animal, sobre
todo los pajaros, cuyo canto se oye y que también lucen hermosos
colores, a veces traducidos en metatoras minerales:

1o corbigau et lalouetie marine, lu noire frégate, {'visean blanc du tropigue, les
m.'rles siffleurs, les bengalts “dont le rabage est si doux’™, les cardinaux dont te plu-
mage est couleur de foux', les perruches vertes comime des émeraides''!,

El rojo'y el verde predominan, Sin embargo lo que mds sobre-
sale en esta isla de ensueno es el juego de colores, de luz y de som-
bra, de aurora y ocaso, que depuran y cristalizan la profusion de
este mundo virgen en un hierdtismo arquitectural:

2 quand le soleil Stait descendu & horizon, ses rayons, brisés par les troncs des
arbres, divergeaint dans les-ombres de la foret en larges gerbes lumineuses qui pro-
duisaint le plus majestueux effer. Quelguefois son disque paraissait & Uextrémité d'une
avenue ef la rendatt 1out étincelante de lumiére. Le feuillage des arbres, éclairés en

dessous de ses rayons safrands, brillait des feux de fa fopaze el de [’ émeraude; leurs:

nll

troucs Inoussus el bruns paraissaint chungds en colonne de bronze antique

Vemos la isla Mauricio reconstruida en un universo de frescura
y de luz que serd a la vez refugio y encantamiento para los prota-
gonistas del idilio. Para ellos la isla es un simple comienzo, una es-
pecie de mundo >’auroral”’. Es el paraiso terrenal donde habito el
primer hombre:

. Au matin de la vie, ifs en avaient encore Iaﬁatcheur tefs dans le jardin d’Eden
1
pamrem 1os prenners parents™*’

El naufragio tiene aqui una doble funcidn: por una parte pro-

11 Idem, pdg. 105.
12 -ldem, pag. 109,
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porciona a la obra una concluswn violenta y funebre y por otra
constituye el castigo simbdlico de una falta que es meluctable por
las invitaciones de una pariente rica y metida en afos, los consejos
de un gobernador serio, los aplausos de una colonia, las exhorta-
ciones y la autoridad de un sacerdote: es una conjura deplorable,
ansiosa por romper el idilio. puro de dos adolescentes, que habia
arrancado a Vlrglme de la naturaleza y la habia enviado a una ciu-
dad maldita para que recibiera la mas refmada gducacion, La na-
turaleza se venga por haber salido de sus tres eirculos magicos: ¢l
que'supone la propia isla, *’I’enceinte’’ que rodea la casa materna
y el seno materno

El tema de la muerte tiene varios valores. Se presenta como una
fatalidad e incluso como un castigo. Al mismo tiempo aparece co-
mo una forma de salvacién, Sélo ella podia conservar para siem-
pre el amor de Paul y Virginie. La muerte es un absoluto. Embal-
sama a los jovenes, conservando al mismo tiempe su amor ¥ su ju-
ventud. Por altimo la muerte tiene otro significado: es una meta-
morfosis. El tema del angelismo aparece desde el principio de la
obra: los amantes son una veces. figuras de marmol, como la reina
Hermione de The Winter’s Tale; y otras, espiritus bienaventudados.

Otro tema que aparece, y en esto se diférencia de 7he Tempest,
es el de la pequefia comunidad, tema rouscauniano por
excelencia'. Es una pequefia comunidad que reune algunos seres
entre los que se tejen lazos afectivos multiples (amor, ternura ma-
ternal, paternal o filial, sentimiento fraternal, amistad, etc.), aun-
que el grupo no demuestra tener mds que un alma, acaparando ella
sola todos los sentimientos posibles. El milagro de la.pequefia co-
munidad consiste-en cambiar una existencia colectiva en una esen-
cia indivisible.

- Para terminar diré que-en el fondo las islas son las mismas pe-
ro en un fondo cronoldgico distinto, The Tempest déhemos verla
como una aventura imperialista, Recordemos que en 1609 se envia
la primera expedicion a Virginia, que terminé con el naufragio de
la nave capitana en las islas del Diablo. Sin duda debié ser una fuen-

13 Idem, pag. 112.

14 Véase cl tema de la pequefia comunidad en J. J, ROUSSEAU Du Con-
trat Socigl, Paris; Garnier-Flammarion (1966).
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te importante .para la temética de la obra. La isla Mauricid por su
parte es ¢l imperialismo realizado, es una colonia de hecho y de de-
recho. Ahora se puede pensar en el buen salvaje, una vez que se ha

dominado.

The Tempest ¢s el viaje de la metrépoli a la isla y de ésteli ala
metropoli; Pauf et Virginie es-el viaje de la isla a la metro'pc?h y de
ésta a la muerte a la vista del paraiso, que se transforma asi en un

paraiso perdido.

11. LOS DOCTORES: MAGIA BLANCA Y MAGIA NEGRA

Como prélogo a The Tenipest nos encontramos con la confron-
tacién de la naturaleza y las esferas sociales. Podemos ver un se-
gundo prologo en el relato de Prospero explicando a su hija el ori-

~ gen de la situacion en la que se encuentran. En este relato se apre-

cia el tema casi obsesivo de Shakespeare: el de los monarcas bue-
nos y malos, de los principes legitimos y los usurpadores, del des-
pojamiento del trono a un monarca legitimo. Prospero nos presenta
el esquema de la historia feudal al desnudo, nos hace un resumen
del Principe de Maquiavelo®. Es un relato de la lucha por el po-
der, de opresién y conjura, Y no es solamente la historia de Milan.

El mismo tema lo vemos repetido en el destino de Ariel y Caliban.

Shakespeare nos presenta la opresién como base del mundo en di-
versas categorias. Lo que les ha ocurrido a aquellos es la repeticién
de 1a historia de Prospero, una ilustracién del mismo tema. Antes
de que éste y Miranda llegaran a la isla, Ariel fue atrapado por la
bruja Sycorax, y por negarse a cumplir sus ordenes lo encierra en
el hueco de un arbol hasta que Prospero lo libera para servirse de
él después de someterlo a su propio poder Suplicara repetldas ve-
ces por su llbertad perdlda '

El mismo tema serepite con Caliban. Muerta su madre, empe-
z6 a reinar sobre la isla. Era un monarca legitimo, al rqenos en el
sentido feudal de la palabra. Se ve derrotado por la magia de Pros-
pero como éste lo es por Antonio. El mismo Caliban nos lo cuenta:

15 Ve’ase el relato que de todo ello hace Prospero en 1, ii, 74-130.
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UThis istand’s mine, by Sycorax my mother,

Which thou tak’'st from me, When thou cam’st first,
Thow strok’st me, and made much of me: wouldst give me
Water with berries in ’t; and teach me how ’
To name the higger light, and how the less,

That burn by day and night: and then I lov'd thee,
And show'd thee all the qualities o’thisle,

The fresh springs, brine-pits, barren place and fertile:
Curs'd be I that did so! ANl the charms

Of Sycorax, toads, beetles, hats, fight on you!

For I am all the subfects that you have,

Which fist was mine own King'®

Si a esta obra le aplicamos las directrices de Hobbes en
Leviathanz'? esios estados se encuentran en estado primitivo, don-
de reina la anarguia v no existe mas tey que la del mas ftuerte. Fal-
ta un contrato, un acuerdo por ¢l cual uno renungie en parte asu
derecho natural de libertad o cambio de proteccion.

Tanto en The Tempest con Prospero como en Notre-Daie de
Paris’™ con Claude Frollo, se nos muestrit de manera violenta la
aplinomia grandeza de la mente humana-fragilidad del orden mo-
ral.- Ambas sccciones pueden situarse en el siglo XVI, siglo de los
descubrimientos ocednicos y de descubrimientos v .desarrollo cien-
Lificos, sobre todo astrotogicos. Frente a ese potencial del intelecto
humano los dos autores nos presentan defectos morales: 1a lucha
por ¢l poder, intento de ‘asesinato, rebelion, borrachera, lujuria, el

primero, v el defecto o fahia de la vida sexual como causa de una.

perturbacion mental, el segundo.

Al hablar de los doctores no podemos olvidarnos de P, Fans-
(s de Ch. Marlowe. Ha adquirido (odo el saber que ¢l conocimien-
to humano puede llegar o abarcar, pero quiere conocer to que hay
mas alld y cuando lo consigue se picrde. Pero sigamos con Prospe-
ro. Nos extraia sobremancra que abandone sus poderes, Una ver
perdid su ducado por dedicarse a los libros v ahora arroja éstos para
volver a Mildan. Extrana que un mago, ducho de los elementos, a
cuya orden se abren las tumbas dejando libres a los mucertos, gue

16 Idem, I, ii, 333-344,
17 HOBBES, T: Leviathan. Chicago, 1.A, Galeway Edition (1956).
18 HUGO, V: Naotre-Dame ¢le Paris. Paris, Editions G.P. (1960).
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sabe oscurceer el sol a mediodia v calmar el viente, arroje su vari-
ta mdgica v renuncic a reinai sobre el destino de los hombres:

"Now my charmis are all o'erthrown,
And what strength [ have's mine own, -
Which is most faint’"®.

Prospero se convierte en un vulgar mortal, indefenso como los
demas. Contempia con nostalgia la naturaleza a la que ha domina-
do. Para ¢l la salida de esa naturaleza es preludio de destruccion
y de muerte, Se convierte asi en un protagonista de ilusiones per-
didas, de amarga sabiduria v de ragil esperanza. Con él aparecen
grandes temas renacentistas: de uiopia filosofica, de los limites det
conocimiento humano, de la unidad del hombre v de la naturale-
va, del dominio de la naturaleza por el hombre, de lo que amena-
za el orden moral,

Claude Frollo recuerda mas a Dr. Faustus. En la opinidn de la
gente es evidente que entre él v ¢l diablo existe un pacto:

"On ne douta pas que le jour filt venu on, d'aprés leur pacte, Quasmrodo, cest d

dire te diable, devait emporter Claude Frollo c'est & dire le sorcier'™

Sin embargo Quasimodo no tiene de diablo mas que el aspec-
to, fa Vcarcasse’. En el fondo es el tinico ser puro del gran teatro
parisino junto con Esmeralda. Claude Frollo no ha hecho un pac-
to con el diablo Quasimodo sino con el que é| tleva dentro.

Ambos doctores practican la misma magia y al comienzo bus-
can los mismos fines: Solo después cambiaran, Prospero tras ser de-
rrocado ¥ Claude Frollo cuando qguiere conseguir los favores de Es-
meralda. Pero veamos quién es el archididcono de ta catedral de Pa-
ris. Nace en el seno de una familia media, de esas que en lenguaje
popular llaman alta burguesia o peguefia nobleza, Desde pequefio
sus padres lo destinan al estado eclesidstico. Todavia niio, se ve en-
cerrado en el colegio Torchi de la universidad de Paris, donde se
hace hombre con el misal y el lexicon. Era un muchacho triste, gra-
ve, serio, que estudiaba ardientemente v aprendia rapidamente. No
gustaba de las algaradas estudiantiles v se mezclaba poco con sus

19 The Tempest, Epilogue, vv. -3
20 Natre-Dame de Puris, pags, 268-9,
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compaifieros. A los dieciseis afios el joven clérigo hubiera podido en-
frentarse con un padre de la Iglesia sobre teologia mistica, sobre teo-
togia candnica con un padre conciliar, y sobre teologia escoldstica
con un doctor de la Sorbona. El Derecho no tiene secretos para ¢l
y se lanza a la medicina y las artes liberales con una verdadera an-
sia por adquirir ciencia. De tal manera que a los 18 afios habia es-
tudiado en las cuatro facultades y parecia que no tenia su vida otro
fin que el de saber. B '

Y surge la catastrofe: la peste se lleva a toda su familia excepto
al hermano menor gue gueda a su cargo. Hasta entonces sélo ha-
bia vivido por y para la ciencia, y ahora empezaba a vivir en el mun-
do. A los veinte aftos v con dispensa especial de Roma, es ordena-
do sacerdote, es el mas joven-de los coadjutores de Notre-Dame.

Desilusionado por la conducta de su hermano, desilusionado en
sus afecciones humanas se lanza en brazos de la ciencia, esa *her-
mana’® que no se rie de nosotros y nos devuelve los cuidados de que
la hemos hecho objeto. Claude Frollo, desde muy joven, ya ha re-
corrido por completo el circulo de los conocimientos humanos po-
sitivos, exteriores y licitos. Va mds lejos, busca nuevos alimentos
para la insaciable actividad de su inteligencia. Habia agotado el
1fas’ del saber humano y osa penetrar en el “’nefas’”:

Alors it avait creusé plus avanit, plus bas, dessous toule celte science finie, matérie-

He, limitée: it avait risqué peut-étre son dime, ef $'était assis dans la caverne & cetie
table mystérieuse des alchimistes, des astrologues, des hermétiques, dont Averroes,
Guiliome de Paris et Nicholas Flamel tiennent le bout dans le Moyen-Age, ef qui
se prolongue dans "Orient, aux clartés du chandelier & sept branches, jusqu’d Salo-
mon, Pythagore et Zoroastre’™. o

Visita a menudo el cementerio donde descansa su familia, pero pa-
rece mas devoto de las extrafias figuras de algunas tumbas que de
Jla cruz que las preside. Frecuenta una casa tenebrosa en ruinas don-
de, segun cuentan, el propietario habia enterrado la piedra filoso-
fal. Tenfa una pasjén muy singular por la portada simbolica de
Notre-Dame.

Por otra parte, se sabe que Claude Frollo se habia acomodado

21  Idem, pag. 175.
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en una de las torres, en un pequeﬁd cuarto muy secreto donde na-
die entraba, ni siquiera el Obispo, sin su permiso. Y nadie sabia lo
que esa celda contenfa, aunque por las extrafias luces que a menu-
do aparecian y desaparecian por la noche hacfa exclamar a las mu-
jeres “'Voila archidiacre qui souffle, Penfer pétille la-haut’ ",

Con todo no es una prueba evidente para acusar 4 Claude Fro-
llo de practicar la "magia negra’’ pero para el pueblo "'c’était bien
autant de fumés qu'il en fallait pour supposer du feu”’. Sin embargo
debemos advertir que las ciencias de Egipto, la nigromancia, la ma-
gia, incluso la mds blanca e inocente, no tenian enemigo mas en-
carnizado, denunciador mds severo que Claude Frollo. Pero todos
lo consideran en terreno peligroso. Incluso los doctores del Capi-
tulo e consideran como un alma que se aventura en ¢l vestibulo del
infierno, perdido en los antros de la cabala, tanteando en las tinie-
blas ocultas. Para los mas Quasimodo era ¢l demonio y Claude Fro-
lo el mago: '

1 était évident que le sonneur devait servir 'archidiacre pendant un temps donné
au boul duguel il emporterait son dme en guise de paierent™™,

lineas éstas que nos acercan -al mito de Fausto.

De semblante severo, es victima de risas y bromas estudiantiles
al mismo tiempo que causa horror a la pobre gente que se cruza con
él en la iglesia. Por otra parte redobla la severidad para consigo mis-
mo. Tanto por estado como por cardcter, permanece alejado de las
mujeres; parece odiarlas mas que nunca, sobre todo a las gitanas.
Qus creencias son un tanto complicadas y se debaten en continuas
dudas. Por una parte le oimos decir “'Credo in Deum’ y por otra,

- unas lineas mas adelante,

» | Eit moi j'at éludié la médicine, lastrologie et Phermetigue. Ici seulement est la
vérité..., ici seulement est la lumiére... L'or, c’est le soleil, faire de Por, c'est élre
Dien, Voilé Punique science’™™. :

En el oro esta el origen de todo poder. Silo hubiese consegui-
do. ¢l rey de Francia sc llamaria Claude y no Luis. Pero’'lampoco
tendria porgué conformarse con el trone de Francia cuando en sus

22 1dem, pdg. 177
23 Idem, pag. 178,
24 Idem, pag. 187.
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manos podria estar el mismisimo imperio de Oriente, E| oro-corona
como simbolo del poder ya aparccia en Tamburlain de Ch.
Marlowe. '

Para conocer a Frollo tenemos dos fuentes de informacion: la
gue nos olrece el pueblo y la que 8 mismo nos da. Las mismas fuen-
les las tenemos en Prospero. A ambos les falta un pacto con el dia-
blo del que solo les separa una simple [lamada que no llegan a hacer.

El final de ambos doctores es diferente, Prospero se dejd derro-
tar una vez por Caliban pero no supuso una derrota definitiva, Mas
bien fue una sorpresa porque el mago sigue dominando hasta el fj-
nal. Claude Frollo se deja sorprender una sola vez por su perro fiel
y este descuido le cuesta la vida. Los doctores no han sido infali-
bles. A ambos les ha fallado la varita mdgica.

[1. LOS MONSTRUOS: CALIBAN Y QUASIMODO

Extraia que Shakespeare introduzea en una de sus obras un per-
sonaje defectuoso, minime de humanidad, un monstruo. No nos tie-
ne acostumbrados a este tipo de personajes. Lo suyo son reyes, no-
bles, pastores y villanos; dioses, ninfas, genios y fantastas, Y en la
tlltima de sus obras, lo mas extrafio de un ser viviente, mitad hom-
bre mitad pez, pero rey al fin y al cabo.

Prospero lo llama salvaje y deforme esclavo, tierra, vil fango,
diablo, bestia, pesada tortuga v, lo mas frecuente, monstruo. Trin-
culo le da el nombre de asqueroso pez. Caliban tiene piernas de
honibre pero sus brazos son como aletas. Siempre esta mascando
algo en la boca, grufie, anda a cuatro patas.

Caliban no sabia hablar hasta que Prospero y Miranda le ense-
naron. Pero esto no le $irve de mucho a nuestro personaje porguc
no ‘conoce ¢l significado ni el fin primordial del habla. Podemos
plantear la tesis de que el habla puede convertirse en una maldicion
y no hacer mds que ahondar en la esclavitud:

“You taught ine language, and my profit on 't

s, [ knaw how to curse: the red-plague rid you,
. 5

For learning me your language”™,

25 The Tempest, |, ii, vv. 365-368,
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(,'.‘dlihan, engendro de la bruja Sycorax y del diab!o, ¢s rey de
und isla, rey de si mismo cual otro Robinson ¢n una Fsla des:c::la.
Prospero, el mago que ha perdido su reino y gue_ha sido dt‘:ﬂt‘l ra-
do, el océano-rey-poder de un estado con?umlano, lo domina, 8¢
apodera de su estado. Su tormento consistird en punzadas y pe.lh/.—
cos, colicos v calambres, castigo propio de un alma atormentada en
el inficrno.

Caliban solo no ¢s nada, es materia informe, pero |?alural. A‘riel
es ¢! espiritu de la naturaleza, el segundo hahilanic "independien-
(¢’ de la isla. Dominados ambaos, Prospero tiene en sus manos 1y
Naturaleza misma, completa. Consigue lo que na;lic en su 1|en.1po
ha heeho. No sabemos de donde le viene ¢l poder. En la isla no l'l(:’nL‘
aparatos de alquimia ni de astrologia; tampoco ¢s un matematico
ni un geogralo. By sencillamente un mago.

Arich es espiritu abstracto como abstractos son los .?'u!'rimicnlos
gue padece y fa libertad con la que sucha. Ffara Qei la libertad cc:n-
siste en rechazar toda relacion de dependencia. Fl tormento de Ca-
liban, dragon de los cuentos de caballerias o monstrue marmo que
los avezados marineros de la época encontraban en el Mar de Io_s
Sareazos, €s un tormento congreto, lisico v hasta beslml._La pri-
mel?a eseena en fa que aparece Ariel seiala el anhelo de la libertad.
La primera vez que lo hace Caliban es para rebelarse, cs la enira-
da del esclavo:

»Thou poisonous stave, got by the ({em’l himself
: gty P20
Upon thy wicked dam; come forth™.

Caliban cs un rey que perdio su ieino y quicere recuperario. Y
los mejores y unicos allados con los gue cuenta son un borrach?
(Stephano) ¥ un bulon (Trinculo) que también guiere gobernar. Es
una traicion por parte de Caliban que coge a Pospero de sorpresa.
Fs la Gnica derrota gue sufre en la isla pero la scgun'lda de su vaqa.
Perdio su Ducado por entregarse al arte y la ciencia, por confiar
en su hermano, La traicidn de Caliban ¢s una nueva dcrrol'a de tos
métodos educativos de Prospero. Su varita magica no resultod ser del
todo poderosa.

Para Miranda, que con Ferdinand vive ausente de la aceion, Ca-

26 ldem, I, §i, vv. 321-322.
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liban es un hombre. Est4 puesto en pie de igualdad con Prospero
y aquél es el tercer hombre que habia visto.

Caliban es un monstruo deforme, Ferdinand el mas apuesto de
los principes. Es un monarca, un monstruo y un hombse, Dice lan
Kott que **he is both grotesque and tragic. He is a ruler, a mons-
ter and a man. He is grotesque in his blind, dark and naive revoll,
in his desire for freedom, which to him still means just a quiet sleep
and food”’?,

Si Caliban es rey de una isla, Quasimodo es amo y sefior de
Notre-Dame. Salimos de una isla cualquiera, en un mar sin nomi-
bre y nos vamos al centro de una ciudad congreta, ‘populosa, capi-
tal de un reino, Paris. La primera vez que aparece Quasimodo es
en una fiesta popular. El ”"mystére’” de Maitre Gringoire no es del
gusto de la canalla. Prefieren la representacion jocosa y cruel de la
eleccion del *’pape des fous”, la fealdad subhmada al grado maxi-
mo, juegan a quien se parezca mds a un fauno o a Belzebuth. Y no
gana Quasimodo. Pero veamos cudi es el esperpento humano que
aparece ante el divertido publico:

*La grimace émr! son visage o plutot mure sa personne était une grimace. Une grasse
1éte hérissée de cheveux roux; enire les deux époles une bosse énorme dont le con-
trecolip se faisait sentir par-devant; un systéme de cuisses et de jambes si éirange-
ment fourvoydes qu’elles ne pouvait se toucher que par les genoux, et, vues de fa-
ce, ressembialent & deux croissants de fauc illes qgui se rejoignent par la poignée; de
larges pieds, des mains monstrueuses; ef, avec toule celfe defformité, je ne sais quelle
allure redoutable de vigeur, d’agilité et de courage; étrange exception da la régle éter-
nelle qui veut que la force, comme la beauté, résulte de "harmonie. Tel était le pa-
pe que les fous venaient de se donner'™

Hasta aqui una larga pero interesante, por objetiva, descripcion.
Pero la canalla afiade mas cualidades-defectos a esta horrible co-
sa. Quasimodo es el campanero del que tienen que guardarse las

mujeres encinta o con ganas de estarlo; asqueroso mono, tan malo |

como feo, el mismisimo diablo, anda por los tejados como los ga-
tos, envia sortilegios por las chimeneas, y otro lo reduce a una sim-
ple expresién de asco: "’Buah!”’, Para colmo de males es sordo. Este

97 JAN KOTT: Shakespeare Our Contemporary. London: Methuen (1978),

pag. 273.
28  Notre-Dame de Paris, pég, 37.
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es ¢1 »’pape des fous’’, de quien alguien dice que merece ocupar el
papado de Roma tanto como el de Paris.

De nifio aparece sobre un banco de una de las capillas de Notre-
Dame donde se abandona a los hijos de nadie. Los calificativos de
que es objeto nada afiaden a los que ya se han dicho: sélo el mirarle
es pecado, es un mono fallido, un milagro, no es un nifio, es un ver-
dadero monstruo de abominacién, una bestia, un animal, ¢l pro-
ducto de un judio y una cerda, algo que no es cristiano. Todos estan
de acuerdo en que Quasimodo es un monstruo. :

No tiene un opresor ni nadie que le haya arrebatado un reino.
El archidiacono de Notre-Dame es su padre adoptivo. Y precisa-

mente hay des cosas gue exceptia en su odio a los demas: la cate-

dral y Claude Frollo, y al dltimo sobre todo porque le habia reco-
gido, alimentado y educado. En sus:piernas se refugiaba cuando los
perros y otros nifios ladraban detras de é1. Le habia ensefiado a ha-
blar, a leer y a escribir como Prospero y Miranda hicieron con
Caliban. Y ademads le habian hecho campanero de Notre-Dame.

El reconocimiento de Quasimodo es profundo, apasionado, sin
limites. El archidiacono tenia en él el esclavo mas sumiso, el cria-
do mas docil, el perro guardian maés fiel. Haria cualquier cosa por
aquél que cuando se quedd sordo le ensefid un lenguaje especial que
solo ellos conocian; incluso se tirarfa de lo mas algo de Notre-Dame
si €l se lo mandase

Este es el imperio de Calude Frollo y Quasimodb su sibdito. Al
igual que Prospero, Claude se dedica al arte v la ciencia. Es un ma-
£0, un todopoderoso ¢ influyente personaje en Notre-Dame. Do-
mina a las personas con su sabiduria y su mallua ya Qua&.nmodo
esta mezela mal conseguida de materia y forma, le domina con su
afecto. ‘También como Prospero no mide Ia capacidad afectiva de
su monstruo y es traicionado, le falla su varita magn,a No ha pen-
sado en las posibilidades de este monstruo capaz de cleambular
desgolgarse por las clipulas y aleros de la catedral. No sabe que Qua-
simodo estd enamorado de Esmeralda Nadie lo sabe, nij siquiera la

misma gltana Sufre la vejacion de un castigo publico por un cri-

men que comelié su amo, y lo hace con fuerza estoica, ausente de
la multitud que lo contempla. S6lo un alma caritativa se acerca a
darle de beber, a limpiar sus heridas y su sudor, sélo la.Esmeralda.
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Y este rostro virgen y encantador no se borrard nunca de su memo-
ria. A partir de ahora su‘amor se verd repartido entre el archidia-
cono vy la gitana. Por eso cuando van a cjecular a la Esmeralda se
lanza desde lo alto de la catedral, la rescata y la lHeva a sus domi-
nios. Por ella mata a Frollo y todos los fadrones, mendigos y por-
dioseros que quicren rescatarla para sacarla de Paris. El monstruo
no entiende lo que estd ocurriendo. Cree que. todos quieren matar
a la gitana. Al final la justicia consigue prenderla y la manda eje-
cutar. Lo que Quasimodo no pudo conseguir en vida lo consigue
en la muerte. '

Quasimodo, sin nadie en la vida, desaparcce. Solo al cabo de
los afos se descubre su paradero. En la fosa comin encueniran dos
esqueletos entralazados, uno con muesiras de haber sido ahorcado
y otro, deforme, sin muestra alguna de castigo. Al intentar sepa-
rarlos se desmoronan, se deshacen en polvo.

IV. LOS AMANTES

En The Tempest Miranda y Ferdinand viven ausentes de lo que
ocurre a su abrededor: De esto nos dice Tan Kott:

"They do not take part in the history of the world played on the island; or rarhe.;j

they participate in it in a different sense. Only for them everything really begins for
the first time. In the course of four hottrs they will have discovered fove, and each
ather. They are dazzled with each other. They represent the world’s youth. Bui they
do nor see the world. From first to last they see only each ather, They have not event
Hoticed the struggle for power, the rebellion and plotiing that have been going around

them. They are enchanied with each other ?,

Lo considero un resumen muy acertado de fo que son los amanles
en la obra de Shakespeare. :

Prospero escenifica para ellos unos solemnes esponsales ayudado.

por Ariel. Es un factor tipico del teatro isabelino y recuerda otras
obras shakespearianas. Es un espectaculo alegorico y en £l actian
deidades griegas hablando en versos pomposos ¥ trabajados. En esla
ista, Prospero muestra a los amantes el paraiso perdido, 1o que hace
exclamar a Ferdinand:

29 JAN KOTT: Shakespeare Qur Contemporary, pags, 274275,
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Vet me five here every
So rave o wonder’d futher and & wise

Muakes this place Paradise’™.

Lsla escena se interrumpe por la brusca irrupeion de la verda-
dera historia dentro del idilio. Prospero se entera de la traicion de
Catiban y estalla en ira. Los personaies alegoricos huyen asustados
v ¢l mago pronuncia entonces oy famosos versos

“We are sueh stuff

‘As dreams are wade on, and owr little life
. 3

Is rounded with a sleep,”™™".

que recuerdan el coneeplo tilosofico v poético de la vida es sueno
v (ue parece una advertencia a 1os jovenes enamorados en cuanto
a la fragilidad ¢ inestabilidad de toda empresa humana, E1 espec-
acuto es corto v, fragil como la vida misma:

“You do look, ny son, in a mov'd sort,

As if vou were dismay'd: be cheerful, sir.
Our revels now are ended. These Qur aciors,
As I foretold you, were gll spirits, and

Are melted into air, inte thin air:

And, like the baseless fabric of this vision,
The clovd-capp'd, the gorgeons palaces,
The solemn temples, the great globe irself,
Yea, all which it inherit, shali dissolve,
And;, like this insubsiantial pageant faded,

Leave not a rack behind™™.

Fn una isla donde por poco se cometen dos asesinalos en cud-
iro heras, Miranda 'y Ferdinamd se juegan al ajedrez un montdn de¢
reinos. Para ellos no existe ninguno. Juegan fucra de Ta historia,
fuera de esa ueha por el poder que comentabamos antes:

“Mir. s Sweer lord, vouw play mie fulse.

Fer.: My dearest fove,
Fowenidd nor for the world.

3w The Tempesi, IV, i, v, 122424,
31 idem, IV, i, 156-138.
32 Idem, IV, i, vy, 146-156.
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Mir.: Yes, for a score of kingdoms you should wrangle, '
And I would call it fair play™>,

En este juego del ajedrez puede verse un juicio critico de lo ocu-
rrido en la isla. Frente a esa lucha por el poder, por ducados y rei-
nos, dos jévenes mueven a su gusto las piezas clave de la historia
y se juegan los reinos. Es una dura y directa critica a las largas y
continuas guerras sucesorias y dindsticas inglesas. Shakespeare abo-
ga por una solucion pacifica y definitiva. No podemos pasar por
alto ’The Game of Chess’® de T.S. Eliot, que a su vez hace refe-
rencia al drama de Middleton Women beware Women, en el que
el juego del ajedrez tiene una simbologia sexual a través de la vic-
toria. Desde el punto de vista de la simbologia nordica, el ajedrez
tiene el valor de dos funciones: jugar con la muerte (jaques, ma-
tes) o jugar con la mujer a la que se quiere seducir,

Miranda, con una ingenuidad comparable a la de Esmeralda, no
habia visto mas que a tres personas: su padre, Caliban y Ferdinand,
Asi que cuando ve al rey y todo su séquito no sale de su asombro,
¢ree que pertenecen a otro mundo: ‘

.. 0, worider!
How many goodly creatures gre there heref
~ How beawteous mankind is! O brave new world,
That has such people in 't!

A lo que Prospero respende con toda su amarga sabiduria,

T UThis new to thee' ™.

Este mismo ambiente puede verse en Poul et Virginie. Paul y
Virginie son victimas de una excesiva estilizacién. Su autor nos los
muestra como un maravilloso grupo escultdrico o como seres sola-
mente animicos, metamorfoseados:

VA leur silence, & la naiveté de leurs attitudes, & la beauté de leurs pieds nus, on eitt
cru voir un groupe antique de marbre blanc représentant quelques-uns des enfants
de Niobéd: mais & leurs regards qui cherchaient & se rencontrer, & lenrs sourires ren-
dus par de plus doux sviirires, on les eiit pris pour ces enfants du clel, pour ces es-

33 Idem, V, i, 172-175.
34 Idem, V, i, 181-184.

45

prits bienheureux donit la nautre est de s’aimer, et qui n’ont pas besoin de rendre
fe sentiment par des pensées, ef amitié par des paroles’™, .

La novela se abre en un paraiso. El amor de la pareja esta pre-
destinado desde su nacimiento. Es el idilio tradicional, el amor desde
la infancia, incentivado por sus madres que gozaban de verlos jun-
tos o hablaban de su matrimonio cuando todavia estaban en su cu-
na. Es un amor que aflora d¢l mismo corazén de su infancia, un
amor absoluto, original, que no es fruto de ninguna historia, pero
que s¢ encuentra incluido en un destino anterior a la conciencia mis-
ma de los amantes. Su amor emerge progresivamente ligado a su
lenguaje. Durante mucho tiempo se {lamardn hermano y hermana.
El progreso de su amor es el progreso de su lenguaje.

Frente al idilio eterno, ideal, encontramos otro marcado por la
época en que viven, Estos muchachos son “enfants de la nature”’
solo la naturaleza se encarga de su educacidn, hace de ellos seres
preservados, instruidos solamente en lo que interesa para su felici-
dad. Por eso “ils étaient ignorants comme des Créoles’™. Algo
que nos _acerca a la pareja ya estudiada,

El suyo es un idilio cosmico y providencial, a la vez poesia y teo-
logia, que comprende tres personajes: el hombre, la naturaleza y
Dios. Paul y Virginie viven.en un mundo que les protege, donde to-

_ do les sirve de seftal, donde Dios interviene para salvarlos cada vez

que se encuentran en peligro. Cuando se pierden en ¢l bosque y es-
tan a punto de morir de hambre y de sed, Virginie no pierde la es-
peranza v exclama:

“Dieu aura pitié de nous... A peine avait-ella dit ces mots qu h’s entendirent le bruit

d’une source qui tombait d’un rocher voisin’™'.

Y cuando de nuevo se vuelven a perder

“Prions Dieu, mon fréve, et if aura pitié de nous’. A peine avaient-ils achevé leur

" prigre qu'lls entendirent un chien aboyer’™®,

35 Paul et Virginie, pag. 90,
36 Idem, pag. 89.
37 Idem, pédg. 94.
38  Idem, pag. 97.
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Como en The Tempest, aqui tampoco falta la representacion,
pero esta vez son ellos los actores. Juegan a ser personajes biblicos:

"Tantdt, au son du tam-tam de Domingue, elfe (Virginie) se presentait sur la pelouse,
portant une cruche sur la 8te; elle s'avancait avec timidité & la source d’une fontai-
ne voisine pour y puiser de Ueau. Domingue et Marie, représentarit les bergers de
Madian, lui en défendaient I'approche el feignaient de la repousser... Alors, me pré-
tant & leurs jeux, e me chargeais du personage de Raguel, el j'accordais a Paul ma

Jille Séphora en mariage. Ces drames étalent rendus avec tant de vérité qu’on se cro-

yait transporté dans les camps de la Syrie ou de la Palestine’™®,

Son muchas las influencias de Rousseau, pero donde més sobre-
salen es en el retrato moral de los personajes, de estos dos 'bue-
nos salvajes’’. Ellos no han tenido otra ensefianza que la compar-

‘tida por la madre y la naturaleza, y ambas muy unidas. Recorde-
mos a este respecto que los montes cercanos a su cabafia tenian for-
ma de mamas, de ahi su nombre ’Les Trois Mamelles™.

Paul v Virginie son héroes del filantropismo, su unica preocu-
pacion es hacer el bien. Por ¢so no dudan en ir a pedir el perdon
de una esclava que habia huido de una plantacién, El idilic, como
las aventuras romanticas, termina en tragedia. La crisis comienza
con ¢l mal desconocido que afecta a Virginie, Recordemos Afala y
René de Chateaubriand o las heroinas de Henry James. Es el pri-

mer fallo en el paraiso, y es importante reconocer que no es debi-

do a una causa hutnana sino a la naturaleza misma. Esto nos pro-
baria que el mundo sofiado tiene mas de ideal que de la naturale-
za. El segundo elemento de la crisis lo constituye la llegada de una
carta de Europa y la partida de Virginie, partida a la vez precipita-
da y clandestina, llegdndose as{ al punto culminante de la crisis: es
una buena ocasién para separar por algilin tiempo a Paul y Virgi-
nie, parte que termina con la desesperacion del primero, su fragil
sosiego, y de nuevo sus tormentos cuando teme que ella le haya
abandonado.

Sigue una especie de interludio en et que el autor se sirve del Vie-
jo, que deja de ser narrador, para ser un personaje mas del relato.
El interludio comienza con una larga meditacion sobre la soledad,
que sera contrapunto del idilio y del drama. El Vigjo condena la vi-
da social como lo haria el moralista mas severo. Sirve para hacer-

39  Idem, pdgs. 108-109.
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nos comprender que no hay conciliacion posible entre el paraiso na-
tural y la vida de la ciudad, nos muestra el sentido tragico de la obra
y deja entrever la catastrofe final. El Leviatan se tragard a Virgi-
nie. Aqui tiene un sentido de mar enfurecido. Para Hobbes era la
Teocracia, tanto la catolica como la puritana, simbolizando los erro-
res de la organizacién social. La Iglesia surge como rival en la su-
premacia politica, del gran ente colectivo o *commonweaith’’. Es
un monstruo cuyo cuerpo gigantesco encierra el de todos los ciu-
dadanos y, abusando de su prestigio espiritual, aplasta las crecien-
tes inteligencias de la juventud en las universidades, con una cien-
cia que no pasa de ser verbal. Posteriormente vino a significar
monsiruo marino, ballena (episodio de Jonds o Mobby Dick de H.
Melville) y por analogia mar enfurecido o catastrofe maritima. La
muerte de Virginie recuerda demasiado a la de Hero y Leandro.

L.a narracién termina con imagenes de desolacién y de muerte.
Todo perece al mismo tiempo, no sélo la felicidad del idilio sino
también los propdsitos y los calculos de la gente de la ciudad. La
muerte como el amor queda ligada a la infancia. El idilio cambia
de color: al nupcial le sustituye el fliinebre. La muerte vence, *’son
ombre succede & 'aurore, mais elle ne obscursit pas®’, dice Robert
Mauzi en el prélogo de la obra®,.

Pero. salgamos del marco verde de las islas y volvamos a Paris,
Norre-Dame de Paris nos ofrece un marco amoroso mucho mas
complicado que los anteriores por ¢l ndmero y distribucion de los
personajes. El centro es una nifia encantadora entregada desde su
mas tierna infancia a los quehaceres de ""bohémienne’’. Su medium
es una cabrita blanca que responde, vy nunca mejor empleada esta
paiabra, al nombre de Djali. Esmeralda no es una gitana sino una
victima inocente, una nifa arrancada de los brazos de su madre por
unas gitanas. Desde su llegada a Paris su sino es la muerte y su fin
encontrar algun dia a su madre. Son varios los pretendienies que
la cortejan.

Como Esmeralda, Pierre Gringoire es un personaje fluctuante
en la sociedad parisiense. Recorre todos los caminos gue llevan des-

40  Idem, pag. 23.
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de el Rey hasta la Cour des Miracles", pasando por una alianza
con‘el clero (Claude Frollo) vy la nobleza (el misterio que ha mon-
tado). Para ésta uitima, estd preparada la representacién. Los per-
sonajes del misterio son las parejas formadas por ’Noblesse-
Clerge” y por ”Marchandise-Labour’’. Estas cuatro alegorias te-
nian un delfin de oro que debian adjudicar a la mas hermosa. Pe-
ro la representacion no tiene lugar. El Cardenal y los embajadores
se aburren, los nobles se preocupan de sus lugares como especta-
dores (compararla con la de The Fempest) y el piiblico se divierte
€Oon unos y con otros e incluso consigo mismo. Interesa mas la elec-
cion del ’pape des fous”. Pierre Gringoire es el (inico que se casa
con Esmeralda. Es la tinica manera de salvarle de la muerte, algu-
na de [as presentes tenia que aceptarlo como esposo. Y lo acepta
porque no quiere que nadie muera. El muy ingenuo se habia ido a
refugiar a la "’Cour des Miracles™, el cuartel general de la canalla
parisiense, donde ni siquiera la justicia osaba poner los pies.

Desde este momento el autor de misterios pasa a ser ayudante
en los malabarismos de Esmeralda. El SUYO es un matrimonio no
consumado: el fin, como va he apuntado, es evitar la muerte. Sélo
después de la catastrofe final conseguird Gringoire triunfar como
tragico, el mejor epilogo que se le podia dar a la vida que llevaba.

El capitan Phoebus es el primer y tinico amor de Esmeralda. Es
un amor sincero, casto que nos recuerda el de Virginie. Pero no sabe
lo que es este mundo, su teatro; ella se sabe muy bien su papel, pero
no cuenta con el papel de los demas. Es buena, bondadosa, casi in-
genua. Para el capitdn no es mas que una preciosa flor que llevar-
se a los labios, una victima facil, un entretenimiento, un esparci-
miento en Paris. Los dos caracteres quedan muy bien reflejados en
el didlogo que mantienen en el cuarto oscuro de una taberna-
prostibulo donde 1a ha llevado el capitan, bajo la oculta mirada de
un enfermo sexual, el archididacono®.

41  Victor Hugo, gran conocedor de nuestra literatura, utilizé imdgenes de nues-
tra picaresca para la configuracién de ’la cour des miracles”. Véase a este respec-
to, M. de CERVANTES: Novelas Ejemplares: '*Rinconete y Cortadillo’, Madrid:
Austral n® 29. pdgs. 71-106. .

42 Notre-Dame de Paris, pag. 332.
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Para Frollo ocupari el lugar de la piedra mégica, filosofal, que
no ha conseguido encontrar en los estudios de laboratorio, es la He-
lena de Dr. Faustus, la Gltima gracia que pide antes de condenar-
se. Es lo tinico que no ha poseido hasta ese momento y que la na-
turaleza le pide a gritos. Cualquier medio para conseguirla es bue-
1o, aunque sea asesinando al capitan y acusandola a ella del crimen.
Asi se define él mismo: - :

“Ef bien, oui! assassin! dit-il, et je Paurai. Tu ne veux pas de moi pour esclave, fu
m'auras pour maftre. Je aurai; Jai un repaire ol je te trafnerai. Tu me suives, ou
Je te livrel I fawt mourir, la belle, ou étre au préte! 8tre & Papostat! éire & Massas-
sinl dés cette nuit, entends-iu cela! Allons! de la Jole! allons! baise-moi, folle! La
tombe ou mon fit"™3, . :

Hemos de recordar que también Caliban intentd una vez violar a
Miranda. Por lo tanto, en el aspecto sexual ef doctor se pone a la
altura del monstruo de The Tempest. Claude Frollo enfrega a Es-
meralda a la justicia, accion que pagard con la muerte.

El amor de Quasimodo es una mezcla de agradecimiento y de
bondad. No puede olvidar que solamente la Esmeralda se habia
~apiadado de €l cuando estaba recibiendo un castigo ptiblico por una
falta que no habia cometido. El suyo es un amor puro pero impo-
stble. Su expresion verbal es digna de la que encontramos en Pau/
et Virginie:

"-Jamais je n'ai vu ma laideur comme & présent. Quand je me compare d vous, j'ai
bien pitié de moi, pawvre matheurewx monstre que he suis! Je dols vous faire I’ef; fét
d’une béte, dites. Vous, vous dtes un rayon de sofeil, una goutte de rosde, un chant
d’oiseals. Moi, je suis quelque chose d’affreux, ni homme, ni animal, un je ne sais
quoi plus dur, pfus foulé aux pieds et plus difforme qu’un caillout’™,

No se hace ilusiones. Sabe que su amor és imposible. El tema de
la bella y la bestia de Mme. d’Aulnoi se repite:

Je ne dois pas rester trop longtems. Je ne suis pas & mon aise quand vous me re-
gardez. C'est par piti¢ que vous ne detournez pas les veux. Je vais quelque part d’oi
Je vous. verrai sans que vous me voyez. Ce sera mieux' ™", .

43 Idem, pags. 534-535.
44 Idem, pdgs. 412-413,
45 Idem, pdg. 413.
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Quasitado, el monstruo, os of unico que ve clavo, el daico voer
do en o eseena del gran seatro del munde, Hace ¢l papel del HeEro
de Lis novelas de Fanlkner. Lila, por s parte, o la l'k‘])l'C\L‘I]Hl\HIL‘
femening que, al igual que Mivanda, no conoce lo gue li rodew, no
sabe gue 1o socicdad ey injusta, gue mata, Tampoes estd lejos de
fas heroinas de Henry James. '

El final es titgico, Esmeralda, o picdra preaiosa, debe morir,
Para el holocausto, vestidos blancos. Es su liberacion. v a prepa-
radat para ¢l matrimonio celestiat:

“C 'e'mﬂrﬁ une robe blunche avee un voile blane. Un habit de novice de PHorel-
Diey’™.

Esmeralda muere. Era la perla echada a los.cerdos gue nadie ha
“sabido apreciar, exeepto Quasimodo. Después de sumuerte ¢k mons-
truo desaparece de la escena. Su proposito es realizar ¢l matrimo-
nio con Esmeralda a través de la sepultura:

“On trouva parini ees carcasses hideuses deux squelettes doni Pun teaait Puantre sin-
gudierenient embrassé. Lun de ces squeleties, qui était celui d’une famme... L'mutre,
quit tenail celwi-ci diroitenent emmbrassé, était un squeletie dhomme... Quand on vou-
lut le deétacher du squelette qu’il embrassait, i tombu en paussiére””.

Quasimodo deja de ser asi un monstruo. Esmeralda ha encon-

trado al Tin la paz y queda unida delinitivamente al hombre gue la

gueria, a través del polvo en gue se convierten sus esqueletos. Pul-
vis eris et in pulvis reverteris.

V. ADIOS AL TEATRO: ILUSIONES PERDIDAS

Ya han transcurrido las cuatre horas de aceion y representacion,
Los actores cenardn hoy a la misma hora gue los espectadores,
apunta dan Kotl, FLas aguas vuelven a su cauce, Los elementos se
han aplacado, ta tempestad amaind, Prospero arroja su varia mi-
gica. Fsla vuelta a casa, la vulta al principio, a inexorable ley del
retorne. Solo los dos amantes de The Tempest escapan a estit lev.

46 ldem, pag. 409,
47 ldem, pdgs. 571-572.

Ellos empiczan a vivir ahora. Para cllos es ¢l encuentro con cl prin-
cipio, la felicidad. Asi resume Jan Kolt el final de la obra:

CProspery wins baek ihe throne af Milun. . Nonso, the King of Nayifes, has regl-
noel s sonn ane regrets .'r.v\ng‘('u-nw eredchory, Liberated . L ried has venishod into thin
wir. Certibon has realized that he et mistakon o dewikord for o god. The oy lo-
vors, Mirgnda and Ferdinand, phay clhiess “for seore of kingdoms. The chip has
hees saved dand awvails them it d guiet hav, Frespdsses el crisnes have been Jorgi-
von. doven the D tredcherons brodhers are invited 1o supper ot Prospero’s cefl, I
jo evening, o briof peacefud oment after tempest. The wartd wihich Rad feft its or-
Bt s arowe beew restared 1o moral order. .. The moratity play has heen nerfor-
med. the speft is aver, wid 5o iy waedness ™

Conllicto entre el poeta y el mundo, entre Ariel v Caliban, pu-
ro o espirit v pura bestialidad. Tema de la nostalgia, los recuerdos,
de ilusiones perdidas, se abandona lo que tanto ha costado
canseguirn,

Pero al 1in v al cabo ellos viven. Pauly Virginic han muerto sin
volver a encontrarse. S6lo la muerte nos une d todos, Todos mue-
ren. Solo gqueda el Viejo y ta, yo o cualguiera que haya querido s
cuchar Ya historia que ¢l nos ha contado. La Husion perdida queda
para nosotros. Para los demas gqueda el recuerdo de unos amanics
ciemplares, reliquias del amor. Lugar de peregrinacion sera su
umba.

En Notre-Dame de Paris s6lo guedan con vida ¢l poeta Grin-
goire v la cabra. Los demds mueren irigicamente. La madre que su-
jeta a su hija para que la ajusticien cs la primera en morit de dolor
cuando la reconoce. Claude Frollo muere victima de su protegido.
Esmeralda, victima de todos. Quedan las innumerables victimas de
Quasimodo. Este se entierra en vida abrazando el cuerpo inerme de
<u amada en la fosa comun donde van a parar los cuerpos de los
ajusticiados. Nosotros nos hemos dado cuenta de la accion, adver-
tiamos los pasos en falso que daban los personajes pero no hemaos
podido hacer nada para evitar la tragedia. La vida sigue. jQué im-
portan los muertos! Todo sigue igual. La vida sigue. El tiempo
transcurre inexorablemente. La vida acaba, pero otras nacen. El
hombre es inmortal solo mientras vive. Todo se acaba. Solo que-
dan los recuerdos, nostalgias, ilusiones perdidas.

48  JAN KOTT: Shakespeare Our Contemporaty, pigs, 237-238.




