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tuamente manteniéndose en pugna” (sicry aunque tedricamente los
dirigentes dediquen sus vidas a la conquista del mundo, “‘estdn con-
vencidos al mismo tiempo de que es absolutamente necesario que
la guerra continue eternamente sin ninguna victoria definitiva’® (sic).

Conclusién

Por todo lo dicho, la guerra imaginada por Orwell ‘‘compara-
da con las antiguas, es una impostura, se podria comparar esto a
las luchas entre ciertos rumiantes cuyos cuernos estdn colocados de
tal'manera que no pueden herirse’’ (sic) y repetimos para terminar,

una frase orwelliana ya comentada: ‘“El objeto de la guerra no es

conquistar territorio ni defenderlo, sino mantener intacta la estruc-
tura de la Sociedad. Por 1o tanto la palabra guerra se ha hecho equi-
voca (sic). Asi si puede decirse sin mentir: iLa Guerra es la Paz!
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LA CLASE MEDIA EN
- Keep the Aspidistra Flying

F. Javier SANCHEZ ESCRIBANO

No voy a entrar en una comparacion de Keep the Aspidistra
Flying con las otras novelas de Orwell consideradas también de
“‘clase media’’, ni con la novela que nos ha servido de pretexto
para esté seminario®. Pretendo trazar un esquema, analizar la des-
cripcidn que de la clase media nos hace el protagonista. Sin duda
mi exposicién encuentra un perfecto complemento en la brillante po-
nencia del Dr. Rodriguez.

El héroe, Gordon Comstock, se mueve a través de un tremen-
do complejo de inferioridad. Lucha por ser un hombre libre, recha-

za la clase media, pero desde unas premisas también de clase me-

1 Vid. EAGLETON, Terry: “Orwell and the Lower-Middle-Class Novel’, en
George Orwell, A Collection of Critical Essays, ed. por Raymond Williams. Engie-
wood Cliffs, Prentice-Hall, 1974, pags. 10-33. .

2 Vid. MEYERS, J effrey (Ed.): Georges Orwell. The Critical Heritage. Lon-
don, Routledge & Kegan Paul, 1975, pags. 63-90.
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dia. La lucha resulta initil y 1a novela termina ofreciéndonos un
cierto grado de humanidad en el corazén del capitalismo, aunque
podria explicarse bien cOmMO un recurso para que la rendiciéon de
Gordon resulte aceptable. S6lo asi resulta explicable esa falta de co-
herencia entre sus ideas y sus actos. Echamos en falta una defini-
cion clara de su postura. Podriamos preguntarnos si esa misma duda
la tiene Orwell. Alguien ha sefialado que al autor todavia le faltan

"dos vivencias importantes, cuales son la guerra civil espafiola y la

segunda guerra mundial. _
El protagonista, como ya he senalado, plantea su vida como una

lucha contra el dinero. El papel que juega en nuesira sociedad se

encuentra reflejado en diferentes puntos de 1a vida-del protagonis-

ta: su educacion en colegios pretenciosos, sus empleos, su posicién
frente a los amigos, la mujer y el matrimonio. Su desprecio para
la baja clase media a la que &l mismo pertenece se encuentra refle-
jado de forma sutil en las lecturas que hacen sus componentes y 8O-
bre todo por la presencia de una aspidistra en la ventana.

1. La educacion

Los Comstocks belonged to the most dismal of all classes, the
middle-middle class, the landless gentry®. El reparto de la herencia
del abuelo no es Obice para que todo el clan se siga considerando
de la clase media sin ser conscientes del descenso sufrido por el pe-
cunio familiar. Todos quieren que haya un representante de la fa-
milia con una educacion respetable y un empleo con futuro:

What a fearful thing it is, this incubus of education! It means.that in order [0
send his son o the right kind of school (that is, a public school or an imitation of
one) a middle-class man is obliged to live for years onend ina style that would be

scorned by a jobbing plumber”.

Y Gordon empieza a recorrer esos colegios pretenciosos que san-
graban la hacienda familiar. Pero incluso en los peores colegios casi
todos los chicos eran mas ricos que él. Y apunta el autor que la ma-
yor crueldad que s€ puede infligir a un nific es enviarlo a un cole-

1 ORWELL, George: Keep the Aspidistra Flying. Harmondsworth, Penguin
Books, 1981 (1936), pag. 43.
4  ldem. pag. 47.
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gio con nifios mds ricos que él. Un nifio consciente de su pobreza
tiene por fuerza que sufrir torturas en su amor propio que una per-
sona mayor no puede concebir. Su primera gran lucha consistia en
demostrar que sus padres tenian dinero. Pero todo se venia abajo
cuando al comienzo de cada trimestre debia entregar en publico al
director el dinero que traia-consigo y cuando sus padres venian a
verlo. Rezaba para que no lo hicieran sobre todo su padre, del que
dice: '

He was the kind of father you couldn’t help being ashamed of; a cadaverous,
despondent man, with a bad stoop, his clothes dismally shabby and hopelessly out
of date. He carried about with him an atmosphere of failure, worry, and boredom.
And he had such a dreadful habit, when he was saying good-buy, of tipping Gor-
don half a crown right in front of the other boys, so that everyone could see that
it was only half a crown and not, as it ought to be, ten bob! Even thirty years af-
terwards the memory of that school made Gordon shudder .

La primera reaccion del protagonista fue lanzarse a una reve-
rencia total por el dinero y a odiar a sus familiares a causa de su
pobreza. Unos afios mas tarde consigue equilibrar su vida en la es-
cuela y se une al grupo de intelectuales. Como todos los chicos de
16 afios en la época de después de la guerra, Inglaterra se veia inun-
dada por ideas revolucionarias, de las que los colegios privados no
estaban exentos. A esa edad Gordon y sus amigos gozaban procla-
mando sus ideas subversivas. Durante un afo publicaron una revista
mensual llamada Bolshevik. En ella defendian el socialismo, el amor
libre, el desmembramiento del Imperio Britanico, la disolucidon del
ejército y la armada. Todo muchacho inteligente de esa edad es so-
cialista. Aunque apostilla, af that age one does not see the hook stic-
king out of the rather stodgi baits.

También a esa edad se produce un cierto cambio de sentimien-
tos hacia su familia: ya no la menospreciaba. Ahora le deprimia ver
c6mo se iban consumiendo, que mataban su salud por conseguir
unas libras que ayudasen a sufragar su gravosa educacién. El pro-
blema va no era que careciesen de dinero sino que, sin tenerlo, aun
vivian en el mundo del dinero, donde su posesion era una virtud v
su carencia un crimen. Con el tiempo descubriria que el culto al di-
nero se elevaba al rango de religion, quizd la inica verdaderamen-
te sentida. El dinero ocupa el lugar de Dios. Ya no se habla de bien
y de mal sino de €xito 0 fracaso. El decalogo queda reducido a dos

mandamientos; uno para los empresarios, los elegidos, el clero del

5. ldem. pég. 48.
6 ldem. pag. 49.




50

dinero, que diria Thou shalt make money, y el otro para los subor-
dinados, los esclavos Thou shalt not lose th y job. Es por esta épo-
ca cuando leyé The Ragged Trousered Philantropists y recuerda la
anécdota de aquel carpintero empobrecido que empeiia todo cuan-
_ to posee pero se aferra a la aspidistra, planta que adquiere el ca-
- racter de simbolo para Gordon: The aspidistra, flower of England!
1t ought to be on our coat of arms instead of the lion and the uni-
corn. There will be no revolution in England while there are aspi-
distras in the windows’. La lucha que va a entablar Gordon con-
tra el dinero es paralela a la que va a sostener con la aspidistra. En
repetidas ocasiones intentara matarla no regéndola, aplicandole co-
lillas encendidas al tallo, mezclando sal en la tierra o vaciando los
restos del té. Todo menos lo mas positivo como hubiera sido arran-
carla. Pero la aspidistra, que parecia muerta, renace en primavera.
Hay dos maneras de afrontar la vida: se puede ser rico o renun-
ciar deliberadamente a serlo, se puede poseer dinero o despreciar-
lo. Lo verdaderamente terrible es adorarlo y no llegar a conseguir-
lo. Daba por sentado que nunca seria capaz de hacer dinero, idea
que le habian imbuido sus profesores: era un insociable incapaz de
triunfar en la vida. Y él lo aceptaba. A los 16 afios habia renun-

ciado a triunfar, estaba en contra del dios-dinero, a quien habia de-
clarado la guerra. -

2. Los empleados

La lucha comienza cuando debe buscar un empleo. Cuando lo

consigue no lo acepta porque, ante el estupor de la familia, lo que

a ¢l le gustaba era escribir versos. Queria un empleo pero no uno
bueno. Ante la enfermedad de su madre lo acepta y trabaja de con-
table durante seis afios. La oficina es un buen punto de observa-
cion de la degradacion que lleva implicita la adquisicién de dine-
ro. Le estremecia ver a sus compaiieros de trabajo, especialmente
a los mas viejos:

Thar was what it meant 1o worship the money-god! To settle down, ro Make
Lood, to sell your soul Sfor a villa and an aspidistra! To turn into the typical little
bowler-hatted sneak-Strube’s “‘lirtle man’’ the lirtle docile cit who slips home by the
six-fifteen 10 a supper of coriage pie and stewed tinned pears, half an hour’s liste-

7 ldem. pag. 50.
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icil ising —is the dirtiest ramp that capitalism has_yer pro ’ fos
pubhcfry-adver“si:j,e the hard-boiled, Americanized, go-getiing type— the typ ©
oj;xg: iﬁﬂﬁ?f: the world is sacred, except money. They had their ¢ynical code wo.
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caer en la tentacion de apoltronarse.

3. Literatura y sociedad

1 empleo a su medida co-
o de dos libras semanales
New Albion. Tenia ya 29
celente punto

Su amigo Ravelston le proporciona ut
mo dependiente en una libreria. Un sueld
era mas apropiado que el de cinco de .l'a Ibion
afios. Su nuevo empleo se revela también como :
de observacién desde donde anali
como a los lectores. ]

itari comer, _
la hora solitaria, despues de‘ n y
li Etr:s Estaba sélo con 7.000 volimenes. En una pequena hab
clientes. Es .

jeci montonan
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los libros viejos e invendibles. En los anaqueles duermen la:

8 Idem. pags. 54-53.
9 ldem. pdg. 58.
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clopedias prescritas. En otra habitacion, mejor iluminada, se encon-
traba la biblioteca de préstamos. Solo novelas. ;Y qué novelas!
Ochocientos volimenes ordenados alfabéticamente en las tres pa-
redes del recinto, como si hubiesen sido construidas con ladrillos de
diversos colores. Allf estaban las novelas de Arden, Burroughs, Dee-
ping, Dell, Frankau, Galsworthy, Gibbs, Priestly, Sapper, Walpole:

Gordon eyed them with inert hatred. At this moment he hated all books, and -

novels most of all. Horrible to think of all that soggy, half-baked trash massed ro-
gether in one place. Pudding, suet pudding. Eight hundred slabs of puddmg
walling him in —a vault of pudding— stone. The thought was oppres:ve’

De pronto se asoma al escaparate un cliente en potencia, un ca-
ballero de mediana edad, con pintas de procurador de provincias.
Por la direccidn de su mirada Gordon deduce que estaba observan-
do las primeras ediciones de D.H. Lawrence. Seguro que habia oido
hablar de Lady Chatterley: At home, president of the local Purity
League or Seaside Vigilance Commetee (rubber-soled slippers and
electric torch, spotting kissing couples along the beach parade), and
now up in town on the razzle''. A Gordon le hubiera gustado ofre-
cerle una copia de Women in Love para ver su reaccion.

. Destaca la colocacion de los libros, en una feroz lucha darwi-
niana por la supervivencia. Las obras de autores vivos a la aitura
de la vista. Los de los muertos arriba o abajo. Debajo del todo los
‘“clasicos™, the extinct monsters of the Victorian age'?, sé descom-
ponian en paz: Scott, Carlyle, Meredith, Ruskin, Pater, Stevenson.
Y exactamente a la altura de la vista lo dltimo de Priestly, el hu-
mor de Herbert, Knox y Milne, una o dos novelas de Hemingway
y Virginia Woolf'y snooty, refined books on safe painters and sa-
Je poets by those moneyed young beasts who glide so gracefully
from Eton to Cambridge and from Cambridge to the literary
reviews". Los odiaba. A los nuevos y a los viejos. Eran obras rea-
lizadas mientras que él no producia nada. Dinero y cultura:

Money for the right kind of education, money for influential friends, money for
leisure and peace of mind, money for trips to Italy. Money writes books, money sells
them. Give me not righteousness, O Lord, give me money, only money 4

10 Idem. pdg. 8-9.
It Idem. pag. 1l.
12 Idem. pag. 12.
13 Idem. pag. 13.
4 Idem. pags. 13-14.
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Entran dos clientas. La primera, a dejected, round-shouldered,
lower-class woman, looking like a draggled duck nosing among gar-
bage, es una lectora asidua de Ethel M. Dell. Detras de ¢lla hop-

ped a plump little sparrow of a woman, red-cheeked; middle-middle )

class, carrying under her arm a copy of The Forsyte Saga - litle out-

- _wards, so that the passer-by could spot her for a high brow". Lo

habia leido cuatro veces y le encantaba la grandeza de Galsworthy,
su universalidad y que fuese tan inglés, tan humano. Gordon la tien-
ta irénicamente con Priestly, también un escritor delicado, grande,
amplio, humano y tan esencialmente inglés.

Habia quince o veinte estantes de poesia. Género muerto en su
mayor parte. Un poco por encima de la vista, ya en su camino ha-
cia el cielo y ¢l olvido, estaban los escritores del inmediato pasado,
las estrellas de su primera juventud: Yeats, Housman, Thomas, De
la Mare, Hardy. Dead Stars. Debajo, exactamente a la altura de la
vista, the squibs of the passing minute, Eliot, Pound, Auden,
Campbell, Day Lewis, Spender:

Very damp squibs, that lot. Dead stars above, damp squibs below. Shall we ever
again get a writer worth reading? But Lawrence was all right, and Joyce even bet-
ter before ke went off his coconut. And if we did get a writer worth readmg, should
we know him when we saw him, so choked as we are with trash?'®

Otro personaje que merece la atencion de Gordon ¢s un cliente
de unos 20 afios, cherry-lipped, gilded-hair, y con una R-less Nancy
voice. Era un snob al que Gordon le ofrece con desdén algo que po-
dria interesarle dentro de la poesia: traducciones de bulgaro. Era
todo un gentleman al que le gustaba hojear libros sin ser molestado.

Entre el resto de clientes, nuestro dependiente distingue con un
sarcasmo especial a otras tres sefioras. Dos eran de la alta clase me-
dia, una ataviada con un abrigo de piel de ardilla. Se dirigen direc-
tamente al Ladies corner, es decir donde se encontraban los libros
de perros vy gastos. Eran el tipo de clientes que siempre pedian li-
bros pero nunca los compraban. La tercera, una profesora, desde
luego feminista, pide la historia del movimiento sufraguista de Mrs
Wharton-Beverly. Gordon, con satisfaccién, le responde que no lo
tienen mientras ella con su mirada le reprocha su masculina

.incompetencia.

15  Idem. pags. 14-15.
16 Idem. pag. 17.
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4. Dialéctica politico-social

i

Con su amigo Ravelston Gordon habla de los problemas que
acechan a nuestra sociedad y de socialismo. Aquél era un socialis-
ta muy especial segun Gordon. Dedicaba su vida y gran parte de
sus rentas a la publicacién de una revista mensual, impopular y so-
cialista, llamada Antichrisr. A su alrededor pululaban una tribu de
vividores, entre los que encontraban poetas y pintores callejeros. Su
renta de 800 libras anuales no era precisamente la de un proletario.
Tampoco Io era el lugar donde vivia, para €l un apartamento incg-
modo y angosto pero que para Gordon era un insulto. El autor nos
describe magistralmente este contrasentido:

Living in the wilds of Regent’s Park was practically the same thing as living in
the shuns; he had chosen to live there, en bon socialiste, precisely as Your social snob
will live in the mews in Mayfair for the sake of the “WI* on his notepaper. It was
part of a lifelong attempt 10 escape from his own class and become, as it were, an
honorary member of the proletariat. Like all such aitempis, 1t was foreddomed to

Sailure. No rich man ever sitcceds in disguising himself as a poor; for money, like
muirder, will our'”.

El tema favorito de conversacion entre los dos amigos es la in-
significancia, la crueldad'y Ia agonia moderna. Ravelston asentia
v Antichrist los sehalaba, que bajo un capitalismo decadente, la vida
€ra una cosa mortal y sin sentido. Pero este reconocimiento no de-
Jaba de ser tedrico. Nadie puede sentir realmente esa clase de co-
sas cuando su renta es de 800 libras. Segiin Ravelston el capitalis-
mo se halla en su postrera fase. En la cara de bobo de un tipo que
venia hacia ellos Gordon descubre el retrato de nuestra civilizacién.
La vida que vivimos no es vida, es un mero vivir ya muertos, des-
componerse en posicion vertical. Para el mecenas son cosas que de-
ben pasar antcs de que ¢l proletariado tome el poder. Hay que te-
ner fey esperanza de que las cosas cambien v leer a Marx. Para el
poeta lo que hay que tencr es dinero, principio del optimismo: Gi-
ve e five quid a week and 1'd be a socialist's. Y llega el momen-
to de definirse de aclarar coneeptos sobre el socialismo. Son las tini-
cas ideas claras en la mente de Gordon, para quien el socialismo es:

17 Idem. pag. 90.
18 Idem. pag. 96.
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Some kind of Aldous Hyxley Brave New World; only no; :;vc;3 an_msx‘ni :'(;;r :;u;:
i i ber 6003. Rations
j ctory, tightening up boll num 003.
adey moiea;_:d;f rhi coﬁ:munai kitchen. Community-hikes from !:darx “H';?.fz:‘
gregse-ift}:gsﬁ:ef and back. Eree abortion clinics on all the corners. All vey
to Leni. . oor!

, .19
its way, of course. Only we don’t want il'”".

La tercera via para Gordon es el suicidio v la lelesia Catolica.
El suicidio era el tipo de vida que llevaba.

5. Rosemary. La rendicion

I HETH Y151 \".';-
Su amiga Rosemary provoca otra de las incoherencias de u:lr
. l . e de-
imoni a en la que no se
j atrimonio son una tramp : 1
dbeonca- L o e eml e ente al comienzo del Ca-
iento lo expresa crudamente ¢ 4
er. Su pensamie
pitulo 6:

-

d ity we can't cut it right out,
i it is! What a pity we can’t cul 1l rig
i n business! What a bore it is! : § el out.
Tk!’s ‘:nga}ike the animals - minutes of ferocious lust and mau{h; o{ su :;,‘:;,om
o‘r alerii a cock pheasant, for example. He jumps up on .:J_m‘:re:::r : ;:::; s without
o h as a with your leave or by your leave.And no sooner is i o! e roves
et j dly even notices his hens any longer;
iect is out of his mind. He hardly . ‘ e Ignores
S:ﬁf;ci)fs?mp{f pecks them if they come too near his food. He is not ca D
¢ »

to support his offspring, either.

H v s - ‘; T Q
Quiza pensaria diferente si estuviese casado. Pero hd:.'!ill _1|‘l,ll‘idji
‘ i io ¢ a aflagasa del dios di-
I matrimonio como una anag
no hacerlo. Presenta a una anagald det (ios <
te encucntras cneade
. Te tragas el anzuelo y ra enado a un buen
nmerol 0 paragel resto de la vida. {Y qué vida! Relaciones hL.\l'l::llL
. idi iar el coche de los ninos,
leiciFas a la sombra de la aspidistra, empujar el coche de los

. e » ! ._' ‘\J‘
rastreros adulrerios, Y la mujer que te rompe 1a botella de w i'll‘-l\~
¥

beza. _ _ - o .\
. 'l; Caotra parte piensa que es NEecesario casarse pol (ue aungue
or g S

i - - nLos
| matrimonio es malo la alternativa ¢s peor. !’m unu-_, n?1})1:11}::}ll1
le Lﬂ biera gustado estar casado. El matrimonio debe ser mHls‘ b
. ] oW | v Q

l;:le tiz'ara lo bueno v lo malo, hasla que la muerte 0s separe. icj

iendo el de--
ideal cristiano, solo que mitigado por el adulterio, teniendo ¢

ié 0 pe ce0 atente a las
coro de llamarlo asi. Diviértele un poco pero luego atent
_consecuencias:

19  ldem. pag. 98.
20 idem. pag. 113.
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21 Idem. pag. i15.
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de guerras futuras: Enemy aeroplanes flying

y las reverberaciones
m of the propellers, the shat-

over London; the deep threatening hu

tering thunder of the bombs®*.
También en la libreria le acechan pensamientos de tragedia mien- -

tras conternpla el anuncio de una salsa. Nuestra civilizacion estd mo-
ribunda pero no va a morir en la cama. Al menos asi lo desea

Gordon:

Presently the aeroplanes are coming. Zoom —whizz— crash! The whole western
world going up in a roar of high explosives...

Gordon squinted up at the leaden sky. Those aeroplanes are coming. In imagi-
dron after squadron, innumerable, darkening

nation he saw them coming now; squd
the sky like clouds of gnats. With his tongue not quite against his teeth he made a
buzzing, bz‘ueborrie-on-r}_:e-w:‘ndow—pane sound to represent the humanity of the

aeroplanes™ .
Este deseo de que llegase la
Su amigo sentencia que lo terrib
ventud europea esta deseando 1
Gordon la aspidistra habia venci

como parece.

guerra se lo confiesa a Ravelston.
le es que mas de la mitad de la ju-
o mismo. Afortunadamente para
do. La clase media no es tan mala

22 Idem. pag. 22.
23 . 1ldem. pag. 26.




