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tuamente manteniéndose en pugna” (sic) y aunque teóricamente los dirigentes dediquen sus vidas a la conquista del mundo, “están con- vencidos al mismo tiempo de que es absolutamente necesario que la guerra continue eternamente sin ninguna victoria definitiva” (sic). 

Conclusión 

Por todo lo dicho, la guerra imaginada por Orwell “compara- da con las antiguas, es una impostura, se podría comparar esto a las luchas entre ciertos rumiantes cuyos cuernos están colocados de tal manera que no pueden herirse” (sic) y repetimos para terminar, una frase orwelliana ya comentada: “El objeto de la guerra no es conquistar territorio ni defenderlo, sino mantener intacta la estruc- tura de la Sociedad. Por lo tanto la palabra guerra se ha hecho equi- voca (sic). Así sí puede decirse sin mentir: ¡La Guerra es la Paz! 
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LA CLASE MEDIA E 
Keep the Aspidistra Flying 

F. Javier SANCHEZ ESCRIBANO 

No voy a entrar en una comparación de Keep the Aspidistra 
Flying con las otras novelas de Orwell consideradas también de 
“clase media””', ni con la novela que nos ha servido de pretexto 
para este seminario?. Pretendo trazar un esquema, analizar la des- 
cripción que de la clase media nos hace el protagonista. Sin duda 
mi exposición encuentra un perfecto complemento en la brillante po- 
nencia del Dr. Rodríguez. 

El héroe, Gordon Comstock, se mueve a través de un tremen- 
do complejo de inferioridad. Lucha por ser un hombre libre, recha- 
2a la clase media, pero desde unas premisas también de clase me- 

1.. Vid. BAGLETON, Terry: “Orwell and the Lower-Middle-Class Novel”, en George Orvell A Collection of Critical Essays, ed. por Raymond Wiltiams. Engle. wood Cliffs, Prentice-Hall, 1974, pags. 10-33. 
? . Vid. MEYERS, Jeffrey (Ed.): Georges Orwell. The Critical Heritage. Lon- don, Routledge & Kegan Paul, 1975, págs. 65-90. 
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dia. La lucha resulta inútil y la novela termina ofreciéndonos un 

cierto grado de humanidad en el corazón del capitalismo, aunque 

podría explicarse bien como un recurso para que la rendición de 

Gordon resulte aceptable. Sólo así resulta explicable esa falta de co- 

herencia entre sus ideas y sus actos. Echamos en falta una defini- 

ción clara de su postura. Podríamos preguntarnos si esa misma duda 

la tiene Orwell. Alguien ha señalado que al autor todavía le faltan 

dos vivencias importantes, cuales son la guerra civil española y la 

segunda guerra mundial. 

El protagonista, como ya he señalado, plantea su vida como una 

lucha contra el dinero. El papel que juega en nuestra sociedad se 

encuentra reflejado en diferentes puntos de la vida-del protagonis- 

ta: su educación en colegios pretenciosos, sus empleos, su posición 

frente a los amigos, la mujer y el matrimonio. Su desprecio para 

la baja clase media a la que él mismo pertenece se encuentra refle- 

jado de forma sutil en las lectures que hacen sus componentes y so- 

bre todo por la presencia de una aspidistra en la ventana. 

1. La educación 

Los Comstocks belonged to the most dismal of all classes, the 

middle-middle class, the landless gentry. El reparto de la herencia 

del abuelo no es óbice para que todo el clan se siga considerando 

de la clase media sin ser conscientes del descenso sufrido por el pe- 

cunio familiar. Todos quieren que haya un representante de la fa- 

milia con una educación respetable y un empleo con futuro: 

What a fearful thing it i, this incubus of education! It means. hat ir order 10 

send his son to the right kind of school (that is, a public school or an imitation of 

One) a middle-class man is obliged (o live for years on end in a style that would be 

scorned by a jobbing plumber'- 

Y Gordon empieza a recorrer esos colegios pretenciosos que san- 

graban la hacienda familiar. Pero incluso en los peores colegios casi 

todos los chicos eran más ricos que él. Y apunta el autor que la ma- 

yor crueldad que se puede infligir a un niño es enviarlo a un cole- 

3 ORWELL, George: Keep the Aspidistra Flving. Harmondsworth, Penguin 

Books, 1981 (1936), pág. 43. 
4 Idem. pág. 47. 
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gio con niños más ricos que él. Un niño consciente de su pobreza 

tiene por fuerza que sufrir torturas en su amor propio que una per- 

sona mayor no puede concebir. Su primera gran lucha consistía en 

demostrar que sus padres tenían dinero. Pero todo se venía abajo 

cuando al comienzo de cada trimestre debia entregar en público al 

director el dinero que traía consigo y cuando sus padres venían a 

verlo. Rezaba para que no lo hicieran sobre todo su padre, del que 

dice: 

He was the kind of father you couldn’t help being ashamed of; a cadaverous, 

despondent man, with a bad stoop, his clothes dismally shabby and hopelessly out 

of date. He carried about with him an atmosphere of failure, worry, and boredom. 

“And he had such a dreadful habit, when he was saying good-buy, of tipping Gor- 

don half a crown right in front of the other boys, so that everyone could see that 

{1 was only half a crown and not, as it ought 1o be, ten bob! Even thirty years af- 

terwards the memory of that school made Gordon shudder. 

La primera reacción del protagonista fue lanzarse a una reve- 

rencia total por el dinero y a odiar a sus familiares a causa de su 

pobreza. Unos años más tarde consigue equilibrar su vida en la es- 

cuela y se une al grupo de intelectuales. Como todos los chicos de 

16 años en la época de después de la guerra, Inglaterra se veia inun- 

dada por ideas revolucionarias, de las que los colegios privados no 

estaban exentos. A esa edad Gordon y sus amigos gozaban procla- 

mando sus ideas subversivas. Durante un año publicaron una revista 

mensual llamada Bolshevik. En ella defendían el socialismo, el amor 

libre, el desmembramiento del Imperio Británico, la disolución del 

ejército y la armada. Todo muchacho inteligente de esa edad es so- 

cialista. Aunque apostilla, aí that age one does not see the hook stic- 

king out of the rather stodgi bair“. 

También a esa edad se produce un cierto cambio de sentimien- 

tos hacia su familia: ya no la menospreciaba. Ahora le deprimía ver 

cómo se iban consumiendo, que mataban su salud por conseguir 

unas libras que ayudasen a sufragar su gravosa educación. El pro- 

blema ya no era que careciesen de dinero sino que, sin tenerlo, aún 

vivían en el mundo del dinero, donde su posesión era una virtud y 

su carencia un crimen. Con el tiempo descubriría que el culto al di- 

nero se elevaba al rango de religión, quizá la única verdaderamen- 

te sentida. El dinero ocupa el lugar de Dios. Ya no se habla de bien 

y de mal sino de éxito o fracaso. El decálogo queda reducido a dos 

mandamientos: uno para los empresarios, los elegidos, el clero del 

5. Idem. pág. 48. 
6 Idem. pág. 49. 
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dinero, que diría Thou shált make money, y el otro para los subor- 
dinados, los esclavos Thou shalt not lose thy job. Es por esta épo- 
ca cuando leyó The Ragged Trousered Philantropists y recuerda la 
anécdota de aquel carpintero empobrecido que empeña todo cuan- 
to posee pero se aferra a la aspidistra, planta que adquiere el ca- 

- rácter de símbolo para Gordon: The aspidistra, flower of England! 
1t ought to be on our coat of arms instead of the lion and the uni- 
corn. There will be no revolution in England while there are aspi- 
distras in the windows”. La lucha que va a entablar Gordon con- 
tra el dinero es paralela a la que va a sostener con la aspidistra. En 
repetidas ocasiones intentará matarla no regándola, aplicándole co- 
lillas encendidas al tallo, mezclando sal en la tierra o vaciando los 
restos del té. Todo menos lo más positivo como hubiera sido arran- 
carla. Pero la aspidistra, que parecía muerta, renace en primavera. 

Hay dos maneras de afrontar la vida: se puede ser rico o renun- 
ciar deliberadamente a serlo, se puede poseer dinero o despreciar- 
lo. Lo verdaderamente terrible es adorarlo y no llegar a conseguir- 
lo. Daba por sentado que nunca sería capaz de hacer dinero, idea 
que le habían imbuído sus profesores: era un insociable incapaz de 
triunfar en la vida. Y él lo aceptaba. A los 16 años había renun- 
ciado a triunfar, estaba en contra del dios-dinero, a quien había de- 
clarado la guerra. 

2. Los empleados 

La lucha comienza cuando debe buscar un empleo. Cuando lo 
consigue no lo acepta porque, ante el estupor de la familia, lo que 
a él le gustaba era escribir versos. Quería un empleo pero no uno 
bueno. Ante la enfermedad de su madre lo acepta y trabaja de con- 
table durante seis años. La oficina es un buen punto de observa- 
ción de la degradación que lleva implícita la adquisición de dine- 
ro. Le estremecía ver a sus compañeros de trabajo, especialmente 
a los más viejos: 

That was what it meant 10 worship the money-god! To settle down, to Make Good, to sell your soul for a villa and an aspidistra! To turn into the typical litile bowler-hatted sneak-Sirube’s “Titile man”” the litle docile cit who slips home by the six-fifteen 10 a supper of cortage pie and stewed tinned pears, half an hour’s liste. 
7 ldem. pág. 50. 
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ning in to the BBC Symphony Concert and t rhaps a spot of licit sexual in- 
8 D A hen perh: r of lc 

f:lf 1f his wife yfe'-’lS in the mood”! What a fate! No, it isn't like that that 

e 
ink® 

was meant to live. One’s got to get right out of it, out o] the money-stink 
e d & get rig y f the money-s 

one was . 

Después de la muerte de su madre abandona el empl]eo sin d;r 

i v s a la empresa. Durante seis meses vive al dia tratando 

:lxpilr]nci:::'o: Ím poeta hambriento en su buhardilla. Pero S?Ce :r:: ::(: 

Sbrimi : eza mataba al pensamiento. Vive c 

CUb"mhtla?r‘r::n?lyalciel :r?: 'lJí; hasta que le proporcipnan un ltr_abajo en 

d?ds': artamento de contabilidad de la New A).lb_¡gn Pu……'l):-nceg?; 

eanyp Por fin un buen empleo. Pero en qué sitio, en que - 
pany. 

was hardly a sauv[ in the firm who was not perfectly weg ¡z;:;are!:[lzzslt 

¡city-advertising —is the dirtiest ramp that a{pitallsm hax_ye! pro —uclheullvpe - 
pubncu,w¡ $ were the hard-boiled, Americanized, go-gettina (ype— re e (0 

a rh l d is sacred, except money. They had their cynical code 
ing in the worl " « al code wor- 

::;mn:lzmh'll';í l;ublic are swine: advertising is the ratíling of a stick insi 
out. 

swill-bucke? . 
N 

y i su lil as [ 

Por esta época consigue que le publiquen su hbrod de p?;:zíg o 

ce. Y alguien lo descubre. Significa el t_raslac.lo de' cparCl DD 

el Aconsiguiente aumento de sueldo. ¡Cinco l¡lgra;. E:g dgl nasiade 

é itación de que estaba der 
. A pesar de su meditación : 

gzlrílierlnero l¡):ero no con él, decide abandonar este empleo antes de 

caer en la tentación de apoltronarse. 

There 

3. Literatura y sociedad 

orciona un empleo a su medida co- 

Un sueldo de dos libras scmanalzc; 
. ; ía va 

era más apropiado que el de cinco de 'l'a New Alblon._ ':'e:[lca yunlº 

ños. Su nuevo empleo se revela también c_omo un excel ci.b Fía N 

Íle ol;servación desde donde analizar las existencias de la libre 

a los lectores. . . 

comlgra la hora solitaria, después de comer, u;ando no all);:;gal:¡albis 
- eq - 

i 5 7.000 volúmenes. En una p 
lientes. Estaba sólo con 7. En u ueha havl 

Íación oscura, oliendo a polvo y a papel envejecido, se al e 

los libros viejos e invendibles. En los anaqueles duermen 

Su amigo Ravelston l_e prqp 

mo dependiente en una librería. 

8 Idem. págs. 54-55. 
9 Idem. pág. 58. 
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clopedias prescritas. En otra habitación, mejor iluminada, se encon- 

traba la biblioteca de préstamos. Sólo novelas. ¡Y qué novelas! 

Ochocientos volumenes ordenados alfabéticamente en las tres pa- 

redes del recinto, como si hubiesen sido construidas con ladrillos de 
diversos colores. Allí estaban las novelas de Arden, Burroughs, Dee- 
ping, Dell, Frankau, Galsworthy, Gibbs, Priestly, Sapper, Walpole: 

Gordon eyed them with inert hatred. At this moment he hated all books, and 
novels most of all. Horrible to think of all that soggy, half-baked trash massed to- 
gether in one place. Pudding, suet pudding. Eight hundred slabs of pudding 
walling him in —a vault of pudding— stone. The thought was oppresive”. 

De pronto se asoma al escaparate un cliente en potencia, un ca- 

ballero de mediana edad, con pintas de procurador de provincias. 

Por la dirección de su mirada Gordon deduce que estaba observan- 

do las primeras ediciones de D.H. Lawrence. Seguro que había oido 

hablar de Lady Chatterley: At home, president of the local Purity 

League or Seaside Vigilance Commetee (rubber-soled slippers and 

electric torch, spotting kissing couples along the beach parade), and 

now up in town on the razzle'. A Gordon le hubiera gustado ofre- 

cerle una copia de Women in Love para ver su reacción. 

Destaca la colocación de los libros, en una feroz lucha darwi- 

niana por la supervivencia. Las obras de autores vivos a la altura 

de la vista. Los de los muertos arriba o abajo. Debajo del todo los 

“clásicos”, the extinct monsters of the Victorian age', sé descom- 

ponían en paz: Scott, Carlyle, Meredith, Ruskin, Pater, Stevenson. 

Y exactamente a la altura de la vista lo último de Priestly, el hu- 

mor de Herbert, Knox y Milne, una o dos novelas de Hemingway 

y Virginia Woolf.y snoo1y, refined books on safe painters and sa- 

Je poets by those moneyed young beasts who glide so gracefully 

Jrom Eton to Cambridge and from Cambridge to the literary 

reviews". Los odiaba. A los nuevos y a los viejos. Eran obras rea- 

lizadas mientras que él no producía nada. Dinero y cultura: 

Money for the right kind of education, money for influential friends, money for 
leisure and peace of mind, money for trips t0 ltaly. Money writes books, money sells 
them. Give me not righteousness, O Lord, give me money, only money'*. 

10 Idem. pág. 8-9. 
11 Idem. pág. I. 
12 Idem. pág. 12. 
13 Idem. pag. 13. 
14 Idem. págs. 13-14. 
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Entran dos clientas. La primera, a dejected, round-shouldered, 

lower-class woman, looking like a draggled duck nosing among gar- 

bage, es una lectora asídua de Ethel M. Dell. Detrás de ella hop- 

ped a plump little sparrow of a woman, red-cheeked, middle-middle 

class, carrying under her arm a copy of The Forsyte Saga - litle out- 

wards, so that the passer-by could spot her for a high brow". Lo 
había leído cuatro veces y le encantaba la grandeza de Galsworthy, 

su universalidad y que fuese tan inglés, tan humano. Gordon la tien- 

ta irónicamente con Priestly, también un escritor delicado, grande, 

amplio, humano y tan esencialmente inglés. 

Había quince o veinte estantes de poesía. Género muerto en su 

mayor parte. Un poco por encima de la vista, ya en su camino ha- 

cia el cielo y el olvido, estaban los escritores del inmediato pasado, 

las estrellas de su primera juventud: Yeats, Housman, Thomas, De 

la Mare, Hardy. Dead Stars. Debajo, exactamente a la altura de la 

vista, the squibs of the passing minute, Eliot, Pound, Auden, 

Campbell, Day Lewis, Spender: 

Very damp squibs, that lot. Dead stars above, damp squibs below. Shall we ever 
agein get a writer worth reading? But Lawrence was all right, and Joyce even bet- 
ter before he went off his coconut. And if we did get a writer worth readmg. should 
we know him when we saw him, <o choked as we are with trash?' 

Otro personaje que merece la atención de Gordon es un cliente 

de unos 20 años, cherry-lipped, gilded-hair, y con una R-less Nancy 

voice. Era un snob al que Gordon le ofrece con desdén algo que po- 

dría interesarle dentro de la poesía: traducciones de búlgaro. Era 

todo un gentleman al que le gustaba hojear libros sin ser molestado. 

Entre el resto de clientes, nuestro dependiente distingue con un 

sarcasmo especial a otras tres señoras. Dos eran de la alta clase me- 
dia, una ataviada con un abrigo de piel de ardillz. Se dirigen direc- 

tamente al Ladies corner, es decir donde se encontraban los libros 
de perros y gastos. Eran el tipo de clientes que siempre pedían li- 

bros pero nunca los compraban. La tercera, una profesora, desde 

luego feminista, pide la historia del movimiento sufráguista de Mrs 

Wharton-Beverly. Gordon, con satisfacción, le responde que no lo 

tienen mientras ella con su mirada le reprocha su masculina 

incompetencia. 

15 Idem. págs. 14-15. 
16 Idem. pág. 17. 
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4. Dialéctica político-so 

Con su amigo Ravelston Gordon habla de los problemas que 
acechan a nuestra sociedad y de socialismo. Aquél era un socialis- 
ta muy especial según Gordon. Dedicaba su vida y gran parte de 
sus rentas a la publicación de una revista mensual, impopular y so- 
cialista, llamada Antichrist. A su alrededor pululaban una tribu de 
vividores, entre los que encontraban poetas y pintores callejeros. Su 
renta de 800 libras anuales no era precisamente la de un proletario. 
Tampoco lo era el lugar donde vivia, para él un apartamento incó- 
modo y angosto pero que para Gordon era un insulto. El autor nos 
describe magistralmente este contrasentido: 

Living in the wilas of Regent’s Park was practically the same thing as living in the slums; he had chosen to live there, en bon socialiste, precisely as your social snob wil live in the mews in Mayfair for the sake of the “WI” on his notepaper. It was part of a lifelong attempt 10 escape from his own class and become, as it vere, an honorary member of the proletariat. Like all such attempts, 1t was foreddomed 1o failure. No rich man ever succeds in disguising himself as a poor; for money, like murder, will out'”. 

El tema favorito de conversación entre los dos amigos es la in- 
significancia, la crueldad'y Ta agonía moderna. Ravelston asentía 
y Antichrist los señalaba, que bajo un capitalismo decadente, la vida 
€ra tina cosa mortal y sin sentido. Pero este reconocimiento no de- 
jaba de ser teórico. Nadie puede sentir realmente esa clase de co- 
sas cuando su renta es de 800 libras. Según Ravelston el capitalis- 
mo se halla en su postrera fase. En la cara de bobo de un tipo que venía hacia ellos Gordon descubre el retrato de nuestra civilización. La vida que vivimos no es vida, es un mero vivir ya muertos, des- 
componerse en posición vertical. Para el mecenas son cosas que de- 
ben pasar antes de que cl proletariado tome el poder. Hay que te- 
ner fe y esperanza de que las cosas cambien y leer a Marx. Para el 
poeta lo que hay que tencr es dinero, principio del optimismo: Gi- ve me five quid a week and I'd be a socialistS. Y llega el momen- 
to de definirse de aclarar conceptos sobre el socialismo. Son las úni- cas ideas claras en la mente de Gordon, para quien el socialismo es: 

17 Idem. pag. 90. 
18 Idem. pág. 96. 
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Some kind of Aldous Hyxley Brave New World; only nor so amusing. Four hours 

ighteni ¡ber 6003. Rations served out in i vory, tightening up bolt number 6003. 
oy mo:deff: oe communal kitchen. Community-hikes from /ym Ho¡:: 

g”’Z“"’J‘Zi!?J and back. Free abortion clinics on all the corners. All vey we 
10 Leni . 

» i 
its way, of course. Only we don't want it *. 

La tercera vía para Gordon es el su cidio y la lelesia Catolica. 

El suicidio era el tipo de vida que llevaba. 

5. Rosemary. La rend 

Su amiga Rosemary provoea otra de las incoherencias de u:;r- 
u S 0 ) oo 

don. La mujer y el matrimonio son una trampa en la que n(zjg;(‘a_ 

be c;ier Su pensamiento lo expresa crudamente al comienzo 

pítulo 6: 

. 71 ity we can't cut it right out, i it is! What a pity we can’t cut i rig s siness! What a bore it is! Wha i o 
T ke wne animal - minules of ferocious lust and months ef 1y ha 

O ! Take a cock pheasant, for example. He jumps up on the hens ks without 
0 uch as a with your leave or by your leave.And no soonrs ver h le ol 
- i otices his hens any longer; ject is s mind. He hardly even n i onser: e gnores 

S;lrbj“ívf:%;gpeck: (hem if they come t00 near his food. He is not called up them, 
10 support his offspring, either”. 

Quizá pensaría diferente si csu_n'iesc casado. —P/c?) !¡;:'hc¡lad¡i¡;dj; 

lo. Presenta al matrimonio como una au.¡¿_.lua S 

zzrgaíle'; tragas el anzuelo y te encuentras cncadu]’na_do aun ::lcr: 

I ida. ;Y qué vida! Relaciones sexuales 

le'…pleºalí; r;)fr:¿reas(;ct ífs];,ilddiítr;, cc:npujar el coche de los mnok\\ 

r'acslíízros adulterios, y la mujer que te rompc la botella de whisky 

o arte piensa que es necesario casarse porque aunque 

PºfAºlfa¡E es malo la alternativa es peor. Por unos momentos 

l hubiera p ado estar casado. El matrimonio debe ser m(_hsc_)lp— 

i huPblea];alog ;fjleno y lo malo, hasta que la muerte os separc. El »TISJÚ 

ibc:íal ::isliano, sólb que mitigado por el adulterio, lcu}cn‘dloc: IZ, 

coro de llamarlo así. Diviértete un poco pero luego atente a las 

consecuencias: 

19 tdem. pág. 98- 
20 idem. pág. 113 



Cut-glass whisk, <y decanters b, dren g, sy decanters broken over your h , 
a anc 'ead, -nas 

horrible jredomo yo dNe of embatled mother-low. BN, burnt meals, chit 
now, at least, that it was real life rhar en n 

u were livin?. 

vuelve :]: plantearse el problema del dinero. N, . qsuiastos, l_…a crisis llega durante unz.¡ exO 
Su amiga acepte hacer el amor pero. 

“Xponerse a morir de hambre. - 
Esa concepción Ilega de és de la ruptura, en una pensión mi- 

Ón llega después de la ptur: i 
n ella su metamor- 

6. ipsi Apocalipsis. La guerra que acecha 

21 Idem. pág. 15, 

Enemy aeroplanes flying 

the shat- everberaciones de guerras futuras: 

the deep threatening hum of the propellers, 

tering thunder of the bombs?. 

y las re 

over London; 

librería le acechan pensamientos de tragedia mien- 

alsa. Nuestra civilización está mo- 

la cama. Al menos así lo desea 

También en la 

tras contempla el anuncio de una s 

ribunda pero no va a morir en 

Gordon: 

Presently the aeroplanes are coming. Zoom —whizz— crash! The whole western 

world going up in a roar of high explosives... 

Gordon squinted up at the leaden sky. Those aeroplanes are coming. In imagi- 

nation he saw them coming now; squadron after squadron, innumerable, darkening 

the sky like clouds of gnats. With his tongue not quite against his teeth he made a 

buecing, bluebottle-on-the-window-pane sound 1o represen t the humanity of the 

aeroplanes”. 

Este deseo de que llegase la guerra se lo confiesa a Ravelston. 

Su amigo sentencia que lo terrible es que más de la mitad de la ju- 

ventud europea está deseando lo mismo. Afortunadamente para 

Gordon la aspidistra había vencido. La clase media no es tan mala 

como parece. 

22 Idem. pág. 22. 
23 Idem. pág. 26. 


