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A MARY ROCHE




Ha sido este un afio agitado y pletorico de acontecimientos: el
Cuarto Centenario de la Universidad de Zaragoza, el “‘afio Orwell’’,
los primeros pasos en el desarrollo de la Ley de Reforma Universi-
taria. Estas circunstancias han obligado al equipo a trabajar a rit-
mo acelerado y a multiplicar sus comparecencias piiblicas,

Con todo, vuelve a salir a 1a luz nuestra ““Misceldnea’ como
prueba de la continuidad de nuestra labor investigadora, en la do-
ble vertiente literaria y lingiistica.

En este curso, tan propicio a la meditacion pesimista, nuestro
equipo tiene la satisfaccién de comprobar cémo, con el esfuerzo y
la solidaridad de todos, se van superando etapas de ajuste y con-
solidacién para alcanzar una fase de estabilidad v expansion que nos
permite desemp_eﬁar,' en armoniosa convivencia con el resto de las
Secciones Filoldgicas de 1a Casa, la mision especifica que se nos ha
encomendado.

Carmen Olivares




LOS DIOSES EN DIDO, QUEEN OF CARTHAGE

F. Javier SANCHE_Z ESCRIBANO

Comenzar el estudio de Dido por un detenido andlisis de los dio-
ses nos puede dar la clave para una buena comprensién de la obra.
No pretendo enjuiciarla desde un punto de vista teoldgico. Quizés
no sea la més apropiada para un acercamiento al ateismo de Mar-
lowe (mucho mds directas son Tamburlaine y Dr. Faustus), pero nos
demuestra una irreverencia en la caracterizacién de los dioses que
nos hace vislumbrar sus intenciones. Un repaso a la mitologia serd
de gran utilidad.

Al leer la obra uno no sabe si Jupiter, Ganimedes, etc., son sim-
ples dioses de la mitologia clésica; o bien, sacados de ella, son
simples personajes, hombres por encima de otros hombres, dioses
humanizados; o bien Marlowe quiere darnos una visiéon humana de
los dioses, tratdndolos de la misma manera, en el mismo nivel que
el resto de los personajes, guardando una interdependencia. El es-
quema que resulta es esclarecedor, y nos muestra una clara posicion
en el grado de responsabilidad. En efecto, todos los personajes
dependen del omnipotente Jupiter. Con €l Ganimedes se relaciona
efectivamente como su copero y amante. Juno es su hermana y es-
posa; y- Hermes, su mensajero. Por otra parte, Venus es otro
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centro de dependencias. Cupido es su hijo y agente; Eneas, su
hijo. De éste dependen su hijo Ascanio, Achates, Ilioneus, Cloan-
thus, Sergestus y otros troyanos. De Dido dependen su hermana
Anna, la criada y los lores cartagineses: Este sistema se complica
si afladimos que Cartago se encuentra bajo la proteccién de Juno:
y el bando troyano, bajo la de Venus. ,

Otro sistema de dependencias es el amoroso. Jupiter es el espo-
so de Juno, pero tiene escarceos con Ganimedes. Dido se enamora

de Eneas, despreciando a Iarbas, a su vez amado por Anna, la her-

mana de Dido. El esquema resulta esclarecedor:

Grafo de interdependencia en Dido.

FATUM
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Marlo».ye es una autor vulto, salido de ‘Corpus Christy College’
de Cambridge. Queda la duda de si esta obra pertenece a esta épo- -
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ca de su vida y si estaba dedicada a la audiencia _del colegio. Tra-

ductor de los cldsicos, se nos muestra aqui como un gran conoce-
dor de la mitologia. Aqui nos lo demuestra, dando a los dioses unas
atribuciones ya conocidas, pero a través de unos detalles menos co-
nocidos, quedando a nuestros ojos desposeidos de esa divinidad.
Parecen mds humanos. Y precisamente este.trato compromete la
tragedia desde su comienzo, llevdndonos hacia el componente c4-
mico que la suele acompaiiar, como muy bien apunta J. B. Steane
en su Marlowe: A Critical Study: ‘

“What does jeopardise the tragedy before the start of the fifth act is the treat-
ment of the gods. In other hands, the gods as dramatis personae in such a context
would be darkening powers, baleful and menacing; but whith Marlowe they ara me-
rely part of the exuberant power-play. The prologue in Olympus has set the stage
for comedy”l . - - ) :

Parece como si el autor hubiese buscado las debilidades de los
dioses para plasmarlas en esta obra. Examinémoslos detenidamente.

JUPITER:

Al abrirse el telon ya recibimos la primera clave para compren-
der lo que a va a dar de si la obra: sabemos que la despreocupa-
cion de los dioses nos va a llevar directamente a la catastrofe. En
efecto, la primera acotacién al texto nos dice:

““Here the curtaines draw, there is discouered Iupiter dandling Ganimed upon
his knee, and Mercury lying arsleepe”z. o :

Sabemos que las atribuciones de Jupiter son, ya desde su nom-

. bre ““Diovis Pater’’, padre o sefior de los cielos; dios de la lluvia,

del trueno y del reldmpago; es él quien determina el curso que de-
ben tomar los asuntos humanos; el futuro y todos los acontecimien-
tos proceden de su voluntad; se le consideraba como guardidn de
la ley, protector de la justicia y de la virtud; el blanco era su color.

| STEANE, J. B: Marlowe: A critical Study (Cambridge, at the University Press,

1964), p. 47. _ .
2 MARLOWE, Ch.: Dido, Queen of Carthage, en Brooke, T. (Ed.): The Works

of Christopher Marlowe (Oxford, at the Clarendon Press, 1969), pp. 387-439, p. 393.
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Pues bien, Marlowe hubiera podido utilizar cualquiera de estas
atribuciones para el inicio de Dido, pero no lo hizo. Prefirié partir
del relato del rapto de Ganimedes, cantado por Orfeo en las Mez‘a-
morfosis de Ovidio: S

“Rex superum Phrygii quodam Ganymedis amore
Arsit et inuentum est aliquid quod Iupiter esse,
Quam quod erat, mallet; nulla tamen alite uerti
Dignatur, nisi quae posset sua fulmine ferre.

Nec mora, percusio mendacibus aere pennis
Abripit Iliadem; qui nunc quoque pocula miscet
Inuitaque Ioui nectar Iunone ministrat”

"Por otra parte, una antigua tradicion doria del siglo IV a, de JC.

‘afirma que el dios que arrebaté a Ganimedes (segtin dicha tradicién

el autor seria Minos) tuvo una pasion contranatural hacia el

muchacho.
Y esta es la primera imagen de Jupiter que nos da Marlowe, que
también aparece en su Hero and Leander, donde leemos:

““There might you see the gods in sundrie shapes
Comiting headdie ryots, incest, rapes:
Toue slylie stealing from his sisters bed,
To dallie with Idaliam Ganimed***.

- La obra la abre Jupiter con estas palabras:

“Come gentle Gammed and play wzth me,
I loue thee well, say Iuno wath she vill*®,

Juno no dice nada sino que actua Esta vez recurrimos a la Enei-
da, donde leemos:

“Necdum etiam causae irarum sauique dolores
exciderant animo; manet alta mente repostum
iudicium Paridis spretaeque iniuria formae

et genus inuissum et rapti Ganymedis honores’®.

3 OVIDIO, P.: Les Métamorphoses. Texte établi et traduit par Georges LAFAYE
(Paris, Les Belles Lettres, 1970), Liber X, vv. 155-161.

4 MAROLWE, Ch.: Hero and Leander, en ‘“The Works of Chrlstopher Mar-
lowe’, op. cit., I, vv. 143-144 y 147-148.

5 Dido, Queen of Carthage, op. cit., vv. 1-2. »

6 VIRGILIO: Aeneidos. Texte établi par Henri GOELZER et traduit par An-
dré BELLESORT (Paris, Les Belles Lettres, 1961), Liber 1, vv. 25-28..
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Juno es hermana y esposa de Jupiter, y a esa atribucién es a la
que se refiere éste con ‘‘say Juno what she will**. . Aqui tenemos la
primera visioén picaresca del dios del trueno. Esta jugando a mari-
do infiel con un muchacho bien parecido. El destino del mundo de-
pende de un dios homosexual. Su conversacién con Ganimedes es

~ la de un hombre enamorado'y un joven caprichoso que, a cambio

de sus favores, espera unos regalos. Jupiter le ofrece desde un ju-
ramento de venganza si su esposa vuelve a golpearle a la promesa
de concederle a éste todo lo que le pida, incluida la humillacidén de
los dioses, para que pueda divertirse; incluso las joyas del matrimo-
nio por las que Ganimedes siente una gran debilidad:

Jip.: ““Hold here my little loue, these linked gems, (gives jewels)
My Iuno ware vpon her marriage day,
Put thou about thy necke my owne sweet heart,
And tricke thy armes and shoulders with my theft.

- Gan.: I would haue a iewell for mine eare,

And a fine brough to put in my hat,
And then Ile hugge with you an hundred times.

Jup.: And shall haue Ganimed, if thou be my loue’” .

Venus los sorprende. Con ella la cosa cambia. Jipiter se mues-
tra m4ds serio que anteriormente. A ella Je escucha. Tiene un cardc-
ter demasiado enérgico como para no hacerle caso. Ella se atreve
a poner en duda que sea él quien determina el curso que deben to-
mar los asuntos humanos:

I, this is it, you can sit toying there,
And play with that female wanton boy,
While' my Aeneas vanders on the Seas,
And rest a pray to euery billowes pride” 8

Y no sélo pone Venus en entredicho el valor de Jupiter como
ordenador del curso que deben tomar los asuntos humanos, sino
que también, después de relatarle las desgracias y peligros por los
que atraviesa Eneas, de los cuales Juno es la responsable, apela a
otra atribucién suya, como guardidn de la ley, protector de la jus-
ticid y la virtud. La opinién que la diosa tiene es la de un dios fal-
$0, que queda corroborada después de las promesas hechas y no
cumplidas:

7 Dido, Queen of Carthage, op. cit., vv. 42-49.
8 Ibid., vv. 50-54.

. a ) :
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“How may I credite these thy flattering termes,
When yet both sea and sands beset their ships,
And Phoebus as in Atygian pooles, refraines
To taint his tresses in the Tyrrehen maine’”.

Jipiter se impacienta, no se puede entretener mas. Se despide
y se marcha con Ganimedes, dejando a Venus con la duda de'si con-
seguird lo que ha solicitado: ~

““Venus farawell, thy sonne shall be our gare:
Come Ganimed, we must about this geare®’'°,

MERCURIO O HERMES:

Este es otro personaje mitoldgico que se incluye en el plano hu-
moristico de Dido. Y lo hace, no con palabras, sino con hechos: du-
rante esta parte del Acto I que estamos siguiendo, Hermes duerme
profundamente, hasta el punto de que no se despierta ni cuando Ju-
piter le arranca una pluma: ' : :

“Hermes no more shall shew the world his wings, .

If that thy fancie in his feathers dwell, .

But as this one Ile teare them all from him,
(Plucks a feather from Hermes’ wings).

Doe thou but say their colour pleaseth me”’!1,

Pero busquemos en la mitologia el papel que desempefia nues-
tro personaje en cuestion. o N

Mercurio o Hermes, el mismo dia de su nacimiento, luché con
Cupido y lo derribé de una zancadilla. Mientras los dioses le feli-
citan, a Marte le roba la espada; a Neptuno, el tridente; a Venus,
el cefiidor; vy a Jupiter, el cetro. Expulsado del Olimpo, roba en la
tierra el rebaifio de Apolo. Fue mds hébil en el arte de la elocue:n-
cia. Se dedicé a los negocios, perfecciond el comercio vy el cambio,
invent6 los pesos y las medidas. Llamado de nuevo a la cpr_te ce-
lestial por haber demostrado una destrez.a y una 1nte11genc1'a supe-
riores, Jupiter le nombro su ministro, su 1ntérpre§te vy mensajero vc'lel
Olimpo. Ademas cumplia los encargos de-los dioses, sus negocia-
ciones publicas o secretas, importantes O frivolas, y asumia a la vez

9 Ibid., vv. 109-112.
10 Ibid., vv. 120-121.
11 Ibid., vv. 38-41.
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el oficio de criado, escanciador, espia, embajador, satélite y ver-
dugo. Atributo suyos eran el gallo y la tortuga, significando el pri-
mero la vigilancia, tan necesaria para el cumplimiento de sus diver-
sas e importantes misiones; la tortuga, por su parte, recuerda que
¢l fue quien inventd la lira, en un principio construida con placas
de ese reptil. ‘ ’

El primer centro para su culto estaba situado en Arcadia, don-
de el monte Cilene se tenia como lugar de su nacimiento, y donde
se le consideraba como el dios de la fertilidad, representdndolo con
imdagenes falicas (‘‘hermae’’), que mds tarde se instalaron en las vias
publicas para guias de caminantes. :

He juzgado necesaria esta larga enumeracién de atribuciones con
que se conocia a Mercurio o Hermes, sacadas de Ia mitologia greco-
romana, porque €l trato que este personaje recibe de Marlowe es
muy peculiar. De las atribuciones apuntadas destacaremos unas
cuantas. Su destreza y su inteligencia: aqui duerme; ministro, intér-
prete y mensajero del Olimpo: aqui un mensajero dormido; criado,
escanciador, espia, embajador, satélite y verdugo: aqui duerme; atri-
buto suyo es el gallo, significando la vigilancia: aqui duerme. El sue-
fio es el denominador comun de su comportamiento.

Hermes no nos sirve como testigo del idilio entre Jupiter y Ga-
nimedes. Mds que la imagen de un gallo vigilante nos recuerda la
de un perro dormido a los pies de su amo. No he encontrado nin-
guna referencia a un Hermes dormido. Siempre lo encontramos vi-
gilando un ganado (en la lliada), como mensajero o heraldo de los
dioses, o conductor de los muertos al Hades (en la Odisea), o eje-
cutor de Argos (en las Metamorfosis), en fin, es alguien que siem-
pre permanece vigilante. Marlowe nos lo caricaturiza, presentandolo
cOmo un personaje pasivo. Y esta pasividad de los dioses es men-
sajera de destruccién. .

En las Metamorfosis Hermes es testigo de las aventuras de Ju-
piter e Io%, pero aqui no lo es de los escarceos amorosos de aquél
con Gaminedes. Adem4s de testigo es pieza importante en esas aven-
tu1.ras Como mensajero y aniquilador del vigilante Argos, para
eYltar que su jefe se enfrente con las iras de Juno. Aqui no se des-.
pierta ni cuando le arrancan una pluma. Y <cuando Venus reclama
dedJlipiter el apaciguamiento de los dioses en favor de su hijo, aquél
ordena: :

““Hermes awake, and haste to Neptunes realme,
Whereas the Wind-god warring now with Fate,

12 Les Métamorphoses, op. cit., 1, vv. 5-6.
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Besiege the ofspring of our kingly loynes.
Charge him from me to turne his stormie powers,
And fetter tham in Wulcabs aturdie brasse,

That durst thus proudly wrong our kinsmans peace”13.

Ese “Hermes awake’’ nos insiste en su profundo suefio. Supo-

nemos que Venus habrd debido vocear sus quejas a Jupiter y el men-
sajero no ha dado muestras de querer despertar. Sigue mostrando-
se pasivo. En cuanto al “‘haste’’, viniendo del Jipiter que conoce-
mos, no debe llevar toda su carga semantica. Después de un suefio
tan profundo, Hermes no puede darse tanta prisa. Seguro que pre-
cisa de un tiempo para desperezarse, e incluso para darse cuenta de
que le falta una pluma. ‘That durst thus proudly wrong our kins-

man peace’’ nos suena muy irdnico. Sirven mds para calmar a Ve-

nus que para dar muestras de que Jupiter se 1nteresa por la salva-
~cioén de Eneas y sus compaiieros.

La ultima muestra de esa pasividad la vemos corroborada en la
lacdnica acotacién al texto ““Exit Hermes’’, lo que hace sin pronun-
ciar una sola palabra y probablemente sin enterarse del mensaJe lo
que debid provocar la hilaridad del publico.

La pasividad de Jupiter queda igualmente demostrada cuando
permite que la accién siga su curso sin intromisién alguna. Sélo lo
hace cuando los acontecimientos estdn fuera de control:

‘... Thy Aeneas Wandering fate is firme, .
Whose wearie lims shall shortly make repose
In those faire walles I promist him of yore”14

Ante las facilidades encontradas en Dido y las buenas perspec--

tivas de futuro, Eneas y sus compafieros creen haber descubierto la
tierra prometida en Cartago. En el futuro del héroe troyano se han
mezclado funestamente Juno, Venus y Cupido. Jupiter no parece
estar enterado de lo ocurrido y las virtudes de Hermes como espia
quedan en entredicho. En efecto, su proxima aparicion en escena
tiene lugar en el Acto V, cuando Eneas y sus compaiieros se dispo—
nen a dar nombre a la ciudad reconstruida, cuyo plano tiene en sus
manos. Sus infortunios, sus idas y venidas parecen haber tocado a
su fin. Entonces es cuando aparece el ‘‘heraldo de Jupiter’’, como
se autodenomina Hermes, o el ‘‘alado mensajero. de Jupiter”’, co-
mo lo llama Eneas. Por prlmera vez lo vemos cumphr con ese
cometido: -

13 Dido, Queen of Carthage, op.- cit., VV. 114'119
14 Ibid., vv. 83-85.
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““The king of Gods sent me from highest heauen,
To sound this angrie mesage in thine eares.
Vaine man, waht Monarky expectst-thou here?
If that all glorie hath forsaken thee,
And thou despise the praise of such attempts:
Yet thinke vpon Ascanius prophesie,
And yong Iulus more then thousand yeares,
Whom I haue brought from Ida where he slept,
And bore yong Cuptd vnto Cypresse Ile’” 15,

Para Eneas es el momento de la anagndrisis, para Hermes es por
fin el cumplimiento de su deber como mensajero de los dioses. La
accién ha llegado a su punto mds élgido; salirse de ella, cambiar de
planes significa el sacrificio. Las tiltimas palabras de Hermes son

" muestra de la entereza y autoridad que de vez en cuando demues-

tra J Upiter:

*I tell thee thou must straight to Italy,
Or els abide the wrath of frowning Toue'S.

JUNO Y VENUS:

Estas dos diosas se ajustan a las acepciones cldsicas. Sin embargo .

Marlowe nos las presenta en unas situaciones humanas que
vamos a analizar.

Juno no entra en accion hasta Acto III, i. Anteriormente ya te-
niamos noticias de ella a través de su rival, cuando ésta se queja ante
Jupiter del trato que recibe Eneas por instigacién suya:

“Iuno, false Iuno in her Chariots pompe,
Drawne through the heauens by Steedes of Boreas brood,
Made Hebe to direct her ayrie wheeles
Into the windie countrie of the clowdes,
Where finding Aeolus intrencht with stormes,
And guarded with a thousand grislie ghosts,
She humbly did beseech him for our bane,

And charg’d htm drowne my sonne with all his trame”17

Es estos versos y en los s1gulentes (nasta el 81) se encuentran re-

sumidas las desventuras de Eneas causadas por Juno. Marlowe em- -

plea la palabra exacta v necesita pocas para lo que hubiera podido

15 Ibid., vv. 1440-1449.
16 Ibid., vv. 1461-1462.
17 Ibid., vv 54-61.
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ser un gran relato en toda regla. Las quejas de Venus estdn en la
linea de lo expuesto en la Eneida, al igual que su disfraz en el en-
cuentro con Eneas en la playa. Son quejas de madre que ve sufrir
a su hijo, y no de diosa que se ve afrentada por otra. Estos senti-
mientos se encuentran reflejados en ‘‘content’, “frzendly ayde in
time of neede’, whzles my Aeneas’, que vemos a continuacion:

‘Venus, how art thou compast with content,
The wile thine eyes attarct their sougth for. ioyes:
Great Iupiter, still honourd maist thou be,

For this so friendly ayde in time of neede.

Here in this bush disguised will I stand,

Whiles my Aeneas spends himselfe in plaints,

And heauen and earth with his vnrest acquaints’'8.

Hemos de subrayar ese “Great Iupiter, still honourd maist thou

be’, frente a ““False Iupiter’”’ que vajamos en este mismo Acto. El
camblo de sentimientos por parte de Venus es muy humano y no
lo vemos reflejado en la Eneida. Vuelve a repetirse mds tarde, en
el encuentro de Venus y Juno ante Ascanio dormido. En la Eneida
su suefio estd producido por un pldcido sopor:

““At Venus Ascanio placidam per membra quzez‘em
inrigat, et fotum gremio dea tollit in altos
Idaliae lucos, ubi mollis amaracus illum
Sfloribus et dulci aspzrans complectitur hymbra”lg

En Dido el suefio de Ascanio est4 provocado por el me]odloso |

canto de Venus mientras lo acuna entre sus brazos:

“For Didos sake I take thee in my armes, .
And sticke these spangled feathers in thy hat,
Eate Comfites in my armes, and I will sing. -

(Sings)
Now is he fast asleepe, and in this groue
Amongst greene brakes Ile lay Ascanius,
And strewe him with sweete smelling Violets,
Blushing Roses, purple Hyacinthe”**°, :

Ascanio, ya dormido, es el cebo de la reconc111a01on de las dos
diosas. Hemos de precisar que una vez mas Marlowe tergiversa los
hechos. Ya hemosVisto que Venus ha dormido a Ascamo con sus.

18 Ibid., vv. 135-141.

19 Aenezdos, op. cit., I, vv. 691-694. .
20 Dido, Queen of Carthage; op. cit., vv. 608-614.
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poderes y su canto,'y lo ha llevado al monte Ida. El encuentro de
las dos diosas tiene como motivo la intromisién de Venus en la cir-
cunscripcion de Juno al ser victima Dido de las flechas de Cupido:

“Quam simul ac tali persensit peste teneri
cara Iouis coniunx nec famam obstare furori, -
talibus adgreditur Venerem Saturnia dictis:
«FEgregiam uero laudem et spolis amplia refertis
tuque puerque tuus (magnum et memorabile numen),
una dolo diuom si femina uicta duorum est»’'.

Ascanio ya estd en el monte Ida desde hace mucho tiempo. Sin
embargo Marlowe lo hace llevar después de la reconciliacion de las
diosas. Y nunca mejor empleado este término, porque aqui no existe
la desconfianza de Venus a la hora del pacto, como vemos en la
Eneida. Juno duda y cambia de sentimientos cuando encuentra dor-
mido a Ascanio: '

“For here in spight of heauen Ile murder him,
And feede infection with his let out life:
Say Paris, now shall Venus haue the ball? -
Say vengeance, now shall her Ascanius dye?
O no, God wot, I cannot watch my time,
Nor quit good turnes with double fee downe told:
Tut, I am simple, without mind to hurt,
And haue no gall at all to grieue my fogs”zz.
Las palabras de Venus, dirigiéndose a la titubeante Juno no pue-
den ser mds duras: ‘““my mortal foe”’, ‘‘old witch’’. Sus amenazas
estdn en consonancia con la crudeza y el horror que encontramos
en el relato de la guerra de Troya que nos hacia Eneas:

““Out hatefull hag, thou wouldst haue slaine my sonne
Had not my Doues discou’rd thy entent: ‘
But I will teare thy eyes fro forth thy head,
And feast the birds with their bloud-shotten balles
If thou but lay thy fingers on my boy

-Alas palabras -duras por su crudeza, Juno responde ¢on su do-
lor por los desprecios sufridos y con su cambio de actitud. Su res-
puesta también estd sacada en parte de la Eneida:

“Is this then all thankes that I shall haue,

21 Aeneidos, op: cit., IV, yv. 90-95.
.22 Dido, Queen of Carthage, vv. 820-827.
23 Ibid., vv. 842-846."
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For sauing him from Snakes and Serpents stings,
That could haue kild him sleeping as he lay?

. What though I was offended with thy sonne,

And wrougth him mickle woe on sea and land,
When for the hate Troian Ganimed,

That was aduanced by my Hebes shame,

And Paris iudgement of the heauenly ball,

I mustred all the windes vnto his wracke,

And wrg’d each Element to his annoy:

Yet now I doe repent me of his ruth,

And wish that I had neuer wrong him so:
Bootles I sawe it was to warre with fate,

That hath so many vnresisted friends:

Wherefore I chaunge my counsell with the tzme24

Son palabras claves en el desarrollo de los acontecimientos,
porque van a traer consigo la amistad de Venus y el consiguiente
pacto entre ambas:

““Sister, I see you sauour of my wiles,
Be it as you will haue (it) for this once,
Meane time, Ascanius shall be my charge,
Whom I will beare to Ida in mine armes,
And couch him in Adonis purple downe*%

Y el pacto, hecho a espaldas de Jupiter, es el que va a causar

" el amor funesto de Dido y Eneas, correspondiendo éste a las pala-

bras de una Dido picada ya por el amor. 1nfund1do por las flechas
de Cupido.

De todo lo. expuesto es facilmente deducible que el plano de
composicién de Dido se nos presenta en dos niveles®, el divino y
el humano, que en varios momentos aparecen entremezclados y con
abundantes paralelismos. Ambos niveles, los asuntos de los dioses
y los de los hombres, rondan el espectdculo del absurdo. Los pri-
meros afiaden a esta obra tragica su componente comico; caricatu-
resco, y son un buen ejemplo del humor de Marlowe?. Queda la
duda de'si esta obra pertenece a su época de Cambridge o a otra

posterior, como parece indicarnos la- madurez de su estilo.

24 1D1d., VV. 34/-80Z..

25 Ibid., vv. 906-910.

26 LEECH, C.: Marlowe’s Humor; en LEECH, C (Ed.): “Marlowe: A Collec-
tion of Critical Essays’’ (Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1964), p. 167-178.

27 ELIOT, T. S.: Chrzstopher Marlowe, en “Sellected Essays” (London, Faber .
and Faber, 1951 [1932]), pp- 1:3 125.




‘LA ESTRUCTURA QIQUICA DE TITO |
ANDRONICO :
" (SEGUNDA PARTE)

~ José M®. BARDAVIO ~~ 7 |

Asi funciona efectivamente €l depdsito simbélico de esos tres re-
galos. Son, en verdad, una pobre cesidn consecuente con uii ello
inutilizado y carente de pulsiones por efecto de la fuerza hegemo-
nica del supery6 sobre el total siquico de Tito Andrdnico. Desde una
consideracion perfectamente iSpica de la simbologia freudianaes-
t4 bien claro que tales regalos contienen una segurs dotacién. libi- -
dinal inconsciente. Puesto que al dar, Tito integra en Saturnino lo |
que otrora se mostré tan fecundo, su sexualidad (conténido:simbé-
lico de la espada), dPtemaa ahora (ﬂarro) y sin apetenclas poolbles : 1
(Tamora). o

Pero debemos pensar que nadie se despoja mconsmentemente de’
tanto por nada. El inconsciente no es magnénimo sino qué se mo- -
viliza de acuerdo a tensiones que obviamente carecen de moral (la
moral, la ética, son construcciones de] consciente), por lo tanto ha-
bria que descartar esa primera interpretacién de los regalos como _ |
efecto de un ello inutilizado por el superyé, para ir mucho mds le- - |
jos en el desvelamiento de su sentido oculto. ¢Cual es el rasgo ca-
racterologico mas seguro de Tito Andrénico?: Su condicién de pa- o
dre feroz que, abismado irracionalmente en la defensa de sus inte- : \
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reses patrios, ha olvidado que sus hijos son seres humanos vy, por
lo tanto, més sagrados que las ideas que por defenderlas (las ideas
del padre, no las suyas) les ha costado la vida. Como en Ia organi-
zacion de la horda primitiva, Tito ha convertido a sus hijes en gue-
rreros (cazadores), les ha apartado de las mujeres (incesto) y cree
que estan dominados por €l bagaje ideolégico y moral (nacimiento
de las religiones) que sostiene el ser de Tito {jefe y padre). En un
elocuente paralelismo con la orda primitiva, €l gran jefe Tito expan-
de su autoridad y su dominio en la tribu familiar (ideologia, acti-
vidad y sexo). Guerreando constantemente, sus hijos ni piensan ni
se evaden del padre. Todo este sistema de cosas se han mantenido
~ durante mucho tiempo y los hijos han ido muriendo en su obliga-
da fidelidad. Pero esas mismas muertes tenidas a nivel consciente
por el padre como hechos gloriosos, no han podido satisfacer a los
escasos hijos todavia con vida. Los hijos, efectivamente, se han he-
cho duefios de su propia iniciativa apoyando abiertamente a Bas-
siano y no a Saturnino. El apoyo.a Bassiano es un signo nuevo den-
_tro de la ordenacioén estructural del clan Andrénico. Tal signo sig-
nifica la fractura de la norma que regia al clan.

. ¢Cudl es la respuesta de Tito Andrénico, padre de unos hijos
que se desvian de sus ideas politicas y de su autoridad?: Advertido
Tito del plan de Bassiano de desposar a su hija Lavinia y la conni-
vencia de sus hijos con respecto a tal plan, su subconsciente gesta
-y organiza la siguiente respuesta: defendera obsesiva e irracional-
mente €l nombramiento de Saturnino; se proyectard en su persona;
- afadird mediante los regalos la adecuada dotacién libjdinal que su
propio narcisismo sugiere no posee Saturnino; y reconstruye.el duo-
parental de la familia Andrénico original emplazando a Lavinia, su
hija, en el lugar que ocup la esposa muerta. Este plan reporta las
siguientes ventajas: al quedar reconstruido el cuadro edipico- -origi-
nal mediante la reconversion fantdstica de Lavinia no como hija si-
no como esposa de Tito, éste puede oponerse con la espada a las
intenciones incestuosas de los hijos que ya no aspiran a poseer a La-
vinia via Bassiano (como su inconsciente tribal les inspira) sino que
‘aspiran a la posesién de una Lavinia-madre tal.y como ha recrea-
do el inconsciente de Tito. Es por eso por lo que matar a Mucio_ es
reemprender el camino del filicidio. Es por eso por lo que matar:a
Mucio es coherente con la respuesta del padre universal ante el hi-
jo (hijos) que aspiran al incesto. Para el subconsciente de Tito. el
rapto de Lavinia es el rapto de la esposa y, por lo tanto, de la-ma-

dre de sus hijos (que ahora raptan a su madre). Nada hay més cierto -
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que ¢l propio texto para asegurar esta hipdtesis, 1éase (desde la pers-
pectiva inconsciente y con sumo detenimiento, la conversacion man-
tenida entre Tito, sus hijos, y Marco, en torno a la muerte de
Mucio en la pemiltima parte del primer acto y notaremos el elocuen-
te rencor irracional (subconsciente). que aflora en las palabras de Ti-
to ante el rapto de Lavinia y la inmediata muerte de Mucio. Odio,
rencor y angustia que solo puede explicarse entendiendo Ia Iucha
subconsciente (la tragica épica edipica familiar) despertada por la
traslacion incestuosa de que ha sido objeto Lavinia. En suma, cuan-
do Lavinia, la tnica hija, va a ser poseida por Bassiano (Bassiano
afin a sus hijos), Tito Andrénico apoya perfecta e irracionalmente
a un incompetente (Saturnino) con el fin exclusivo e inconsciente
de prestandole sus atributos sexuales (espada) y transfiriéndose él
mismo a Saturnino poseer, o al menos conciliar, la posesion de La-
vinia. Tito no regala a Saturnino nada sino que emplaza (fetichis-
tamente) estos objetos en el donado no para que él (Saturnino) los
utilice sino para ser utilizados ideal y fantasticamente por el pro-
pio Tito. Asi pues, la continuacion histérica (desde Totem y Tabii)
a nivel profundo, inconsciente, de la batalla primigenia por el bo-
tin que supone la hembra (v el ciimulo de poder que significa la po- .
sesién misma), continiia.: Continda la lucha por el emplazamiento
privilegiado del potencial libidinal incestuoso y continua la estra-
tegia edipica. Se renueva, en suma, la rutina épico-edipica univer-
sal con'la conversion de Lavinia en esposa fantdstica de Tito.
Pudiendo asi y desde entonces (y por pura definicion edipica) im-
pedir el acceso también fantdstico de sus hijos hacia esta hermana
deseada como madre por ellos pero succionada 51multaneamente
como esposa por Tito.

Saturnino impresionado por la violenta respuesta de los André-
nico y viendo alarmado que su primera disposicién como empera-
dor ha levantado una respuesta tan abiertamente enconada, culpa
a todos,.incluido. Tito Andrénico, de 1o que él considera una cons- .
piracion contra su persona. Tito no puede creer a sus oidos. El em-
perador le inculpa a él directamente de falsos manejos tendentes a
desacreditarlo y, fulminado. por tanta ingratitud, Tito exclama: O#
monstruosidad! ;Qué reproches son estos? Saturnino inculpando a.
todos quiere dejar bien claro que no necesita de nadie para gober-

nar, y en un acto que muestra mas sensatez que pretendidas dotes, .
de-buen gobernante, decida desposar a Tamora, que; obviamente; ;-

acepta. Seré tu humzlde servzdora, Aa tierria nodrzza Ve Ja, madne ,de /4

mo. Yasl.se haceg-x.
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La perplejidad y e} desconcierio han aumentado cor esta boda,
lo que no le impide seguir siendo fiel a los principios que le han
guiado a nombrar emperador a Saturnino ni le impide seguir sien-
do fiel al emperador. Por eso cuando-Marco, Lucio, Quinto y Mar-
cio entran (han protegido a Bassiano y Lavinia mientras contraian
matrimonio cumpliendo asi sa promesa y evitando al mismo tiem-
po cualquier veleidosa apetencia del emperador), Tite se sigue mos-

- trando profundamente indignado contra ellos. Los insultos de Ti-

to contra sus hijos v su hermano Marco acaban ante 1a evidencia

‘de algo sumamente real: el cuerpo de Mucio que yace sin vida en

el suelo. Los Andrénico conmovidos ante el cuerpo sin vida de Mu-

. cio lo depositan en la cripta al lado de sus hermanos caidos en el

campo de batalla.

El emperador ha contraido matrimonio en el edlfICIO prox1rno,

del Senado. Al salir vuelven todos a encontrarse. Saturnino no pier-
de la ocasién de ridiculizar a Bassiano, asegurdndole que la ley le
hara pagar por el rapto de Lavinia. Bassiano acepta que sean las
leyes las que determinen si fue o no culpable de rapto, y luego in-
vita al emperador a que reconozca publicamente la fidelidad inque-
brantable de Tito Andrénico que ha matado a un hijo suyo en de-
fensa de la dignidad real. Saturnino no estd dispuesto a hacer tal
cosa pero interviene Tamora que, en un aparte le convence de que
se mauestre generoso perdonando a todos; luego, le asegura, habra
tiempo para vengarse despiadadamente de todos ellos. El empera-
dor encuenira razonable ia perversa sugerencia de su esposa (que

_empieza asf a- mostrar su verdadera personahdad) y dedicando ama-

bles palabras a cada uno de eilos les invita segmdamente a part101-
par en la celebracion de sus espoisales.

" La celebracién de los esponsales del emperador xncxuye la par-
tlclpamop de todos en una cacerfa al dia siguiente de la boda. Con
el mondlogo -de Aarén, de raza negra, y amante de Tamora se ini-
cia el segundo acto Aarén ha tenido tiempo suficiente para urdir
una consp1rac1on para vengarse de sus anfitriones romanos. Para
llevarla a efecto convence a Demetrio y Chirén, los dos hijos de Ta-
mora. El posterlor encuentro de los amantes en otro lugar del bos-
que en donde se efectda la caceria se convierte en el e]emplo més
abiertamente morboso de toda la obra de Shakespeare: el ardlente

deseo de Tamora por Aardn que acaba absorvido y diluido’ én el

extasis que le proporciona no tanto la respuesta sexual de Aarén si-

no los deseos irresistibles de venganza convertidos en pasidén mayor

que la sexual.
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Bassiano y Lavinia que como el resto de los personajes celebran
las bodas reales, llegan casualmente al paraje en donde se hallan los
amantes y reprochan a Tamora su evidente deshonestidad. Entre
tanto, Demetrio y Chirén que, siguiendo los planes de Aardn, se
encuentran cerca, se aproximan al lugar.y Tamora les pide ayuda.
Pide venganza ya que Bassiano, asegura, pretende asesinarla y sin
su provervial presencia hubiera sido objeto de sus odios. Respon-

- diendo a la ayuda hipdcritamente solicitada, se abalanzan sobre Bas-

siano al que asesinan. Tamora pide un puiial para matar a Lavinia
con sus propias manos. Pero sus hijos que habian obtenido la pro-
mesa de Aaron de poder gozar de ella si se avenfan a sus planes,
le aseguran que ellos mismos serdn los.que se vengaran cumplida-
mente por ella. Las pulsiones sddicas manifestadas hasta aqui, se
renuevan y multiplican con la aparicién de los dos hijos de Tamo-
ra y también las tendencias necrofilicas de Chirén cuando expresa
el deseo de que el cuerpo sin vida de Bassiano sirva de almohada
a nuestros apetitos voluptuosos. Tamora apoya con sus palabras la
accion de sus hijos contra Lavinia animdndoles a inspirarse en el
recuerdo del desmembramiento y muerte sacrificial de su hermano
Alarbo por orden de Tito. Luego sale sin escuchar las stplicas de
Lavinia: Voy ahora al encuentro de mi amable moro y a dejar que
mis hijos irritados desfloren a esa desventurada.

Aaron ha buscado a dos de los hijos de Tito, Quinto y Marcio,
y con el sombrio pretexto de mostrarles donde ha caido una pan-
tera les conduce a un foso natural en donde arrojaron el caddver
de Bassiano. Mientras exploran el oscuro lugar creen advertir algo
en el fondo. Marcio cae dentro y mds tarde también Quinto al tra-
tar de ayudarle. Tito habia rogado a sus hijos que protegieran al
emperador asi que Saturnino se encuentra en las inmediaciones. Aa-
ron se encarga, siguiendo la pérfida consecucién de sus planes, de
conducirlo ‘al foso. Saturnino escucha cémo los hijos de Tito dicen
haber caido en una grieta en la que inexplicablemente se halla tam-
bién el caddver de Bassiano. Saturnino da érdenes de que venga el
resto de los cazadores dispersos por el bosque. Tamora, al liegar,
le entrega un escrito (previamente falsificado por Aardn) por el que
se entera de que Quinto y Marcio planeaban dar muerte a Bassia-

‘N0 y que por su accién alguien no nombrado en la nota les recom-

pensard con una importante cantidad de oro; sefialando el escrito
con precision el lugar en donde se halla escondido el oro. Siguien-
do las instrucciones del escrito, Aarén (efectivo autor de la carta)
desentierra el oro al pie de un arbol cercano.
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Saturninc pregunta: ;Quién ha encontrado esta carta? Y Tamo-
ra responde: Ha sido ef propio Tito Andronico. Y Tito ratifica: S7
fAe sido yo. Ffectivamente la carta la habia encontrado Tito en ¢l
suelo porque previamente Tamora la habia dejado caer para que Ti-
te la encontrara. Al ser ininteligible su contenido, Tito no le dio im-

portancia y Tamora se encargd de guardaria. Ahora Tamora no -

pierde ocasién de insinuar que Tito ha planeado la muerte de Bas-
siano utilizando para ello a sus propios hijos. ;Con qué facilidad
se descubre af asesino!, exclama Tamora. Y Saturnino creyendo to-
tal e ingenuamente las falsas evidencias programadas por Aarén y
Tamora, acusa a Tito lleno de furia: Dos perror nacidos de tf, pe-
rros crueles y sanguinarios hen quitado la vida de mi hermano. Y
ordena a comtinuacién qgue sean sacados del hoyo ¥ puestos en
prision.

Tito ante la creciente sospecha de que es objeto de una conspi-
racién, pero también ante su inquebrantable fidelidad al cesar, so-
licita la custodia de sus hijos en espera de obtener evidencias mas
seguras a favor © en contra de la culpabilidad de sus dos hijos. Sa-
turnino se niega a conceder prorroga alguna. Tamora calma hipd-
critamente a Tito, asegurindole que rogara al emperador para que
nada suceda a sus hijos.

Marco, advirtiendo la ausencia de Lavinia, Ia busca por ef bos-
que. Cuando la halla se encuentra ante un ser enajenado. Demetrio
y Chirdn la han violado y luego han cortado su lengua y sus manos.

El destinc espera a Tito con nuevos sufrimientos. El primero,
la repuisa de los tribunos y del pueblo de Roma ante 1a indignidad
que manifiesta el general al suplicar de rodillas, en la calle, que sus
hijos sean puestos en libertad. La segunda, la noticia de que su hi-
io Lucio ha sido desterrado a perpetuidad al ser detenido cuando
intentaba liberar de la prisién a sus dos hermanos. Y Tito en suw
cruel y doloroso caminar hadia el encuentro consigo mismo exclama:

Lucio, insesato ;No adviertes que Roma no es sino una madri-
guera de tigres? Los tigres necesitan ung presa y Roma no tiene otra
que ofrecer sino @ mi y a los mios. )

Las palabras de Tito son nada menos que la percepcion de que
una vida entera al servicio de Roma ha sido perfectamente imtil,
Que Roma no es sino una madriguera de tigres. Que habiendo de-
dicado.toda su vida a servir un ideal indiscutible, ese ideal se de-
frumba ante si. La conciencia de su fracaso, v de su derrota, se ex-
presa ahora a través del yo. Los recientes ¥ catastroficos aconteci-
mientos: prisién de sus hijos: stiplica humillante de clemencia de-
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soida; y el destierro de Lucio, han transformado su personalidad
y su estado siquico. Y aquella sigue gobernada por ¢l superyé es
ahora una sique gobernada por ¢l yo. El vo, centro deciso_rio dela
sique, ante ¢l derrumbe de los ideales de Tito (Roma lo fue todo
para €l y ahora es sélo una madriguera de tigres en donde él ¥ su
familia son sistematicamente devorados) desoye las instancias del
supery6 (sistemaficamente demolida su antes s6lida construccién por
los implacables acontecimientos) y se convierte el yo en el eje de la
sique de Tito. Ya no existe una sique exclusivamente inspirada v es-
tructurada por efecto del supery6 sino una sique que estd organi-
zandose en funcion de la realidad v no en funcién de los ideales su-
blimados a partir de la realidad y canalizados por el superyad.

Pero los acontecimientos catastréficos que estdn reorganizando
la sique de Tito no han terminado. Todavia no sabe nada de 1o su-
cedido a su hija Lavinia y cuando ahora (3.1.) se presenta ante &l
portando las pruebas de la violencia v el horror cometidos contra
su persona y mientras su hermano Lucio estd a punto de caer ful-
minado por el dolor, Tito exclama: Antes de que te viera mi dolor
habia flegado al colmo y ahora como el Nilo ya no conoce limites
iDadme una espada que corte también mis manos pues han com-
batido por Roma y combatido vanamenie! ;Han alimentiado mis
dias y prolongando mis dias para esta horrenda desgracia! ;Las he
tenido en balde en una plegaria imitil y no me han servido sino pa-
ra usos sin resultado! Ahora todo el servicio que les pido es que Ia
una me ayude a cortar la otra. Esta bien Lavinia ya no tenga ma-
nos pues resulta imitil tenerlas para servir @ Roma.

Nétese como en las palabras de Tito el dolor por ¢l estado de
Lavinia estd inextricablemente relacionado con su decepcion por Ro-
ma. Bs decir, Tito percibe la realidad desde otra opcidn siguica:
aquella que se consolida en forno a lo evidente, a la realidad cbje-
tiva, al campo del yo. El terrible ejercicio de la crueldad cometido
contra la inocente hija del general desamortiza el supery6 idealiza-
do, equilibrando la sique hacia el fiel de la balanza siquica, €l vo.
El yo estd dejando de ser un yo ideal (el ideal del yo del general era
hasta ahora el superyd) para concederse su propia autonomia, un
Yo neutro, autdénomo, capaz de considerar la reaiidad sin las pro-

" puestas fantdsticas e idealizadas del superyo. :

Entra ahora Aarén con la siguiente propuesta: Tito Andrdnico,
el emperador mi amo me envia para decirte gue si amas a tus hijos
podéis, sea Marco, sea Lucio seas ti mismo, anciano, cualguiera
de vosotros en fin, cortaros una mano v manddrsela a mi sobera-
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no, en pago te devolvera tus dos hijos vivos y que eso serd el res-
cate de su crimen.

Los tres quieren prestarse a que su mano sea la elegida para el
terrible canje. Y mientras los dos dltimos salen en busca de un ha-
cha, Tito ordena a Aarén que proceda a cortarlela mano. Y la ma-
no que mejor defendié Roma es seccionada por la mano del
conspirador.

Saturnino via Aarén (luego sabremos que Aarén no viene de
parte de Saturnino sino que él mismo ha imaginado tan pérfida ar-
gucia) corta la mano de Tito. Siquicamente tal accidn significa que
el hijo figurado, es decir Saturnino (Saturnino ha llamado a Tito
por dos veces padre de Roma), castra al padre invirtiendo la per-
secucion castratoria universal (del padre al hijo) culminando este
proceso en 5.3. cuando Saturnino, hijo figurado e ideal de Tito, ase-
sine realmente a Tito. Esta interpretacién de la mutilaciéon de Tito
es perfectamente posible y siquicamente coherente si se tiene en
cuenta que Tito es padre simbdlico de Saturnino y Saturnino el hi-
jo modelado por Tito: hijo del superyé de Tito puesto que Satur-
nino es el mejor y el tnico que puede adaptarse y acoplarse al ideal
(del superyd) de Tito) y precisamente por tal razén siquica (y por
ninguna razén consciente ni 1égica) fue “‘engendrado’’, es decir, fue
recreado a un nuevo estado del ser al ser proclamado emperador por
su padre siquico, por Tito.

Dijimos en la primera parte de este trabajo que Tito se proyec-
té en Saturnino y le hizo una dotacién de simbolos (regalos), o ca-
tegorias siquicas, de las que el narcisismo de Tito suponia carecia
Saturnino. Tito asi recuperaba a Lavinia como esposa, reconstruia
el incesto, impidiendo que sus hijos aspiraran a Lavinia como ma-
dre desplazada, y de paso convertia a Saturnino en un hijo mds. Es-
te nuevo hijo era aceptado por Tito como hijo porque siendo des-
cendientes del dltimo emperador representaba sus inamovibles: idea-
les politicos: la monarquia hereditaria. La inmensa ironfa de esta
textura siquica movilizada en la obra consiste, como deciamos en
el parrafo anterior, en que el hijo ideal (Saturnino) matara al pa-
dre; en que una persona siquicamente desplazada al rol de hijo fan-
tastico destruird a Tito que es el arquetipo de padre castrador, que
enmascard su potencia destructiva bajo. la mdscara de hierro del
superyo.

Aardn antes de partir con la mano mutilada de Tito, declara en
un aparte que todo ha sido una estratagema para burlarse de los An-
drénico. Y al poco entra un mensajero que trae las cabezas de Quin-
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to y Marcio y la mano de Tito que debi6 de servir para el canje.
Tus penas —declara el mensajero— constituyen la diversion del
emperador.

Marco, el prudente y fiel hermano de Tito, el gran moderador,
simbolo del yo equilibrado universal, explota en dolor y conmina
a Tito a que busque consuelo en el suicidio, Tito, inmévil, incré-
dulo ante una realidad abiertamente convertida en méquina para su
destruccion se pregunta ;Cudndo dard fin este espantoso suefio?

Esta pregunta inicia el tercer gran movimiento siquico de la tra-
gedia. Efectivamente el dolor del general, su sentimiento de humi-
llacién, la cadena de acciones desencadenadas contra su familia, el
dolor ante una Roma que pasé impavida ante él cuando suplicé a
todos de rodillas en la calle piedad para con sus dos hijos injusta-
mente presos, €l que hacia sélo horas habia rechazado el trono im-
perial y que ahora su mano de caudillo ha sido cortada en un acto
de venganza y crueldad excesivo y absurdo, todo esto es tan incom-

pprensible que Tito duda de vivir sumergido en la realidad, antes bien

que se halla condenado a vivir dentro de una terrible pesadilla.

El espantoso suefio inicia una nueva traslacidn de la sique del
general, ahora y en esta etapa final de la tragedia, desde el yo al
ello. Una regresion que se opera ante lo insoportable de la realidad
y se dirige hacia instancias almacenadas en su memoria siquica: una
vuelta hacia estadios pregenitales en donde el sadismo y el caniba-
lismo volverdn a reactivarse.

Antes de analizar este tercer y.ultimo gran movimiento de la
obra, conviene detenerse en el recurso estilistico movilizado por Sha-
kespeare para inducir en el lector (espectador) algo radicalmente ne-
cesario en toda tragedia: la universalizacion del dolor del-héroe tra-
gico, la serie de imdgenes que reconvierten a escala césmica el do-
lor individual del héroe. El tipo de propuesta a través de la cual asis-
timos a la intervencién del destino como respuesta al pecado de or-
gullo del héroe que en esta tragedia y dentro de esta dindmica no
es sino una modalidad de hibris bien concreta: el pecado de orgu-
llo de Tito Andrénico por haber rechazado el trono que le daba la
voluntad del pueblo y haber nombrado emperador a una persona
inepta. El destino, en sw-movimiento arquetipico tragico, se ha mo-

* vilizado en su contra por esas dos acciones de orgullo desmedido.

Y la conciencia del dolor del héroe y las consecuencias de univer-
salidad de ese dolor que asciende desde lo humano e individual hasta
el cosmos mismo, las expresa estilisticamente Shakespeare en esta
obra a partir del espectro semdntico del concepto /dgrimas:
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Si hubiera alguna razdn para mis desgracias podria contener mi.

sufrimiento en ciertos limites. Cuando el cielo llora ;no estd la tie-
rra inundada? Si los vientos se enfurecen ;no se convierte el mar
en furiosa, amenazando el firmamento cor su seno inflado? ;Y
qyzeres una razon de este tumulto?. Yo soy la mar. Oye la violen-
cia de sus suspiros; mi hija es el firmamento en ldgrimas y yo Ia tie-

rra. Es preciso que la mar sumergida e inundada por su continuo

llanto se convierta en diluvio. Mis entrafias no pueden contener mi
desesperacion. (3.2.). ' :
’Este' dp}or tragico, es decir, dirigido a reciclarse en una imagi-
neria cosmica (mar, tierra, etc.), no séio obedece 2 la obligatorie-
dafi que exige el arquetipo de lo trégico, sino a advertir\ la grieta si-
quica operada en el yo de Tito ante tanta realidad insufrible. En este
momento cumbre del dolor, en el cual la realidad ya no puede ser
tal sino que I?. realidad es pesadilla. Y la pesadilla surge desde los
magmas siquicos mds arcaicos del individuo. La pesadilla es parte

" del mundo del ello. Y desde ahora la conducta del general estard

g?stada por‘pulsiones regresivas que surgen desde estadios prege-
nitales Y que culminardn en violencia incontrolada, en sadismo y
en pulsiones canibalisticas, en suma, en el conjunto de instanci’as
que movilizan la sique de todo individuo como consecuencia-del
traun?a de nacimiento. Es por ello que, y una vez cumplidos tales
estadios regresivos, Tito muera. Fulminado por un presente, inso-
portable su sique se hunde en si misma, en la bisqueda :ie sus
estratos mas arcaicos. Y la dindmica del impulso regresivo es tan
potente que la muerte parece naturalmente incluida: la muerte es el
}I?}t)e en el que toca fondo la potencia dindmica de la regresién de
ito.

Qu'aqdo Marco, el prudente hermano de Tito, considera que sélo
el’ sp1c1d10 podria extermirar tanto dolor, Tito explota en risa fre-
netica. ¢ Por qué te ries? pregunta Marco. Porque no me queda ni
una sola idgrima que verter. Luego, ante el abandono é la muerte
abiertamente sugerida por Marco, responde con la venganza. Este -
proyecto de venganza que ahora surge desde lo mas hondo de Tito
va a ser también la razén de unién de los Andrénico. Una estrate-
gla para responder cumplidamente a la conspiracion Zjue el poder
ejerce sobre ellos (Saturnino es, cuando menos, culpable de negli-
gencia y €omo su cargo exige responsabilidad es tan culpable como
los que conspgan contra los Andrdnico directamente). Y mientras
ordena a su hijo Lucio que se vaya, puesto que estd desterrado {pero
que lo haga al campo de los godos y levante alli un ejército) en un
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extrafio ritual procesional, ordena a su hermano Marco recoja una
de las cabezas y poniendo entre los dientes de Lavinia su propia
mano cercenada y recogiendo €l mismo la otra cabeza salen de
escena. :

La indudable teatralidad (utilizo el sentido peyorativo de la pa-
labra) de este final de escena, no debe de hacernos olvidar (para en-
terider el fondo de tan elocuente teatralidad) el aspecto grotesco que
puede a veces ambientar los actos tragicos mas puros. Pero ademds,
estamos a una aitura de la obra en donde la pesadilla, el suefio
horrible, en suma, la distorsién de la realidad debe apuntar y con-
venir al estallido catastréfico final; sin olvidar el proceso regresivo
pregenital de Tito Andronico. El mundo de la infancia, de los sue-
fios arquetipicos; el principio y el origen, el lugar en donde el te-
rror es omnipotente. Esta procesién es un ritual, una conjura gru-
pal hacia un destino desde ahora indisociable para los Andrénico:
la venganza. Empieza, en efecto, su macabro peregrinar al templo
del horror de la venganza. Los trofeos que portan los miembros del
clan son los ornamentos, los signos y las pruebas de las intencio-
nes vengativas. Ya no hay intencién de enterramientos pomposos-
como los que abren la obra, no hay mausoleo posible. La familia
Andrénico se devuelve al clan, a la horda, al origen. Esa procesion
es una peregrinacion al punto de partida de las pulsiones, al eter-
no retorno de la sique fracturada, a las pulsiones primigenias. Los
instintos se desatan, se confabulan y se asocian en torno al totem
familiar. Misterio, teatralidad (ahora la palabra ya estd recupera-
da) y descenso a los infiernos del inconsciente colectivo; regreso a
la primera violencia.

En la-escena siguiente vemos a los Andrénico (Tito, Marco, La-
vinia y al pequefio hijo de Lucio, de igual nombre), sentados a la
mesa (‘‘se ve un banquete preparado’ dice la acotacién). Una es-
cena, pues, que se desarrolla en un ambiente siquico de oralidad (me
refiero, claro es; a 1a fase oral del desarrollo de la libido), es decir,
todo el ambiente escénico se pronuncia (emite signos objetales cons-
tantes) que persiguen sutilmente manifestar la dindmica regresiva del
héroe. Adviértase que el banquete (acto que, en principio, alude a.

~algo festivo) estd en realidad vinculado a la procesién con la que

terminaba la escena anterior. Efectivamente, estamos ante un ritual
de base que no es ni mas ni menos que la comunion en su acepcion,
obviamente, mds amplia. Al comer juntos, prolongan, internalizan
bajo el simbolo de ios alimentos la idea, el proyecto anterior asu-
mido colectivamente: la venganza. Absorven y succionan ese espi-




ritu comunalmente. La mente y ¢l cuerpo de la unidad colectiva (el
clan Andronico) se llena del espiritu y el sabor (los sentidos) de la
venganza. La aristocrdtica y refinada familia romana, es ahora una
horda que ante una accién suprema (la supervivencia) se estd em-
plazando social, ritual y siquicamente en la prehistoria, en el origen.

Durante el festin, un aparentemente leve incidente vuelve a mos-
trarnos los efectos de la regresién de Tito: Marco estd golpeando

algo en el plato y Tito le pregunta qué estd haciendo. Marco le res- .

ponde que estd matando una mosca. Al oir esa respuesta Tito se es-

candaliza. Como si se tratara de una plafiidera, llama asesino a su -

hermano; quizd esa mosca tuviera padres y hermanos, etc. Nadie

que haya leido esta tragedia sin una perspectiva sicolégica adecua-
da, podria aclarar la tremenda distorsién del fragmento ni, adn tan °
siquiera, apoydndose en la enorme densidad de significados que
arroja la escena y esa escena, en la obra. Lo mds cercano a una ex-'

plicacidn aceptable partirfa de la tesis de Martin Eslim (7he Thea-

tre of the Absurd), que sostiene que los origenes del teatro del ab-

surdo se remonta a ciertos parajes de la obra de Shakespeare, y el
ensayista cita los parlamentos de algunos bufones en algunas come-
dias concretas. Si, estéticamente hablando y olvidando distancias
(cualquier experto sabe que tales distancias histéricas 2 menudo no
existen, como sucede aqui), este fragmento es una joya estética: un
fragmento de la estética del teatro del absurdo, tipico del siglo XX
en una obra del siglo XVI. Nos permitimos salir al paso del hipo-
tético coleccionista de fragmentos estéticos adelantador a la histo-
ria. Shakespeare no ley6 a Freud, pero Freud no invent el subcons-
ciente sdlo lo describio. El subconsciente es una ““viscera’ (perdd-
neseme la impertinencia) descrita por Freud pero que existi6 en el
hombre desde su puesta a punto en el camino de la evolucion. El
animal fue hombre cuando tuvo voluntad e inteligencia y cuanto tu-
vo voluntad e inteligencia tuvo sique. Asi es que las manifestacio-
nes de la sique, las pulsiones, y las instancias de la sique sin saber
cdmo se originaban, las sintieron v las expresaron muchos hombres,
artistas y no artistas. Quiero decir, que si fodo en la obra de un ge-
nio esté dispuesto y disefiado para producir el equilibrio significa-
tivo, el exabrupto del paraje de la mosca debe de tener un sentido
preciso. Tal sentido es mostrar el desorden mental de Tito. Qué
desorden?, el de su infantilismo. El de su dindmica regresiva hacia
instancias pregenitales. Tito como-un nifio histérico exagera, grita,
relaciona infundadamente, insulta. En suma, Tito nos muestra
—ahora-quizé trivialmente— un eslabén mas. de su’ proceso regre-
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sivo. Su actitud exagerada, vehemente, absurda, no corresponde al
adulto Tito Andrénico que conocimos sino al ser devuelto a su

génesis siquica por efecto de la crisis profunda que padece. La po- -

tencia del estrés acumulado y la voluntad de venganza han desplo-
mado al yo, a ese yo que emergié para derrumbarse tan pronto.
Esta escena garantiza el camino seguro que la sique de Tito ha em-
prendido hacia el ello. Shakespeare termina el tercer acto con esta
escena lo cual subraya atin mas la dimensidon expectante que debe
aflorar en el espectador ante un héroe que se comporta
‘‘incomprensiblemente’’.

En la primera escena del acto cuarto, Lavinia sumida todavia
en el estado de enajenacion mental producto de la violacién y mu-
tilacion ejercidas sobre ella por Demetrio y Chirdn, estd leyendo,
ayudada por el pequefio Lucio, un paraje de las Metamorfosis de
Ovidio en donde se narra un hecho similar al sufrido en su propia
persona. Es entonces cuande-da muestras de querer comunicar
algo. Lavinia sosteniendo un:p: cel entre sus diéntes escribe sobre
la arena del jardin los nombrés-dé‘los causantes del atentado a su
persona. Tito que en algiin paraje-recéndito de su sique todavia sub-
siste un cierto respeto por la figura del emperador v sus familiares,
después de asombrarse por el hecho de que fueran los hijos de la
esposa del emperador exclama: Supremo dominador dei mundo eres
tan bajo para ver y oir sin conmoverte los crimenes que se cometen.

--Son, efectivamente, palabras del hombre que duda de la exis-
tehcia de Dios y el contenido debemos recogerlo aislado de la pa-
rafernalia de historias entrecruzadas que Shakespeare utiliza no para
hacer historia sino para construir una tragedia, es decir, la consta-
tacién de la situacion infima que ocupa el hombre cuando se desa-
tan sobre él los enigmadticos designios de las fuerzas superiores.
Tito duda de la existencia de Dios y tal hecho tiene la fuerza y el
esplendor literario de la blasfemia (la blasfemia, por ejemplo de
Achab que quiere destruir porque las leyes que rigen el universo
—calcula— son injustas). Fausto no estd lejos de Tito Andrénico,
ni el Renacimiento del existencialismo. Para la dedicacion de Tito
a la venganza, Dios ya no es un impedimento. Tito hizo ofrendas
a los dioses y con esta frase las retira. Si Dios no reacciona ante tan-

ta calamidad, Tito lo niega. Y si en un contexto puramente siqui-

co Dios es una construccion del supery6 nada en el mundo puede
impedir a la sique de Tito sumergirse en el ello. El camino empren-
dido (procesién; banquete; mosca) estd limpio de obstaculos.

La escena termina solicitando ayuda a su nieto Lucio. Esta sa-




lida de escena del hombre y el nifio caminando el uno al lado del
otro, vuelve a registrar la direccién regresiva de la sique de Tito.
Tito sale con un nifio mientras su sique marcha al encuentro de es-
tadios infantiles: al encuentro siquico que porta en si mismo; la ni-
fiez en la memoria siquica del adulto.

Las vacilaciones de la conducta del general se siguen expresan-
do a través de acciones realmente ambiguas. Por un lado es cons-
ciente de establecer un plan para derrocar a ese poder que trata de
fulminarlo. Por otro, en esa misma realizacién del plan observamos
pruebas de infantilismo y de insensatez. En todo caso, el infanti-

lismo y la insensatez son —como en Hamlet— la méscara que le

permite realizar el plan a expensas de hacer pensar que desvaria, que
fél, el general Tito Andrénico, estd loco. Se trata de los regalos que
inopinadamente hace llegar a Demetrio y Chirén ¥ que consisten en
algunas de sus propias armas (que puede encerrar la irénica adver-
tencia de que desde ahora voy a venceros sin armas). O la estrafa-
laria accién de lanzar flechas a lo alto (al cielo, dice) desde un
lqgar préxima al palacio imperial, flechas que llevan mensajes a los
dioses, reclamando la presencia en Roma de la Venganza y de la
Justicia. Y la anécdota contenida en esta accién cuando acertando

- a pasar por alli un rustico, Tito le pide lleve al emperador un pro-

vocador mensaje. Accidn, otra vez, insdlita si no fuera porque de
ella puede deducirse un plan escrupulosamente disefiado:

Tito tiene noticias, antes de emprender esta extrafia accién, de
que Lucio lleva bien su empresa de aliarse con los godos (ofendi-
dos porque su reina Tamora no ha hecho nada por ellos desde su
boda con el emperador de Roma). Tito ha convencido a sus alle-
gados (prominentes miembros de la aristocracia romana) para que
se unan a €l en este acto de lanzar flechas al cielo que, tras su exo-
tismo, encierra una clara provocacién al emperador. Tito ademds
ptil.iza al pobre ristico con la certeza de que el emperador, ante tan
mdlgno mensajero y ante mensaje tan brocaz, mandard matarlo,
como asi fulminantemente hace Saturnino. De esta forma, Tito in-
volucra al pueblo en la conspiracién ya que uno de sus miembros
—el ristico— es ahorcado tan injusamente. Asi pues, tambi‘én sin.
armas el general sigue siendo un gran estratega. Pero también, no
19 olvidemos, que Tito Andrénico sigue matando: la muerte del ris-
tico es proyectada y conseguida por Tito para sus fines politicos in-
mediatos de venganza, aunque el ejecutor haya ido el ingenuo
Saturnino.

Las gestiones de Lucio con los godos llegan a oidos de Saturni-
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no. Y ahora entra Emilio, un noble romano, con la noticia de que

los godos se disponen a atacar la ciudad. Saturnino consciente del
descrédito de su gestion como gobernante calcula la escasa ventaja
ante alianza tan temible (Lucio, muy querido por los romanos y
aliado com el potente ejérecito godo). Su desesperacion es aliviada
por Tamora: ;E! sol se eclipsa porgue los insectos vuelen delante
de sus rayos?. Como la urgencia de la situacién requiere resolucio-

‘nes rapidas, concibe la idea de, por un lado, mandar un emisario

para que convenza a Lucio se avenga a una entrevista en casa de
su padre antes de iniciar las hostilidades; y, por otro, ella misma
acompafiada de sus dos hijos se dirigird a casa de Tito para con-
vencerle de que una reunién alli beneficiaria a todos. Tamora
calcula que Tito, fulminado por el dolor y el desvario, serd facil pre-
sa para sus planes (ltimos: reunir a todos sus enemigos en casa de

Tito y acabar facilmente con ellos. Pero lo que sucede es justamente

lo contrario. Confiada en haber convencido a Tito, permite a sus
hijos quedarse dentro de ella con la idea de proseguir €l engafio;
cuando en realidad es Tito quien reteniendo a los dos hijos de Ta-
mora (culpables-del criminal atentado cometido contra Lavinia) va
a culminar sus planes de venganza.

Cuando Tamora se va, Tito ordena detener a.Demetro y Chi-
rén y luego los degiiella, encargdndose Lavinia de recoger la san-
gre en un recipiente. Luego Tito declara que hard un pastel con sus
cuerpos para que Tamora coma a los que un dia engendrd. Y asi
sucedera. En el banquete preparado para celebrar las conversacio-
nes de paz entre los dos bandos, Tito matard a su hija Lavinia, un
ser irrecuperablemente alienado, declarando que los culpables ori-
ginales de esta muerte son los hijos de Tamora, esos que ahora en
‘forma de pastel come Tamora. Al oir tal declaracién, Saturnino se
abalariza sobre él y le da muerte. Al ver a su padre muerto, Lucio
mata a Saturnino.

En esta factoria de produccién de milagros (el planeta Tierra),
ordenada misteriosamente para que a través de un proceso miiena-
rio (en millones de afios) conseguir un producto llamado vida, sur-

- gi6, con la aparicién del hombre (con la aparicién de la estructura

vital mds compleja y perfecta), la produccién de muerte. El hom-
bre inaguré un ciclo hasta entonces inédito en la naturaleza: la ca-
dena de actos infinitos de violencia del hombre sobre su propia es-
pecie. Un derroche de energias (guerras) y de inteligencia (armamen-




tos) progresivamente mds refinados, dispuestos para extirpar aquel
milagro del planeta llamado vida y probablemente el lugar mismo
del cosmos donde el milagro vino a posarse: como si en la ctispide
de la evolucién de la vida el proceso milenario tendiera a desandar
.lo andado, emprendiendo Ia vuelta-hacia la nada. Si tal cosa suce-
de (como sefialan los indicios mds imparciales) se habra cumplido
una monstruosa y posiblemente shakespereana paradoja: la inteli-
gencia, que sirvié al hombre para distinguirle de los animales, ase-
8ur6 su propia destruccién. | ‘o - .

Asi pues, dos grandes etapas ‘constituyen la historia presumible
de la vida sobre el planeta. Desde el Princio a la aparicién del Hom-
bre; y desde el Hombre al Apocalipsis.

El universo vegetal se distingue del reino animal en que el pri-
mero se autoabastece de energia atrayés de la fotosintesis. En efec-

- to, las plantas transforman la ene_rgié‘.,_solar que necesitan para su
abastecimiento sin necesidad de. destruir materia viva de otros
para subsistir. La aparicion de lo$ mamiferos y de los vertebrados
superiores inaguré un ciclo muy distinto, puesto que estas especies
destruyen la vida de otros animales para convertirla en su aporte
energeético vital. Este fenémeno queda regulado porque el ecosiste-

_ ma contiene cada uno de los eslabones de la cadena bioldgica y por

ello y, en esas condiciones, el equilibrio est4 garantizado. Sin em-

bargo el hombre inauguré una accién tan trdgica como inédita: E] .

hombre es el tinico, de los animales superiores que sistemdticamen-
fe ejerce la violencia. sobre miembros de su misma especie. Si sélo
en ocasiones de excepcional estrés un leén mata a otro ledn, son sis-
temdticos y practicamente infinitos los actos de violencia que el
hombre ejerce sobre el hombre.

Freud descubri6 una pulsién de parricidio universal en la estruc-
tura del complejo de Edipo. Un mecanismo siquico que genera pul-
siones de violencia desde el hijo universal al padre universal. La in-
‘sistencia parricida no debe hacernos olvidar que es el padre quien

primero ejerce la violencia filicida y que sdlo opcionalmente desen-

cade.na la respuesta parricida. Es efectivamente el filicidio el tipo
de violencia que mds victimas se ha cobrado en la historia de Ia hu-
manidad. Si el filicido es por ello constante en las obras de Shakes-
peare, en 7ito Andronico su manifestacion es tan sutil qusdlo ala
luz del sicoanalisis puede apreciarse su hondisimo alcance.

En todo caso no es durante el complejo de Edipo en donde se
crean los impulsos violentos que por su posterior desplazamiento
originarian el estado de violencia histdrica que vive la humanidad
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desde su origen. El sicoanalisis ha descubierto que la violencia se
genera y tiene su origen en los actos sumamente complejos que
debe realizar el recién nacido para conseguir su incorporacién
regular al mundo. - )

Las condiciones extremadamente confortables en las que se de-
sarrolla el feto; los beneficios alimentarios que obtiene parasitaria-
mente via cordén umbilicar; -un yo ideal; un' supery6 inactivo; y la
ausencia de pulsiones tandticas constituyen las caracteristicas basi-
cas descritas por el sicoandlisis en el transcurso del desarrollo fetal.

El sicoandlisis conoce por principio de Nirvana la ausencia de
displacer y la armonia ininterrumpida que rige la vida prenatal. La
vida postnatal, muy al contrario, se caracteriza por estructurarse
episddicamente: Placer/'displacer; suefio/vigilia; tension/relajacion,
etc. Eligiendo el principio de Nirvana como el estado distintivo m4s
seguro de la vida fetal, notamos como el naciiiento se constituye
en la primera formacion traumdtica del individuo y en el origen de
la fase postnatal.:

El principio de Nirvana queda aniquilado con el nacimiento.
Momento en el que se interrumpen todos los factores que generan
la ausencia de displacer: acomodo uterino; ludismo amnidtico; tem-
peratura constante; alimentacion parasitaria, etc. Esta pérdida del
confort primigenio repercute de inmediato en la sique del que estd
naciendo. El yo ideal se escinde de su permuta idilica con el ello
arcaico y deja de mimetizarse con el contenido de las imdgenes fi-
logenéticas servidas por ese ello. Esta accién de escinsién (el yo se
escinde del ello), ha sucedido como respuesta del yo a la alerta del’
superyo ante la inédita situacion que actia en el campo siquico por
efecto del nacimiento. Efectivamente, el superyd totalmente inac-
tivo durante el periodo fetal se activa ahora por efecto de la alerta
procedehte del mundo externo, inagurada por la crisis del nacimien-
to, y esa percepcion de alerta del mundo externo es recogida por
el yo, el cual reacciona escindiéndose del ello. Asi pues, el nacimien-
to anula la singular disposicidn del aparato siquico fetal y, por vez
primera, el superyé consigue establecer relaciones con el yo.

A la crisis por la pérdida del confortable ambiente uterino,
debe agregarse inmediatamente la invasion de nuevas sensaciones
procedentes del mundo externo y recogidas por el sujeto a través
de todos sus sentidos (tacto, vista y oido especialmente) antes des-
conocidas perceptivamente por el recién nacido. A este cimulo in-

" cesante de displacer deberd afiadirse el ocasionado por el aire al

invadir los pulmones e iniciar la respiracién y, poco mds tarde, al
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movilizarse el complicado aparato digestivo también por primera
vez. Y es precisamente la iniciacion del complejo mecanismo que
dirige al recién nacido desde una situacion alimeniaria parasitaria
(ahora clandicada por ¢! corte del cordon umbilical) hasta la nue-
va fuente abastecedora del pecho materno lo que genera las prime-
ras pulsaciones de violencia en ¢l individuo; ¢s ¢l momento deter-
minante en el cual el ser humano se orienta necesgriegmente hacia
la violencia.

El sujete al seniir hambre por vez primera, €s orientado por el
instinto tandtico {que se manifiesta ahora por vez primera) a con-
sumir la materia orgdnica almacenada en el propio cuerpo del re-
cién nacido. Fs decir, el sujeto obtiene una fuente de satisfaccidn
que palia temporalmente Ia crisis al servirse de sustancias nuiricias
almacenadas ent su propio cuerpo ¥ come corolario de las existen-
cias de subsistencia dictadas poer el instinto tanatico. Como esa
fuente abastecedora del sujeto en €l propio sujeto es perecedera, el
instinto tandtico corienta al sujeto hacia el pecho materno. Es im-
portante anotar que el estimulo que dirige al recién nacido hacia la
madre es de violencia y tiende a perpetuar las pulsiones canibalis-
ticas que ejercid el sujeto antes sobre su propia persona. La tnica
“‘intencidn’’ gue dirige al bebé hacia la madre es la de alimentarse
de ella, es decir, la de comérsela. De hecho, y siendo rigurosamen-
te estrictos, 1o que hace el bebé es traspasar a su aparaio digestivo
materia viva extraida sddicamente desde el cuerpo de Ia madre al
suyo propio para abastecerse. Y son, pucs, impulsos sadicos y ca-
nibalisticos (las primeras manifestaciones de violencia de todo ser
humano) los que orquestan el instinto tandtico con el fin de que el
sujeto pueda seguir viviendo,

El nifio encuentra en el pecho materno no solo satisfaccién a su
hambre sino que paulatinamente va descubriendo un ciimuio de sa-
tisfacciones asociadas al uso de la nueva fuente nutricia v a fa ma-
dre en su totalidad. Ella le sostiene y mece (reproduciendo efectos
anteriores de su estancia uterina); le arrulla (v reencuentra sonidos
maternos captados antes a través de las paredes abdominales de la
madre) y explora bajo su cdlida tutela el primer mundo externo. De
esta forma, la figora materna reconquista en fa sigue del nifio la fi-
gura de proteccion, alivio, defensa, alimento y vida que otrora pro-
dujo en el sujeto. Y del sadico ataque inicial, ¢l nifio aprende el
amor. El amor en ¢l objeto, primero atacado y luego convertido en
afiorado al entenderlo como fuente inagotable de beneficios.

Asi pues, del mismo modo que la violencia sirvid para sacar al
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sujeto de la crisis profunda a la que le someiié el trauma de naci-
miento, el amor encontrado paulatinamente en €l objeto violenta-
do, sumerge, inhibe, inutiliza, v posterga hasta los parajes mas
reconditos de la memoria siquica la viclencia funcional. Sin embar-
go el estrés que puede padecer ¢! individuo debido a la tensidn ami-
biental y al medic familiar, social, politico, etc. puede hacer que ese
individuo regrese a las fuentes de la violencia primigenia, inspirdn-
dose aberrantemente en ella para el desencadenamiento neurdtico
(pero extremadamente cotidiano) de las innumerables formas de vio-
lencia que rigen el comportamiento entre los hombres.

La tragedia Tifo Andrdnico describe con fidelidad la kistoria si-
quica de un héroe cuya sique estuvo al principio de la obra regida
por el supery6 pero acuciado luego por aquello gue con tanto em-
pefio defendié, Roma, trasladar al yo ¢l control de sus acciones. Sin
embargo, la progresiva incidencia de hechos negativos sobre Ia per-
sona del héroe did pasc a una nueva prioridad siquica, establecida
ahora por el ello. Desde esta situacion final que coincide con su re-
gresidn mas profunda, el héroe extrae del fondo mds arcaico v desde
su procedencia mds remota (el trauma de nacimiento) el material de
violencia en estado més puro y primigenic: el sadismo vy el
canibalismo. . '

La debilidad de Titoc Andrénico se origina en ¢l centro mismo
de su 'virtud (como Préspero, cuye exceso de pasion por el estudio
le hace olvidar ¢l gobierno y es derrocado): su excesivo amor por
Roma le impide calibrar objetivamente sus actos y ser justo con los
que le rodean. Pero ese ainor per Roma nos parecia dictado por un
patriotismo mecdnico que extinguia la necesaria humanidad que de-
be regir el comportamiento de los hombres. Tantos hijos muertos
en el campo de batalla convierten en sospechosa la aparente esta-
bilidad siquica del primer Tito. Sus obsesiones por Roma le han im-
pedido hacer justicia con sus hijos, llegando incluso a asesinar a
Mucio en defensa del muy dudoso honor del emperador. Y cuan-
do Roma le desplaza de su permanente actividad filicida, ponien-
do en prision a dos de sus hijos, es entonces cuando Tito empieza
a advertir (extrafia paradoja tipicamernite humana) el error de su ex-
ceso de amor por Roma. Convertido en objete de una conspiracién
perfectamente orquestada, se ve asaltado por incontables desdichas
que tienen la ventaja de hacerle vislumbrar su posicién con justi-
cia y mesura. Sin embargo, la enorme acumulacién de agresiones
a su persona y & los suyos acaba produciendo una fuerte regresion
al campo siquicc de ello original y a extraer de etapas siquicas muy
antiguas (las originadas en el trauma de macimiento), impulsos




nitidamente sddicos y canibalisticos. Y, por fin, el anhelo regresi-
vo de Tito le conduce a buscar su propia milerte. La inmediata
laxitud producida después de asesinar a su hija y aprovechada por
Saturnino para matarlo, estd coherentemente asociada al deseo de
su propia aniquilacion y a perpetuarse en el ideal materno. (volver
a donde surgid). De esta forma, Lavinia se habria trasladado en su
fantasia final a ocupar la figura materna (primero esposa, luego hija
—etapa del yo—, y ahora madre). Lavinia Je proporciona ahora a
Tito una gratificante fantasia final de muerte, es decir, de disolu-
cién siquica en la fuente misma de la vida, en la propia madre. S,
en la muerte de Tito Andrénico atisbamos el deseo irracional y
profundo de, haciéndose insoportable Ia vida, buscar integrarse en
la muerte siguiendo el impulso regresivo hasta sus mds profundas
consecuencias, esto es, a su insercién siquica en el campo fantdsti-
co de la madre consiguiendo su propia disolucién gratificante en el
ambito del principio de Nirvana.

' CUADRO REGRESIVO DE TITO ANDRONICO

ELLO YO . SUPERYO
MUERTE ¢ < —
Como  Salida procesional Quinto y Marcio en  Victoria sobre los
devo- de los Andrénico prisién (2.3.). godos
lucién  (3.1.). Lucio desterrado Muerte de Alarbo
al Banquete de los (3.1.). (1.1.) .
origen  Andrénico (3.2.) Tito suplica la liber- Rehusa ser empera-
Episodio de “tad de sus hijos dor (1.1.)
la mosca (3.2.) (3.1) Nombramiento de
3.2) Violacion y mutila- Saturnino (1.1.)
Lavinia Venganza directa cién de Lavinia Muerte de Mucio
como sobre Saturnino 2.4).(3.1) (1.1)
madre  (4.3.) Mutilacién de la

Asesinato de
Demetrio y Chirén
(5.2.)

Muerte de Lavinia
(5.2.)

mano de Tito (3.1.)
Mutilacién y muerte
de Quinto y Marcio
3.1.)

Lavinia como hija

Lavinia como
esposa




TEMATICA Y CARACTERIZACION
EN HARD TIMES

Susana ONEGA

Criticos de las tendencias mas diversas coinciden hoy en afirmar
que Hard Times ocupa un lugar singular en la produccién literaria
de Charles Dickens. Tradicionalmente relegada a un segundo
plano, hasta que F.R. Leavis la rescato del olvido con su conocido
articulo ‘“The Novel as Dramatic Poetry’’: Hard Times (1948), la
unica novela ‘‘industrial’’ de Dickens ha planteado ala critica una
serie de interrogantes que la diferencian del resto de sus novelas.

Cuando Dickens se decidib a entrar en la controversia industria-
lista el género estaba ya bien establecido y tenia, por tanto, asegu-
rada una buena recepcién por parte del publico. Segtin Earle
Davies (1969:68) lo que decidié a Dickens a elegir un tema de estas
caracteristicas fue la lectura del manuscrito de North and South de

- Elizabeth Gaskell, que ésta debia publicar precisamente detrds de
Hard Times en Household Words y, aunque no se puede asegurar
que la lectura de North and South ejerciera sobre Dickens una
influencia decisiva, si logré al menos suscitar reticencias en Eliza-
beth Gaskell:

She was using the same subject matter, as anyone who wishes to examine North
and South can see. Mrs Gaskell read the instalments of Hard Times with growing
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uneasiness, and even seems to have been suspicious (apparently with good reason)
that Dickens was stealing her thunder as well as appropriating her material. (p. 68).

Deseo de emulacién o necesidad de seguir una moda estableci-
da, lo cierto es que Dickens se impuso con Hard Times un tema y
un medio que le resultaban cuanto menos poco familiares: su
conocimiento del Norte industrializado era realmente escaso y su
comprensioén de la realidad laboral de Ia clase obrera estaba muy
limitada por su educacién medio-burguesa y su exacerbada concien-
cia de clase. Humprhy House (1941:206-8) en The Dickens World
ha comentado las notas que Dickens escribié en Household Words
a raiz de su visita a Preston en 1854 para observar de cerca el de-
sarrollo de una huelga del algodén. De sus comentarios se deduce
que Dickens no esperaba el comportamiento ordenado y civilizado
de los huelguistas, lo que evidencia su desconocimiento de la reali-
dad laboral y sobre todo sus prejuicios contra los movimientos
obreros. o

En ““Charles Dickens”, en Inside the Whale (1940:12-14), Geor-
ge Orwell asimismo destaca la dificultad del autor para moverse en
el ambito laboral, que se refleja en la ausencia casi absoluta de obre-
ros entre los personajes de sus novelas:

If one examines his novels in detail, one finds that his real subject matter is the
London commercial bourgeoisie and their hangers on lawyers, clerks, tradesmen, inn-
keepers, small crafstmen and servants. He has no portrait of an agricultural work-
er, and only one (Stephen Blackpool in Hard Times) of an industrial worker... If
you ask any ordinary reader which of Dickens’s proletarian characters he can remem-
ber, the three he is almost certain to mention are Bill Sykes, Sam Weller and Mrs
Gamp. A burglar, a valet and a drunken midwife -not exactly a representative cross-
section of the English working class. (p. 109).

En Hard Times, por tanto, Dickens se aparta del &mbito que le
es mds familiar: la clase media londinense, para adentrarse en un
mundo que le resulta desconocido, y ello se plasmara én la obra en
la tendencia a salirse del tema y en una extrafia eleccién de image-
nes y simbolos. _

En ““The Rhetoric of Hard Times’’ (1966) David Lodge anali-

- za formalmente la descripcién que Dickens hace de Slackbridge, el

dirigente sindicalista, y demuestra cémo los prejuicios burgueses del
autor se abren camino a través de su prosa para ofrecernos el re-
trato, no de un lider sindicalista, sino de un agitador profesional.
Lodge termina su andlisis diciendo: -
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The failure of understanding here reveals itself in the first-place as a failure of

_expression. (p. 95).

La observacién de David Lodge podria aplicarse en general al
planteamiento de la novela. En primer lugar, quien comience a leer

‘Hard Times habiendo oido decir que se trata de una novela “‘indus-

trial”’, quedard sorprendido al ver lo escasas que son las referen-
cias directas a su problematica: nunca se nos permite cruzar las ver-
jas de las fabricas o las bocas de las minas para adentrarnos con
los obreros por hornos, talleres o tajos. Sélo una vez se nos per-
mite asistir a un mitin obrero y en él, significativamente, Stephen
Blackpool, el tinico obrero con voz propia en toda la obra, va a ser
repudiado por sus compafieros por su negativa a sindicarse. Es
decir, el obrero que Dickens nos ofrece como prototipo es un indi-
vidualista, un hombre que insiste en afirmar su independencia frente
a sindicatos y patronal y que se rige por un cédigo romdntico de
lealtad personal:

‘No one, excepting myself, can ever know what honour, and what love and res-
pect I bear to Rachael, or wi’ what cause when I passed that promess, I towd her
true, she were th’Angel o’ my life. ‘“Twere a solemn promess. “Tis gone fro me, for
ever’ (p. 175).

Stephen B_I\a'ckpool se caracteriza como un hombre de honor,
capaz de sacrificar su puesto de trabajo y el afecto de sus compa-
fieros a la palabra dada. Su c6digo de comportamiento es irreal y
apunta a una relacion con el mundo de la novela sentimental, de
la que sin duda desciende. La esposa alcohdlica, el amor imposi-
ble de Rachael, el sacrificio del trabajo al honor, su extrafia-
miento de Coketown y la vuelta presurosa y fatal a reparar el
dafio hecho a-su buen nombre constituyen de por-si un catédlogo
suficiente de clichés que evidencian la procedencia roméntica de
Stephen Blackpool. _ ‘

Pero si el unico obrero con voz propia de Hard Times resulta
extrafiamente inadecuado desde un punto de vista realista, no lo son
menos las descripciones de las fabricas, o de la propia Coketown:

The lights in the great factoriés, which looked, when they were illuminated, like
Fairy palaces. (p. 84). :

The Fairy palaces burst into illumination, before pale morning showed the mons-

" truous serpents of smoke trailing themselves over Coketown... (p. 89).

(Coketown) A town of red brick, or of brick that would have been red if the smo-
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ke and ashes had allowed it; but, as matters stood it was a town of unnatural red
and black like the painted face of a savage. (p. 44).

Las fabricas que parecen ‘‘palacios de hadas’’, la ciudad con el
aspecto de un ““indio pintarrajeado’’, el obrero con un concepto
aristocratico del honor y del servicio a la dama, son datos que evi-
dencian la tendencia de Dickens a apartarse de un tratamiento rea-
lista del tema en favor de un tratamiento romdntico. Pero es que
todos y cada uno de los personajes que aparecen en la obra estdn
descritos a base de una imaginerfa fantéstica:

— Los hijos de Mr Gradgrind ven a éste como “‘a dry Ogre chalking ghastly white
figures (on the blackboard)”’ (p. 32).

— Bounderby vive en ‘‘the red brick castle of the giant Bounderby’ (p. 162)..

— Mrs Sparsit es ““The Bank Dragon, keeping watch over the treasures of the
mine”’ (p. 131).

— Mrs Pegler es ‘‘an old woman who seems to have been flying into the town
on a broomstick now and then’’ (p. 197).

— James Harthouse es ‘‘a kind of agreeable demon who had only to hover over

him (Tom)” (p. 150).

Es f4cil ver através de ejemplos como éstos que Dickens busco
deliberadamente organizar su relato con elementos extraidos del ro-
mance y del cuento de hadas, rechazando un planteamiento realis-
ta. La inadecuacidn entre temadtica y método, si realmente existe,
dependera por tanto, de nuestra capacidad para comprender y acep-
tar el planteamiento propuesto. ’

Pero veamos ahora como da vida Dickens a sus personajes. A
menudo, en sus obras en general, Dickens utiliza una técnica que
consiste en identificar el aspecto fisico de un personaje concreto, e
incluso sus posesiones personales, con su cardcter. Asi, por ejem-
plo, la casa de Mr Gradgrind comparte con su duefio la simetria,
la regularidad, la monotonia y la solidez, rasgos todos ellos que
apuntan a la obsesion del “‘squire’” por la filosofia Utilitarista:

A very regular feature on the face of the country, Stone Lodge was. Not the least -

disguise toned down or shaded off that uncompromising fact in the landscape. A
great square house, with a heavy portico darkening the principal windows, as its mas-
ter’s heavy brows overshadowed his eyes. A calculated, cast up, balanced, and pro-
ved house. Six windows on this side of the door, six on that side; a total of twelve

in this wing, a total of twelve in the other wing; four and twenty carried over to the '

back wing ... (p. 33).

Aqui, la enorme mole cuadrada de la casa se relaciona con el
rostro de Mr Gradgrind a través del simil entre el ‘‘pesado porti- -
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co”’ y las “‘cejas pesadas’’, convirtiendo a Stone Lodge en la ma-
terializacién de su obsesion con “‘the hard facts’*, mientras que la
insistencia en su regularidad, en su perfecta cuadratura y distribu-
cién matemdtica de las ventanas, nos envia a la descripcién de Mr
Gradgrind como un hombre tanto fisica como mentalmente
“cuadrado’’: ‘

...The speaker’s square forefinger emphasized his observations by underscoring
every sentence with a line on the schoolmaster’s sleeve. The emphasis was helped by
the speaker’s square wall of a forehead, which had his eyebrows for its base, while
his eyes found commodious cellerage in two dark caves, overshadowed by the wall...
The sepaker’s obstinate carriage, square coat, square legs, square shoulders (p. 23).

El uso anaférico de ‘‘square’’ actia en el parrafo citado con
contundencia desprovista de sutileza para inculcarnos una idea que
compendia y diferencia el caracter de Mr Gradgrind, del mismo
modo que la mansion de Bounderby y el propio banco, con sus re-
lucientes placas de latdén reflejan y refuerzan la impresidn de jac-
tancia, vanagloria y estupidez del acaudalado banquero y hombre
de negocios, reflejando su caracteristica distintiva que se resume en
la calidad de su voz: '

That brassy speaking-trumpet of a voice of his (p. 37).

Bounderby es un compendio viviente de los defectos del empre-
sario adinerado que intenta tomar el puesto de privilegio social
secularmente reservado a la aristocracia terrateniente; por ello es
apropiado que la mansién de Bounderby haya sido comprada a un
aristocrata arruinado y que tenga a su servicio a Mrs Sparsit, que
se considera una dama, como es apropiado que la forma de cone-
Xién entre la mansion y Coketown sea el ferrocarril, ese simbolo in-
ternacional de la revolucion industrial, o que Bounderby se niegue
a criar m4s caballos de los que necesita para montar, rechazando
una actividad aristocratica por antonomasia: la cria de caballos. En
““Some Observations on the Language of Dickens” (1961: 20-21)
Randolph Quirk ha analizado la forma en que Dickens conecta la
figura de Bounderby con la mansién y el banco a través del uso ana-
férico del término ‘‘brass’ y.como el adjetivo ‘‘brassy’’, ademds de
subrayar su petulancia y fanfarroneria, sugiere al mismo tiempo que
Bounderby es ‘‘a brazen liar’’, un ‘‘embustero redomado’’, antici-

- péndonos una caracteristica de Mr Bounderby que descubriremos

al final.
Tanto en el caso de Gradgrind como en el de Bounderby, la




identificacion de las casas.de ambos con un atributo de su cardcter
e incluso de su fisico conduce a una gran estilizacién de los perso-
najes, cuya identificacién descansa sobre un dato concreto: ““fact”’,
0 “‘square facts”, en el caso de Gradgrind; “‘brass’’ en el de Boun-
derby. Lo mismo ocurre en mayor o menor medida con el resto de
los personajes. Asi, Mrs Sparsit se identifica con su ‘‘Roman -no-
se’” que alude a su alta cuna (y también a su altivez), mientras que
su tia abuela, Lady Scadgers, se asocia con su “mysterious leg”’,
que lleva ocultando en la cama durante m4s de catorce afios. La
“misteriosa pierna’ de Lady Scadgers actia c¢omo simbolo de aque-
llo que la aristocracia tiene de desconocido y de decadente para el
comun de los mortales, mientras que Mrs Gradgriria se decanta co-
mo victima del Utilitarismo a través de su ausencia de vitalidad “‘al-
ways taking physic without effect, and who, whenever she showed
a symptom of coming to life was invariably stunned by some
weighty piece of fact tumbling over her (. 38). La degradacién mo-
__ral de Tom Gradgrind, en fin, se sintetiza en el apelativo ‘‘the
‘whelp”’. . : :

Esta técnica de sintesis que reduce a cada personaje a un rasgo
distintivo, se justifica por la necesidad de asegurar que el lector de
una publicacién periddica como Hard Times sea capaz de recono-
cer de inmediato a cualquier personaje de la novela, aunque lleve
semanas sin intervenir en la trama, pero es criticable al obligar al
autor a describir personajes’estdticos, que no pueden madurar o
evolucionar. En “The Rhetoric of Hard Times” (1966) David Lodge
hace ver cédmo Dickens sacrifica la verosimilitud del relato a la ne-
cesidad de hacer comprender al lector que Tom Gradgrind ha pa-
sado de ser un nifio —victima inocente del sistema educativo im-
puesto por su padre— a un adulto egoista y malvado, dejando caer
sobre sus hombros el apelativo “‘the whelp”’: o

_ Whelp is a cliché, and it will be noticed that the word s first used by Harthouse
and then adopted by the novelist in his authorial capacity. When a novelist does this,
it is usually with ironical intent, suggesting some inadequacy-in the speaker’s habits
of thought. Dickens plays on Gradgrind’s ““facts’ to this effect. But in the case of
Harthouse’s ““whelp’’ he has taken a moral cliché from a character who is morally

unreliab’le,.and 'invested it with his authority as a narrator... This gives away the fact
that Tom is being forced into a new role half through the book (pp. 95-96).

La credibilidad del narrador se pone en entredicho en este caso
porque hace suya la opinién de Harthouse sobre Tom Gradgrind,
pero ademds porque nos obliga a aceptar el nuevo papel de Tom
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sin darnos elementos de juicio que nos permitan rastrear su envile-
cimiento progresivo. En este sentido podria decirse que Dickens
organiza la novela en base a una serie de personajes estdticos, uni-
dimensionales, tipos, mas que individuos; incapaces de crecer o de
cambiar moralmente, que representan roles simplistas, tipicos de
una sociedad industrial: Blackpool,. el obrero;.Slackbridge, el sin-
dicalista; Gradgrind, el ‘‘squire’’ defensor de los presupuestos te6-
ricos de la industrializacién; Bounderby, el hombre de accién ca-
paz de llevar a la prictica dichos presupuestos; y Tom, Louisa y Bit-
zer, las victimas del sistema pertenecientes a la nueva generacion.

Dickens describe a sus personajes como si sdlo tuvieran una cua-
lidad y ello le obliga a limitar sus actuaciones al campo al cual son
representativos. Asi, por ejemplo, la primera vez que tenemos oca-
sién de contemplar a Mr Gradgrind le vemos embebido en la ope-
racion de inculcar los principios del Utilitarismo a los nifios de la
escuela y en los capitulos siguientes veremos como la defensa y di-
vulgacion de la filosofia Utilitarista se convierte en la tinica 4rea de
actividad del “‘squire’® proyectdndola a los aspectos mds recéndi-
tos de su vida, tanto privada como puiblica. Segun esto, podria
decirse que la existencia de Mr Gradgrind depende exclusivamente
de la supervivencia del sistema. Utilitarista, de forma que su fraca-
so comporta necesariamente su derrumbamiento moral. Gradgrind
no es capaz de aprender y transformarse tras sufrir la catdrtica re-
velacion de Louisa y tras constatar su fracaso educativo en Tom y
Bitzer, porque, como personaje, es inconcebible separado del
Utilitarismo. '

Otro tanto sucede con la actividad de Mr Bounderby, encauza-
da a subrayar tinicamente su condicién de ‘‘self-made man”’. Lo
mismo que Gradgrind estd obsesionado con el Utilitarismo, Boun-
derby lo ‘estd con su imagen de hombre de accién, regido por el prin-
cipio Metodista, ‘‘God helps who helps himself’’; por ello desarrolla
un culto extraordinario del ““yo’’ que se sintetiza en la mania de re-
petir “‘I'am Josiah Bounderby of Coketown’’. Esta muletilla que
se repite a lo largo y a lo ancho de la novela, tiene funciones di-
versas: por una parte, el nombre de pila judio evoca la rapacidad
del banquero y su condicién de explotador de Coketown, mientras
que la unién del apellido con el nombre de la ciudad, actiia ir6ni-
camente, ofreciéndonos (en un hombre que se jacta de haber cre-

. cido en el arroyo) un remedo irénico de titulo aristocratico (como

si dijéramos, por ejemplo, ‘‘Sir Thomas Bertram, of Mansfield
Park). La ironia es acerba al final de la novela, cuando se descu-




bre que Bounderby no nacié en el arroyo, ni se cri6 en él, sino en
el seno de una familia de comerciantes de clase media, que se
desvivié por ayudarle. Con este descubrimiento el mito del hombre
hecho a si mismo se derrumba y con €l la entidad del personaje:
Bounderby, lo mismo que Gradgrind, son personificaciones vivien-
tes de conceptos abstractos y por ello son incapaces de evolucidon
o aprendizaje.

El aniquilamiento moral de Mr Gradgrind y la exposicién de
Bounderby como un embustero redomado sintentizan la posicién
de Dickens con respecto a la filosofia utilitarista y al sistema capi-
talista. Frente a la primera, y a través de Sissy Jupe, Dickens pro-
pone como alternativa un tipo de educacidén mas humano, que fo-

mente nuestra intuicién, nuestra creatividad y nuestra capacidad

afectiva. Frente a la segunda, Dickens propone una vision ideali-
zada del mundo del circo que podriamos resumir, con palabras de
Mr Sleary, en la necesidad de alternar el trabajo con la diversidn:

People mutht be amuthed. They can’t be alwayth a learning, nor yet they can’t
be alwayth a working, they an’ made for it (p. 298).

Desde un punto de vista realista, la solucién es pobre e inapro-
piada, como no ha dejado de ver la critica:

As long as the circus folk represent a kind of life that is anarchic, seedy, socially
disreputable, but cheerful and humane, they ‘are acceptable and enjoyable. But when
they are offered as agents or spokesmen of social and moral amehoratlon we re-
ject them. .

David Lodge (1966: 133) rechaza la alternativa del circo porque
carece de validez moral: ni se puede aceptar el complot para libe-
rar a Tom Gradgrind de manos de Bitzer, por muy antipético que
nos resulte, éste ni se puede aceptar, por conformlsta la solucién
de alternar el trabajo con un poco de placer.

Pero si la alternativa del circo es inadecuada desde un punto de
vista realista, no lo es desde un planteamiento simbdlico, en el que
tienen cabida fabricas como palacios de hadas, -personajes como
ogros y dragones, donde las viejas vuelan en escobas y los herma-
nitos desamparados se protejen mutuamente. En el mundo fantés-
tico de personajes unidimensionales y estaticos de Hard Times la

solucidn al conflicto no tiene por qué adecuarse a conceptos tradi- -

cionales de moralidad: la fuga de Tom, en la que participan deci-

sivamente un perro y un caballo amaestrados, tiene toda la fuerza
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de un suefio propiciatorio capaz de plasmar nuestros deseos, de
manera que, mas que una transgresion de la léy, supone una libe-

racién de la realidad palpable, de la sujecion almundo de los “squa- -

re facts’ a través de la fantasia. En este sentido, la aceptacion de
Mr Gradgrind ‘del esquema de huida prppuesto por ‘Mr Sleary
simboliza su apertura al mundo de la fantasia.en el que todo es po-
sible, en el que los animales comprenden y Ios: malvados arrepenti-
dos, transformados en payasos, tienen una segiinda oportunidad en

Y ..,_M-_la vida.

De todos los géneros literarios, la sdtira es el vinico que, buscan-
do evidenciar los males y la corrupcién del presente con ¢l fin de
procurar una reforma de la sociedad, produce visiones del mundo
deformadas convenientemente -a base de alteraciones de perspecti-
va. Asi, para hablarnos de los defectos de la Inglaterra de su tiem-
po, Swift nos mostré el mundo fantdstico de los viajes de Gulliver,
y aunque el planteamierito es inverosimil desde un punto de vista
realista, la dptica elegida en Gulliver’s Travels permite al lector ob-
tener una vision original e inquietante de la sociedad inglesa que un
enfoque tradicional no habria podido revelar. Al crear una ciudad
industrial como Coketown en un mundo fant4stico de palacios en-
cantados, hadas y ogros, Dickens, como Swift, nos obliga a desen-
focar nuestra perspectiva. Y en lugar de achicarnos en Liliput o de
agrandarnos en Brobdingnag, lo que se nos pide es que envolvamos
la realidad en la irrealidad, que convirtamos Coketown —el simbolo
del progreso materialista— en el producto monstruoso y ridiculo de
una mente enferma de liberalismo capitalista. Coketown es tan irreal
como impracticable es la filosofia Utilitarista y monstruosos sus
defensores; por ello debe ser descrita como algo fantéstico e incon-
cebible. Enfocado asi, como una inversién irénica dentro de la tra-
dicidn satirica, el elemento fantdstico de Hard Times se convierte
en simbolo apropiado, la realidad de Coketown se hace irreal y la
fantasia toma el puesto de lo que se suefia como realizable, de aque-
o a lo que se aspira:

Thinking no innocent and pretty fancy ever to be despised; trying hard to know
her humbler fellow-creatures, and to beautify their lives of machinery and reality with

- those imaginative graces and delights, without which the heart of infancy will wi-

ther up, the sturdiest physical manhood will be morally stark death, and the plai-
nest national prosperity figures can show, will be the Writing on the Wall. (p. 303).
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LAS CUITAS INTERPLANETARIAS DE EVA

Carmen OLIVARES

Parece fuera de toda duda que el tema de la tentacidén de Eva |
ejerci6 una fascinacién hipnética en el Profesor C.S. Lewis. No solo L
le dedica amplios comentarios en su ya cldsico 4 Preface to Para-
dise Lost (1965 (1942)), sino que en su obra de creacién literaria ©)
también se deja llevar de la atraccién por este tema. La tentacién “
de Eva —o su remedo extraterrestre— ocupa en efecto un papel pre- ¥
dominante en la obra central de su Trilogia de Ciencia Ficcién A : 31!5
Voyage to Venus (1943). En sus dos libros, el critico y el de ficcién, !
muestra el autor una notable congruencia de pensamiento respecto w‘
al alcance y repercusién de este acontecimiento (la tentacién y sub- : !
siguiente caida de Eva), tan trascendental en el marco de las creen-
cias cristianas de todas las denominaciones.

La novela de Lewis tiene respecto del libro inspirador Paradise
Lost un notable rasgo diferenciador y es que acaba bien, es decir,
el tentador no consigue su objetivo y la noble pareja primigenia si-

- gue habitando el paradisiaco planeta Venus (mencionado con el
eufénico nombre de Perelandra) en un estado de inmaculada ino-
cencia prelapsaria. Es manifiesto cémo Lewis reproduce en su no-
vela el mismo esquema ideoldgico-religioso, cosa nada sorprendente
a la vista de las sélidas e inquebrantables convicciones morales del
autor. -




52

Las escenas de la tentacién en Paradise Lost son lo suficiente-
mente bien conocidas como para que haya que incluir aqui siquie-
ra un breve sumario. No serd, sin embargo, tan familiar al lector
el argumento de A Voyage to. Venus por lo que me referiré a él
sucmtamente

El oscuro profesor retirado Ransom fildlogo por mds sefias, es
transportado al planeta Venus (Perelandra) que posee una curiosa
conf1gurac10n tan apenas existe tierra firme, ya que la vida de los
seres vegetales y animales transcurre sobre una especie de islotes flo-
tantes que se deslizan sobre aguas muy densas y en estado de mo-
cién perpetua. Este fendmeno tendra especial significacién en las
escenas de la tentacién, en las que el papel de tentador est4 repre-
sentado por el cientifico Watson, a quien en lo mds enconado de
su funcién: cotruptora, veremos sujeto a horripilantes
transformaciones. "

La fauna de Perelandra estd poblada de animales amigables que |

viven en-armoniosa comunién con la naturaleza, como, por ejem-
plo estas pequenas ‘criaturas del bosque: (p. 176).

““Through thNnoss which here was of extraordinary fineness, he saw the hitte-

ring and thitering &f what at first he took for insects but what proved, on closer ins-
pection, to be tiny mammals ‘There were many mountain mice, exquisite scale mo-
dels of those he had seen on the Forbidden Island, each about the size of a bumble
bee”’

Fijémonos también en el aspecto de este extrafio y gigantesco
animal, que sin embargo posee la rara habilidad de entonar delicio-
sas melodias: (p. 177). : ¢

“It sat upright like a dog, black and sleek and shiny, but its shoulders were high
above Ransom’s head, and the forelegs on which they were pillared were like young
trees and the wide soft pods on which they rested were large as those of a camel.
The enourmous rounded belly was white, and far up above the shoulders the neck
rose like that of a horse”’. .

En contraste con esta fauna de contemplacién grata, la bestia
asociada con la figura del tentador presenta rasgos viscosos y re-
pulsivos: (p. 167).

*‘First came what looked like branches of trees, and then seven or eight spots
of light, irregularly grouped like a constellation. Then a tubular mass which reflec-
ted the red glow as if it were polished. His heart (el del protagonista Ransom, pa-
réntesis mio) gave a great leap as the branches suddenly resolved themselves into long
wiry feelers and the dotted lights became the many eyes of a shell-helmeted head and
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the mass that followed it was revealed as a large roughly cylindrical body. Horrible
thmgs followed - angular many jointed legs, and presently when he thought the whole
body was in sight, a second body was in sight and then a third”’.

En este fascinante entorno los miembros de la pareja humana

(?) no se nos presentan juntos sino que ambos se hallan en una es-

pecie de noviazgo o fase de iniciacién —por separado— para mas
adelante entregarse a la tarea de la poblacién del planeta.

Es de destacar el color verde que figura en la descripcién de la
MUJCI' de simbolismo, por otra parte, bastante obvio. (p. 47):

‘‘He (Ransom, paréntesis mio) had been expecting wonders, but not prepared for
a goddes carved out of a green stone, yet alive’’.

El bienestar y el goce rodean por dequier a la bella criatura que,
sin embargo, debe, como en todo paraiso que se precie, respetar una
prohibicién. Dicha prohibicion resulta de lo mds extrafia para un

terricola pues se trata nada menos que del mandamiento de no per-

noctar en tierra firme. Lewis se cuida de que la prohibicién sea y
parezca trivial. Es decir, no se trata de un mandamiento de indole
ética como ‘“No Matards’’, que juega un papel evidente en la esta-
bilidad de la convivencia social; es una imposicién totalmente gra-
tuita, sin beneficios observables para la comunidad, una especie de
“prohibir por prohibir’’. No obstante, la prohibicién queda justi-
ficada en tanto que yunque para probar el ejercicio del libre albe-
drio. Efectivamente, en un entorno en el que todo estuviese permi-
tido, no habria lugar para opciones responsables, no seria posible
troquelar la voluntad.

La tentacién de la Mujer tiene en la novela de Lewis, como en
el propio Paradise Lost, un matiz diferencial, por cierto de escaso
soporte biblico. Este matiz es el de haber querido no tanto desobe-
decer el mandato de Dios cuanto igualarse al hombre, es decir, de-
jar el puesto de sumisioén que le pertenece por su sexo, segin una
escala de valores cuyas raices se hunden en los mds remotos tiempos.

Observemos que el relato de la tentacién de Eva en la Biblia es
extremadamente sobrio: (por criterios de fiabilidad textual las ci-
tas biblicas estdn tomadas de la New English Bible) (Génesis 3, 1-6).

‘“The serpent was more crafty than any wild creature that the Lord God had ma-
de. He said to the woman, ‘It is true that God has forbidden you to eat from any
tree in the garden?’ The woman answered the serpent, ‘We may eat the fruit of any
tree in' the garden, except for the tree in-the middle of the garden; God has forbid-
den us either to eat or-touch the fruit of that; if we do we shall die’. The serpent
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said ‘of course you will not die. God knows that as soon as you eat it, your eyes
will be opgned and you will be like gods —knowing both good and evil—’. When
the woman saw that the fruit of the tree was good to eat, and it was pleasing to the
eye and tempting to contemplate, she took some and ate it. She also gave her hus-
band some and ate it”’.

La New English Bible, siguiendo el uso contemporan€o, emplea
el pronombre you, que puede ser interpretado como singular o plu-
ral. Las traducciones mds antiguas son mds explicitas en este pun-
to, tan fundamental para el andlisis de la tentacién. La Authorised
Version (1611) usa el pronombre plural ye y, en traducciones espa-
fiolas encontramos siempre el pronombre vosotros. El plural indi-
ca, a mi juicio, que a Eva se la considera representante de la Cria-
tura Hombre. En efecto, como conjunto o especie, sin escala dife-
rencial de valores, es como se menciona por primera vez al Hom-
bre en el Génesis (1, 27-28):

*“So God created man in his own image; in the image of God he created hlm
male and female he created them?.

Esta misma proclamacwn se repite, en términos casi idénticos,
tras el capitulo que hace referencia a las primeras generaciones de
descendientes de Addn y Eva: (Génesis 5, 1-2).

““On the day when God created man he made him in theA likeness of God. He
created them male and female, and on the day when he created them, he blessed them
and called them man”

El tratamiento diferencial de Eva viene dado por una lectura del
Génesis hondamente impregnada del influjo de San Pablo, actitud
propiciada por la exégesis biblica protestante.

Tanto Lutero cuanto Calvino insisten en una lectura unitaria de

ambos Testamentos. Ninguno de los dos autores propone una teo-

ria de revelacion progresiva en la que el Nuevo Testamento viniese
a superar o culminar al Antiguo. Ambos Reformadores coinciden
en que la posicién del hombre frente a Dios ha sido siempre la mis-

ma. Todo hombre, de cualquier época, ha alcanzado la Gracia por
la mediacidn de Cristo y de ahi que la tarea principal de la inter-

pretacion de la escritura sea descubrir la promesa evangélica en cual-
quiera de los dos Testamentos. Explica Lutero: (cit. por Bornkamm
(1969:83). :

““There is'no book in the Bible that does not contain both. God has placed them
side by side in every way —law and promise. For he teaches through the law what
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there is to do, through the promise whence it should be taken..But the New Testa-
ment is primarily called Gospel above other books because it was written after the
advent of Christ, who fulfilled God’s promise and thorough oral preaching publicly
disseminated that promise which was before hidden in the Scripture. Insist, there-
fore, upon this difference; and read whatever book is before you —be it Old or New
Testament— with such a difference so that you may notice: where there are promi-

ses, that is a gospel book; where there are commandments, that is a law book’”.

Por su-parte, Calvino (Institutes [Ed. 1960]) mantiene el punto
de vista de que la Biblia, del principio al fin ensefia la misma
doctrina.

Lutero afirma que el eterno Nuevo Testamento aparece ya en
el Antiguo mucho antes de que Dios ensefiase la Ley a Moisés y que,
de hecho Dios entregd el Nuevo Testamento desde un principio a
Adéan y Eva. (Luther Works. (Ed. 1955 IX: 63).

Las promesas de redencién que se han llamado protoevangélio
o “‘evangelio en una cdscara de nuez’’ (gospel in a nutshell) ocu-
pan realmente un espacio minimo en el Libro del Génesis: (Géne-
sis 3, 15).

I will put enemity between you and the woman,
beween your brood and hers,

They shall strike at your head,

and you shall strike at heir heel’”.

El libro biblico que describe la materializacion de esa promesa
es precisamente el ltimo del Nuevo Testamento, el Apocalipsis. Me
refiero, claro estd, no al cumplimiento histérico de la promesa que
se lleva a cabo con la encarnacién, pasion y muerte del Redentor,
sino a una referencia que se corresponde con los mismos términos
simbdlicos del Génesis —la lucha entre los descendientes de la mu-
jer y la serpiente—. En el pasaje se habla de dragdn, no de serpien-
te, pero mas tarde (Apocalipsis.12, 13-17) parece hablarse indistin-
tamente -de dragdén y serpiente, sugiriendo el cardcter intercambia-

- ble de estos animales en cuanto simbolo de malignidad y encarna-

¢ién de Satdn.
El fragmento del Apocalipsis es verdaderamente estremecedor,
a pesar de que la Iglesia Catodlica haya utilizado el primer versicu-

" lo para su edulcorada iconografia de la Inmaculada Concepcidn:

(Apoc. 12, 1-5).

““Next appeared a great portent in heaven, a woman robed with the sun, beneath
her feet the. moon, and on her head a crown of stars. She was pregnant, and in the
anguish of her labour she cried out to be delivered. Then a second portent appea-
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red in heaven: a great red dragon with seven heads and ten horns; on his heads we-
re seven diadems, and with his tail he swept down a third of the stars in the sky and
flung them to the earth. The dragon stood in front of the woman who was about
to give birth, so that when her child was born he might devour it. She gave birth
to a male child, who is destined to rule all nations with an iron rod”’.

Evidentemente, de la intefpretacién unitaria y no discontinua de
la Biblia, derivada de la exégesis de los grandes Reformadores y que
constituye la base de la formacion teoldgica de Milton, se deduce

la posibilidad de una lectura no sélo progresiva en la direccién de

la historia —del Antiguo al Nuevo Testamento— sino también re-
gresiva, es decir, la utilizacién de los Libros del Nuevo Testamen-
to como marco de referencia para la adecuada lectura de los Libros
del Antiguo. En efecto, el Profesor Dobbins (1975) sugiere que Pa-
radise Lost, en si mismo un desarrollo literario de los cuatro pri-
meros libros del Génesis, debe entenderse como comentario al Apo-
calipsis. Estd claro que las guerras entre demonios y dngeles etc. pro-
ceden de este libro v no del Génesis.

Parece pues 16gico que Milton haga una lectura de las escenas
de la caida muy influenciada por el Nuevo Testamento y en parti-
cular por la muy notoria misoginia paulina. En mi opinién, no obs-
tante, de los fragmentos paulinos sobre la Caida no se derivan las
mismas conclusiones a que llegd Milton v que tan hondamente se
han incrustado después en las convenciones y en las convicciones
literarias. Los testimonios mas claros de la mlsogmla paulina apa-
ren en 1-Corintios, 11 2-16:

I commend you for always keeping me in mind, and maintaining the tradition
I handed on to you. But I wish you to understand that, while every man has Christ
for his head woman’s head is man, as Christ’s Head is God. A man who keeps his
head covered when he prays or prophesies ‘brings shame on his head; a woman, on
the contrary brings shame on her head if she prays or prophesies bare-headed; it is
as if she were shaved. If a woman is not to wear a veil she might as well have her
hair cut off; but if it is a disgrace for her to be cripped and shaved, then she should
wear a veil. A man has no need to cover his head, because man is the image of-God
and the mirror of his glory, whereas woman reflects the glory of man. For man did
not originally spring from woman, but woman was made out of man; and therefo-
re it is a woman’s duty to have a sign of authority on her head, out of regard for
the angels. And yet, in Christ’s fellowship woman is a essential to man as man to
woman. If woman was made out of man, it is through woman that man now has
come to be; and God is the source of all.

Judge for yourself: is it fitting for a woman to pray to God bare-headed? Does
not Nature herself teach you that while flowing locks disgrace a man, they are a wo-
man’s glory? For her locks were given for covering. However, if you insist on ar-
guing, let'me tell you, there is no such custom among us, or in any of the congre-
gations of God’s people”.
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La advertencia de que las mujeres no deben hablar en la iglesia
se repite de nuevo en esta misma epistola (1 Corintios, 14, 35). y
la recomendacién acaba con una referencia al ‘‘escandalo social’’
que tal préactica produciria.

La Epistola primera a los Corintios es una epistola atormenta-
da, dirigida a una comunidad radicada en un ambiente pagano y
disoluto, con grades disensiones entre los propios cristianos y mu-
chos problemas para encajar el nueve modo de vida en el conjun-
to de costumbres circundantes. Es densa en contenido y abarca una
gran variedad de temas. Junto al magnifico canto al amor del Ca-
pitulo 3, encontramos también puntos como el ministerio, el celi-
bato y la misién del profeta en la congregacién, este ultimo muy
poco glosado en las homilias. (Incidentalmente, el don de la pro-
fecia aparece como equitativamente distribuido entre hombres y mu-
jeres. El evangelista Felipe tenia cuatro hijas con tal don (Hechos
21, 9).

El largo pasaje citado sobre la mujer es, como puede apreciar-
se a simple vista sin necesidad de una formacion teoldgica especia-
lizada, una curiosa mezcla de las obsesiones paulinas sobre modas,
mujeres y melenas. La exégesis seria tiene probablemente ya hecha
una adecuada interpretacion de estos parrafos, explicando tan pe-
regrina disertacidn sobre costumbres ¥ cabelleras en funcién del
contexto social.

En la primera epistola a Timoteo es donde Pablo liga el estado
de sumision a la creacion de la mujer, digamos ‘‘en segunda vuel-
ta’ y especificamente a su papel en la caida: (1 Timoteo, 2 9-25).

‘““Women again must dress in a becoming manner, modestly and soberly, not with
elaborate hair— styles, not decked out with gold or pearls, or expensive clothes, but
with good deeds, as befits women who claim to be religious. A woman must be a
learner, listening quietly and with due submission. I do not permit a woman to be
a teacher, nor must woman domineer over man; she should be quiet. For Adam was
created first, and Eve afterwards; and it was not Adam who was deceived; it was
the woman who, vielding to deception, fell into sin. Yet she wiil be save through mot-
herhood - if only women continue in faith, love and holiness, with sober mind’’.

A pesar de su habitual fijacion con lo secundario de la funcién

. de la mujer y su mania con las modas y peinados (recordemos que

la moda femenina como tema de predicacién ha desaparecido de
nuestros pulpitos hace solo una quincena de afios), Pablo no hace
de la caida de Eva una interpretacion como acto de insumision con-
tra su marido sino como pecado directo contra Dios. Es decir, Eva
representd al caer a todo el género humano, en concordancia con
el texto del Génesis.
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Aun a costa de asumir una mayor villania y culpabilidad en el
momento de la caida, cualquier mujer preferird sin duda la inter-
pretacion de un pecado puro y duro, una rebeldia directa contra
Dios que-arrastre consigo a la Humanidad, antes que la lectura mil-
toniana de la esposa insumisa. )

Milton claramente presenta a un Adan no directamente culpa-
ble, sino de alguna manera victima de los encantos femeninos y a
Eva la muestra como alguien cuya culpa reside no en alzarse con-
tra Dios sino en pretender ser igual a su marido: (Paradise Lost, Li-
bro IX, 821 y ss.) (Reflexiones de Eva).

-¢¢...So to add what wants

In female sex, the more to draw his love,
And render me more equal and perhaps .-
A thing not undesirable - sometime -
Superior; for inferior who is free?”’.

Las ideas de sumisién y subsidiariedad de Eva son insistentemen-
te recalcadas en Paradise Lost. (Libro IV, 440y ss.).

““... O thou for whom -
And from whom I was formed flesh of thy flesh
And without whom I was to no end, my guide
And head, what thou has said is just and right”’.

(Libro IV, 635 v ss.).

‘“My author and disposer, what thou bid’st
Unargued I obey; so God ordains

God is thy law, thou mine; to know no more

Is woman’s happiest knowledge and her praise’’.

(Libro IX, 233 y ss.).

* ¢... for nothing lovelier can be found
In woman, than to study household-good
And good works in her husband to promote”’.

C. S. Lewis en su estudio critico sobre Milton manifiesta clara-
mente su alineacion con la doctrina tradicional de la sumisién de
Eva. No deja por ello de reconocer que algunos de los parlamen-
tos de Adén a su pareja pueden provocar la sonrisa de un lector
contempordneo, pero sin dejar por ello de hacer constar que €l
(Adédn) no es meramente el marido de Eva, sino también el com-
pendio de todo el conocimiento y la sabiduria humana, que habla
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a su esposa con la misma soberana majestad con que Salomén res-
pondié a las preguntas de la Reina de Saba.

Los dos miembros de la pareja tienen un durea y un talante re-
gios, pero la realeza es menos aparente en Eva, porque es inferior
a Adén en su doble condicién de esposa y subdita.

Tan interiorizado tiene Eva su papel (siempre segin Lewis
(1965)) que incluso se considera més feliz que ‘su pareja, porque ella
lo tiene a él por compafiero, mientras que Addn no tiene a nadie
a su propio nivel.

No debe pensarse por ello que Lewis contempla a Eva con des-
precio o desdén. William Empson (1967 (1961)) nos advierte de la
reprension que hace Lewis al lector por juzgar a Eva segun crite-
rios modernos. No debemos pensar en ella como un ser primitivo
sino como una gran dama, al estilo de Leonor de Aquitania. Acla-
ra Empson, sin embargo, que a los puritanos no les gustaban las
grandes damas, ni siquiera la Reina de los Cielos. (Recordemos que

los grupos feministas -considéran como un elemento positivo de la

Iglesia Catolica el culto a la Virgen Maria, proscrito de las Iglesias
Protestantes). Aunque Eva cometa el acto generoso de echarse la
culpa de las desgracias acarreadas por la caida, Lewis insiste en po-
ner de relieve que el perdén de Dios, en el contexto de Paradise
Lost, no llegard hasta que Addn, marido y sefior, no haya endere-
zado su conducta. t

Pues bien, Lewis escribe A Voyage To Venus (1943) casi al mis-
mo tiempo que A Preface to Paradise Lost (1* ed. 1942) y repro-
duce en su idilico planeta el mismo dilema de Eva, mantener su su-
misién o hacer algo por si misma, hallar una identidad.

Weston se ha convertido en el Tentador y se le menciona en el

texto como the Un-Man, de ahi la referencia con el pronombre it.

(A V to V pp. 120-21) ‘‘Now while she was on her own —now or never— the
noble thing could be achieved and with that ‘Now or Never’ he began to play on
a fear with the Lady apparently shared with the women of earth - the fear that life
might be wasted, some great opportunity let slip. ‘How if I were as a tree that would
have borne gourds and yet bore none’, she said. Ramson tried to convince her that

children were fruit enough. (...)
A moment later it (el tentador) was explaining that men like Ramson in his own

" world - men of that intensely male and bacwardlooking type who always shrank away

from the new good - had continously laboured to keep women down to mere child
- bearing and to ignore the high destiny for which Maledil had actually created her”’.

Ramson no es un hombre de cruda sensibilidad y se da cuenta
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de las implicaciones profundas del dilema y del derecho inaliena-
ble de Eva a su destino individual, catastréfico o no. Ramson
reflexiona:

(A Vto V p. 122) “The matter of course was cruelly complicated, what the Un-
Man said was always nearly true. Certainly it must be part of the Divine plan that
this happy creature should mature, should become more and more a creature of free
choice, should become, in a sense, more distinct from God and from her husband
in order thereby to be at one in a richer fashion’’.

La solucion de Lewis al dilema de la desigualdad es bastante fre-
cuente en la literatura, la complementareidad en la diferencia, que
ena novela se manifiesta en la descripcion de los Oyarsa (aigo asf
como semidioses) que representan a Marte (Malacandra) y Venus
(Perelandra). La descripcion propiamente dicha es precedida por un
revelador comentario (A V to V p. 186):

““Our ancestors did not make mountains masculine because they proyected mas-
culine characteristics into them. The real process is the reverse. Gender is a reality,
and a more fundamental reality than sex. Sex is, in fact, merely the adaptation of
organic life of a fundamental polarity which divides all created beings. Female sex
in simply one of the things that have feminine gender; there are many others, and
Masculine and Feminine'meet us on planes of reality where male and female would
simply be meaningless. Masculine is not attenuated male nor feminine attenuated fe-
male. On the contrary, the male and female of organic creatures are faint and blu-
rred reflections of masculine and feminine. Their reproductive functions, their dif-
ferences in strenght and size, partly exhibit, but partly also confuse and misrepre-
sent the real polarity. (...)

(Ahora aparecen los Oyarsa).

*“The two creatures ere sexless but he of Malacandra was masculine (not male);
she of Perelandra was feminine (not female). Malacandra seemed to him to have the
look of one standing armed, at the ramparts of his own remote archaic world, in
ceaseless vigilance, his eyes ever roaming the east-ward horizon whence his danger
came long ago, (...)

But the eyes of Perelandra opened, as it were, inward, as if they were the cur-
tained gateway to a world of waves and murmurings and wandering eyes, of life that
rocked in winds and splashed on mossy stones and descended as the dew and arose
sunward in the thin-spun delicacy of mist’’.

La teoria de la naturaleza complementaria de los dos principios,
masculino y femenino la usa el propio Milton en contextos cldsicos
y cristianos. Pone de relieve Northrop Frye (1969:22).

““The male principle in nature is associated with the éky, the sun, the wind or
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the rain. The specifically female part of nature is the earth, and the imagery of ca-
ves, labyrinths, and waters issuing from underground recall the process of birth from
a womb. Trees and shady spots generalyy, and more particularly flowers are also
feminine, ans so is-the moon the lowest heavenly body”’. (Las palabras de Frye ha-
cen logicamente referencia a ParadLse Lost).

Esta nocion de polaridad comp]ementarla tiene un atractlvo y
una verosimilitud innegable, pero lo que mds dificulta su aceptacion
indiscriminada es que los dos principios no estan eguilibrados en
una escala de valores; sino que se presentan con una clara subor-
dinacion de lo femenino a lo masculino, que llega a ser dramdtica
por la identificacion del Dios creador con el principio masculino y
la naturaleza creada con el principio femenino. De nuevo Northrop
Frye (1969:137).

‘“We think of God as male primarily because he is the Creator; we think of na-
ture as female, not merely as a mother from whose body we are born but as a crea-
ture of God. (...)

...the redeemed souls of men and women, who are aware of their status as crea-
tures, make up a female Church or Bride of Chirst”.

A esta relacion, asumida en su conjunto por la Iglesia Catdli-
ca, Milton afiade la vision tipicamente protestante de la Palabra (el
texto biblico) concebida como principio masculino que debe tener
absoluta primacia sobre la Iglesia, de-suerte que una Iglesia auto-
noma, que se sintiese con autoridad para interpretar la Palabra se

colocaria en la posicion de la novia infiel o la prostituta, tantas veces

denunciada por los profetas. N

En la novela de Lewis no aparece una relac1on exageradamente
desequilibrada en favor de los masculino, pero obsérvese cdmo en
el mayestético caminar de la pareja es la mano del vardn la que tra-
za, en solemne actitud de rey y pontifice, un signo de bendicidn:
(A VitoVp. 189

“‘For as the light reached its perfection and settled itself, as it were, like a lord
upon his throne or like wine in a bowl, and filled the whole flowery cup of the moun-

tain top, every cranny with its purity, the holy thing, Paradise itself in its two Per-

sons, Paradise walking hand in hand (clara referencia a Paradise Lost, paréntesis
mio) its two bodies shining in the light like emeralds yet no themselves too bright
to look at, came in sight in the cleft between two peaks, and stood a moment with
its male right hand lifted in regal and pontifical benediction, and then walked down
and stood on the far side of the water. And the gods kneeled and bowed their huge
bodies before the small forms of that young King and Queen’’.

No es sorprendente que las mujeres escritoras estén dispuestas
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a sentir solidaridad con una Eva rebelde y culpable, a la vista de
estas opiniones, pero no con su imagen de criatura subsidiaria. Para
Charlotte Bronté, Eva es un ser prometéico capaz de luchar contra
el Omnipotente y explicitamente la describe como un ser igual a
Adén que habla directamente con Dios (1900:324)

-.she reclines her bosom on the ridge of Stilbo Moor; her mighty hands are
Jomed beneath it. So kneeling face to face she speaks with God. That Eve is Jeho-
va’s daughter, as Adam was his son”’.

Por limitaciones de espacio, no me es posible extenderme sobre
las numerosas reflexiones que las mujeres escritoras han dedicado
a la jerarquia de valores sexuales reiteradamente expresada por Mil-

ton, reflexiones que son tanto mds dolorosas cuanto mayor es la:

sensibilidad de la escritora para apreciar.el auténtico talento litera-
rio de Milton, caso, por ejemplo de Virginia Woolf (1954). En un
excelente articulo de Sandra M. Gilbert (1978), el lector podra en-
contrar abundantes referencias al tema.

¢Podemos concluir algo de las cuitas de Eva en sus paraisos te-

rrenal y venusiano? En mi opinién resalian con toda nitidez dos

ideas.
1) Una persona de amplia formacion y exquisita cultura como

el Dr. Lewis tiene enraizadas, salvo ligeros retoques, las mismas

ideas sobre la jerarquia de valores sexuales que Milton, a pesar de

los siglos transcurridos. Podemos colegir cudl es la situacién en per- -

sonas de escasa o nula formacioén y cultura.

2) Parece claro que la exégesis catolica tiene, en principio, un
mejor marco teolégico para desmontar la doctrina tradicional de la
sumisién femenina, por varias razones. En primer lugar, por ser esta
Iglesia menos fundamentalista y consiguientemente menos aherro-
jada por la literalidad de los textos. En segundo lugar, porque es-
t4, a mi entender, en mejor posicién para dar al Evangelio prima-
cia sobre las cartas de Pablo. ’

Desde luego, los Evangelios pueden ser escrutados con lupa sin
encontrarse la menor huella de misoginia. En verdad, Cristo tuvo
una actitud extraordinariamente liberal con las mujeres, dentro de
las limitaciones de su época. Recuérdese la extrafieza que produjo
en los discipulos encontrarlo hablando con una mujer, reiterada-
mente adultera por mds sefias, la Samaritana (Juan 4, 27).

Pablo no era un discipulo de los doce, cosa que le acomplejaba
manifiestamente y que procuraba compensar con numerosas auto-

apologias, (2 Cor. 11, 22 y ss.), con la altaneria con que expresa

63

su independencia del Colegio Apostdlico (Galatas 1, 15-17), la inau-
dita jactancia de igualarse a Pedro (Gal., 2, 8), asi como su arro-
gancia general por ser culto (fariseo instruido) y ciudadano roma-
no. Su propio oficio de constructor de tiendas le colocaba en una
posicion social mds elevada que la de los Apdstoles que eran de clase
mads baja y en general de escasa instruccion,

Por otra parte el ‘“‘pedigree’’ de Pablo como Apostol de los Gen-
tiles, es decir, como persona a la que se le ocurrié que el mensaje
de Cristo no era solo para los judios, no est4 tan claro a la vista
de que Pedro tuvo la misma idea, de forma independiente, tal co-
mo se narra en los capitulos 10 y 11 de los Hechos. Mientras que
Pedro pone en practica su misién de extender el evangelio a los pa-
ganos, cuya primera manifestacion es el bautizo de Cornelio (He-
chos, 10), Pablo permanece en Tarso (si es que los Hechos tienen

fiabilidad cronolégica), donde habia sido-llevado para salvar su vi- |

da, puesta en peligro por los judios helenistas (Hechos 11, 20) has-
ta que Bernabé fue a buscarlo a esa ciudad para llevarlo con él a
Antioquia donde ya se habia iniciado la predicacién a los griegos.

El atractivo de Pablo para los Protestantes es explicable por su
autonomia del Colegio Apostdlico (pese a que debia su aceptacion
a la proteccion de Bernabé) y su acceso directo a la gracia divina
mediante rayos y otros efectos especiales, en contraste con la elec-
cién de los Apdstoles, amistosamente sacados por el Maestro de su
trabajo cotidiano. - :

Puesto que, a mi modesto entender, el replanteamiento del te-
ma de la mujer en la Iglesia —y por repercusioén en el substrato
ideologico de nuestra sociedad— pasa por una cierta ‘‘desmitifica-
cién’’ de Pablo, la Iglesia Catdlica parte de mejores presupuestos
tedricos. Si tal replanteamiento no se ha llevado a cabo todavia se
debe al cardcter cerril y ultramontano de quienes la gobiernan.

Por encima de las tentaciones de la cuitada Eva, en éste u otros
planetas estd el impresionante versiculo del Génesis (1, 27)

““Creo Dios al hombre a imagen suya; a imagen de Dios le cred, los creé varon
y hembra”’.
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APROXIMACION A UN CONCEPTO SAPIRIANO

M?. Pilar NAVARRO

Con animo ludico que no cientifico quiero mostrar, que no de-
mostrar, cémo el genio de la lengua puede hacer el “milagro®’ de
aproximar al original la versién fordnea de una obra literaria, te-
niendo en cuenta que el autor de-dicha versién no utiliza el origi-
nal mismo sino la traduccidn hecha en una tercera lengua, que en
realidad no deberiamos llamar tercera lengua sino segunda, dada
su posicién de intermediaria. Trataré de explicarme.

Con este estudio, necesariamente breve, busco una aproximacién
al concepto Genio de la lengua tal como lo concibiera Edward Sa-
pir. El problema es que el lingiiista americano nunca definié dicho
concepto, ni precisé el alcance de su significado. Por tanto debe-
mos sacarlo de entre las lineas de sus escritos y en especial de su
obra maestra language, publicada en 1921. Por otra parte, y dan-
do por supuesto que el Genio es algo muy especifivo de cada len-
gua, pienso que el enfrentar tres versiones distintas de una misma
obra —EI Buscon— puede ser revelador en cuanto al genio parti-
cular de cada uno de los idiomas en que estdn realizadas estas ver-
siones. Mi hipdtesis serd confirmada si consigo mostrar, como in-
tentaré, que hay algo por encima de los rasgos estilisticos del tra-

. ductor que le lleva a modificaciones sistemdticas. Este trabajo es el
resultado de un andlisis comparativo reciente de tres versiones del
Buscon y la interpretacién de un fenémeno sistemdticamente repe-
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tido, el cual encontraria explicacion en este concepto, que quizd ac-
tualmente se encuentre en estado de hibernacién pero que adquie-
re aqui renovada vigencia. En efecto, el término que es propio de
estudios filolégicos y comparativos, renace, precisamente, por tra-
tarse de un caso de lingiiistica comparada. Por otra parte, debo in-
sistir en que mi intencién es acercarme, Unicamente, al concepto sa-
piriano, aunque como es obligado, y ya que el término no es origi-
nal suyo, cite también a otras personas.

Las versiones sometidas a examen son, ademds-del original de
Quevedo, la primera traduccion inglesa del Buscén, que data de
1657 y, que por tanto, aparece a solo 31 aiios del original, y la fran-
cesa de 1633, que también es la primera que aparece en el pais ve-

cino. The Life and Adventures of Buscon the Witty Spaniard es.

obra del galés John Davies. Tras un estudio cuidadoso de la vida
y obras de este traductor profesional, pude concluir que John Da-
vies desconocia por completo nuestra lengua y que por tanto hubo
de utilizar la traduccién ya realizada en otro idioma. En efecto, pu-
de comprobar con conocimiento de causa la idea sugerida por al-
gunos segiin la cual esta primera version inglesa del Buscdn estaba
basada en una traduccion francesa previa: la ya citada de 1633 lle-
vada a cabo por el Sieur de La Geneste. En mi andlisis pude com-
probar que el traductor britdnico habia sido mucho mas minucio-
so y fidedigno que el traductor francés, por consiguiente las dife-
rencias entre el original de Quevedo y la versién francesa son in-
comparablemente mayores que las diferencias entre ésta y la traduc-
cién inglesa. Diferencias de todo tipo en las que no es posible en-

. trar aqui. ‘Ahora bien, Davies también introdujo algunas modifica-

ciones. Algunas de ellas totalmente necesarias —como las sociocul-
turales, por ejemplo— para el cabal entendimiento por parte de sus
lectores ingleses. Sin embargo, otras modificaciones, en particular
aquellas mas genuinamente lingiiisticas, no ofrecen una justificacion
aparente. Pero, dado que la mayoria de estas alteraciones son sus-
ceptibles de sistematizacion, Iogicamente debe existir una razén in-
terna o subyacente que las explique. Y puesto que estas alteracio-
nes son meramente lingtiisticas, no es aventurado pensar que la ra-
zOn o causa es lingiiistica.

Como es sabido, el término “genio de la lengua’’ no es acuifia-
cion personal de Edward Sapir. Por el contrario, tiene ya una cier-
ta tradicion lingiiistica cuando él lo utiliza: hagamos aqui la obli-

" gada cita de Humboldt —con quien precisamente el lingiiista ame-

ricano comulga en varios aspectos—'y su carta a M. Abel Rému-
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sat sobre El Genio de la lengua china. Pienso que es por pertene-
cer a la tradicion lingiiistica y no por negligencia u olvido por lo
que Sapir no da una definicidn de este término que €l usa con fre-
cuencia. Pero el hecho es que se trata de un concepto cuyo verda-
dero valor nunca ha sido precisado. Es mds, su alcance varia en los

distintos autores: En algunos casos el genio de la lengua se presen-

ta como un principio basicamente dindmico mientras que en otros
aparece COmo un marco o patron estructurante. Incluso puede de-
cirse que este concepto no delimitado ha sido empleado bajo nom-
bres distintos: el mismo Humboldt, en determinadas ocasiones po-
dria utilizar su forma interior (Innere Sprachform) con una valor
sinénimo, al incluir en ella la idea de fuerza activa o poder forma-

tivo (energeia). Esta idea aparece —en cierta manera— heredada por-
Steinthal y Wilhelm Wundt y més claramente en Morsbach al iden-

tificar ‘“forma interior’’ con la idea de tendencia o espiritu.

Pero no se trata de hacer una historia del concepto sino de abar-
car el -valor que Sapir quiso darle. En primer lugar quiero sefialar
un detalle sin importancia a simple vista, pero que indudablemen-
te la tiene. Se trata del uso de comillas. En la prosa sapiriana el tér-
mino Genio de la lengua algunas veces aparece entre comillado,
mientras que otras estd totalmente integrado en el texto. Pienso que
se debe a que el lingiiista es consciente de que se trata de un térmi-
no no definido y que por tanto, en determinados momentos se du-
da entre su valor real y una cierta carga metafdrica. No podemos
detenernos en este hecho por lo que me hmltare a indicar cuando
el término aparece entre comillas.

Para entender el concepto tal como lo concibiera Sapir, creo que
hay que partir de otro que es central en su modelo lingiiistico: Ge—
neral form of language (forma general de la lengua):

In this way we may have obtained some inkling of what is meant when we speak
of the general form of language. For it must be obvious to anyone who has thought
about the question at all or who has felt something of the spirit of a foreign lan-
guage that there is such a thing as a basic plan, a certain cut, to each language. This
type or plan or structural “‘genius’’ of the language is something much more fun-
damental, much more pervasive, than any single feature of it that we can mention,

nor can we gain an adequate idea-of its nature by a mere recital of the sundry facts

that make up the grammar of the language. (Sapir 1921: 120).

He utilizado esta larga cita porque sirve un triple propésito: en

- primer lugar, la presencia, mas que la definicion, del término que

mencionaba general form of language. En segundo lugar, porque
introducimos asimismo el término genio —entrecomillado en este
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momento— y en tercer lugar porque Sapir lo refiere en este caso
al genio de una lengua extran]era cosa que también nos mteresa en
este estudio.

En cuanto a la forma de la lengua, ésta esta claramente tratada .

por el lingiiista. En sendos capitulos centrales de su obra, explica
sus dos vertientes distintas: la forma, en lo que podriamos consi-
derar su aspecto interno, incluye los conceptos gramaticales que re-
presentan relaciones de todo tipo, no soélo sinticticas —por ejem-
plo, también derivativas—. Y en su aspecto externo, la forma esta
integrada por los procesos gramaticales, o incrementos gramatica-
les que dan cuerpo a los citados conceptos.

Por lo que se refiere al genio, vemos que en este momento Sa-
pir lo identifica con un plan bdsico, un cierto corte, incluso con un
espiritu de la lengua. Y pienso que Sapir utiliza aqui conscientemen-
te las comillas para facilitar la sinonimia. En este caso lo denomi-

"na genio estructural, que no debe entenderse como relativo al

aspecto sintactico o morfoldgico de la lengua, sino que, como él
mismo sefiala es algo mas fundamental, més profundo que el con-
junto de rasgos y hechos que configuran la gramatica: el genio es
algo que trasciende los distintos planos de la lengua. Asi, por ejem-
plo, al explicar c6mo las interjeciones no deben identificarse con gri-
tos instintivos sino que son expresiones fijadas convencionalmente
a partir de sonidos naturales, sefiala que hay un genio fonético:

They therefore differ w1de1y in various languages in accordance with the speci-

_fic phonetic genius of each of these. (p. 5).

Hasta aqui el genio aparece como un principio estdtico, pero en
la siguiente definicién de palabra, vemos que, mas que de un ge-
nio que denominariamos semdntico, se trata de un factor dlnaml-
co que impulsa las agrupaciones conceptuales- :

The word is merely a form, a definite molded entity that takes in'as much or as
little of the conceptual material of the whole thought as the genius of the language
cares to allow. (p. 32). )

Existe, incluso, un genio metaférico, también de caracter
dindmico:

Logically there is an impassable gulf between I and IV, but the 1log1ca1 meta-
phorical genius of speech has wilfully spanned the gulf and set up a continuous ga-
mut of concepts and forms that lead imperceptibly from the crudest of materiali-
ties (‘‘house”” or “‘John Smith’’) to the most subtle of relations). (102).

~
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En I'y IV hace referencia a dos de sus cuatro grandes grupos
conceptuales. Estos, I y IV, son los dos extremos. Como se despren-
de de la cita, en el primer grupo se incluyen los que Sapir liama con-
ceptos fundamentales concretos, esto es, los que se refieren a ob-
jetos materiales, acciones, abstracciones, cualidades etc. El cuarto
grupo integra las relaciones sintacticas mds puras, desprovistas de
cualquier otro tipo de composicién o combinacién.

Por lo que respecta al genio, vemos que en este caso, sin comi-
llas, el genio metafdrico e ilégico de una lengua selecciona para su
stock léxico determinados conceptos de uno u otro tipo. No sélo
de Iy IV sino de los intermedios II y III que no aparecen directa-
mente citados. Asi, pues, esta interpretacién es similar a la anterior.
Ahora bien, el genio es algo que va mds alld de la lengua propia-
mente dicha. Algo que se trasmite a lenguas derivadas de un tron-
co comun, como se deduce de las siguientes palabras:

The general drift of language has its depths. At the surface the current is relati-
vely fast. In certain features dialects drift apart rapidly. By that very fact these
features betray themselves as less fundamental to the genius of the language than
other more slowly' modifiable features in which the dialects keep together long
after they have grown to be mutually alien forms of speech. (p. 172).

Es decir que los rasgos de dialectos descendientes de una lengua
comun que evolucionan con mas rapidez son precisamente los me-
nos tipicos de aquellos que configurarian el genio. Los mas genui-
nos perduran en lenguas ya independizadas. Una vez mds, el genio
aparece como principio estdtico, como factor aglutinante de rasgos;
y con el mismo cardcter estitico se presenta en esta otra cita que
nos refiere al mundo de la traduccion:

The literary artlst may never be conscious of just how he is hindered or helped
or otherwise guided by the matrix but when it is a question of translating his work
of art into another language, the nature of the original matrix manifets itself at one.
All his effects have been calculated or intuitively felt, with reference to the formal

“‘genius’’ of his own language They cannot ‘be carried over without loss or modifi- -

cation. (p. 222).

Hay otro término, también perteneciente a la tradicién lingiiis-
tica que Sapir utiliza, al menos en ocasiones, con un valor sindni-
mo. Me estoy refiriendo a espiritu de la lengua. Veiamos en la pri-

mera cita:

who has felt something of the spririt of a foreign language tHat therevis such
a thing as a basic plan... a structural ‘‘genius”’.
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Donde se presenta como algo mas indefinido, mads general que
plan bdsico, genio estructural. Aunque ya hemos visto que estruc-
tural, tal como lo utiliza aqui Sapir no simplifica o precisa las co-
sas, al contrario implica incursiones en el campo conceptual, seman-
tico. En el siguiente caso, espiritu se opone a forma externa:

1t would throw together languages that differ utierly in spirit merely because of
a certain external formal resemblance. (p. 127).

Por lo que bien podria identificarse con forma interna. Pero
donde mds claramente se expone la entidad del espiritu es en este
momento: '

We are here concerned with the most fundamental and generalized features of
the spirit, the technique, and the degree of elaboration of a given language. {p. 141).

Donde se presenta como el tercer criterio para la clasificacion
de las lenguas: técnica expresiva, grado de sintesis —en este caso
de “‘elaboracion’ — y caracteristicas de la seleccion de conceptos,
es decir espiritu. Y pienso que Sapir se refiere a lo mismo, baijo la
etiqueta de actitud psicoldgica al estudiar los préstamos lingiiisti-
cos v su papel en la historia de una lengua:

It seems very probable that the psychological attitude of the borrowing langua-
ge itself towards linguistic material has much to do with its receptivity to foreign
words. (p. 195).

Asi, pues, genio, espiritu, actitud psicoldgica, incluso formama
interna son términos sinénimos en determinados momentos de la
prosa sapiriana. Ninguno de ellos es original del lingiiistaa ameri-
cano. Todos ellos pertenecen a una tradicion lingiiistica relativamen-
te reciente. Son categorias que tienen su origen en lo que podria-
mos. llamar romanticismo lingiifstico. Son conceptos sobrentendi-
dos v -asumidos por autores que, observados desde la perspectiva del
positivismo lingiifstico posterior, aparecen como mas cercanos a la
intuicién del artisia que a la exactitud del cientifico. Sin embargo
llaman la atencién en el caso de Sapir por tratarse de un lingiiista
conocedor v defensor de los postulados basicos del estructuralismo
lingiifstico —aunque a veces se cuestione su pertenencia a este mo-
vimiento, creo que sus planteamientos en este sentido son claros.
Lo que no puede es integrarse en la linea iniciada por Leonard
‘Bloomfield v seguida por los distribucionalistas en general.

" QOcurre, ¢n mi opinién, que Sapir se encuentra enire dos formas
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distintas de acercarse a la lengua. Por una parte, existen en él re-
miniscencias de este romanticismo lingiifstico que, guizé sea lo que
le hace merecer el apelativo de soplo de aire fresco en la superfor-
malizada lingiifstica americana. Pero por otra parte, los materiales
lingiiisticos que maneja y los problemas con ellos relacionados le im-
pulsan a desarrollar perspectivas estructuralistas y a postular mé-
todos mas cientificos. Y es por esto, que, aungue Sapir herede el
témino genio de la lengua ¥ lo asuma sin delimitar su alcance, ¢!
papel que juega en su modelo lingiiistico no es dificil de precisar.
Como hemos visto, habla de genio fonético, estructural, formal,
metaforico. Un genio que oscila entre el principio estdtico y la fuer-
za dinamica. Claramente sefiala que ef genio trasciende a la gramd-
tica e incluso, que es algo méas profundo que la técnica expresiva
o ¢l grado de cohesién conceptual. El genio es pues, basicamente
un principio selector que actiia en el continuun conceptual: de for-
ma idiosincratica, selecciona conceptos fundamentales concretos,
conceptos de relacion pura y, entre estos y aquellos, toda una ga-
ma caprichosa de conceptos que oscilan entre ambos polos. Esto es
bdsicamente el genio. A éste, él lo denomina estructural, formal. Y
es, curiosamente el que entrecomiila. Los demads son ramificacio-
nes de aquel. )

Poco puedo detenerme en razonar el papel que el genio pudo ju-
gar en las tres versiones del Buscdn. Los ejemplos seleccionados en
los apéndices son sélo unos pocos de los muchos que podrian ci-
tarse, pues, como dije al principio, las variaciones entre una y oira
version son muy numerosas. Me limitaré a explicar brevemente lag
alteraciones sistematizadas en estos casos. Recojo en primer lugar,
A, un fenémeno que puede contarse por decenas, por no decir cien-
tos. Consiste en la ampliacion de un sintagma a oracion en una ver-
sién v la subsiguiente reduccion a sintagma en la tercera. En efec-
to, un rasgo caracteristico de la prosa del Buscon es la ausencia de
formas personales del verbo, incluso la ausencia del verbo mismo
en frases donde éste pueda sobrentenderse; el resultado es que en
la novela hay un gran numero de sintagmas de este {ipo que son los
que, en cierta manera, le dan ese ritmo acelerado, casi apremian-
te. El traductor francés, Sieur de La Geneste, de forma practica-
mente automatica desarrolla estos sintagmas introduciendo verbos,
generalmente en forma personal, dando asi a su traduccion un rit-
mo, por completo distinto. Cuando la novella llega a Davies, éste
se encuentra con un conjunto de peripecias que se suceden a lo largo
del hilo arsumental —si ¢s que lo tiene como cuestiona el Profesor
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Lazaro Carreter— pero narradas en una prosa cadenciosa e, inclu-

s0, en ciertos momentos morosamente redundante, que no tiene na-

da que ver con la acumulacién vertiginosa de sucesos del original.
No podemos decir que el estilo €O tista de Quevedo sea un

‘buen exponente del genio de la lengua espaiela, por el contrario sa-

bemos que la dificultad de su estilo provieng precisamente de ese
retorcer y dislocar la lengua que por: supl_'lesto significa ataques mor-
tales al genio del espafiol. Pero esta actuacion lingiiistica es un ins-
trumento magnifico para expresat:la sucesién-urgente de aconteci
mientos que planea Quevedo. Es cowo si estilo y ‘contenido forma
ran una unidad indisoluble. Ahora bien, esta presentacién lingiiis-
tica se oponia al genio francés claramente y La Geneste trato de sub-

sanarlo, sin saber —o0 quizd sabiendo— que con ello destruia la

obra. Por utilizar terminologia sapiriana, digamos que el traductor
galo ‘encontré una serie de conceptos fundamentales que no iban
acompaiiados de los conceptos de relacion que moldearian las ora-
ciones en su idioma, e incluso podemos pensar que en el nuestro
pues, sin ir més lejos, algunas de las frases aqui citadas estdn de-
mandando la expresién de algin concepto de relacion. Recordemos
por ejemplo: '

Acostdbase en un aposento encima del de mi amo.
‘Que me accrdaba de cuando muchacho.
Cuando topé con un clérigo muy viejo en una mula.

El caso del inglés era distinto. El mismo Sapir sefiala cémo la

lengua inglesa es mds sintética mientras que la francesa es mas

analitica.

English, however, is only analytic in tendency. Realtively to French it is still fairly

" synthetic, at least in certain aspects. (p. 128). -

Por tanto no es extrafio que Davies, identificado con una len-
gua que puede prescindir de la expresion formal de determinados
conceptos siguiera un proceso contrario al de La Geneste, recortan-
do oraciones y despojandolas de elementos que para ¢l resultarian
supérfluos. Curiosamente estos tres eJemplos citados, que a noso-
tros puedan parecérnos esquematicos con exceso y por tanto opues-
tos al genio de nuestra lengua, pueden ser: traducidos literalmente
al inglés sin violencia alguna. Es mas, la traduccion literal —como
viene a demostrarnos el primer traductor britdnico del Buscdn— es

mds genuina que la que resultaria de la traduccion literal de las ora- .

ciones francesas.
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En los primeros ejemplos, vemos como el francés se sirve de ver-
bos con contenidos bastante neutros. Como diria“Sapir, son basi-
camente portadores de conceptos de relacién; verbos como ser o fe-
ner, haber. En B hay unos ejemplos con verbos mas plenos, es de-
cir que incluyen conceptos fundamentales, ir, llamar, querer decir,
etc., pero que sin embargo, apenas suministran informacién, por-
que, en general, ésta se puede deducir del contexto: Quevedo cal-
culaba muy bien el contenido de sus oraciones, lo que él no queria
era explicitar los conceptos de relacién que no eran absolutamente
precisos. En los tltimos casos, hay una pequefia variacién formal;
no se da el fenémeno de elevacién de rango, es decir, paso de sin-

. tagma a oracidn. Se trata solo del andlisis o precisién de conteni-

dos, en ese deseo del francés de dejar expresado con claridad todo
aquello que pudiera quedar vago o indefinido en el original. Pero
con frecuencia este ‘‘andlisis’’ resulta redundante para el traductor
inglés que, en dichos. momentos, no duda en seguir el dictamen del
genio de su lengua.

APENDICE A -

E - un mozo medio espiritu

F - un serviteur, qui estoit plustost esprit
que corps.

I - a Servant, more like a Ghost then a
body

E - Acostdbase en un aposento encima
del de mi amo

F - Elle couchoit dans une chambre qui
etoit sur celle de mon Maistre

I - She lay in a Chamber over my
Masters

E - que estaba preso por cosas de aire

F - quil estoit 1a pour des choses qui
n’estoient que de vent

I - he was in for a trivial windy matter

E - un mozo tuerto, alto, abigotado

F - ... qui portoit de grandes moustaches,

I - ...with a Beard as big as a six penny
besome,

E - un rosario con unas cuentas frisonas
F - il avoit un grand chapelet aux mains
I - In bis hands a great string of Beads

E - y vender mi vestido cuellos y jubones

F - § vendre ce peu d’habillemens que
i’avois sur moy

I - But first I sold my clothes

E - Como més nuevo en la venta y
muchacho

F - le dernier venu en I’hostellerie, $ ieu-
ne qu’il esroit

I - the last comer, and but a young man

E - que me acomodarfa con otro caballe-
IO amigo suyo

F - qu’il me metroit avec un autre Cava-
lier qui estoit son ami

I - that he would recomend me... unto a
Gentleman, a friend of his
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E - que me acordaba de cuando
muchacho )

F - que ie avois representé estant petit
gargon )

I - I had acted when a Boy

E - deshechas las narices
F - il avoit le nez cassé
I - his nose wrapp’d in his cloak

E - con los platos y olla
F - tenant deux plats
I - with my Dinner

E - los rosarios en la mano’
F - tenant nos rozaires en la main
I - with our beads in our hands

APENDICE B

E - un licenciado Cabra
F - qui s’apelloit Ragot
I - of one Ragot

E - Salimos del meson a la casa que nos
tenian alquilada

F - nous sortismes de I’hostellerie, $
allasmes a la maison qu’on nous
avoit louée )

1 - we went out of our June to the hou-
se; which had been hired for us

E - Traja un rosario al cuello siempre,
" tan grande, que era...
F - Elle portoit toujours un Chapelet ou
col, ou # y avoit tant de bois, que...
I - She did wear about her neck a pair of
Beads so heavy, that...

E - y entre ellos viene uno que maté a mi

madre

F - dans ceste troupe, 12, il y en a un qui
a tué ma mere .

I - one of them kill’d my Mothe

E - merecialo la comedia

F - la comedie meritoit bien ce payament
la

I - The Comedy deserved it

E - y llamo Cabra a licién

F - § le maistre nous apell pour aller 4 la
legon

I - and our Master called us up to our
Books

E - cuando topé un clérigo muy viejo en
una mula

F - quand ie rencontray un certain viei-
llard, qui estoit monté sur une mulle

I - When behold I overtook an ol old
man on a Mule

E - Yo vi luego la letra

F - Ie connus bien ce que cela vouloit
dire

I - T understood his meaning

E - El, por esconderse
F - Le pauvre affligé, pour se cacher
I - Who, to save himself

E - y le estd probado esto
F - il y a force tesmoins du fait
I - there are witnesses enough of it

E - no les haga mal Jlo que han comido

F - de peur que la refection que vous
avez prise ne se corromps .

1 - that what you have eaten may the bet-
ter digest
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APENDICE C

E - llegamos a la villa
F - $sttobsd,rd a la ville d’Alcala
I - and so came to Alcala

E - y diéronme un vaso con agua
F - on me donna une taxxe pleine d’eau
I - one brought me a dish of water

E - partia la comida en la mesa

F - elle servoit $ tranchoit la viande es-
tant 4 table

I - At table she carved all the meat

E - habiamos conjurado contra la
despensa

F - $ conspiré contre nostre argentier $
contre la dépence

I - and conspired against our Steward

E - Iba con gran desenfado mirando a las
ventanas

F - il alloit levant les yeus aux fenestres
des maisons

I - He marched along looking up to the
Windows

E - y otros todo el cuerpo
F - les autres fout le corps entier
I - others their whole bodies

E - uno que estaba a mi lado

F - une des plus insolents $ éfrontez qui
estoit aupres de moi

I - one of the most imprudent who was

E - declararon la burla
F - ils me conterent la fourbe $ la malice
I - they told me what a trick _




EXPERIEN CIA DEL TIEMPO
Y EXPERIENCIA MISTICA EN FOUR QUARTETS

Macario OLIVERA VILLACAMPA

Introduccion

" Son cuatro poemas que de forma ocasional llegaron a formar
un conjunto. Hay, no obstante, un hilo conductor: La experiencia
del tiempo asimilada y transformada en vivencia trascendente, de
manera que, en su cispide, llega a ser experiencia mistica. La ex-

"periencia del tiempo, pasado, presente y futuro, pero todo presen-

te apuntando hacia otra intensidad.

Hay una influencia, una inspiracién, o una confluencia con la
doctrina mistica de san Juan de la Cruz, especificamente en la mis-
teriosa dialéctica de la ““noche oscura’’. Algunos manuales recogen
y refieren este dato, pero nada mas. chen por ejemplo: ‘‘La in-
fluencia mistica de san Juan de la Cruz sobre el poema.es eviden-
te, v, en alglin punto, concreta y admitida”. “En Four Quartets se
encuentran influencias evidentes, y confesadas, de san Juan de la

Cruz”’!. Nada se dice sobre las pruebas que pudieran fundamentar

‘1 PUJALS, E., La Poesiz Inélesa del siglo XX. (Madrid: Sociedad General
Espafiola de Librerfa, S.A., 1980) pp. 74, 75.




78

esa evidencia repetida. Y la fundamentacion aparece como mads ne-
cesaria al ser dicha influencia calificada como ‘‘concreta’’, “‘admi-
tida’’, “‘confesada’’. ““Using material from St. John of the Cross
and from other Chirstian sources...”’2. Tampoco se dice cual es el
material utilizado. S ‘

Es una recreadora tarea tratar de penetrar en las conexiones de
T.S. Eliot con san Juan de la Cruz. La poesia llega a lo sublime
cuando roza lo mistico. Entonces, el tiempo no se cuenta, ni casi
cuenta. El tiempo: Matemadtico, fisico, psicoldgico y metafisico. En
la dimensién metafisica surge la vivencia mistica. Es una diferente
experiencia del tiempo, es en realidad, superacién del tiempo, pe-
ro en la envoltura temporal en que ineludiblemente dura el hombre,
“timeless in time”’. ' ‘

Existe, ademds, el aliciente de basar este estudio en una obra que
es un magnifico logro, la obra maestra de la moderna poesia inglesa,
como dice Salingar: ‘‘Four Quartets is a superb achievement, the
masterpiece of modern English poetry”’3.

Ecos de experiencias

Burnt Norton pertenece a la etapa en que T.S. Eliot vivié en
South Kensington, entre 1933 y 1937. Aunque durante este perio-
do su principal interés se centré en el teatro, con la aparicién de The
Rock y Murder in the Cathedral y la preparacion de The Family
Reunion, sin embargo escribié también un pequefio volumen titu-
lado Collected Poems 1909-1935, figurando al final de este volumen
el poema Burnt Norton. El titulo es el nombre de un lugar, una so-
litaria casa de campo rodeada de un amplisimo jardin, que Eliot vi-
sitd por invitacion de sus amigos Mr. & Mrs. Perkins. En el jardin
‘hay unos puntos especialmente sugestivos y sugerentes, como un re-
condito rincén donde nada se oye excepto el canto de los pajaros,
0 un viejo enorme arbol casi atemporal, o una rosaleda de miste-
riosa fragancia. El jardin, con su tranquilidad, belleza y soledad,

2 DAICHES, D., 4 Critical History of Engli i i
» D, glish Literature (London:
Secker & Warburg Ltd, 1975) vol. IV, p. 1135. (Hondon: Martn
3 SALINGAR, L.G., “T.S. Eliot: Poet and.critic”, The Pelican Guide to En-

glish Literature (Harmondsworth, Middlesex, E : 1§
A Sex, nglan_d. Penguin Books Ltd., 1976)
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desperto los recuerdos de Eliot y los fue conduciendo, a partir de

pasadas experiencias dispersas, a un nuevo significado. Como dice
Reilly en The Cocktail Party: S

You will have to live with these memories-and make them
Into something new. Only by acceptance )
Of the past will you alter its meaning®.

Burnt Norton pudo facilmente haber permanecido como un poe-
ma solitario si un nuevo acontecimiento, y éste de alcance univer-
sal y trdgico, no se hubiera desencadenado: La segunda guerra
mundial. Los otros tres poemas tienen marca social, comunitaria,
universal. Ello no quiere decir que estén temdticamente disociados
del primero. Es cuestion de acento. La ansiada perfeccion indivi-
dual del alma del poeta se proyecta en una sociedad herida, ator-
mentada y rasgada por las bombas de la muerte. La experiencia
individual, al hacerse universal, crece en intensidad. Lo ‘“‘universal”’
puede entenderse de dos formas: Como suma de experiencias indi-
viduales, o como principio unificador de todo. Pero viene a ser lo
mismo, porque su intencién es que lo individual confluya en lo uni-
versal absoluto. Para Eliot el mayor peligro no era Hitler, sino el
final y completo alejamiento de Dios después de la muerte. Su idea
de la sociedad no se basa en el frdgil compafierismo de los hombres,
ahora y tantas veces roto, sino en la aspiracién de ser uno en el prin-
cipio unificador absoluto que trasciende el tiempo. El humanismo
como forma de vida y meta de un sistema educativo no es suficiente,
porque no puede cambiar la voluntad de aquéllos que rinden culto
a falsos dioses, ni puede frenar las crecientes ambiciones y pasio-
nes desenfrenadas que son motivo e hilo conductor de la vida de

la mayoria de los hombres. El humanismo puede ser una ayuda, pe-’ -

ro no el sustento de la sociedad entera. Se impone la necesidad de
un sentido’ especifico de la historia que, por medio de la recenci-
liacion con Dios, crea comunidad no de este mundo en este mundo.

East Coker es de 1939. En 1937 se trasladé a un piso en Em-
peror’s Gate. Estando alli estallé la guerra y alli permanecié durante
el primer afio de la misma. El titulo corresponde a un hermoso pue-
blo de Somerset, que él habia visitado anteriormente. En el cemen-

4  Citado por GARDNER, H., The Composition of Four Quartets (London:
Faber and Faber, 1978) p. 33.
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terio de este pueblo, junto a la iglesia, estaban enterrados algunos
muy lejanos antepasados suyos. Viejas piedras, testigos mudos re-
sistentes al paso del tiempo, s€fialan las tumbas de los que ya ter-
minaron para empezar, o empezaron al terminar. ‘‘In my beginning
is my end, in my end is my beginning”’

The Dry Salvages es un poema cargado de recuerdos de infan-
cia y juventud. El poeta habia nacido en St. Louis, y a este recuer-
do original urbano se superpuso el de Paris y luego el definitivo de
Londres. Pero el rio Mississippi, a su paso por St. Louis - East St.

" Louis, era el méds poderosamente llamativo impacto natural de su

infancia. Como paisaje abierto, era la costa de New England la que
mas le habia impresionado. Alli estaba The Dry Salvages, un salien-
te rocoso de unos quince pies de alto sobre la mayor altura de las
aguas del Atlantico. Impasible y firme, azotado por las olas, pero
nunca sobrepasado, ni siquiera humedecido. Es la permanencia. El
rio que da forma al poema, un gran rio, es el simbolo mas exacto
del humano peregrinar. Todo pasa. En la més pura doctrina hera-
clitiana, la vida y las cosas son un continuo fluir, como las aguas

~ de un rio, y nada en el momento siguiente es igual al momento an-

terior. El hombre es un viajero cuyo destino es siempre el “‘fare for-
ward”’. Pero tiene vocacién de permanencia. Cuando escribié este
poema, vivia en el campo, en Shamley Green, cerca de Guildford.
1940.

Little Gidding corresponde, una vez mds, al nombre de un lu-
gar que Eliot visité en una ocasién. Solo una especie de cortijo que-
da ya de aquella casa solariega en la que, segun la historia, Mrs.
Ferrar se refugié durante la gran plaga de 1625. A €lla se uni6 muy
pronto su hijo Nicholas, sus otros hijos y nietos. Nicholas recibié
el Diaconado, y bajo su direccién surgié una comunidad cristiana
‘de unos cuarenta miembros, de todas las edades y de ambos sexos.
Algo tan moderno como una ‘‘comuna cristiana’’. Aparte éste ati-
~pico dato ‘‘comunal”’ y la falta de continuidad histdrica, en cuan-
to a su inspiracién doctrinal la “‘comuna’’ de Nicholas Ferrar es
comparable a otras grandes figuras de la vida religiosa, como Ig-
nacio de Loyola y la Compaiiia de Jesus, o Felipe Neri y los Ora-
torianos. Se trataba de promover los valores de la vida monéstica,
la oracion, el trabajo intelectual y manual, vida comunitaria, con-
templativa y desprendida. No ser de este mundo en este mundo. Es
el ultimo poema de Four Quartets, 1941. Ya con plena intencién de
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_ unidad, recoge y completa datos e imégenes de lo_s tres anteriores
en torno al gran tema de la envoltura temporal del hombre y su li-

beracion para un destino trascendente.
Devenir, duracion real y tiempo biblico

Un analisis elemental de la frecuencia de los términos en el len-
guaje nos llevaria a la constatacién de que la mayor frecuencia co-
rresponde a expresiones temporales. Incluso, si, por hipétesis, de-
sapareciera de nuestra mente la nocién de tiempo, la comunicacién
seria imposible, por carecer de los necesarios puntos de referencia
para resolver las contradicciones. El ‘“‘cudndo’ es fundamental para
saber y entender como y en qué grado la afirmacién y negacion de
un mismo hecho puede ser verdad. No en vano existe una catego-

‘ria gramatical que llamamos ‘‘verbo’’, como si fuera ‘‘palabra por

excelencia’’, dedicada a situar las acciones en su tiempo apropiado

~y correcto. De ello depende la verdad. Porque la verdad real es re-

lativa al tiempo, con la salvedad, para no caer en un relativismo pu-
ro, de los postulados metafisicos, que por definicién escapan al
tiempo, y de los enunciados cientificos; que, por su conexién con
1as leyes fisicas, o mientras no se demuestre lo contrario, son un pre-
sente. Pero, en su conjunto, el cosmos es un inmenso ‘‘devenir’
es decir, un durar en sucesién o cambio permanente, lo cual impli-
ca un paso constante del presente al pasado y de un futuro que se
hace presente para pasar.

Pasado, présente y futuro son las tres grandes coordenadas de
la experiencia temporal. Y a su implacable cobertura tampoco es-
capa el hombre, que es prisionero del devenir césmico, con la
diferencia de que en él este proceso es consciente, es un sello im-
preso en los cimientos de su consciencia como aviso de que ‘‘lo
nuestro es pasar’’. Ha sido el hombre quien ha ideado unas medi-
das: Afios, estaciones, meses, dias, etc., a partir del movimiento de
la Tierra con relacion al Sol, para establecer cudnto duran las co-
sas v a qué edad él mismo muere. Pero este tiempo cuantitativo, o

" matematico, o métrico, no es real; es una invencién, es un ‘‘ente
-de razén’’, como dirfan los cldsicos; en el fondo, es una ficcidn.

Realmente, no hay cumpleafios ni hay edad para morir. Solo hay
devenir.
La obra de Henri Bergson supuso una aportacion decisiva, al in-
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troducir la nocién de tiempo psicoldgico. La duracién de las cosas
es un proceso temporal uniforme y homogéneo, y la medida que
aplicamos para cuantificar esa duracidn es matemdticamente per-
fecta. Al tiempo exterior, uniforme, cuantitativo, Bergson contra-
pone el tiempo vivido en el interior de “‘mi consciencia’’, que es he-
terogéneo y cualitativo, y es el que constituye la duracidn real, ‘‘la
durée réelle”. Esta expresion se corresponde con: ““la durée vraie’’,
““le temps réel, je veux dire percu et vécu’’, “‘la durée de chacun de
nous’’, ‘‘la durée interieure’’, ‘‘la durée interne’’, “‘la durée hété-
rogéne du moi”’, ““la durée toute pure’, ‘“le moi interieur, celui qui
sent et se passionne, celui qui délibére et se décide’’, ““une force dont
les états et modifications se pénétrent intimement’’, ‘‘nous se me-
surons pas la durée, mais nous la sentons; de quantité elle revient
4 I’état de qualité”’, ““‘une multiplicité qualitative’”, ‘‘un moi ou suc-
cession implique fusion et organisation’’, ““une durée dont les mo-
ments ne constituent pas une multiplicité numérique’’®. Para Berg-
son Ja verdadera nocién de tiempo es la duracién experimentada por
la consciencia individual, es algo intrior, el ““yo’’ intimo que sien-
te y decide, un tiempo percibido y vivido, no cantidad sino cuali-
dad, no medida sino sentimiento. Esto justifica las expresiones con
que comunmente nos manifestamos: ‘‘Fue un minuto que durd una
eternidad”’, o ‘‘aquel dia se me pasé en un santiamén’’. Todo de-
pende del estado psicoldgico, del sentimiento, de la vivencia. Hay
un tiempo grato, normalmente asociado a situaciones placenteras,
que se dice pasa muy rdpido, y un tiempo ingrato, asociado a cir-
cunstancias dolorosas, que se dice pasa muy lento. Y en una mis-
ma situacién el tiempo para dos semanas suele ser diferente, por-
que cada una reacciona y siente de manera distinta. El pasado se
puede reconstruir en forma de recuerdos bellisimos que ocupan sua-
vemente la consciencia, o puede ser un espia perseguidor que la ator-
menta. El futuro siempre es experiencia interna en forma de expec-
tacion, y varia desde el pdnico hasta la ilusién. El presente es la
vida ahora, que en mi consciencia puedo retener para disfrutar, o
bien ahuyentar para que no me abrume. Es la duracidn real.

Al hablar del tiempo biblico, nos referimos a la forma especifi-

5 BERGSON, H., Essai sur les Données Immédiates de la Conscience (Paris:
Presses Universitaires de France, 1948). Ver especialmente el cap. II: ““De la multi-
plicité des états de conscience: I’idée de durée”, pp. 56-104.

—Durée et Simultaneité (Paris: Presses Universitaires de France, 1968). Especial-
mente e_l ¢ap. 1II: ““De la Nature du Temps”, pp. 41-67.
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ca y peculiar que tiene la Biblia de concebir el tiempo, a diferencia
de las otras nociones de tiempo que ya quedan expuestas y a las que,
por supuesto, no es ajena la propia Biblia. Pero el tiempo biblico
como tal, como distinto, es el ‘‘kairds’’. Es el tiempo de la salva-
cion. Es la plenitud de los tiempos que coincide con el momento de
la Encarnacion, o conjuncién del tiempo con ia eternidad. En ese
momento la metahistoria se instala en la historia, y se pronuncia un
““hoy’’ que, ademas de ser tiempo presente, es presencia de eterni-
dad: ““Hoy os ha nacido un Salvador, el que es Cristo Sefior, en la
Ciudad de David” (Lc. 2,11). La palabra ‘“‘eternidad’’ puede tomar-
se en dos sentidos: Uno general, para designar un tiempo muy lar-
g0, y otro estricto, para significar la carencia de sucesién y, en con-
secuencia, la ausencia de tiempo. Esta distincion estd en conexidn
con la de “‘este mundo’’ y ‘‘el mundo venidero’’, que se halla con
frecuencia en la literatura apocaliptica. El ‘‘mundo venidero’’ im-
plica la realidad que empieza después del fin del mundo, realidad
que no es temporal; es la inauguracién de la eternidad desvelada.
A la vez, el ““mundo venidero’’ se inicia ya, de forma velada, en
“‘este mundo’’, de manera que la vivencia de la realidad del mun-
do venidero puede ser una posesién actual (Ef. 2,5-8), bastando pa-
ra ello que el hombre traspase por la fe los velos de esa realidad es-
condida aunque presente. De esta forma, es posible para el hom-
bre vivir la realidad de otro mundo en este mundo y vivir en el tiem-
po estando incorporado a la eternidad; es decir, en el tiempo y no
tiempo, sin que ello implique contradiccién.

All time is unredeemable

Time present and time past .

Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

(B. N. 1-5)

Las primeras lineas del primer poema nos colocan ya en la pers-
pectiva de la experiencia temporal del poeta. El juego entrelazado
de las tres coordenadas temporales fundamentales, pasado, presente
y futuro, tiende a conducirnos al estado de un presente eterno. Y
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una vez alcanzada esa situacion, el tiempo es ‘‘unredeemable’”. Esta
palabra, derivada por prefijacion negativa y sufijacidn adjetiva del
verbo ‘‘redeem’, es de origen latino: ‘‘redimere’” = ‘‘re + eme-
re’’: volver a comprar ¢ tomar algo que previamente se ha perdi-
do. Referida al pasado, podria entenderse en el sentido irremedia-
ble e irrepetible de lo que pudo haber sido y de lo que ha sido,
“‘what might have been and what has been’’. Volver sobre ello se-
ria “‘abstraction’’, ‘‘speculation’’. Pero referida a todo el conjun-

to temporal, como aqui Sucede, solo puede tener sentido pleno y co- .

herente si el tiempo se toma en su dimensién biblica. Es decir, se
trata de la superacion del tiempo mediante la insercién en el mun-
do salvifico de la redencidn ya realizada. Esta cuestion estd relacio-
nada con la doble dialéctica del tiempo y no tiempo, del comienzo
y el fin, que, por lo general de forma antitética, aparece varias ve-
ces en los poemas, hasta el punto de constituir una clave bésica para
su interpretacion: ‘

Only thorugh time time is conquered (B.N.89)

The end precedes the beginning (B.N.146)

In my beginning is my end (E.C.1,14)

In my end is my beginning (E.C.208)

Time stops and time is never ending (D.S.45)

What we call the beginning is often the end
.And to make and end is to make a beginning
_ The end is where we start from (L.G.213-215)

Tiempo de llegada y tiempo de partida, fin y principio, princi-
pio y fin, tiempo y no tiempo, tiempo a través del tiempo, fin del
tiempo y tiempo interminable. Tiene que haber un punto de inter-
seccién que haga vélidos estos extremos.

The Point of Iritersection

"Men’s curiosity searches past and future

And clings to that dimension. But to apprehend
The point of intersection of the timeless
~With time, is an occupation for the saint

No occupation either, but something given

And taken, in a lifetime’s death in love,
Ardour and selflessness and self-surrender.

(D.S.199-205)
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Que el hombre se agarre a la dimensién temporal, sobre todo
al futuro con la esperanza de que le sea benévolo y se prolongue,
forma parte del natural apego a la vida, que estd siempre cuestio-
nada y amenazada por el implacable devenir. Por su esfuerzo na-
tural, por sus luces naturales, el hombre no puede hacer mas que
aceptar, resignarse, resistir como un estdico, rebelarse como un exis-
tencialista, o prolongarse indistinto en la especie al parecer de los
colectivistas. El hecho de captar el punto de interseccién no es pro-
piamente una tarea o un trabajo, sino que le es dado al ‘‘santo”
en virtud de una iluminacién superior a la luz de la razén, y el santo
recibe ese don en una mistica de muerte a la vida temporal en me-
dio de la pasién amorosa de desprendimiento y entrega. Por ‘‘san-
to’’ no. se entiende la persona oficialmente canonizada después de
la muerte, sino el hombre temporal que participa ya de los valores
eternos por medio de las virtudes teologales. Vive en el tiempo y no
en el tiempo.

El punto de interseccién es la Encarnacion:

The hint half guessed, the gift half understood, is Incarnation
Here the impossible union

Of spheres of existence is actual,

Here the past and future

Are conquered, and reconciled,

Where action were otherwise movement

Of that which is only moved

And has in it no source of movement

(D.S.215-222)

Y su preludio es la plegaria de la Anunciacion:

Only the hardly, barely prayable
"Prayer of the one Annunciation.

(D.S.83,84)

Estamos bajo la influencia del misterio. Apenas se puede ima-
ginar, no se puede entender bien, y la unién para el poder humano
es imposible. Pero la realidad es que aqui se produce la unién de
las esferas de la existencia: Tiempo y eternidad; del movimiento cau-
sado y de la fuente del movimiento; en suma, de lo humano y lo

. divino. Tiempo y no tiempo en el tiempo. Fin del tiempo y princi-

pio de la eternidad. ““In my errd is my beginning / In my beginning
is my end”’.
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As we grow older

A medida que vamos envejeciendo, no son en realidad los afios

-contados los que van cargando nuestras espaldas hasta convertir-

las en curvatura sobre la tierra. Envejecer es una cuestion de ma-
yor y progresiva experiencia temporal acumulada en nuestra cons-
ciencia. Un fruto preciado de la experiencia es la sabiduria. Y la sa-
biduria se compone de tres cualidades: Conocimiento, generosidad
vy humildad. El poeta no cree que el conocimiento adquirido con el
tiempo sirva para desvelar la oscuridad que como un manto miste-
rioso envuelve nuestra existencia y de la que hubiéramos deseado
ansiosamente salir. Como mucho, tiene solo un valor limitado:

There is, it seems to us,
At best, only a limited value
In the knowledge derived from experience

(E.C.81-83)

En cuanto a la generosidad, la constatacién, que no quisiéramos
oir, es que disminuye con él paso del tiempo al aumentar el miedo
a la posesion —miedo de ser poseidos— a la entrega a los demas,
o a Dios; que el viejo, cargado de miedos, se siente amenazado y
se hace egoista; “‘their fear of possession / Of belonging to anoth-
er, or to others, or to God”’. (E.C.95,96).

La unica porcion de sabiduria que se puede esperar, como le-
gado quiza de tantas decepciones producidas y padecidas, es una in-
finita humildad. ¢“The only wisdom we can hope to acquire / Is the
wisdom of humility: humility is endless. (E.C.97,98).

Hay un suave tono de profundo pesimismo, incrustado a me-
dida que vamos envejeciendo, y que se expresa a modo de impre-
cacién a la esperanza, a la tranquilidad, la serenidad otofial y la sa-
biduria propia de la edad:

What was to be the value of the long looked forward to,
. Long hoped for calm; the autumnal serenity
And the wisdom of age?

(B.C.72-74) -

~ Hay un pesismismo que nace de la reflexién sobre el mundo ex-
terior. Ya todo va resultando més extrafio y complicado. Y surge

e -
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con nueva fuerza la idea de un final del devenir de la vida, que se
va quemando por momentos, ‘‘a lifetime burning in every moment”’
(E.C. 194); ‘‘the time of death is every moment’’ (D.S.158). El re-
cuerdo de la muerte de los que precedieron anticipa el propio des-
tino: Pasar y desaparecer, como nombres de viejas lapidas que ya
no se pueden descifrar, ‘“Old stones that cannot be deciphered”’
(E.C.195).

Pero, en contraste con el pesimismo, se produce una poderosa
reaccidn que invita al viejo a dirigirse hacia otra intensidad. El amor
es mds puro cuando deja de importar aqui y ahora, cuando se pro-
yecta hacia una unién mas plena, una comunién mas profunda,
después de pasar por el vacio yla desolacién. Es una llamada a su-
perar la situacién temporal y proyectarse a la eternidad, la otra in-
tensidad, donde es posible la unién con la divinidad en comin
union, ‘‘communion’’, con los otros que de la misma ya participan,

‘We must be still and still moving

Into another intensity .

For a further union, a deeper communion
Through the dark cold and the empty desolation

. (B.C.203-206)

Cabe todavia otra reflexion. Se ha pensado que la rosa, oloro-
sa y fugaz, es simbolo de la juventud. Y el tejo, enorme y longe-
vo, es simbolo de la vejez. ‘“The moment of the rose and the mo-
ment of the yew-tree / Are of equal duration’’ (L.G.231,232). Ca-
rece de interés el tiempo en su dimensidn cuantitativa, o es el mis-
mo para todos. La diferencia estd, no en la duracidn, sino en la in-
tensidad —tiempo psicolégico— con que se vive el momento.

Ademds, la conexién entre la vida y la muerte, el morir con los
que mueren, y el nacer porque otros mueren, evoca la teoria clasi-
ca del eterno retorno o vuelta a la vida. Por lo menos, indica que
la muerte de unos hace posible el nacimiento de otros,

We die with the dying:

See, they depart, and we go with them.
We are born with the dead:

See, they return, and bring us with them.

(L.G.227-230)
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Descend lower

En la Subida del Monte Carmelo trata san Juan de la Cruz del
modo que ha de proceder el alma para subir hasta la cumbre del
monte, cumbre que simboliza un estado de perfeccion que consiste
en la unioén del alma con Dios. Pero ocurre que, para ascender, hace
falta descender primero, incluso el descenso es el comienzo del as-
censo. Los tres Libros que integran la Subida son un largo comen-
tario a los diez primeros versos del poema con que se abre la obra,
y comienza situandose ‘‘En una noche oscura”

La idea de la “‘noche”’ corresponde auna d1nam1ca psicoldgica
en que se realizan muy especiales purgaciones o purificaciones del

alma. La Subida considera las purificaciones ““activas”, lo que equi-’

vale a decir que son consecuencia del trabajo y esfuerzo humano,
a diferencia de las purificaciones ‘‘pasivas’’, que se derivan de la
accién de Dios en el alma. El Libro I trata de la purificacion acti-
va del sentido; el Libro II de la purificacion activa del entendimien-
to; v el Libro III de la purificacién activa de la memoria y de la

voluntads.

Descend lower, descend only

Into the world of perpetual solitude,

World not world, but that which is not world,
Internal darkness, deprivation

And destitution of all property,

Desiccation of the world of sense,

Evacuation of the world of fancy,

Inoperancy of the world of spirit;

(B.N.114-121)

Ocurre con frecuencia que, en la dialéctica de la vida espiritual,
se contraponen los extremos en una fuerte antitesis que solo se pue-
de resolver cambiando el punto de vista. El poeta se coloca en la
perspectiva de la Subida, pero bajando, porque, para llegar a la

6 Al referirme alas obras de S. Juan de la Cruz, procedo segiin la edicién pre-
parada por Criségono de Jestis et al., Vida y Obras de San Juan de la Cruz (Ma-
drid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1978). Para una lectura actualizada, puede
verse MARTI BALLESTER, J., San Juan de la Cruz. Subida de Monte Carmelo

leida hoy (Madrid: Ediciones Paulinas, 1979). Noche Oscura leida hoy Madrid: Edi-

ciones Paulinas, 1981).
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cumbre, hay que bajar al mundo que no es mundo, mundo de per-
manente soledad; es decir, hay que vaciar el alma de los afanes tem-
porales, privandola y desnuddndola de toda posesion.

Los versos de Burnt Norton, citados antes, se corresponden con
la temdtica y disposicién de la Subida, pero no de una manera exac-
ta, sino que son reproduqcio’n.libre. Aparte la dialéctica “descenso
- subida”’, la “‘noche oscura’ se denomina ‘‘iriternal darkness’’
produciendo justamente el significado simbdlico. Por lo que respec-
ta a la disposicién general, el Libro I, que trata de la noche o puri-
ficacién del sentido, estd aludido directamente en ‘‘Desiccation of
the world of sense’’. Se reflere a la segunda noche, que es la del es-
piritu, en ‘“‘Inoperancy of the world of spirit”’, pero no distingue
en esta noche del espiritu las partes de entendimiento (Libro II), y
de memoria y voluntad. (Libro III). En cambio, introduce el mun-
do de la fantasia, “‘Evacuation of the world of fancy’’, que no es
extrafio a la Subida, pero que no pertenece a su disposicion gene-
ral, sino que se incluye en la noche o purificacién del entendimien-
to (Libro II, cap. XII). No obstante, a la purificacion de la memo-
ria, a modo de liberacién para el aumento del amor, se alude en
otro lugar: '

This is the use of memory:

For liberation - not less of love but expandmg
Of love beyond desire, and so liberation
From the future as well as-the past.

(L.G.156-159)

A continuacién, el poeta da al amor y a la liberacién una pro-
yeccidn social, aplicdandolos a toda la nacién: ‘“History may be ser-
vitude, / History may be freedom” (L.G.162-163).

'Hay en los poemas otras alusiones claras a la purificacion del
alma y vacio del sentido, aunque, por contraste, se haga de forma
negativa:

Nor darkness to purify the soul
Emptying the sensual with deprivation
Cleansing affection from the temporal

(B.N.96-98)
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The figure of the ten stairs

En la Noche Oscura trata san Juan de la Cruz de las purgacio-
nes o purificaciones ‘‘pasivas’, que afectan igualmente al sentido
y al espiritu, en correspondencia con las purificaciones ‘‘activas’’
a que se refiere la Subida. En el cap. XVIII explica como la figura
de la ““escala’’ es muy apropiada para significar las misteriosas co-
municaciones y acciones de Dios sobre el alma hasta llevarla al pun-
to de la asimilacion divina. Entre las cinco razones por las que se
justifica la figura de la “‘escala’’, destaca la que aparece en quinto
lugar:

diremos que la propiedad principal por la que aqui se llama escala es porque la

contemplacion es ciencia de amor, lo cual, como habemos dicho, es noticia infusa
de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla
de grado en grado hasta Dios, su Criador; porque solo el amor es el que une y jun-
ta al alma con Dios (Libro II, cap. XVIII, 5).

Los grados progresivos de amor por los que Dios va subiendo
al alma hasta la unién son diez, y se corresponden con los diez pel-
dafios de que consta la “‘escala’ (cap. XIX y XX).

Sin duda, Eliot tiene en mente toda esa doctrina mistica, pero
solo la indica de forma parcial. No alude a la figura de la “‘esca-
la’> como un todo, sino directamente a los diez peldafios, ‘‘ten
stairs’’. Y no individualiza estos diez grados de amor, sino que se
refiere al amor divino como un todo, inmutable, causa y fin, eter-
no, infinito, aunque su captacidn sea limitada:

The detail of the pattern is movement,
As in the figure of the ten stairs.

. Desire itself is movement
Not in itself desirable;
Love is itself unmoving,
Only the cause and end of movement,
Timeless, and undesiring
Except in the aspect of time
Caught in the form of limitation
Between un-being and being.

(B.N.159-168)

Encontramos también alusiones a las purificaciones pasivas en
forma de llamadas a la oscuridad de Dios, para que incida sobre
la recéptividad del alma: ‘I said to my soul, be still, and let the dark
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come upon you /. Which shall be the darkmess of God”.
(E.C.112,113).

Y encontramos oscuridades superpuestas, en expresiones inin-
teligibles para los no iniciados en las oscuridades de las “‘noches os-
curas’’: “a movement of darkness on darkness’’ (E.C.115). Es la
oscuridad pasiva o accién de Dios sobre la oscuridad activa o ac-
cion del hombre. ’

En la experiencia mistica, la oscuridad, en el décimo y ultimo
grado de la ““‘escala’’, se convierte en clara vision de Dios, se con-
vierte en luz (Libro II, cap. XX, 5). ““So the darkness shall be the
light” (E.C.128).

The way of dispossession

Al terminar el comentario del primer verso de la cancién, dice
san Juan de la.Cruz en la Subida: ‘‘Resta ahora dar algunos avi-
sos para saber y poder entrar en esta Noche del Sentido’’ (Libro I,
cap. XIII, 1). Y la conclusidn de estos avisos y reglas son los ver-
sos siguientes:

Para venir a gustarlo todo,

no quieras tener gusto en nada;
para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada;
para venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada;
para venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada;
para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas;
para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes;
para venir a lo que no posees,
has de ir por donde no posees;
pra venir a lo que no eres,

has de ir por donde no eres.

(Libro I, cap. XIII, 11).

_ Temdticamente, estos versos giran en torno a cuatro conceptos:
El placer, el poseer, €l ser y el conocer. La construccion antitética
hace que a cada concepto correspondan dos versos, uno por afir-
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macién y otro por negacién en los ocho primeros. Estos ocho ver-
sos se refieren a los temas de una manera absoluta y general: ‘‘to-
do”’, “‘nada’. Los ocho restantes ‘reproducen los mismios temas, pe-
ro de manera relat1va y partlcular aunque 1ndeﬁmda, lo que faci-
lita que la antitesis sea de forma negatlva en ambos VerSOS' “lo que
no’’, “‘por donde no’’
En T.S. Eliot encontramos una reproducc1on de los versos an-
teriores, casi una cita, pero a travésde un proceso “de’ hbre
adaptacion:

In order to arrive at what you do not know

You must go by a way which is the way of ignorance.

In order to possess what you do not possess

You must go by the way of dispossession. . . . .
In order to arrive at what you are not

You must go through the way in which you are not.

And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own

And where you are is where you are not.

(E.C.138-146)

Aparecen los temas de conocer, poseer y ser, y su contraposi-
cién antitética, pero desaparece el concepto de placer. La antitesis
se dispone por pares de versos en los seis primeros; correspondien-
tes a los tres temas, pero se incluye dentro del mismo verso en los
tres tltimos, en que se repiten los conceptos. La referencia de ex-
tremos absolutos queda reducida a dos: “‘ignorance”, ‘‘disposses-
sion’’, sin sus correspondientes. Predomina ampliamente el relati-
vo con caracter indefinido ‘‘what”’, lo cual facilita la construccion
negativa dentro del mismo par. Y es justamente en los tres ultimos
versos donde la antitesis se establece por la via afirmacion -
negacion.

If you came this way

If you came this way,

Taking any route, starting from anywhere,

At any time or any séason,

It would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify,

Instruct yourself, or inform curiosity
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Or carry report. You-are here to kneel
Where prayer has been valid.

(L.G.39-46)

Little Gidding es el nombre de un lugar en que florecio una in-
teresante comunidad monastica. Al recordarlo, es posible que el
poeta esté invitando al ejercicio de la vida mistica en un convento,
en el claustro. Esta hipdtesis se ve favorecida por el uso de locu-
ciones espaciales, como ‘starting from anywhere”, “‘here to kneel”.
Pero no es necesario. Es posible y suficiente referir los términos es-
paciales al lugar intencional de la experiencia mistica en s{ misma.
Concretamente, ‘‘to kneel’”’ se puede usar metaféricamente para in- .
dicar el ejercicio de la humildad. Parece que ““If”’ tiene un matiz
desiderativo; es también un ‘‘ojald”’, que enfatiza el condicionado:
“‘you would have to put off / Sense and notion’’: Tendrias que pu-
rificar el sentido y el espiritu; es decir, pasar por la noche oscura

-del sentido y la noche oscura del espiritu. Lo cual conlleva exclu-

siones importantes: Verificar, instruirse, curiosear, informar. Y dos
exigencias fundamentales: La humildad y la oracion.

Conclusion

Este estudio es una verificacion de las conexiones de Four Quar-
tets con la doctrina mistica de san Juan de la Cruz. Pero no es so-
lo una constatacién factica, sino también una aproximacion a las
alturas de la mistica, la poesia de inspiracién mds sublime. Era ne-
cesario un recorrido anterior, para que la'mistica no aparezca co-
mo una elucubracién desvinculada del hombre intramundano en de-
venir. Es poesia encarnada, es-poesia necesaria. El espacio, en sus
variadas concreciones de jardin, cementerio, rio, mar, roca, monas-
terio, motiva evocaciones contrapuestas en la mente del poeta, en
las que estd esencialmente incrustada la nocién de tiempo. El tiempo
es vida, vida en devenir y vida que lucha por sustraerse al tiempo.
Al vivir en contemplacién pedazos de eternidad, el espiritu intro-

" duce la experiencia mistica en la experiencia del tiempo, todo den-

tro de la dindmica de una muy especial trama psicologica.
Pudiera suceder que alguien pensara que el poeta, T.S. Eliot, es

un carmelita descalzo. Es un seglar, casado, divorciado y anglica-

no. La vivencia mistica no es patrimonio exclusivo del claustro, ni

4 -1 | __ I
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de una confesion religiosa. Es brote privilegiado de un alma que no
cabe en si misma, y cuya riqueza rompe los moldés del tiempo ha-
cia otra intensidad.
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UN PROCEDIMIENTO PARA LA PREDICCION,
DESCRIPCION Y CORRECCION DE ERRORES
‘ EN LINGUISTICA APLICADA

Ignacio VAZQUEZ ORTA

La lingiiistica sincrénica comparada pone en contacto diferen-
tes lenguas con el fin totalmente utilitario de mejorar los métodos
de ensefianza de las distintas lenguas que se ensefian hoy dia. La in-
vestigacion sobre las lenguas en contacto ha demostrado que el ha-
bla del que aprende una lengua va siempre acompafiada de un cierto
grado de interferencia de la lengua materna. Esta es la razén por
la que se ha asociado siempre la idea de transferencia lingiiistica con
el proceso de aprendizaje de lenguas extranjeras y podria resultar
que fuese el nexo natural entre las dificultades del aprendizaje y la
diferencia lingiifstica entre la lengua de origen y la lengua de destino.

De hecho, esto es lo que ocurrié cuando los pioneros de la Lin-
giistica Aplicada propusieron el andlisis comparado predictivo, ba-
sado en la hipétesis de la interferencia lingiiistica: We assume that
the student who comes into contact with a foreign language will find
some features of it quite easy and others extremely difficult. Tho-
se elements that are similar to his native language will be simple for

“him, and those elements that are different will be difficult'.

1 LADO, R. (1957), p. 2.
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En 'principio, ésta parecid una hipétesis adecuada de trabajo y
aparecieron muchos proyectos de investigacién comparativa basa-

dos en dicha hipdtesis que cristalizaron en estudios concretos. Ca-

be citar los intentos de comparacion fonolégica y gramatical del in-
glés con algunas de las lenguas mds habladas en Europa?. -

No obstante, después de estos intentos varios, se llegé a la con-
clusion de que los alumnos tenian dificultades de asimilacién de es-
tructuras que no estaban predichas como dificiles por el analisis
comparativo; y algunas estructuras de la lengua materna que se su-
ponia que conducirian a error eran obviadas y sus estructuras equi-
v?lentes en la lengua extranjera eran asimiladas sin dificultad. Tam-
bién se averigud que las estrategias de aprendizaje de una lengua no
ppdian basarse primordialmente en el grado de diferencia entre los
sistemas lingiiisticos de la lengua materna y la lengua que se pre-
tendia aprender. . A :

Desde entonces, el andlisis comparado de las lenguas ha sido ata-

~ cado sistemdticamente desde distintos flancos. Una de las mayores

criticas que se le ha hecho es la de que no ha resuelto todavia el pro-
blema de la comparabilidad®. :

En efecto, en 1964 Michael A. Halliday, Mc Instosh y Strevens
propusieron el criterio de la translational equivalence*. Dentro del
marco de la gramdtica generativa, Klima® y Stockwell® propusieron
el criterio de la comparacién formal y la colocacién de las reglas
en la gramdtica de ambas lenguas. Con posterioridad se ha elabo-
rado mas este enfoque e incluso se ha intentado integrar el criterio
de la traduccidén dentro del marco de la gramética generativo-
transformacional, proponiendo:factores tales como la congruencia
y la equivalencia’.

Esta critica de los criterios de comparabilidad no es ni puede ser
nunca una critica valida del andlisis comparado en si mismo. Cree-

" mos que el andlisis comparado de las lenguas tiene plena vigencia

y lo que se necesita es un marco de comparacién mas elaborado,
ya que, aunque es relativamente fécil establecer la equivalencia for-
mal de las estructuras de mayor o menor complejidad en dos len-

DELATRE, P. (1965). Stockwell, R.P. et al. (1965).

HAMP, E.P. (1966), Georgetown Monograhp n° 21, p. 143.
HALLIDAY, M.A K., McINTOSH, A. and STREVENS, P. (1964).
KLIMA, E.S. (1962). B '
STOCKWELL, R.P. et al. (1965). :
KRZESZKOSKI, T. (1967), p. 33-39. MARTON, W. (1968) p. 53-62.
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guas, sin embargo es un problema mas dificil establecer cualquier
tipo de equivalencia seméntica o funcional. Cada lengua, pongamos
por caso el inglés y el espafiol, tiene sistemas y subsistemas propios
y, por tanto, cada funcion o estructura es parte de un todo y co-
mo tal debe ser considerada. .

En el estado actual de elaboracion del andlisis comparado,bla
mejor solucién es adoptar un punto de vista préctico y utilizar el
criterio de la cuasiequivalencia, tal como se hace en el campo dela
traduccién. :

Aparte del problema de la equivalencia de estructuras (para cuya
realizacion utilizaremos el criterio que acabamos de mencionar), estd
la cuestion de la aceptabilidad de las estructuras equivalentes en la
segunda lengua que roza el campo de la estilistica. La mayoria de
los lingiiistas est4n de acuerdo en preocuparse antes de las 4reas cen-
trales de los sistemas lingiiisticos que se comparan que de las regio-
nes mas o menos periféricas que lindan con el campo de la estilis-

tica. Pero no debemos olvidar que estas zonas periféricas son es-

pecialmente interesantes para los estudiantes avanzados. Acabamos
de escribir periféricas de una forma superficial. Es claro que el pro-
blema de la equivalencia sintéctica y/o semantica es bésico, pero di-
cha equivalencia quedaria incompleta si no se tuvieran en cuenta
otras consideraciones. Si nos disponemos a comparar oraciones, pa-
rrafos o pasajes enteros en dos lenguas, a establecer sus equivalen-
cias sintdcticas y semanticas, no podemos olvidar que el significa-
do (incluso en la més simple de las oraciones) implica relacion con
la situacién. La estructura lingiiistica no existe al margen del cono-
cimiento que el hablante y el oyente tienen del mundo. Ni el signi-
ficado, ni la sintaxis existen en el vacio; y a su vez, tampoco exis-
ten ambos al margen de los contextos situacionales.

Fl andlisis comparativo no estd todavia tan bien desarrollado co-
mo para incorporar todas estas ideas de forma sistematica en su
campo de estudio. Sin embargo, los autores de libros de texto pa-
ra la ensefianza de las lenguas y los.profesores de las mismas debe-
rian tener en cuenta estas consideraciones. El andlisis comparativo
es 1itil para la ensefianza de las lenguas. Esto estd fuera de toda du-

" da. Naturalmente, el efecto de la lingiiistica comparada en la prac-

tida didéctica variara de acuerdo con los objetivos y edad de los
alumnos. No todos los resultados del mismo son utilizables para el
trabajo practico en el aula de clase. Sin embargo, los autores de li-
bros de texto y los profesores necesitan conocimientos de gramati-
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ca comparada para poder predecir, explicar, corregir y eliminar
errores debidos a la interferencia entre la lengua materna y la len-
gua extranjera. :

En este trabajo vamos a exponer un procedimiento para alcan-

zar todos estos fines, con especial referencia a ciertos efectos, que

no errores, que se producen por interferencia de la lengua materna
y que es necesario corregir cuando el alumno se encuentra en un es-
tadio avanzado del proceso de apendizaje de una segunda lengua.
One feature of non-native use of a second language or L2 is the ex-
cessive use (over-indulgence) of clause (or group) structures which
closely resemble translation-equivalents in the mother tongue or L1,
to the exclusion of other structures (underrepresentation), which are
less like anyting in L1. Closely resemble can be more precisely de-
fined as with translation-equivalents which correspond at the level
of group (or word) as well as clause; less like means with transla-
tion equivalents which correspond at the level of clause (or group)
only. Although the L2 structure produced by group level transla-
tion may be completely acceptable, both grammatically and lexi-
cally, it can still produce effects by no means intended by the user:
verbosity, formality, informality and so on®.

Aqui en este trabajo vamos a analizar una serie de ejemplos ex-
traidos de los traba’ »s de nuestros alumnos, en concreto de las re-
dacciones sobre dis.intos temas que les hemos ido sugiriendo. Se-

, gulmos el modelo de clasificacién propuesto por E.A. Levenston®

que nos ofrece la siguiente taxonomia:

A) Formalidad: tendencia a elegir la expreswn mas formal en
la segunda lengua.

B) Verbosidad: tendencia a eleglr entre dos oraciones la que con-
tenga mas palabras.

O Informalzdad es el efecto contrario al primero mencionado
arrlba o

D) Incorreccidn: entre dos oraciones, el alumno elige una inco-

rrecta, no por contacto con hablantes que la utilicen, sino por in- -

terferencia de la lengua materna.

E) Intercambiabilidad: 1a preferencia por el uso de una u otra
construccion puede pasar desapercibida cuando dos construcciones
son mds 0 menos intercambiables. _

F) Arcaismo: de entre dos estructuras se prefiere la més arcaica.

8 NICKEL, G. (ed Y (1971): Papers in Contrastive nguzstzcs, p. 115.
9. ID.p. 115 121.
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Después de-exponer toda esta taxonomia de efectos desviantes
que se producen en el proceso del aprendizaje a causa de la inter-
ferencia lingiiistica, proponemos un procedimiento mediante el cual
un lingiiista, trabajando con descripciones adecuadas de las dos len-
guas que se comparan, aunque sin experiencia didéctica (la expe-
riencia didéctica no se excluye; por el contrario, es deseable como
factor de refuerzo), podria predecir la ocurréncia de ciertos rasgos.
El procedimiento es el siguiente:

1°.) Elaboramos una lista de estructuras en la segunda lengua
(L2) y sus estructuras equivalentes en la primera lengua (L1) por me-
dio de la traduccién. Damos por supuesto que las construcciones
equivalentes tienen idénticas estructuras profundas, aunque sean cla- .
ramente diferentes -en su estructura superficial®.

Si caracterizamos varias construcciones en dos lenguas en tér-
minos de equivalencia y correspondencia formal observaremos que
las oraciones pueden ser:

a) equivalentes y formalmente dlstlntas

b) equivalentes y formalmente semejantes (congruentes).

¢) no equivalentes v formalmente semejantes.

~d) no equivalentes y formalmente diferentes. ‘

En este trabajo nos ocuparemos de los casos a) y b).

2°.) Una vez elaboradas las listas de las estructuras de la segunda
lengua (L2) y sus equivalentes en la primera lengua (L1), si ningu-
na estructura en la segunda lengua es equivalente a nivel de frase,
traducimos la versidn equivalente mas comuin en la primera lengua
de nuevo a la segunda lengua, frase por frase.

Si el resultado es aceptable en la segunda lengua, consideramos
la relacidn existente entre las dos estructuras en la segunda lengua
a la luz de la taxonomia sugerida antes:

A) FORMALIDAD. Examinando los distintos ejemplos del cor-
pus observamos la presencia de determinadas estructuras sobrerre-
presentadas (S.R.) en la segunda lengua, en este caso, el inglés.
Otras, en cambio, estdn muy poco representadas (P.R.):

1. S.R. It is obvious that they .

P.R. Obviously they... '
La 1nterferen01a del espafiol aqui es evxdente ‘“‘es obvio que

_ ellos

10 Cf. consideraciones sobre la base universal del lengﬁaje en‘ FIL‘,LI'VIORE,‘ Ch.
(1968), BACH, E. (1968) y QUINE, W. (1964).
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. : : : o 5. S.R. He told Susan that she (should) phone us.
2. S.R. He said that he agreed ... - P.R. He told Susan to phone us.

P.R. He said he agreed ... .
o Le dijo a telef .
La mayor frecuencia de uso de la frase con that se debe a la ne-. ‘3 ¢ dijo a Susan que nos telefoneara -

idad de utilizar L R tellano- 6. S.R. It is possible that it is the postman.
o fe sl I gy gue e cxtelan PR It may b the posiman.
. ' L. - Es posible que sea el cartero.
Ocurre lo mismo con el uso del relativo. Los hablantes espafio- P qu © T

les siempre prc?fif:ren utilizar un pronombre relativo explicito: | C) INFORMALIDAD: Es éste el efecto contrario al menciona-
3. S.R. Thl.s 18 the book that you sent me. do mds arriba. Se utilizan con mds frecuencia alternativas de expre-
P.R. This is t he book you sent me. sion mds informales por influenia de la lengua materna:
4. S ]IE{St?rﬁi i;fl;% cé:l;o?leyi)iv::if sepaking : 1. P.R. The boy was happy for us to g0 away.
’ P.R. The man you were speaking to , S.R. The boy was happy that we went away.
o \ El chico estaba contento de que nos fuéramos.

El hombre con el que estabas hablando ... _ . .
i L. . . o 2. P.R. What questions were you asked in the exam?
5. S.R. This is the film about which I spoke to you. S.R. What c;lues tions did ch:y ask in the exam?

| P.R. This is the film I spoke to you about. Qué preguntas te hicieron en el examen?

iy Esta es la pelicula de que te hablé. 3. P.R. Th .
. P.R. They thought him innocent.
H : 6. S.R. I would prefer to stay here. S.R. They thought that he was innocent.

) s
P.lil. fI ;11 r’ather Staé’e?:rr f;- » _ Pensaron que era inocente.
referiria perma qui. , 4. P.R. If he were here ...

7. 1§1}§ i woullccl1 'preiger that Eré)lgt:ta}lfled here. | SR, If he was here ...
A 2 Wowld preler you Y ‘ere. ! Si estuviera aqui ...

Preferiria que te quedaras aqui. i 5. P.R. If T had known, I would have gone.

‘8. S.R. Tom would prefer to read a novel. ~
P.R. Tom would rather read a novel. S.R. If I would have known, I would have gone.

Tom preferiria leer una novela. D) INCORRECCION : A veces también se encuentran en el cor-‘

pus errores gramaticales, a pesar del nivel avanzado de conocimien- !

:‘ r . N 5 1. d _ - g
B) VERBOSIDAD: Es ésta una tendencia muy generalizada ca tos que se supone que tienen los alumnos. Citamos algunos . .

racteristica de los hispanohablantes que aprenden inglés. Vamos a .
. . P ejemplos:
examinar algunos ejemplos significativos: O .
. poye 1. P.R. I want you to come with me.
| 1. S.R. There is no possibility for me to ... ‘ .
. . . S.R. I want that you come with me.
P.R. I cannot possibly ... Quiero que v neas conmico
2. S.R. The thought that I will see you ... - 5> PR U que veng £0.
P.R. The thought of seeing you ... + oo TI€ Inay come.
. . S.R. It may be that he comes.
La idea de que te veré ... L Pued a
3. S.R. It seems to me that. I am very popular. uede ser’ que venga.
3. P.R. I don’t see anything.
P.R. I seem to be very popular. . S.R. I don’t thi
Me parece que soy muy popular. 'N' on dsee nothing.
4. S.R. He told us that we (should) call him once we were at 0 veo nada. .
home. 4. P.R. I have never begn in New York.
P.R. He told us to call him once we were at home. I haven’t never been in New York.
Nos dijo que le llamdramos una vez que estuviéramos en

casa.
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E) INTERCAMBIABILIDAD: Cuando dos estructuras son mds ot
o menos intercambiables en la segunda lengua, la preferencia de los
alumnos por una u otra puede pasar desapercibida. Sin embargo,
su. inglés, por ejemplo, no se acercara al inglés que hablan los na-
tivos de dicha lengua en lo que se refiere a la frecuencia de uso de
determinadas estructuras:
1. P.R. I like singing in the bath.
S.R. I like to sing in the bath.
Me gusta cantar en el bafio.
2. P.R. I was given a present for you.
S.R. They gave me a present for you.
Me dieron un regalo para ti.
3. P.R. He may come tomorrow
S.R. Perhaps he will come tomorrow.
Quizds vendrd mafiana.
4. P.R. He was given a book.
S.R. A book was given to him.
Le fue dado un libro.
5. P.R. I was given a present for you.
S.R. A present for you was given to me.
Me fue entregado un regalo para ti.

F) ARCAISMOS: Entre dos estructuras a veces los estudiantes
prefieren utilizar la mds arcaica: _
1. S.R. He asked me that I might come and see him. i
.P.R. He asked me to come and see him.
Me pidi6 que fuera a verlo.
2. S.R. I would prefer to stay here.
P.R. I’d rather stay here.
Preferiria permanecer aqui.
3. S.R. I would prefer that you stayed here.
P.R. I’d rather you stayed here.
Preferiria que permanecieras aqui.
4. S.R. Tom would prefer to read a novel.
P.R. Tom would rather read a novel.
Tom preferiria leer una novela.

Una vez examinados estos ejemplos, v con ayuda del procedi- -
miento analitico formulado, podemos establecer diferencias en las
estructuras de las oraciones. Asimismo, los profesores pueden atraer
la atencidn de los alumnos hacia el nexo existente entre las estruc-
turas de la primera (L1) y de la segunda lengua (L2).
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La importancia de este tipo de andlisis radica en la ayuda que
puede dar a los estudiantes avanzados. A veces se considera que se
ha cumplido la finalidad de la ensefianza de una lengua extranjera
cuando se ha conseguido un dominio mecdnico de la estructura de
la segunda lengua. Cualquier refinamiento en la eleccién de formas
alternativas de expresion se considera puramente estilistico. Y la es-
tilistica se considera que esta mds alla del campo de la lingiiistica
comparativa que solo se deberia ocupar de la descripcién y predlc—
cion de los errores!!.

Si un estudiante avanzado usa estructuras que son gramatical-
mente aceptables, pero inapropiadas de una forma u otra a la si-
tuacion concreta, nadie le ofrece ninguna guia. Lo que proponemos
aqui es llenar ese vacio introduciendo consideraciones de tipo esti-
listico en la elaboracién de los materiales did4cticos elaborados co-
mo resultado de un andlisis comparativo previo de la primera y de
la segunda lengua.

El éxito limitado del andlisis comparativo que ha creado un cier-
to desengafio sobre su utilidad en los ultimos diez afios mds o me-
nos es debido al hecho de que no se han introducido ningtin tipo
de consideraciones textuales en el andlisis comparativo. El proce-
dimiento que proponemos aqui puede ayudar a los alumnos a ser
conscientes, no sélo de la aceptabilidad gramatical de las estructu-
ras de la segunda lengua que aprendan, sino también de la adecua-
cion de su expresion en dicha lengua.

El andlisis contrastivo sélo se ha realizado mediante una com-
paracion sistemdtica de unidades estructurales de distinto rango.
Pero, puesto que las estructuras son los medios de expresién de las
funciones bdsicas de la lengua, se relacionan con 4reas de signifi-
cado definidas. funcionalmente. Y dicha relacién siempre debe te-
nerse en cuenta para no perder la dunensmn funcional de las estruc-
turas que se comparan.

Una descripcién completa y adecuada de dos lenguas diferen-
tes no se puede llevar a cabo sino tomando el zexto como unidad
de comparacion y estableciendo una. teorfa de la traduccidn basa-
da en €l. Es este un objetivo a largo plazo, pero debemos ir dando
pasos en ese sentido. Este trabajo quiere ser una pequefia aporta-
cion a dicha tarea.

11 “The vaIue of contrastive analysis in the preparatlon of teaching materials

is generally recognized; both as means of preventing and of remedying errors’’. In

DUSKOVA, L. (1969).
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