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Resumen: ¢Como media la historieta para contar la Historia desde una
memoria determinada por un contexto propicio a su expansién? Viendo lo que
es nuevo en el modo de contar y fabricar habituales, este articulo ahonda en el
analisis de la aptitud y habilidades de la historieta para superar una visién
dual, entretejiendo los hilos de la memoria y de la historia en un todo
complejo, combinatoria de materiales heterogéneos y multimodales. El
articulo se basa en algunas obras representativas del area cultural hispanica.
Se hace hincapié en la peculiaridad del anclaje intermedial, en el valor y el
tratamiento de las fuentes y el archivo durante el proceso de creacion.
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Résumé : Comment la bande dessinée médiatise-t-elle le récit de 1'histoire a
partir d'une mémoire déterminée par un contexte propice a son expansion?
Examinant ce qui est nouveau dans la maniere habituelle de raconter et de
fabriquer, 1’article se penche sur 1'aptitude de la bande dessinée a surmonter
une vision duelle par sa capacité a tisser les fils de la mémoire et de 1'histoire
en un tout complexe, une combinatoire de matériaux hétérogénes et
multimodaux. L’article repose sur des analyses ponctuelles d’oeuvres
représentatives de 1’aire culturelle hispanique. L'accent est mi sur la
singularité de 1'ancrage intermédial, sur la valeur et le traitement des sources
et de I’archive lors du processus de création.
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Sumario: 1. La historieta como vector de memoria. 2. {Qué hay de nuevo en el
modo de hacer cédmic? 3. Enunciacién e intermedialidad. 4. Génesis de la
contruccion del relato de la memoria.

Mientras se estaba fraguando una nueva era en la escritura de la
Historia — la era del testigo! — y un campo interdisciplinar ya bien asentado
para acoger estudios sobre la memoria,2 el campo de la historieta inici6 en los
afios setenta del siglo XX, una serie cultural de relatos de la memoria. La
investigacion sobre la memoria en la creacion literaria y en la cultura
mediatica han ido indagando aspectos que, en diferentes grados, se centran
en el manejo de la fuente historica, en la dimensién publica de la transmisién
y en la construccion del relato. Este tltimo aspecto sera el punto central de
nuestra reflexion, a partir del que aludiremos a los demas, con el objetivo de
contribuir al estudio critico, ya muy relevante, de como el céomic va
construyendo una memoria social y cultural de la historia en el area cultural
hispanica. Contemplandolo como un espacio que acoge voces, imagenes,
relatos y puntos de vista entretejidos, no se trata aqui de examinar en qué
medida puede ser un espacio de conciliacion o de conflicto entre diferentes
memorias del pasado — seria otro propdsito — sino como puede ser un espacio
de tipo dialdgico,> donde interactGian memoria e historia de manera
correlacionada, con un reparto equilibrado.

1. LA HISTORIETA COMO VECTOR DE MEMORIA

Sin arriesgarnos mucho, podemos acordar que esta serie cultural se
inici6 con relatos como los de Will Eisner# y Carlos Giménez.5 Procediendo
ambos de la industria cultural del cémic, quisieron realizar obras mas
personales, con una clara firma autoral y contar la historia de un colectivo
narrando lo que habian vivido personalmente como nifios. Desde aquel
entonces, la historieta se preocupa por la transmision a un amplio publico
lector de la memoria de un pasado mas o menos remoto. Un pasado que revela,
en el caso de Carlos Giménez, unas experiencias traumaticas, contadas desde
el punto de vista del nifio, directamente ligadas a una historia politica, lade la

1 WIEVIORKA, A., L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.

2 MESNARD, PH., Mémoires en jeu, revue critique interdisciplinaire et interculturelle sur les enjeux de
mémoire, https://www.memoires-en-jeu.com/.

3 Mijail Batjin y Oswald Ducrot desarrrollaron el concepto de dialogismo en sus trabajos sobre la

enunciacion.

EISNER, W., A Contract with God and other tenement stories, Baronet Books, 1978.

GIMENEZ, C., Paracuellos, Madrid, Ediciones Amaika, 1977.
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Esparia dictatorial de la posguerra y de sus instituciones represivas, en este
caso los Auxilios Sociales.

Esta serie cultural se consolidé a raiz de obras como Maus de
Spiegelman o Palestine de Joe Sacco, hasta llegar a ser un fenémeno editorial
global en los afios 2000. Encontr6 su formato en el auge de la denominada
«novela grafica», reivindicada por el propio Eisner desde los afios setenta.
Este importante corpus historietistico del que disponemos se afiade al
desarrollo de la literatura y las artes audiovisuales centradas en la memoria.
Si bien quiza, no alcance en volumen, y a veces en audiencia, a la novela o el
cine, la narrativa grafica desempefia un papel relativamente importante,
digno de interés.¢

El término de memoria histérica, es ahora de uso corriente desde la
ley de 2007 en Espafia, por ejemplo, pero también en América Latina, o en el
ambito de la investigacién sobre comic gracias a estudios como el de Isabelle
Delorme? que hace de lamemoria histérica un género. El historiador Stéphane
Michonneau® en sus ensayos, cuestiona este concepto. Utiliza el guion entre
ambos términos «historia-memoria», para insistir en una relacién de
contigiiidad, de proximidad sin llegar a la fusién o indiferenciacion. En el caso
de los estudios sobre el noveno arte contemporaneo, nos parece mas
pertinente contemplar la historieta como un medio que despliega su propio
discurso y praxis sobre la memoria del pasado histdrico. Sin constituir un
nuevo género con unas pautas establecidas, si que orquesta su propia musica
con lineas interpretativas infinitas.

En el ambito hispano e hispanoamericano, la categoria de narrativa
gréafica de la memoria que cuenta los traumas individuales y colectivos del
pasado violento y/o dictatorial compone un conjunto mitografico identificado
como tal por el mundo internacional de la historieta y de la investigacion.
Algunas obras y autores que han gozado de difusion internacional y maxima
valoracién, como Alberto Breccia, José Mufioz y Carlos Sampayo, Héctor
German Oesterheld, y mas recientemente El Arte de volar de Antonio Altarriba

6 Es interesante observar que el estudio de la memoria histérica en el comic fue decisiva en el
desarrollo de la investigacidn sobre cdmic, en particular en el hispanismo francés, después de
décadas de una investigacién de baja intensidad.

7 DELORME, L., Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siecle: Les récits mémoriels historiques en
bande dessinée. OEuvres en sociétés. Les Presses du réel, 2019.

8 MICHONNEAU, S., Un récit mémorable. Essai d’égo-exorcisme historique, publications de la Sorbonne,
coll. Itinéraires-9, 2017.
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y Kim? o Los Surcos del azar de Paco Roca, por citar a unos cuantos, han
contribuido y contribuyen a asentar este corpus en el mercado y las escenas
culturales y mediaticas internacionales.

Los historietistas espafioles o latinoamericanos no solo trataron la
historia de sus paises respectivos. Se entretejen en sus relatos los hilos de
memorias traumaticas a nivel global. La dindmica de la memoria que es, ante
todo, enunciacién y transmision, tiende a ser multidireccional y
muldimensional.” Pinturas de guerra de Angel de la Calle,” novela grafica
sobre el exilio latinoamericano en Paris, resulta representativa de un intento
de andlisis socio-politico de las dictaduras de los afios 70-80 en Ameérica
Latina. El autor despliega en su imponente novela grafica una memoria
multidireccional, al entrecruzar los destinos de unos artistas exiliados
oriundos de diferentes paises del cono sur y de México, con diferentes
contextos geopoliticos y diplomaticos de las naciones occidentales
implicadas y un discurso de muchas sombras y algunas luces sobre el papel y
funcidn social del arte del siglo XX en un contexto de terror dictatorial.

Si seguimos, por ejemplo, la trayectoria del guionista Felipe
Hernandez Cava a lo largo de las décadas 1971-2014,3 nos damos cuenta de la
persistencia del tema de la memoria. El recorrido cronolégico nos permite
observar que varian los formatos, los géneros, los dispositivos narrativos. Que
los estilos graficos cambian de una obra a otra por la eleccion de dibujantes
diferentes. Pero son relatos siempre muy elaborados, tanto desde el punto de
vista narrativo como de la exactitud histérica, con un discurso muy
controlado. Parte de los relatos se sitian en periodos claves de la historia
espafiola, de la dictadura de Primo de Rivera al terrosimo de ETA, pero la
reflexién incorpora la memoria de la conquista de las Américas, la Segunda
Guerra mundial, la guerra de Argelia o recientemente los afios de plomo en
Italia. La discursividad que vertebra este corpus de obras gréficas se decanta
hacia una memoria que enuncia y transmite una mirada critica, un tanto
desengaiiada pero siempre indignada, reflexiva, no exenta de homenaje,
como reaccion acerca de los silencios consensuados por la sociedad.

9 ALTARRIBA, A. y KiMm, El Arte de Volar, Alicante, Edicions de Ponent, Col. Mercat, 2009.

10 Roca, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013.

11 ROTHBERG, M. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Cultural Memory in the
Present, 2009.

12 DELACALLE, A,, Pinturas de guerra, Reino de Cordelia, 2017.

13 GISBERT, J., «El guion de Felipe Hernandez Cava», Tebeosfera, tercera época, 10, 22-111-2019,

https://www.tebeosfera.com/documentos/el guion_de_ felipe_hernandez_ cava.html#_ftna

(fecha de consulta: 01-12-2022).
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En esos historietistas espafioles que han hecho de la memoria un
tema predilecto, vemos como sus diferentes obras se hacen eco, y entretejen
hilos discursivos intratextuales. Otro autor que hizo de la memoria uno de sus
temas predilectos es Paco Roca, que pertenece a una generacion que casi no
conocié el franquismo. Al finalizarse la era de los testigos directos, a las
generaciones siguientes, no les quedé mas remedio que recuperar la voz de
los ultimos testigos en vida. En el caso de Paco Roca y de muchos
historietistas, contar se convierte en un proceso de construccion de
filiaciones, de lazos emotivos, de identidades individuales y colectivas. En sus
obras, establece hilos entre presente y pasado para recrear genealogias
colectivas, familiares y personales de diferentes indoles. Su obra ejemplifica
el aspecto multidimensional de la memoria y los ineluctables mecanismos del
olvido, cuando nos cuenta los efectos de Alzheimer (Arrugas), la historia
familiar (Regreso al Edén), o la de los historietistas del tebeo (El invierno del
dibujante) y del exilio espaiiol (Los surcos del azar, El dngel de la retirada).

Es de recalcar a estas alturas, la capacidad del medio para dejar
constancia de lo fluctuante y cambiante de la memoria y de su tratamiento en
relacién con el hecho histérico y la experiencia vivida. La memoria es un
proceso y se presenta como un milhojas temporal. Es la expresion de una
mirada sobre el pasado que cambia segtn los contextos y lo vivido. En Felipe
Hernandez Cava, la denuncia del franquismo de los afios setenta y noventa
(Francografias, El Artefacto perverso), dejo paso a una vision desengaiiada (Las
serpientes ciegas) y una critica del combate de las izquierdas revolucionarias
(Del Trastevere al Paraiso, Las oscuras manos del olvido). Como lo hemos
recalcado en un articulo, si consideramos la serie Paracuellos y las fechas de
las primeras publicaciones (1977-1982: tomos 1y 2; 1997-2003: tomos 3 a 6;
2016-2017: tomos 7 y 8), observaremos como en los primeros tomos Carlos
Giménez optd por relatar el mayor ntimero posible de recuerdos en un espacio
limitado, en una apretada cuadricula sin espacio intericénico. Se adapté al
formato habitual de prepublicacion y aprovechd el menor espacio para contar
algo que, seglin opinaba en aquel entonces, no interesaria a nadie. Cuarenta
aflos después, la planificacién de la pagina y sus contenidos demuestran que
la mirada sobre el pasado no es la misma. Los primeros volimenes
presentaban una vision directa e impactante de las causas del trauma infantil,

1/ ALARY, V., « Labande dessinée contemporaine au rendez-vous de la mémoire violente de ’aprés-
guerre civile espagnole et du premier franquisme », Cahiers de civilisation espagnole

contemporaine, 24, 2020, http://journals.openedition.org/ccec/9342 (fecha de consulta: 01-12-
2022).
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y se pudo ver en ellos una forma de exorcizar el terror experimentado. A lo
largo de las décadas, se dilataron la cuadricula y la trama narrativa. La
evolucién hacia un tratamiento mas distendido, humoristico y a veces alegre
no es, por supuesto, la traduccion de una mejora de las condiciones de vida en
los Auxilios Sociales. Simplemente, la memoria personal ya no es de la misma
naturaleza, aunque el volumen siete incluya las historias concebidas pero no
dibujadas en los afios 70.

2. ; QUE HAY DE NUEVO EN EL MODO DE HACER COMIC?

Es interesante reflexionar sobre como esa disponibilidad del comic
para ser vector de memoria modificara el modo de hacerlo, leerlo y difundirlo.
La historieta, como sabemos, pas6 de ser un arte sin memoria, anénimo,
deslegitimado, bueno para leer y tirar, a un arte celebrado como arte de la
memoria, con un patrimonio digno de ser rescatado y, a continuacién -
debido en parte quiza a este cambio de percepcion y de condicién originaria
subalterna — se hizo portavoz de la memoria de las categorias sociales e
individuos de los que nadie se preocupaba: los marginados, las victimas sin
voz, los anénimos. A raiz de lo cual, surgieron nuevos tipos de relatos, que
combinaron géneros como la autobiografia y la autoficcion, la crénica, el
reportaje, la ficcion historica, el ensayo, la encuesta detectivesca, etc.

Por otra parte, para entender mejor la complejidad narrativo-grafica
del didlogo entre historia y memoria en el cémic, no se debe olvidar que este
medio forma parte de una cultura mediatica que se asent6 a lo largo del siglo
XX y que lo convirtié en un arte a la vez «regador» y «regado». En efecto,
desde sus inicios, la historieta se sittia en la encrucijada entre varias artes y
medios (pintura, fotografia y cine, teatro, circo, parques de atracciones,
publicidad, novela, prensa, dibujo animado, videojuegos, etc.) y desarrolla en
ese momento habilidades, desde las mas sencillas a las mas sofisticadas, para
crear en su seno las condiciones que propicien préstamos entre medios. La
posibilidad de combinar fuentes multiples para crear una unidad, apoyandose
en la libertad imaginativa que permite el dibujo, no es algo excepcional sino
muy habitual en el comic.

De esta praxis del medio se beneficia el relato de la memoria,
confiriendo, como es el caso de Pinturas de guerra, una densidad literaria,
grafica y plastica a la obra. Luc Vigier insiste en el caracter multimodal del
comic y en su calidad de «medio dotado de sinergia», al manifestar «una

15 PEETERS, B., Génie de la bande dessinée, Editions du Collége de France, 2022
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capacidad sin equivalente para jugar con todas las interacciones posibles
entre la imagen, el texto, la intriga, el guion».® Asimismo, recalca su
propension a ser un medio predador que no vacila en fagocitar su propio
pasado e historia. Tal es el caso de Estraperlo y Tranvia, de Alfonso Lopez, que
cuenta la crénica de los afios infames de la posguerra, y la violencia politica
del franquismo, retomando a la legendaria Familia Ulises (de la revista TBO)
y a los personajes de la revista Pulgarcito para reescribir la crdnica social
dejada incompleta por esos tebeos, liberandola de la censura del momento.

Otro rasgo inherente al quehacer cotidiano de cualquier dibujante y
guionista es la busqueda de datos, la constituciéon durante las fases
preparatorias de archivos personales compuestos de textos, imagenes,
fotografias, etc. Cualesquiera que sean los géneros — de lo mas ficcional a lo
mas factual - y el grado de verosimilitud al que se quiere llegar, el trabajo
documental y de transposicion narrativo-grafica de los materiales recogidos,
es un proceso habitual y su analisis permite entender mejor la obray su autor,
como lo demuestra Pierre Fresnault-Deruelle en sus textos sobre Hergé. El
trabajo documental y el jugo intermediatico que se le saca son como ambas
caras de una misma praxis que conforman una poiética (en el sentido de un
quehacer, una practica que condiciona las caracteristicas de la forma de
expresion).

¢Que hay de nuevo entonces en este corpus de relatos graficos de la
memoria? Por lo comentado hasta ahora, seria logico afirmar que lo que
cambia es el modo de tratar el documento y el juego intermedial. Si la
historieta es ahora un medio totalmente legitimado para transmitir y abordar
cuestiones de nuestro tiempo, ya sean de indole cientifica o debates de
sociedad, incluyendo la memoria historica, es porque propone contenidos que
se apoyan en trabajos preparatorios que incluyen, en su despliegue, la
exigencia de exactitud a la que se afiade, por decirlo de alguna manera, una
busqueda de rigor cientifico. Asi pues, existe en esos nuevos relatos un nivel
adicional de preocupacion por el «documento», que no solo sirve para dar
realismo a una escena, sino también y sobre todo, por su valor de fuente
histérica.

La produccion de Antonio Altarriba es bastante representativa: relata
la historia familiar, pero con una perspectiva histérica que convierte los dos
tomos de El Arte de volar y Las Alas rotas en una epopeya espaiiola, titulo

16 DE BIAsI, P.M. y VIGIER, L., « Un nouvel horizon génétique : la bande dessinée », Genesis, 43, 2016,

27-11-2017, http://journals.openedition.org/genesis/1434 (fecha de consulta: 01-12-2022).
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escogido para la reedicion francesa de los libros (Denoél Graphic, 2021). Se
apoyo en la historia familiar, la palabra recogida, oral o escrita del padre (las
famosas cuartillas en las que conté su vida), las encuestas personales
realizadas para saber mas sobre su madre, los intercambios con historiadores
especialistas del exilio espafiol, las lecturas de la historiografia actual, el
corpus historiografico de la historia anarquista, la encuesta histérica para,
por ejemplo, aprender mas acerca del episodio de la muerte del general Juan
Bautista Sanchez Gonzalez. El trabajo de documentacion del guionista supera
con creces lo habitual. Ya sabemos desde Tardi, que se apoy6 en el trabajo de
un historiador para contar la Primera Guerra mundial y sus horrores, que
detras de estos relatos, concebidos desde una necesidad intima de contar una
memoria reflejo de un vivir colectivo, hay una verdadera encuesta histdrica.
Como recalcaron Isabelle Delorme y muchos de los que han trabajado esos
temas, el trabajo documental es importante y se valora como tal en los
peritextos (prefacios y epilogos, entrevistas, articulos, conferencias). Los
autores comparten esa obsesion por averiguar la realidad factual y hacerlo
saber, lo que permite al lector disfrutar de la lectura sin aprensién de
manipulaciéon, falsedades o aproximaciones. La validez del trabajo
documental depende de si se tienen en cuenta los ultimos avances
historiograficos y se dan las llaves al lector para entender de qué tipo de
memoria se trata. De hecho, el uso de esos relatos graficos en un ambito
educacional es comun, porque se percibe que pueden participan en la
divulgacion de conocimientos y la reflexion sobre el relato histérico y el
trabajo de la memoria.

Ciertamente, la historieta nos propone relatos que son mas
«monumentos» que «documentos», para retomar los conceptos de la
Historia. No obstante, no sabriamos nada de lo que fue la vida de esos testigos
anonimos de la Historia que fueron el padre o la madre de Antonio Altarriba
sin la novela grafica. El trabajo del historietista se asemeja al del historiador,
aun mas cuando, mas alla de trabajar con las fuentes historiograficas
existentes, nos proporciona materiales que son pre-textos interesantes de
estudiar desde la genética textual, pero también documentos para la Historia
como lo podrian ser las grabaciones orales de los testimonios de los que
fueron nifios del Auxilio Social realizadas por Carlos Giménez o las cuartillas
del padre de Antonio Altarriba.
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3. ENUNCIACION E INTERMEDIALIDAD

El afan de transmision de la memoria implica que la cuestion de como
llegar a impactar al futuro lector resulta primordial. Narrar unos hechos del
pasado traumatico es un proceso dinamico de construcciéon, que implica
seleccién y ensamblaje. En esta configuracion, es casi tan importante laforma
como los contenidos. El lector actual prefiere un relato situado, un relato que
parte de las emociones, la experiencia y reflexion personales. En un mundo en
el que los grandes relatos causan no pocos recelos, agradecemos al autor que
no nos aburra con un docto discurso de verdad histérica. Una verdad tinica y
monolitica que ya no nos podemos creer. Es asi como universos regidos por
un punto de vista y unas subjetividades perceptibles para el lector
contemporaneo, dan en el blanco. Mas alla de conmoverlo, esos relatos
acrecentan el valor de autenticidad y recortan la distancia entre la Historia y
la actualidad, produciendo un efecto de presencialidad del pasado.

Los relatos de la memoria conllevan un discurso orientado en funciéon
de la visién que quiere transmitir cada historietista, del militante, la nieta
indignada, del nifio testigo o del simple observador distanciado que intenta
entender, investigando. No se debe olvidar que la decision de contar el pasado
de unos familiares o de un periodo de violencia politica no es nada facil y es
fruto de un «compromiso moral».” Se trata, la mayoria de las veces, de contar
una memoria herida, juicioso titulo que dio ya en 1987 Tito, hijo del exilio
espafiol, a uno de sus albumes. Muchos relatos proyectan en la diégesis
experiencias dolorosas y dejan aflojar el trauma del hijo como en el Arte de
volar o en Speak Low (Montesol, 2012), ademas de escenificar la resistencia y
reticencias a testimoniar como en Paseo de los canadienses (Carlos Guijarro,
2015) por parte de victimas que la sociedad no quiso escuchar en su tiempo,
porque miraba hacia otra parte.!?

Si, como lo recordd Stéphane Michonneau,? la meta tltima de la
memoria es el homenaje y la transmision, la novela grafica lleva a cabo esta
meta, inventando a partir de lo acontecido o del testimonio recogido. Cada
obra tiene su propia légica, su significado y dosifica de forma distinta lo
factual y la invencidn, el discernimiento critico y la manifestacién de la

17 DELORME, L., op. cit., 2019.

18 TiTo, Soledad 4, La mémoire blessée, Paris, Casterman, 1987.

19 ROBIN, R., « Un passé d’ou ’expérience s’est retirée », Ethnologie francaise, 3 Vol. 37, Presses
Universitaires de France, 2007, pp. 395- 400. https://www.cairn.info/revue-ethnologie-
francaise-2007-3-page-395.htm (fecha de consulta: 01-12-2022).

20 MICHONNEAU, S., op.cit., 2017.
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subjetividad, con una dimensién axiolégica que no quita validez al rigor
histérico. En Altarriba, es evidente que la reinvindacién de una filiacién
anarquista estructura El Arte de volar; y en los relatos graficos de Paco Roca, la
discursividad se decanta hacia una memoria hecha fabula que destaca una
mirada tiernay positiva, siempre resiliente hacia los personajes sacudidos por
la Historia. El valor y el interés suscitado por esos relatos tienen que ver con
su capacidad para aludir a experiencias personales, establecer un pacto de
confianza con sus lectores y otorgar una dimension social y cultural a lo que
se percibe como unas interpretaciones graficas actuales del pasado histérico.

La apuesta del comic de la memoria podria equipararse, al fin y al
cabo, a la de la literatura en general: alcanzar cierta verdad intima, que
combina lo personal y lo socio-histérico mediante el relato. Un reto de mucha
exigencia que requiere interpretacién y participacién del lector. En un articulo
relacionamos el auge de la novela grafica con la presencia acrecentada de una
literiariedad grafica,> que se apoya en las convenciones y el lenguaje clasico
del comic y, ala par, los transgrede y los subvierte para crear un estilo propio
y una densidad literaro-grafica renovada. Tres aspectos semidticos resultan
interesantes de estudiar de cerca para esta perspectiva: el tratamiento del
valor eliptico del espacio intervifietal, la libertad imaginativa del dibujo y el
caracter contiguo que une las vifletas, el cual permite enlazar y unir
materiales, archivos, fuentes de procedencia heterogéneas. Este dltimo
aspecto como lo han observado Isabelle Delorme o Marie Cécile Charles, es
importante. La produccién de cémics y novelas graficas sobre memoria e
historia, de contenidos, formas y publico muy diversificados, presenta un
elemento recurrente que es su fuerte anclaje en las relaciones intermediales,
es decir un anclaje mas sistematico.

En los relatos comentados a continuacién, recalcaremos tres
modalidades enunciativas y dispositivos narrativos e intermediales
diferentes. Regreso al Edén se presenta como una novela grafica centrada en la
vida de la madre del autor, Paco Roca. Una voz narradora impersonal combina
los codigos del discurso biografico con incursiones en los pensamientos y
emociones de la nifia que fue Antonia, la madre. El relato se estructura en
torno a dos planos temporales: el presente de la anciana que va perdiendo su

21 ALARY, V., « La littérarité en question dans le roman graphique », Cahiers d’études romanes, 37,

2018, http://journals.openedition.org/etudesromanes/8381 (fecha de consulta: 01-12-2022).

22 CHARLE, M. C., «Génocides et B.D. : I’intermédialité, une maniere de transmettre 1’indicible»,
Plasticité, o03.Bande dessinée et approches intermédiales, 2021, https://revues.univ-
tlse2.fr:443/plasticite/index.php?id=422 (fecha de consulta: 01-12-2022).
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autonomia; su pasado como nifia, adolescente, mujer y madre. La foto
desempefia un papel desencadenante: provoca el recuerdo y el inicio de la
intriga [fig.1]. La memoria familiar da paso a la historia del pais, a veces en un
continuum narrativo u, otras veces, creando una ruptura con fichas
recapitulativas didacticas sobre un aspecto del franquismo.

La fotografia captura un dia de playa,
puede que fuera al final del verano de 1946,
a la hora de la comida.
Aparentemente es una fotografia como cualquier otra

éConmemora algin momento especial?

En esa. fotografia no estd toda la familia,
épor qué la hicieron entonces?

Fig. 1. Roca, P., «Los ausentes del jardin de las delicias», Regreso al Edén, Astiberri, 2020, p. 34.

A pesar de esas rupturas visualmente identificables, la tipografia del
recitativo y la voz que narra son tnicas y lo unen todo. Lo que caracteriza la
lectura es la fluidez con la que pasamos de un nivel temporal, discursivo o
grafico a otro, del presente al pasado, de la memoria individual y familiar a la
historia del franquismo. Paco Roca estructura su novela grafica valiéndose de
las especifidades de las dos artes de la memoria que son el comic y la
fotografia. Combina lo que Marie-Cécile Charles llama, en sus estudios sobre
los genocidios y la bande dessinée,”? la intermedialidad redibujada y la
intermedialidad superpuesta. La intermedialidad superpuesta es la puerta de
entrada para la adhesion del lector a la biografia familiar [fig. 1]. Atestigua lo
que realmente fue, lo que preexisti6 al trabajo de memoria. La
intermedialidad redibujada, es decir la foto redibujada, suscita expansiones
narrativas e interpretaciones sobre lo que se esconde detras de ella y da acceso
a este edén interior [fig. 2].

23 CHARLE, M. C., op. cit.
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En El Arte de volar (2009), el
guionista y el dibujante escogieron un
modo de contar y de mostrar la memoria
familiar totalmente sobrecogedora. Se
entretejen sin diferenciarse los planos de
la historia y de la memoria. Mas que
fusionados, estan fundidos, como lo son
la voz del padre y del hijo [fig. 3]. La
puesta en imagen propone una
inmersién en lo vivido, lo mas intimo,
como la vida sexual de los padres, o
tragico, el suicidio del padre. Texto e
imagen nos embarcan en un discurso
critico y de denuncia sin concesion
acerca de las consecuencias de la
violencia institucional del franquismo
en lavida intima de los espafioles y de las
condiciones sociales e histéricas de esta
Espafia del siglo XX que arruind las
esperanzas y la fe en un mundo mejor del
padrey lo redujo al suicidio.

Aungue esa fotografia no congelara
un paraiso perdido.

Fig. 2. Roca, P., cap. «Al oeste del Edén»,
Regreso al Edén, Astiberri, 2020, p. 162.

Mi PADRE, QUE AHORA 50Y YO, NO CONSERVA BUENOS RECUER-
DOS DE SU iINFANCiA. A LOS OCHO ANOS DEjO DE iR A LA ES-

CUELA PARA TRABAJAR EN EL CAMPO, /——————]
...Y CUANDO HAYAIS TERMiNADO DE ARAR VUESTRO
CAMPO, METEIS LA REJA EN LA LINDE CON EL VECINO

Mi ABUELO, QUE AHORA ES M{ PADRE,
S6L0 PENSABA EN [NCREMENTAR SUS
ESCASAS PROPIEDADES. MiS T/05, QUE
AHORA SON Mis HERMANOS, LE RESPE-
TABAN O, MAS BIEN, LE TEMIAN...EN
CUALQUIER CASO LE OBEDE CTAN CiEGA:

Yy LE COGEIS UN PAR DE SURCOS. ..

- - MENTE.
Y d Si EL VECINO SE DA
CUENTA Y PROTESTA...7

Fig. 3. Altarriba, A., Kim, «El coche de madera», El Arte de volar,
ed. de Ponent, Coll. Mercat, 2009, p. 17, tira 1.
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Los afios de Allende,** del guionista Carlos Reyes y el dibujante Rodrigo
Elgueta se centra en los tres afios 1970-1973 de la presidencia de Salvador
Allende en Santiago de Chile. Enmarcada por un principio y un final dedicados
al dia del golpe, esta obra se divide en cinco capitulos que siguen el avance
cronolégico de los acontecimientos y los principales hitos histdricos. Se
presenta como una cronica retrospectiva, de una encuesta ficticia del
periodista John Nitsh sobre el Chile de la Unién Popular. Este personaje asume
la narracién y su voz presenta una hibridez enunciativa, indicadora para el
lector de los espacios dedicados a la memoria o a la historia. Personaje
implicado que forma parte de la historia, el «yo» se impone para mejor
desdibujarse y dejar paso a la exposicién objetiva en tercera persona del
singular, desde la objetividad periodistica del presente.

Con dosificacién propia a cada relato, se impone, para el lector, una
dialéctica entre inmersién y distancia, que no siempre depende de la
intencionalidad de los autores. Tal y como se puede averiguar en Los afios de
Allende, numerosos son los embragues discursivos y visuales que ponen al
lector en la postura del testigo y que, a continuacion, lo sumergen en el relato
para, en otro momento, poner a distancia la emocién y permitir la lectura
critica. El comic tiene sus recursos propios para dar a conocer y, sobre todo,
sugerir y confrontar al lector con sus imagenes mentales, prejuicios,
estereotipos y fantasmas. La representacion (que incluye lo narrado
textualmente, lo mostrado y, a veces, exhibido) juega con su contrario (lo no
representado, a veces indecible o irrepresentable). La fragmentacion en vifietas
conlleva la idea de que no todo esta, que es tan importante lo que se escribe y
muestra, como lo que se queda sugerido o silenciado. Narrar textualmente sin
mostrar o mostrar sin decir o a medias, silenciar para mejor resaltar, es lo que
ofrece quiza la historieta para potenciar imagenes y relatos impactantes.

¢Como representar la muerte del presidente Salvador Allende [fig. 4]?
La eleccion fue una secuencia muda y un avance en tres tiempos: 1) un
dispositivo secuencial clasico que alberga los postrimeros instantes de
Allende (primera tira de 5 vifietas); 2) seguido de un enfoque sobre las gafas
rotas, sinécdoque visual, en una vifieta horizontal intermedia y superpuesta;
3) seguida a su vez de una composicion cinética y abierta, representando la
trayectoria de las gafas rotas de Allende que caen al suelo. De este modo la
composicion logra sugerir la muerte violenta del hombre sin describirla y sin
mostrarla. La ausencia de onomatopeyas para sugerir el ruido fuera y dentro

24 REYES, C.y RODRIGO, E., Los afios de Allende, Hueders, 2015.
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refuerza el caracter horroroso y la gravedad del momento histérico. Los
autores prefirieron no dar crédito a la version oficial del suicidio y sefialar con
esta escenificacion su maximo respeto hacia la figura, que no podian
representar suicidandose. En la experiencia y memoria del lector, esta
imagen, ya presente en la portada de la segunda edicion y en miniatura en el
primer capitulo, simboliza toda la violencia del golpe y la desesperanza de los
que retrospectivamente reviven mentalmente ese dia fatidico.

Es importante, a estas
alturas, enlazar la cuestion del
momento de la enunciacién con
la tercera dimensién evocada en
la introduccién: la dimension
publica de la transmision. Lo que
aconteci6 ese dia marcé una
ruptura entre un antes y un
después: «el paso de una vida
cultural y politica muy intensa y
activa durante los afios de la UP a
la dictadura», confiesan los
autores.> La realizacion de esta
novela grafica se llevd a cabo
entre 2013 y 2015. Coincide con
un interés de los chilenos por su
propio pasado, por conocer otros
' puntos de vista que proponian los
nuevos historiadores, escritores,
directores de cine, ensayistas y
autores de  comics.  Se
corresponde entonces con un momento de resurgimiento de la presencia hasta
entonces soterrada del trauma individual y colectivo que fue el golpe de estado
y una nueva fase del ciclo de la memoria conjugado con un momento de
protestas sociales. Esta novela grafica fue y sigue siendo bastante leida. Se
vendieron mas de 12.000 ejemplares (cifras de 2017), lo que es excepcional en
Chile. Ademas, los autores pudieron constatar que el lectorado era muy variado:
desde los que han conocido aquella época hasta los jovenes que quieren
informarse, saber.

Fig. 4. Reyes, C., Elgueta, R., Les années
Allende, tiltimo capitulo, Ed. Otium, 2019, p. 119.

25 Los datos y palabras expuestos son fruto de intercambios y entrevistas con los autores en 2021y
2022.
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4. GENESIS DE LA CONTRUCCION DEL RELATO DE LA MEMORIA

Como hemos mencionado antes en este articulo, estudiar el proceso
de creacion da pistas para entender cudles son los aspectos que permiten
entender como se entretejen los elementos histdricos y ficcionales y como
media la historieta entre memoria e historia. Los balbucientes estudios
genéticos en comic y la ausencia o casi ausencia de fondos constituidos
asequibles al investigador son un freno considerable para este tipo de trabajo.

Si queremos descomponer el proceso creativo de Los afios de Allende,
distinguiremos a grandes rasgos tres etapas: el proceso de creacion, como ya
hemos referido, se desarroll6 entre 2013 y 2015. Es un encargo de un editor
que contratd, en un primer momento, a un historiador para que interviniera
al comienzo del proceso, y definiera con los autores, Carlos Reyes y Rodrigo
Elgueta, los grandes hitos de la historia de la UP que se iban a conservar en el
guion. A continuacion, los autores se enfrentaron a una enorme cantidad de
documentos. Carlos Reyes ley0, por ejemplo, toda la prensa diaria, tanto de
izquierdas como de derechas, de la época, facilitada por el acceso digital a esas
fuentes.?6 Los archivos de ambos autores estan compuestos de fuentes orales,
visuales y escritas: articulos de prensa y revistas, fotos, peliculas, discursos
radiofénicos, informes juridicos de los tribunales, fuentes vivas (entrevistas
de Carlos Reyes a testigos o a los dibujantes de la editorial de la UP, la editorial
Quimanti), anécdotas contadas por el amigo escritor Marcelo Mellado. Y se
completa con la lectura de unas fuentes secundarias importantes (ensayos de
historiadores y nuevos historiadores) cuya bibliografia el lector puede
consultar en el postfacio de la edicién francesa. Este laberinto de documentos
desembocé en un primer trabajo de clasificacion por parte de Carlos Reyes,
que enviaba prensa, fotos, carpetas, sobre la marcha a Rodrigo Elgueta y que
se completaba por el propio trabajo de constitucién de un banco de imagenes
del dibujante.

Conviene recalcar esta doble relacién a la fuente que potencia la
historieta, por la hibridez de su lenguaje entre texto e imagen.?” El trabajo de
seleccion consistio en transformar estos archivos en materiales narrativos
que se convirtieron en citas e hipotextos del relato. Los didlogos y recitativos
de la novela gréfica son en su mayoria citas textuales, palabras reproducidas,

26 Este tltimo aspecto es muy relevante y puede ayudar a entender la justeza de ciertos contenidos
y los detalles histdricos escenificados, silo comparamos con épocas anteriores.
27 MARTIN, C., « L’archive (re)dessinée : documents et souvenirs dans les bandes dessinées d’Alison

Bechdel », Sillages critiques, 23, 2017, http://journals.openedition.org/sillagescritiques/5189

(fecha de consulta: 01-12-2022).
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que resultan de todo este trabajo preparativo: escritos de Pierre Kalfon,
corresponsal de le Monde; discursos de Allende; palabras de los testigos
entrevistados por Carlos Reyes. Los autores efectuaron un importante
trenzado combinando fuentes primarias y secundarias, tanto visuales,
textuales como sonoras, incluyendo las fuentes culturales y mediaticas (cine,
cartel politico, historieta, dibujo de prensa o literatura). Tenian un doble
objetivo: veracidad histérica y verosimilitud de la ficcion.

La construccion de personajes ficticios, empezando por el periodista
John Nitsch es un buen ejemplo del reciclaje de varias fuentes. Para crear esta
figura inventada, los autores se inspiraron en multiples figuras de reporteros,
en los escritos de Pierre Kalfon; para su imagen y personalidad se inspiraron
en estrellas de cine, en particular la de Robert Redfort y la de un amigo de
Carlos Reyes, religioso americano que se llama John Nitsh. A pesar de su
condiciéon de encargo, la novela gréfica, tal y como esta contada y dibujada,
esta ligada a la memoria de la infancia: tanto Carlos Reyes como Rodrigo
Elgueta aluden al miedo y los temores de la infancia bajo el régimen de
Pinochet; a la educacién militarizada que tuvieron. Algunas vifietas estan
directamente conectadas con esos recuerdos traumaticos referidos por un
familiar o vividos (Rodrigo en brazos de su madre que observa lo que esta
aconteciendo desde su balcon el dia del golpe; Carlos que vivia en una
«poblacion» y que fue testigo directo de como los soldados irrumpian en el
domicilio familiar o de los vecinos sin previo aviso ni justificacion, solo para
amedrentar, usando una técnica preventiva de represion bruta y ciega.

Para poner orden a este laberinto de documentos y unificarlos,
Rodrigo Elgueta redibujé los archivos ([fig. 5], prensa, cartel, revistas de
historieta), aproximando al lector a su momento enunciativo. Trabajo sobre
papel opalina, realizé esbozos a lapiz grafito que pasé luego al rotulador y, a
continuacion, aplicé las aguadas y las manchas. No obstante, se observan
cambios estilisticos segin los momentos narrativos. Varié los estilos
imitando géneros — policiaco, realista o de superhéroes —, usd recursos
cinematograficos, aproveché las multiples propiedades del dibujo, introdujo
efectos de collage, etc.
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Fig. 5. Reyes, C. y Elgueta, R., Les années Allende, cap. «1972», Ed. Otium, 2019, p. 87, vifieta 3.

La resolucién grafica y planificacion cinematografica del primer
capitulo es un buen ejemplo de la combinacién de un doble propésito: dar mas
presencia al acontecimiento produciendo un efecto dramatico con una
secuencia de imagenes congeladas contando el dia del golpe; y, a la par dejar,
visible la huella grafica de los tanteos iniciales del dibujante, con un estilo que
se estabiliza a medida que avanzamos. Solo al realizar la imagen con el avién
que sobrevuela el Palacio de la Moneda, en la doble pagina (p. 13-14 de la ed.
francesa), Rodrigo Elgueta supo que habia terminado la fase de tanteos y
habia encontrado su «metodologia técnica», su linea que mantuvo hasta el
ultimo capitulo. Sin embargo, en el ltimo epigrafe escogié romper con esa
linea. Un estilo espontaneo reconstituye lo vivido por el equipo de Allende
desde dentro del Palacio de la Moneda, en los tltimos instantes del golpe. El
dibujante prefiri6 dejar en estado de esbozo esta secuencia para captar un
instante, y acompaifiarla de unas onomatopeyas, esta vez, imponentes y
aplastantes [fig. 6], que no dejan escapatoria. La marca de su huella como
dibujante es la huella de una emocién mentalmente reconstituida.

L A ITH 52, LES HAWKER HUNTER
4  commencent A somearoER
LA MONED,

Fig. 6. Reyes, C. y Elgueta, R., Les années Allende, Ed. Otium, 2019, primer capitulo, p. 14.
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Ciertamente, Los afios de Allende constituyen la crénica de los tres
afios de presidencia. El valor documental es evidente. Pero no se lee como un
mero documental. El proceso metddico de anclaje histérico e intermedial se
torna en un relato de memoria viva, encarnada y actual, que interpela al
lector, lo impacta mas alla del tiempo de la lectura.

CONCLUSION

Plantear la relacién historia-memoria como un td a td a puerta
cerrada dentro de la novela grafica, resulta erréneo, como acabamos de ver.
Sin arriesgarnos, podemos afirmar que la heterogeneidad multimodal y
multimediatica de las fuentes manipuladas hacen dialogar voces, imagenes y
discursos de naturaleza, procedencia y utilidad diversas. Se entretejen lo
polifénico y lo poligrafico en un todo cosido por un mismo hilo. Participando
de una literiaridad grafica observada en el coémic y la novela grafica en
particular, la presencia soterrada o afirmada de fuentes y archivos
convertidos en citas e intericonotextos dan densidad emocional e histérica a
los relatos graficos de lamemoria. La intrincada combinatoria de lo inventado
y de lo rescatado del olvido o de la indiferencia gracias a la encuesta
historiografica, depende en gran parte de un proceso de creacién exigente. En
su mayoria, dicha creacion se extiende en el tiempo, es fruto de un trabajo
documental y de un tratamiento de archivo especifico y complejo, a la vez
material narrativo y soporte de la expresiéon de una memoria que no engaiia
al definir sus postulados. A este precio, la historieta puede ser un buen vector
de memoria.

Las obras resefiadas en este estudio, mas alla de ser referencias
importantes que tuvieron muy buena recepciéon nacional e internacional, son
representativas del tratamiento diversificado, complejo, exigente, de la
Historia contada desde una voz personal, que combinay equilibra lo verosimil
y lo veridico, para llevar a cabo mejor la principal funcién de la memoria:
transmitir impactando al lector, con unos recursos propios de la historieta.
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