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Resumen: Los cambios sociales, politicos y culturales de Espafia en las tltimas
décadas han condicionado el tratamiento de la memoria colectiva sobre el
trauma nacional que marc¢ la historia del pais en el siglo XX, la Guerra Civil y
sus consecuencias. Entre finales de los noventa y principios del XXI comienza
a percibirse un giro cultural en el tratamiento de esa memoria en las artes
espafiolas. El comic espafiol también lo refleja a lo largo de la década 2000-
2010, como se abordara en este articulo con herramientas de analisis de los
estudios de memoria, la historia, la sociologia, la historia del arte y las bellas
artes. Obras colectivas como Nuestra Guerra Civil y Guernica variaciones Gernika
y novelas graficas como Cuerda de presas, 36-39-Malos tiempos, Las serpientes
ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar y otras, con la obra precursora, a finales de
los noventa, Un largo silencio.

Palabras clave: comic espariol, franquismo, Guerra Civil espafiola, memoria
colectiva, memoria histdrica, novela grafica

Abstract: The social, political and cultural changes that Spain has undergone
in recent decades have conditioned the way in which the collective memory
about the national trauma that marked the country's history in the 20th
century, namely the Civil War and its consequences, have been dealt with.
Starting between the end of the 90s and the beginning of the 21st century, a
cultural turn in the treatment of such memory in the Spanish arts can be
perceived. Spanish comics also reflect this shift throughout the 2000-2010
decade, as this article addresses with analytical tools from memory studies,
history, sociology, art history, and fine arts. This paper will focus on collective
works such as the albums Nuestra Guerra Civil and Guernica variaciones Gernika,
as well as graphic novels such as Cuerda de presas, 36-39. Malos tiempos, Las
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serpientes ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar and others, and the pioneering
work —at the end of the nineties— Un largo silencio.

Keywords: collective memory, Francoism, graphic novels, historical memory,
Spanish Civil War, Spanish comics
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1. INTRODUCCION'

En la representacion del pasado el recuerdo individual es
condicionado por un tapiz social o memoria colectiva: se recuerda en solitario
pero también dentro de grupos cuyas narraciones conforman nuestros
recuerdos. Asi lo argument6 Halbwachs en su clasico estudio La mémoire
collective, un libro péstumo publicado en 1950 tras su deportacién y asesinato
por los nazis. Existen, pues, unos marcos sociales de memoria que conforman
aquello que recordamos y olvidamos como colectivo, y también cémo se
recuerda aquello que el colectivo ha elegido rememorar. Somos parte de varias
«comunidades mnemoénicas» que dan forma a nuestros recuerdos: la familia,
el colectivo profesional, la clase social, los grupos étnicos, culturales o
regionales y, por encima de todo, la nacién.

Desde la antigiiedad hasta los tiempos modernos, en los vehiculos de
memoria existe un predominio de lo visual. Las imagenes dependen de las
palabras para darles significado, pero el estatuto privilegiado de la imagen en
la construccién de la memoria derivaria de su excepcional capacidad para
romper la brecha entre la experiencia de primera mano y su representacion.
Una vez que se ha establecido y reproducido fiablemente una conexién entre
textos e imagenes, estas funcionan como un sistema de «sefializacién» rapida
ala hora de recordar en los procesos de memoria colectiva.3

1 Este articulo es una reelaboracion a partir de una conferencia plenaria invitada en el Colloque
International Memoria y 9° arte en Espafna e Hispanoamérica (Université de Poitiers, 14-15-X-
2021) y forma parte de la COST Action CA19119: iCON-Mics Action. Investigation on Comics and
Graphic Novels in the Iberian Cultural Area.

2 HALBWACHS, M., La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2004, pp.
53-55. Para una critica de los estudios de memoria colectiva, véase: KANSTEINER, W., «Finding
Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies», History and
Theory, 41.2, 2002, pp. 179-197.

3 KANSTEINER, W., «Finding Meaning...», op. cit., p. 191.
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El cémic ha contribuido a la tradicién visual y grafica de memoria
colectiva gracias a su empleo de la imagen-texto, una coexistencia que
«conlleva transferencias semanticas», sobrecargando de sentido la imagen
en «un concentrado semantico».4 El cdmic tampoco ha sido ajeno al «giro
memorialista»> o «era del testimonio»® de los ochenta y noventa, con las
conmemoraciones del fin de la II Guerra Mundial —el Maus (1980-1991) de
Art Spiegelman como paradigma de la novela grafica contemporanea—, en
particular tras la generalizacion de las temadticas de la realidad que ha traido la
novela grafica, que suele tratar «temas relacionados con la memoria, la
autobiografia, la historia o la ficcién no de género».”

En Espafia, el comic sobre memoria ha aportado obras importantes a
dicha tradicion, con los traumas colectivos de la Guerra Civil y la represion
franquista como temas preferentes. El pacto de «olvido» y «silencio» de la
Transicién (1975-1982), motivado por la reconciliacién social y el miedo a
repetir la guerra civil (muy recordada por la violencia politica de esos afios),
favorecid la moderacién de las demandas politicas y los consensos. Porque la
memoria se activa por asociacion de ideas: si una sociedad percibe —con o sin
motivos objetivos— «un paralelismo entre la coyuntura actual y otra del
pasado, lamemoria comenzara a actuar en sentido aleccionador del presente».8
El consenso incluyé medidas de amnistia iniciadas en 1976 que condujeron, en
sucesivas ampliaciones, a la Ley de 1977.9 Una Ley que, aunque reivindicada
desde la izquierda para el olvido total de delitos politicos bajo la dictadura,
permitié la impunidad de crimenes cometidos por las instituciones del
franquismo y aplaz sine die la apertura de fosas comunes. Como indica Aguilar,
la amnistia supuso equiparar simbdlicamente a vencedores y vencidos.*

Sin embargo, afirma Julia, ese pacto de «olvido» no fue una decision de
«amnesia» sino de que el pasado no determinara el futuro. En la Transicién

4 MAaTLY, M., «La representaciéon de la Guerra Civil espafiola en el cémic, entre provocacion,
legitimidad y polémica», en Alary, V., y Matly, M. (eds.), Narrativa grdfica de la Guerra Civil.
Perspectivas globales y particulares, Ledn, Servicio de publicaciones de la Universidad de Leén /
Eolas, 2020, pp. 24- 41, espec. p. 29.

5 HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion, México D.
F., Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 26.

6 FELMAN, S., «Education and Crisis, Or the Vicissitudes of Teaching», en Felman, S. y Laub, D.,
Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History, Nueva York, Routledge,
1992, pp. 1-56, espec. pp. 5-6.

7 GARCcia, S., La novela grdfica, Bilbao, Astiberri, 2010, p. 215.

8 AGUILAR FERNANDEZ, P., Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid, Alianza, 2008, p.
252.

9 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia. BOE n° 48, de 17 de octubre de 1977.

10 AGUILAR FERNANDEZ, P., Politicas de la memoria..., op. cit., p. 297.
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también se consolida la nueva memoria dominante sobre la Guerra Civil como
«tragedia nacional» y «guerra fratricida» de «responsabilidad compartida».®
Pero el «silencio» quedd relegado a la esfera politico-legal, porque en la sociedad
civil abundaron desde entonces las iniciativas para rememorar la guerra y la
dictadura,* con investigaciones historiograficas y obras de periodistas y artistas
para cuestionar lamemoria dominante en la dictadura e incorporar la perspectiva
republicana y el testimonio de victimas, exiliados o represaliados.

Entre esos artistas que desde la Transicion plantearon memorias
alternativas también hubo historietistas. Hablamos, entre otros, de pioneros
del cémic adulto como Carlos Giménez (1941) con Paracuellos (1976-2022),
obra de denuncia de los Hogares del Auxilio Social falangista en los que
trascurri6é su infancia, y Barrio (1977-2007), sobre su adolescencia en el
Madrid de la dictadura. En ambas, comenzadas cuando aln existian escasos
comics autobiograficos en todo el mundo, los recuerdos personales se trenzan
con lo colectivo en anécdotas vividas o relatadas por compafieros del autor.

Tras el boom memorialistico que trajo la democracia hasta comienzos
de los ochenta, los noventa fueron una década de (relativo) silencio. Matly lo
atribuye, en parte, a la reestructuracién de una industria espafiola en crisis,
desde el quiosco hacia la libreria especializada, tras la desaparicion de las
revistas nacidas en los setenta y ochenta; una coyuntura que favorecié la
traduccién de comics extranjeros, con menos costes, en detrimento de la
produccién nacional. A ello hay que sumar cierto desinterés generalizado en la
cultura espafiola de los noventa por los asuntos derivados de la Guerra Civil.3

Hubo excepciones. Giménez retomd su serie mas emblematica con
Paracuellos 3 (1999); en los noventa también se publicaron dos obras
importantes del comic espafiol de memoria histérica. El artefacto perverso
(1994-1996), donde Felipe Hernandez Cava y Federico del Barrio abordaron
en clave de ficcion politica la represion de posguerra; y Un largo silencio

11 JULIA, S., «De “guerra contra el invasor” a “guerra fratricida”», en Julia, S. (coord.), Victimas de la
guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 11-54, espec. pp. 49-51. Julid documenta como esta
memoria de la Guerra Civil como «tragedia fratricida» con «culpa colectiva» —un relato en pos
de la reconciliacién nacional, la amnistia y la renuncia a represalias como pasos previos a un
proceso constituyente— se empezd a fraguar en los cincuenta por la oposicién interior al
franquismo, y fue asumida por el PCE en 1956, bajo liderazgo de Santiago Carrillo. La novedad de
la Transicién fue que los herederos del franquismo se sumaron también al pacto.

12 JuLlA, S., «Memoria, historia y politica de un pasado de guerra y dictadura», en Julia, S. (dir.),
Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 27-77, espec. 56-69; AGUILAR
FERNANDEZ, P., Memoria y olvido de la guerra civil espafiola, Madrid, Alianza, 1996, pp. 261-354.

13 MATLY, M., El cdmic sobre la guerra civil, Madrid, Catedra, 2018, pp. 121-122; y MATLY, M., «La
representacion...», op, cit., p. 33.
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(1997), las memorias sobre la Guerra Civil de Francisco Gallardo Sarmiento
ilustradas por su hijo Miguel Gallardo, un libro peculiar por hibrido: texto
ilustrado con historietas breves y dibujos, una doble autoria que remite a la
«memoria familiar compartida que se materializa en el texto testimonial y
autobiografico del padre y en las quince paginas dibujadas del hijo».*
Significativamente, en su momento ambas obras pasaron bastante
desapercibidas. Su influencia se pondra de manifiesto en autores posteriores,
con la emergencia de la novela grafica espafiola a lo largo de los 2000. Este
articulo analiza el panorama del cémic espafiol sobre la Guerra Civil y el
franquismo durante la primera década del siglo XXI.'5

2. DE LA MEMORIA ELUSIVA A LA MEMORIA ALUSIVA (2000-2004)

La incorporacién de relatos a la memoria colectiva sobre pasados
violentos, asi como los retrasos o paralizaciéon de esos debates publicos,
tienen una relacién directa con los intereses politicos de cada momento. En el
caso de la Guerra Civil y el franquismo hay factores evidentes que explican el
retraso en la discusion de ese trauma nacional: una quiebra de la convivencia
de esa magnitud y cuarenta afios de dictadura con una memoria dominante
establecida por los vencedores bajo represion politica, que condeno el relato
republicano al silencio o el exilio. Pero esos factores no explican por si solos
el retraso, ya en la Espaiia democratica, para resolver cuestiones como las
fosas comunes o la restauracion legal de la memoria de las victimas de la
represion. Como indica Kansteiner, los grupos de veteranos o supervivientes
que han experimentado acontecimientos traumaticos solo tienen la
oportunidad de modelar la memoria nacional si disponen de medios para
expresar su punto de vista, y si este es compatible con la agenda de élites y
partidos politicos; los acontecimientos del pasado solo pueden ser recordados
colectivamente si encajan en un marco de intereses contempordneos. Y las
representaciones particulares del pasado adquieren relevancia colectiva y
consiguen entrar en la memoria ptblica cuando encarnan una intencionalidad
—social, politica, institucional, etc.— que promociona dicha entrada.*

14 GARCiA OcARA, P. C., «Estrategias creativas de legitimacién de la memoria en el cémic espafiol
contemporaneo», en Touton, 1., Carballés, J. A., Sanz-Gavillon, A.-C., y Jarefio Gila, C. (eds.),
Trazos de memoria, trozos de historia. Comic y franquismo, Madrid, Marmotilla, 2021, pp. 83-96,
espec. p. 85.

15 Por razones de espacio, este articulo no incluye todos los cdmics esparioles sobre esta tematica
publicados en 2000-2010. Para un corpus mas exhaustivo, véase MATLY, M., El cémic sobre la
guerra civil, op. cit., pp. 139-174.

16 KANSTEINER, W., «Finding Meaning...», op. cit., pp. 187-188.
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Los noventa comenzaron con grandes fastos (solo en 1992, la linea
ferroviaria de alta velocidad Madrid-Sevilla, la Expo de Sevilla y los Juegos
olimpicos de Barcelona) que culminaron las campafias del Gobierno
socialista de Felipe Gonzalez (1982-1996) para promocionar
internacionalmente la Espafia democrdtica como una nacién «joven,
temerariay ultramoderna»,'” un clima en el que no encajababien el recuerdo
de la Guerra Civil y la dictadura. En 1996 hubo relevo en el Gobierno estatal
bajo la presidencia neoliberal del PP de José Maria Aznar (1996 -2004), nieto
de un destacado politico franquista. Y entre finales de los noventa y
primeros 2000 comienza el nuevo auge de la memoria histdrica, con un
numero significativo de novelas, testimonios, peliculas y documentales.
Labanyi®® cita las novelas O lapis do carpinteiro (1998), de Manuel Rivas,
Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, y La voz dormida (2002), de
Dulce Chac6én —cabe afiadir Tu rostro marfiana (2002), de Javier Marias—, asi
como las peliculas Silencio roto (2000, Montxo Armendariz), la adaptaciéon
al cine de Soldados de Salamina (2003, David Trueba) y El espinazo del diablo
(2001, Guillermo del Toro), una pelicula de terror ambientada al final de la
Guerra Civil en un orfanato con reminiscencias de Paracuellos; de hecho,
Carlos Giménez dibujo el storyboard del filme y en el guion participaron
David Mufioz y Antonio Trashorras, ambos guionistas de comic. Giménez
retomara sus series Paracuellos con tres nuevos albumes (2001, 2002 y
2003), y Barrio, también con tres albumes (2005, 2006 y 2007).2° En Barrio
2, en concreto, rememora la represién de la guerra y la posguerra en dos
historias, «El fusilado» y «Espadas de madera».

En este contexto aparecen cémics de una nueva generacién espafiola
que abordan la memoria de la Guerra Civil y el franquismo, primero de manera
oblicua y, luego, cada vez mas directa. El juego liigubre (2001),2* de Paco Roca
(1969), es una fantasia de horror onirico ambientada en Cadaqués en torno a
un trasunto de Salvador Dali, pero comienza en 1936 con alusiones a los
prolegdmenos de la guerra y a Garcia Lorca, y termina con el estallido de la
contienda. Modotti. Una mujer del siglo veinte (2003-2005),?* de Angel de la

17 «[...] ayoung, brash, ultramodern nation». LABANYI, J., «Memory and Modernity in Democratic
Spain: The Difficulty of Coming to Terms with the Spanish Civil War», Poetics Today 28.1, 2007,
Pp.- 89-116, espec. p. 94.

18 Ibidem, p. 95.

19 GIMENEZ, C., Paracuellos 4, Paracuellos 5, Paracuellos 6, Barcelona, Glénat, 2001, 2002 y 2003,
respectivamente.

20 GIMENEZ, C., Barrio 2, Barrio 3, Barrio 4, Barcelona, Glénat, 2005, 2006 y 2007, respectivamente.

21 Roca, P., El juego liigubre, Barcelona, La Cipula, 2001.

22 DELACALLE, A., Modotti. Una mujer del siglo veinte (dos vols.), Madrid, Sinsentido, 2003 y 2005.
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Calle (1958), es una biografia de la fotégrafa comunista Tina Modotti con
modos estéticos inspirados en Maus (el registro grafico y la reflexion sobre el
pasado desde el presente mediante la autorrepresentacion del autor) que
contiene referencias a la revolucién asturiana de 1934. También un pasaje de
nueve paginas que, bajo citas visuales al Guernica de Picasso, resume la
estancia de Modotti en la Guerra Civil bajo su perspectiva (revolucionaria y
estalinista). Dos vifietas aluden a su asistencia al médico Norman Bethune
para atender a los refugiados bombardeados en la huida tras la toma de
Malaga en 1937, apodada luego «La desbanda».

En El faro (2004),3 de
Paco Roca, las alusiones a la
contienda civil son mas intensas
que en El juego liigubre, pero el
escenario bélico funciona solo
como telén de fondo para una
fabula sobre un joven soldado
republicano que intenta escapar
de la guerra con la ayuda de un
farero soniador. El propio Roca
admitia que «el trasfondo de la
Guerra Civil podria ser sustituido
por cualquier otra guerra antigua
o moderna sin que cambiara nada
de lo esencial».** Pero hay
elementos de memoria colectiva:
el protagonista, Francisco, esta

inspirado en un joven soldado [P ——————
republicano, abuelo de unaamiga

de Roca. Y el fusilamiento de un Fig. 1. Paco Roca, El faro, Bilbao, Astiberri,
amigo de Francisco, narrado en 2004, p. 21. © Roca & Astiberri.

una escena [fig. 1], se basa en el
padre de otro allegado de Roca.?s

23 Roca, P, El faro, Bilbao, Astiberri, 2004.
24 En AZPITARTE, K., Senderos. Una retrospectiva de la obra de Paco Roca, Bilbao, Laukatu, 2009, p. 100.
25 Ibidem, p.101.
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Antes de estas obras largas, el retorno directo de la memoria sobre la
Guerra Civil se produce en historietas cortas2® guionizadas por Jorge Garcia,*’
quien sera ademas coautor de una novela grafica que puede considerarse
«bisagra» en el cambio de la segunda mitad de la década.

3.L0S COMICS DE LA “NUEVA MEMORIA” (2005-2010)

Cuerda de presas (2005),28 de Jorge Garcia (1975) y el dibujante Fidel
Martinez (1979), aborda frontalmente la memoria de la represion franquista.
La obra recrea en capitulos independientes la vida de presas politicas durante
el primer franquismo, con modos visuales de influencia expresionista y
cubista, inspirados asimismo por Alberto Breccia o Federico Del Barrio [fig.
2]. Garcia es un declarado admirador de Cava; este Gltimo firma el prélogo,
donde alude al revisionismo de derechas de esos afios. La obra remite a la
tradicion reciente de relatos sobre mujeres en carceles franquistas, con ecos
de la novela de Dulce Chacén La voz dormida (2002)% y una estética menos
realista.3® Algunos de los capitulos acuden al testimonio en primera persona
—«“huellas” de subjetividad marginales» alejadas de todo relato oficial —,3
y todos a un alto simbolismo para representar las tacticas de sometimiento de
las prisioneras, similares a las nazis, con la violencia sexual y el hambre como
armas de represion; también se aborda el estigma de la homosexualidad
femenina bajo la moral franquista. La solidaridad entre presas es el otro gran
tema de un cdmic que busca reparar una deuda histdrica y construir memoria
colectiva previa a la cuarta ola feminista (en 2017, de hecho, ha sido
reeditado).

26 MATLY, M., El comic sobre la guerra civil, op. cit., p. 140.

27 GARCIA, ]. Y MARCHANTE, J., «Fyffes. Noviembre, 1936», en Tos 1, 2002, pp. 74-77; GARCIA, J. y DiEz,
M. A., «Vias muertas», en Dos Veces Breve 22 época 1, 2003, pp. 12-15.

28 GARCIA, J. y MARTINEZ, F., Cuerda de presas, Bilbao, Astiberri, 2005 (nueva ed.: 2017).

29 HAFTER, L., «Representaciones de la infancia en Cuerda de presas: trazos de identidad», Kamchatka
3, 2014, pp. 97-117, espec. p. 99; TOUTON, ., «La bande dessinée de témoignage sur la Guerre Civile
et ses prolongements en Espagne : de ’enfermement traumatique a la construction de
I’événement», en Breton, D., y Gomez-Vidal Bernard, E. (dirs.), Clétures et Mondes clos dans les
espaces ibériques et ibéro-américains, Burdeos, PUB, 2011, pp. 401-423, espec. p. 410.

30 TOUTON, 1., «La bande dessinée de...», op. cit., p. 410.

31 DAPENA, X., «“Nobody Expects The Spanish Revolution”: memoria indignada e imaginarios de la
historia en la narrativa grafica espafiola contempordnea», Revista Canadiense de Estudios
Hispdnicos 40.1, 2015, pp. 79-107, espec. p. 95.
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Jorge Garcia ha . BALADA DE VENTAS
explicado que se documentd s 2 J'_'—‘-JML’H'I—. S
para Cuerda de presas en el
libro del historiador Ricard
Vinyes Irredentas (2002), y
que el comic fue concebido
durante el segundo gobierno
del PP de Aznar (2000- oA
2004) como oposiciéon a un :
«pasado dulcificado» por el
revisionismo de derechas.3
Un fenémeno popular en
esos afos gracias a best
sellers como Los mitos de la
Guerra Civil (2003), de Pio
Moa, bien promocionados
en las librerias pero AN
criticados por historiadores

académicos por su escaso Fig. 2. Jorge Garcia y Fidel Martinez, Cuerda de
rigor y su aceptacién acritica presas, Bilbao, Astiberri, 2005, p. 17.

de la historiografia © Garcia y Martinez & Astiberri
franquista (la Guerra Civil

fue «provocada» por la II Republica, la sublevacién fue «necesaria» e
«inevitable» para «salvar» a Esparia del caos, etc.). Esta ola revisionista se
endurecio tras los atentados del 11-M vy la derrota del PP en las Elecciones
Generales de 2004, por la oposicion al gobierno del PSOE de José Luis
Rodriguez Zapatero (2004-2011).
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En 2006 se publican dos antologias que retoman la memoria colectiva
sobre el tema. Nuestra Guerra Civil33 es una iniciativa de su editor, Vicente
Galadi (1969). Se cumplian setenta afios del comienzo de la contienda y
Galadi, profesor de instituto, queria explorar el potencial didactico, docente y
testimonial del cémic. «En aquel momento la Guerra Civil se prestaba a
reinterpretaciones, las mas de ellas interesadas», recuerda el editor. «Por eso
quise dar voz a los que la vivieron».34 Para ello propuso a diversos autores que

32 En BARRERO, M., «Cuerda de presas: La exigencia de la memoria. Libertad para recordar», Tebeosfera,
2005, https://www.tebeosfera.com/1/Documento/Entrevista/GarciayMartinez/Jorge.htm (fecha
de consulta: 30-XI1-2022).

33 VV.AA., Nuestra Guerra Civil, Cérdoba, Ariadna, 2006.

34 Vicente Galadi, entrevistado via email el 4-1-2023.
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contaran alguna historia sobre la participaciéon de sus familiares en la
contienda. Por ejemplo, Fritz (Ricardo Olivera, 1961) rememora en «Mi tio,
que estuvo en el infierno» la biografia de un familiar que, tras luchar en el
frente republicano, huy6 en 1939 a Francia donde, tras la ocupacién nazi, fue
capturado por la Gestapo y enviado a los campos de Mauthausen y de Gusen;
fue exterminado en 1941. Jorge Garciay Angel de la Calle colaboran en «Entre
lineas», que parte de la historia de un pariente de la mujer de De la Calle para
recorrer la revolucion asturiana de 1934, la Guerra del 36 y el maquis. En «Dias
de rejones», Felipe Hernandez Cava (1953) y Laura (Pérez Vernetti, 1958)
deciden no acudir a sus familiares y rememorar al historietista republicano
José Robledano (1884-1974), condenado a muerte tras la toma de Madrid por
sus vifietas satiricas contra el franquismo y encarcelado —le fue conmutada
la pena— hasta 1944; la historieta esta dedicada «A Miguel Gallardo y “su
largo silencio”». Segin Galadi, habia otra intencion en este album colectivo:
la confrontacién de ideas. «Me gusta pensar que las diferentes historietas
“discuten entre si” desde diferentes perspectivas de cdmo vivieron la guerra
y sus causas y efectos para que el lector saque sus propias conclusiones».3s

El otro album tematico de 2006 es Guernica variaciones Gernika,3® con
textos e historietas de autores esparioles e internacionales alrededor del
crimen de guerra mas difundido de la Guerra Civil gracias al cuadro de Picasso.
Es significativo de nuevo que los coordinadores, Paco Ignacio Taibo II (1949)
y Angel de la Calle, aludan en el prélogo a la «corriente de revisionistas
histéricos de derechas», «francamente filofranquistas», que «en los tltimos
afios en Espafia» han «intentado quitarle hierro al asunto» con «frases como:
“Guernica, el mito por excelencia” o “La republica exagerd los efectos del
bombardeo”».3” Entre los esparioles colaboran jévenes como Paco Roca o
David Rubin (1977) y veteranos como Luis Garcia (1946) o Miguel Gallardo
(1955-2022); este Gltimo se centra en los bombardeos en Barcelona a partir
de la memoria de sus padres en «Morts, pauvres morts», una historieta cuya
estética remite a la de Un largo silencio (de hecho, Gallardo la incluira en 2012,
con modificaciones, en la nueva edicién de esta ultima). Destacan asimismo
«3 paginas sobre el Guernica», de Santiago Garcia (1968) y Javier Olivares
(1964), una breve historia cultural sobre el cuadro de Picasso, y «La dltima
palabra», donde Jorge Garcia y Fidel Martinez vuelven a colaborar para

35 Ibidem.

36 VV.AA,, Guernica variaciones Gernika, Gijon, Semana Negra/Pepsi, 2006.

37 TaBOII, P. 1., Y DE LA CALLE, A., «Prélogo», en Guernica variaciones Gernika, op. cit., sin niimero de
pagina.
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recordar la version franquista sobre el bombardeo (Guernica habria sido
«incendiada» por los republicanos y no destruida por las bombas de la Legion
Condor alemana). Muy oportunamente, pues hasta 1999 el Parlamento
espafiol no aprobd una propuesta que instd al Gobierno a poner fin
oficialmente a una calumnia que la dictadura nunca desminti6.

El debate nacional sobre lamemoria histdrica resurge, pues, alo largo
de los 2000, y el comic espaiiol de esa tematica se ve revitalizado «como parte
de esa cultura de la memoria contemporanea».3? Se abre el debate publico
postergado sobre la retirada de simbolos franquistas y la exhumacién de fosas
comunes, gracias a iniciativas de colectivos civiles como la Asociacién por la
Recuperacion de la Memoria Hist6rica (ARMH), creada en 2000 (el gobierno
de Aznar rehusé subvencionar sus actividades). Un debate alimentado por
diversas iniciativas parlamentarias que conduciran, ya bajo el gobierno del
PSOE de Zapatero (cuyo abuelo paterno fue fusilado por los sublevados en
1936), a la aprobacion en 2007 de la Ley de Memoria Histdrica,* que
establecié protocolos de colaboracion administrativa y subvenciones para
actividades dirigidas a localizar, exhumar e identificar a victimas
desaparecidas durante la guerra o la represion politica.

Unos meses antes, en abril de 2007, se editaba Todo Paracuellos* con
los seis primeros albumes de la serie de Carlos Giménez, ahora bajo el
paraguas de una gran editorial y con prélogo de Juan Marsé. Y en diciembre
Giménez publica el primer volumen de 36-39. Malos tiempos (2007-2009),%>
una serie de cuatro albumes donde aborda la Guerra Civil; un proyecto
intentado en dos ocasiones previas que queria hacer coincidir con uno de los
aniversarios de la contienda.*> Hay similitudes y diferencias estéticas con
Paracuellos. La misma estructura episddica breve porque se basa en el
recuento de anécdotas orales, la mayoria sobre el sitio de Madrid; Giménez

38 AGUILAR, P., Politicas de la memoria..., op. cit., p. 310.

39 HERNANDEZ CANO, E., «El martillo y el yunque. La memoria cultural de la Guerra Civil y la dictadura
franquista en la historieta espariola (1975-2020)», Cuadernos de Historia contempordnea 43,2021,
pp. 31-51, espec. p. 37.

40 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura, BOE, 310, 27 de diciembre de 2007.

41 GIMENEZ, C., Todo Paracuellos, Barcelona, DeBolsillo (Random House Mondadori), 2007.

42 GIMENEZ, C., 36-39. Malos tiempos (4 vols.), Barcelona, Glénat, 2007, 2008, 2008 y 2009,
respectivamente.

43 En Pons, A, «El horror de la Guerra Civil, a golpe de vifieta», El Pais, 25-XI-2007,
https://elpais.com/diario/2007/11/25/cultura/1195945202_ 850215.html (fecha de consulta: 31-
XI1-2022).
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también acudi6 a la documentacién historiografica de La batalla de Madrid
(2004), de Jorge M. Reverte. A diferencia de Paracuellos, las anécdotas son
todas relatadas por allegados de Giménez porque este naci6 en 1941, cuando
la guerra habia terminado. De ellos destaca su «buen amigo Timoteo», que
«padeci6 la guerra siendo nifio» y le sirvié de molde para el personaje de
Marcelino, cuya mirada infantil es el sostén de la narracion.4 La perspectiva
esla delapoblacion civil, no la del frente; el tema principal es la vida cotidiana
en tiempos de guerra (civil): los «paseillos» en ambos bandos, el miedo, las
masacres de los bombardeos [fig. 3], la deshumanizacion, las privaciones y el
hambre (que aguza el ingenio). Hay ecos de Los desastres de la guerra de Goya
y de sus pinturas negras, con varias alusiones al «Yo lo vi» y a la necesidad de
testimoniar el horror de esos afios.45 Si en Paracuellos, como sugiere Matly,
Giménez permitia a los herederos republicanos reconocerse en la represion
sufrida por los nifios
protagonistas a manos de la
Falange vy la Iglesia, los
mecanismos de identificacion en
Malos tiempos son mas ambiguos.
Giménez deja clara su posicién
antifascista y atribuye la
responsabilidad de empezar la
guerra a los militares
sublevados, a quienes condena
por boca del padre de Marcelino,
pero no estamos ante una «obra
militante» porque el autor vacia
la contienda de parte de su
sentido politico para evidenciar
la estupidez y violencia de ambos
bandos; la exhibicion de
atrocidades y la presencia de «la
palabra de las mujeres» también
Fig. 3. Carlos Giménez, 36-39. Malos tiempos, lo diferencian de sus cémics
vol. II, Barcelona, Glénat, 2008, p. 19. precedentes.*® La insistencia de

© Giménez & Glénat Malos tiempos en la «locura

LY R0 ARES HATIA UEGAR
AL BEFUROITE, | A CRRBOHER A

-y o -
=/ 13 E =
E) CARLOS GIHENEZ — 2007,

44 GIMENEZ, C. «Introduccion. Puntualizaciones y reconocimientos del autor», en Giménez, C., Todo
36-39. Malos tiempos, Barcelona, DeBolsillo, 2011, pp. 15-20, espec. p. 18.

45 Vid. GIMENEZ, C., Todo 36-39..., op. cit., pp. 256-257 y p. 282.

46 MATLY, M., El cémic sobre la guerra civil, op. cit., pp. 161-162.
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fratricida» la acerca a la memoria dominante de la Transicién, pero al mismo
tiempo se atreve a exponer detalles escabrosos que tienen mas que ver con los
discursos que problematizan dicha memoria, mas propios del siglo XXI.

Las serpientes ciegas (2008),4” Premio Nacional del Cémic en 2009, es
otro ejemplo de estos discursos problematizadores. Su guionista es el
mencionado Cava, uno de los pioneros del comic adulto en Esparia, ya desde
su trabajo con El Cubri durante la Transicion; con dicho colectivo o con otros
autores ya habia abordado la memoria sobre la II Reptiblica y la Guerra Civil
en historietas de finales de los setenta; también en Firmado: Mister Foo (1993),
dibujada por Federico del Barrio. Y 1a posguerra era el escenario de El artefacto
perverso. En Las serpientes ciegas, Cava recrea junto con el dibujante Bartolomé
Segui (1962) la perspectiva republicana de la Guerra Civil desde cédigos de
ficcion de género negro, con el foco en los conflictos entre anarquistas y
comunistas. Hay escenas sobre la liquidacién del POUMYy de la Batalla del Ebro
—Cava habia participado poco antes en la adaptacion a documental para TVE
del libro de Jorge M. Reverte La batalla del Ebro (2003)—, con un personaje
comunista sadico y oportunista que sirve para denunciar el estalinismo y la
manipulacién de jévenes idealistas. En la obra hay un elemento sobrenatural
para evitar el encasillamiento en la memoria histérica, porque, segin Cava,
esta «se estaba impulsando en algunas instancias» y «se vaticinaba que podia
acabar por convertirse en un género».4

Por estos afios se publican albumes que siguen la senda de acudir a la
Guerra Civil o la posguerra como escenarios de ficcion. Martillo de herejes
(2006),% de Juan Gomez y Agustin Alessio (1977), es un «thriller de accién»
con humor negro e ideologia distanciada cuyos personajes tienen el rostro de
actores (Anthony Hopkins, Catherine Zeta-Jones, etc.) y presta atencion al
conflicto interno entre comunistas y anarquistas. En Sordo (2008),5° David

47 HERNANDEZ CAVA, F. y SEGUI, B., Las serpientes ciegas, Pontevedra, BD Banda, 2008. El album fue
publicado casi simultdneamente en Francia por Dargaud.

48 En VILCHES, G., «Las oscuras manos de la ideologia», en Pérez, P. (coord.), Premio Nacional de
Cémic. 10 afios (2007-2017), Malaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Malaga, pp.
70-76, espec. p. 75.

49 GOMEZ, J. y ALESSIO, A., Martillo de herejes, Palma de Mallorca, Dolmen, 2006. Es llamativa la
justificacion del editor en el prélogo: «Realizar un proyecto como éste no resulta tarea facil por
cuanto siempre hay alguien que pueda sentirse ofendido [...]. Pero ésta no es ni mucho menos la
idea que hay detras de Martillo de herejes, en esta ocasion los autores y la editorial pretenden
Unicamente contar una historia y hacerles pasar un buen rato, usando un contexto histérico
como la Guerra Civil como pretexto para situar la accién». GARcia, V., «Simbolismo», en Martillo
de herejes, op. cit., p. 3.

50 MuRoz, D.y PuLDo, R., Sordo, Alicante, De Ponent, 2008. Reeditado con material adicional por Astiberri
en 2018 y adaptado al cine en la pelicula homénima (Sordo, 2019, Alfonso Cortés-Cavanillas).
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Mufioz (1968) y Rayco Pulido (1978) eligen la posguerra de 1942 para
ambientar su relato sobre un maquis que queda aislado en el monte tras
quedar sordo por una explosion durante un sabotaje. La historia es una
inmersion en su experiencia sensorial, desquiciado y acorralado; el final
conecta con el fracaso republicano en la Invasion del Valle de Aran de 1944.

En la novela grafica El
hijo (2009),* de Mario
Torrecillas (1971) y Tyto Alba
(1975), un joven sobrevive
boxeando en la posguerra
barcelonesa; cuando descubre
que su madre esta interna en
un manicomio del Alto
Ampurdan, emprende su
bisqueda en un viaje que
adquirira tintes de horror.
Torrecillas ha explicado que
partio de una vivencia real con
los problemas psiquiatricos
de su madre, pero decidid
ficcionarla en el franquismo
para amplificar la aventura, lo
que condujo a introducir
detalles historicos [fig. 4]. Las
mujeres que se hacian monjas
para poder practicar la
medicina; la vision franquista

Fig. 4. Mario Torrecillas y Tyto Alba, El hijo, del homosexual, un enfermo
Barcelona, Glénat, 2009, p. 74.

© Torrecillas y Alba & Glénat

que sélo podia curarse a través
de la lobotomizacién; o
mostrar como «se llegé a utilizar el aparato de la psiquiatria para perseguir
con safia a los perdedores, tal y como indica [Enrique] Gonzalez Duro».5>

La tendencia de acudir al pasado de la (pos)guerra espaiiola sera cada
vez mas recurrente, ya como escenario dramatico para la ficcién (crimen,
thriller, horror, etc.), en sintonia con peliculas de Guillermo del Toro como la

51 TORRECILLAS, M. y ALBA, T, El hijo, Barcelona, Glénat, 2009.
52 TORRECILLAS, M., «Epilogo», en Torrecillas, M., y Alba, T., El hijo, op. cit., sin nimero de pagina.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022




Cuando lo personal es colectivo 91

citada El espinazo del diablo o El laberinto del fauno (2006), ya como
«reflexiones explicitas sobre la memoria y la relacion entre pasado y
presente»; este tltimo grupo es al que Magnussen se refiere como los comics
de la «nueva memoria esparfiola», con Cuerda de presas como ejemplo
representativo.>3

O El arte de volar (2009),54 de Antonio Altarriba (1952) y Kim (Joaquim
Aubert, 1941), una novela grafica clave en el giro memorialistico del coémic
espaiiol a partir de 2010 que podria verse como puente entre Un largo silencio
(1997), con la que tiene puntos en comun, y los comics de memoria colectiva
de los 2010. Ambas son obras que, como Maus, son realizadas por la
generacion posterior a la que vivid el trauma pero crecié bajo los recuerdos de
sus progenitores y desea transmitirlos: una «postmemoria».>> Ambas estan
basadas en la memoria oral y escrita del padre, relatada reiteradamente al hijo
autor; si Gallardo decidi6 incorporar el texto literal de su padre a Un largo
silencio, Altarriba construye un guion propio. Este tltimo confesaba sobre El
arte de volar:

La primera persona en quien pensé para dibujar mi guion fue Gallardo
aunque nunca se lo llegué a decir. En aquel momento, lo Gnico que
habia en Espafia y que tuviera relacién con lo que yo queria hacer era
el “Largo silencio”. Pero luego cai en la cuenta que él ya tenia su propia
historia y su propio padre. Por tanto, proponerle otro padre para
contar una historia que tenia muchos puntos en comiin no me parecié
que fuera lo mas correcto.5¢

Altarriba se lo propuso a Kim, veterano bien conocido por su serie
satirica Martinez el Facha (desde 1977) cuyo padre sufri6 la represion
franquista; en este caso adopta un registro caricatural mas realista para
adaptarse al tono. Partiendo de cuartillas escritas y relatos orales del padre de
Altarriba, El arte de volar es una novela grafica que combina testimonio y
biografia, memoria histérica y autoficcién en un relato sobre la derrota de los
ideales republicanos y de la generacién que perdi6 la Guerra Civil. Narra la
vida de Antonio Altarriba Lope (1910-2001), un campesino pobre que abrazd

53 MAGNUSSEN, A., «The New Spanish Memory Comics: The Example of Cuerda de presas”, European
Comic Art 7.1, 2014, pp. 56—84, espec. 61.

5/ ALTARRIBA, A.y KM, El arte de volar, Alicante, De Ponent, 2009.

55 HIRscH, M., «Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory», Discourse 15.2,1992-1993,
pPp. 3-29, espec. p. 8.

56 En MESsa, R., «Historias de la Guerra con Paco Roca, Miguel Gallardo y Antonio Altarriba», Cosas

de Absenta, 11-XII-2013, http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias-de-la-guerra-con-
paco-roca.html (fecha de consulta: 10-1-2023).
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Sl AT e ) | | Menast dow | contienda, huyé al frente
republicano, donde combatid.
Su vida se vio truncada por el
exilio francés y un deshonroso
regreso a Espafla en 1949 para
trabajar con estraperlo; en 2001,
:’(;f,sﬁsﬂ?ﬁ:::f‘;?gswq) ———— tras una larga depresién, se
caG T : ‘ 2| suicidé en un asilo. Altarriba hijo
asume literalmente la voz y
convicciones del padre desde el
texto de narrador a través de una
metalepsis; el trasvase de
st rscen inese == discurso transgeneracional es
explicito [fig. 5]. Un «testimonio
retrospectivo por adopcion»,
porque segin Hirsch 1la
postmemoria implica adoptar
las experiencias traumaticas —
y, asi, también los recuerdos—
de otros como si fueran parte de
la historia de uno mismo.>” A
diferencia de Un largo silencio, EI
arte de volar ve la luz en una
época mas propicia. En 2009 ya existe un mercado de novela grafica espafiola,
apuntalado por el éxito popular de Arrugas (2007), de Paco Roca, y Maria y yo
(2007), de Miguel Gallardo, y también nuevos mecanismos de legitimacién
cultural: El arte de volar ganara en 2010 el Premio Nacional del Cémic, un
galardon que cuando se publicé Un largo silencio no existia. De hecho, esta
ultima se reeditara en 2012 con mejor acogida.

Fig. 5. Antonio Altarriba y Kim, El arte de volar,
Alicante, De Ponent, 2009, p. 17.
© Altarriba y Kim

En 2010, Paco Roca aborda el franquismo en El invierno del dibujante,5®
una memoria de la profesién sobre la marcha de varios historietistas de
Editorial Bruguera para fundar en 1957 la revista Tio Vivo; de paso, retrata la
sociedad de la época. La memoria colectiva se encarna en vifietas que toman
como referencia fotografias (casi todas de Francesc Catala-Roca) de la

57 HIrscH, M., «Surviving Images...», op. cit., p. 10. «Retrospective witnessing by adoption» es un
término que Hirsch matiza a partir del «witnesses by adoption» de Geoffrey Hartman.
58 Roca, P., El invierno del dibujante, Bilbao, Astiberri, 2010.
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Barcelona de los cincuentay, sobre todo, en uno de los protagonistas: Escobar
(1908-1994), un republicano represaliado que, tras salir de la carcel, no pudo
volver a su puesto de funcionario de Correos y rehizo su vida dibujando
personajes como el hambriento Carpanta, icono del tebeo de humor social de
posguerra. En 2010 Roca publica también El dngel de la retirada,>® con guion
del francés Serguei Dounovetz (1959), que recupera la memoria de los
refugiados espafioles en los campos franceses al final de la Guerra Civil. Las
entrevistas que Roca hizo para dicho libro a republicanos exiliados seran la
base para su siguiente obra en solitario, Los surcos del azar (2013), que
contribuird a resituar en la memoria colectiva, espafiola y francesa,® el
recuerdo de la compaiiia militar La Nueve y los republicanos que durante la II
Guerra Mundial continuaron la guerra contra el fascismo (su participacion en
la liberacion de Paris fue obviamente silenciada por el franquismo). Es otra
obra clave en el giro memorialistico que se consolida en 2010-2020, década
que queda pendiente para un futuro articulo.

4. CONCLUSIONES

Coémics como Cuerda de presas, 36-39. Malos tiempos, El arte de volar y
otros que les seguiran son obras que —parafraseando a Faaber— insisten en
la idea de que las generaciones presentes tienen una obligacion moral y una
necesidad psicolédgica de «investigar el pasado y asumir su legado», ademas
de una tendencia a afrontar los dilemas e imperativos éticos que surgen de
asumir ese legado. Es una actitud nueva sobre el pasado: consideran las
dimensiones éticas de esa memoria de manera individual, como un problema
que afecta alas relaciones con las generaciones previas, y como un desafio que
exige un esfuerzo de voluntad de las mas jovenes. Las relaciones entre
espafioles nacidos entre 1950 y 1980 con los que sufrieron la guerra seran
ahora no solo filiativas (por parentesco y destino, como los padres e hijos en
Un largo silencio y El arte de volar), sino sobre todo dfiliativas: surgen de «un
acto de asociacién consciente, basadas menos en la genética que en la
solidaridad, la compasion y la identificacién».s* Algo que vemos literalmente

59 DOUNOVETZ, S.Y ROCA, P., El dngel de la retirada, Barcelona, Bang, 2010. Esta obra fue traduccion de
la original francesa, L’ange de la retirada, publicada ese mismo afio por 6 Pieds Sour Terre.

60 Roca, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013. Ed. francesa: La Nueve. Les Républicains
espagnols qui ont libéré Paris, Paris, Delcourt, 2014.

61 FAABER, S., «La literatura como acto afiliativo. La nueva novela de la Guerra Civil (2000-2007)»,
en Alvarez-Blanco, M. del P.y Dorca, T. (coords.), Contornos de la narrativa espafiola actual (2000 -
2010). Un didlogo entre creadores y criticos, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2011, pp. 101-110,
espec. 102-103.
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en El arte de volar y, de modo mas implicito, en Cuerda de presas, 36-39. Malos
tiempos o Sordo, entre otras.

La diferencia fundamental entre las obras de esta tematica que se
publican en los setenta y ochenta y las del siglo XXI es que en la primera fase,
tras el fin de la dictadura, se levant6 una «barrera aséptica» entre pasado y
presente que dificulté las relaciones filiativas (los espafioles del presente se
negaban a reconocerse como «hijos de» aquel pasado violento) y afiliativas
(identificarse con los espafioles del pasado en virtud de ideas o vivencias
compartidas). Un factor nuevo es la diferente actitud respecto a la cautela
politica de la Transicioén, por miedo a contagiar la nueva democracia con la
violencia pasada: las nuevas generaciones «no ven la necesidad de esta
cautela» porque ya no tienen aquel temor.%>

Hay otros factores en este giro. Si determinados grupos y élites
politicas tienen una influencia crucial para definir valores, ideologias y
memorias dominantes en una sociedad, ello explica por qué la memoria
colectiva esta sujeta a discrepancias a lo largo del tiempo en funcién de los
cambios sociopoliticos, nacionales e internacionales; en todas las sociedades
existe una tensién entre la memoria como expresion de identidad y como
campo de batalla politico, especialmente cuando se trata de temas tan
divisivos como la Guerra Civil y el franquismo.3 El consenso de la Transicion,
que condujo a una memoria dominante reconciliatoria, la de «guerra
fratricida» en la que «todos tuvimos la culpa»,®4 se rompi6 abiertamente en
la primera década del siglo XXI. Desde entonces, atin hoy, se libra una «batalla
por la memoria» para establecer el relato dominante. No solo en el ambito
politico sino también en el artistico. Y, dentro de éste, en comics como los aqui
estudiados, que rememoran nuestro pasado violento tomando partido a
menudo como «expresion de identidad» .65

62 Ibidem., p. 104.

63 MAGNUSSEN, A., «The New Spanish Memory Comics...”, op. cit. pp. 60-61.
64 AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., p. 26.

65 MATLY, M., El comic sobre la guerra civil, op. cit., p. 174.
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