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Resumen: Los cambios sociales, políticos y culturales de España en las últimas 
décadas han condicionado el tratamiento de la memoria colectiva sobre el 
trauma nacional que marcó la historia del país en el siglo XX, la Guerra Civil y 
sus consecuencias. Entre finales de los noventa y principios del XXI comienza 
a percibirse un giro cultural en el tratamiento de esa memoria en las artes 
españolas. El cómic español también lo refleja a lo largo de la década 2000-
2010, como se abordará en este artículo con herramientas de análisis de los 
estudios de memoria, la historia, la sociología, la historia del arte y las bellas 
artes. Obras colectivas como Nuestra Guerra Civil y Guernica variaciones Gernika 
y novelas gráficas como Cuerda de presas, 36-39-Malos tiempos, Las serpientes 
ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar y otras, con la obra precursora, a finales de 
los noventa, Un largo silencio. 

Palabras clave: cómic español, franquismo, Guerra Civil española, memoria 
colectiva, memoria histórica, novela gráfica 

Abstract: The social, political and cultural changes that Spain has undergone 
in recent decades have conditioned the way in which the collective memory 
about the national trauma that marked the country's history in the 20th 
century, namely the Civil War and its consequences, have been dealt with. 
Starting between the end of the 90s and the beginning of the 21st century, a 
cultural turn in the treatment of such memory in the Spanish arts can be 
perceived. Spanish comics also reflect this shift throughout the 2000-2010 
decade, as this article addresses with analytical tools from memory studies, 
history, sociology, art history, and fine arts. This paper will focus on collective 
works such as the albums Nuestra Guerra Civil and Guernica variaciones Gernika, 
as well as graphic novels such as Cuerda de presas, 36-39. Malos tiempos, Las 
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serpientes ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar and others, and the pioneering 
work —at the end of the nineties— Un largo silencio. 

Keywords: collective memory, Francoism, graphic novels, historical memory, 
Spanish Civil War, Spanish comics 
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1. INTRODUCCIÓN1 

En la representación del pasado el recuerdo individual es 
condicionado por un tapiz social o memoria colectiva: se recuerda en solitario 
pero también dentro de grupos cuyas narraciones conforman nuestros 
recuerdos. Así lo argumentó Halbwachs en su clásico estudio La mémoire 
collective, un libro póstumo publicado en 1950 tras su deportación y asesinato 
por los nazis. Existen, pues, unos marcos sociales de memoria que conforman 
aquello que recordamos y olvidamos como colectivo, y también cómo se 
recuerda aquello que el colectivo ha elegido rememorar. Somos parte de varias 
«comunidades mnemónicas» que dan forma a nuestros recuerdos: la familia, 
el colectivo profesional, la clase social, los grupos étnicos, culturales o 
regionales y, por encima de todo, la nación.2  

Desde la antigüedad hasta los tiempos modernos, en los vehículos de 
memoria existe un predominio de lo visual. Las imágenes dependen de las 
palabras para darles significado, pero el estatuto privilegiado de la imagen en 
la construcción de la memoria derivaría de su excepcional capacidad para 
romper la brecha entre la experiencia de primera mano y su representación. 
Una vez que se ha establecido y reproducido fiablemente una conexión entre 
textos e imágenes, estas funcionan como un sistema de «señalización» rápida 
a la hora de recordar en los procesos de memoria colectiva.3 

 
1   Este artículo es una reelaboración a partir de una conferencia plenaria invitada en el Colloque 

International Memoria y 9º arte en España e Hispanoamérica (Université de Poitiers, 14-15-X-
2021) y forma parte de la COST Action CA19119: iCON-Mics Action. Investigation on Comics and 
Graphic Novels in the Iberian Cultural Area. 

2     HALBWACHS, M., La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2004, pp. 
53-55. Para una crítica de los estudios de memoria colectiva, véase: KANSTEINER, W., «Finding 
Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies», History and 
Theory, 41.2, 2002, pp. 179-197. 

3    KANSTEINER, W., «Finding Meaning...», op. cit., p. 191. 
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El cómic ha contribuido a la tradición visual y gráfica de memoria 

colectiva gracias a su empleo de la imagen-texto, una coexistencia que 

«conlleva transferencias semánticas», sobrecargando de sentido la imagen 

en «un concentrado semántico».4 El cómic tampoco ha sido ajeno al «giro 

memorialista»5 o «era del testimonio»6 de los ochenta y noventa, con las 

conmemoraciones del fin de la II Guerra Mundial —el Maus (1980-1991) de 

Art Spiegelman como paradigma de la novela gráfica contemporánea—, en 
particular tras la generalización de las temáticas de la realidad que ha traído la 

novela gráfica, que suele tratar «temas relacionados con la memoria, la 

autobiografía, la historia o la ficción no de género».7 

En España, el cómic sobre memoria ha aportado obras importantes a 

dicha tradición, con los traumas colectivos de la Guerra Civil y la represión 

franquista como temas preferentes. El pacto de «olvido» y «silencio» de la 
Transición (1975-1982), motivado por la reconciliación social y el miedo a 

repetir la guerra civil (muy recordada por la violencia política de esos años), 

favoreció la moderación de las demandas políticas y los consensos. Porque la 

memoria se activa por asociación de ideas: si una sociedad percibe —con o sin 

motivos objetivos— «un paralelismo entre la coyuntura actual y otra del 

pasado, la memoria comenzará a actuar en sentido aleccionador del presente».8 

El consenso incluyó medidas de amnistía iniciadas en 1976 que condujeron, en 
sucesivas ampliaciones, a la Ley de 1977.9 Una Ley que, aunque reivindicada 

desde la izquierda para el olvido total de delitos políticos bajo la dictadura, 

permitió la impunidad de crímenes cometidos por las instituciones del 

franquismo y aplazó sine die la apertura de fosas comunes. Como indica Aguilar, 

la amnistía supuso equiparar simbólicamente a vencedores y vencidos.10  

Sin embargo, afirma Juliá, ese pacto de «olvido» no fue una decisión de 
«amnesia» sino de que el pasado no determinara el futuro. En la Transición 

 
4  MATLY, M., «La representación de la Guerra Civil española en el cómic, entre provocación, 

legitimidad y polémica», en Alary, V., y Matly, M. (eds.), Narrativa gráfica de la Guerra Civil. 
Perspectivas globales y particulares, León, Servicio de publicaciones de la Universidad de León / 
Eolas, 2020, pp. 24-41, espec. p. 29. 

5    HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México D. 
F., Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 26. 

6   FELMAN, S., «Education and Crisis, Or the Vicissitudes of Teaching», en Felman, S. y Laub, D., 
Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History, Nueva York, Routledge, 
1992, pp. 1-56, espec. pp. 5-6. 

7    GARCÍA, S., La novela gráfica, Bilbao, Astiberri, 2010, p. 215. 
8    AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Políticas de la memoria y memorias de la política, Madrid, Alianza, 2008, p. 

252. 
9    Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía. BOE nº 48, de 17 de octubre de 1977. 
10    AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Políticas de la memoria..., op. cit., p. 297. 
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también se consolida la nueva memoria dominante sobre la Guerra Civil como 

«tragedia nacional» y «guerra fratricida» de «responsabilidad compartida».11 

Pero el «silencio» quedó relegado a la esfera político-legal, porque en la sociedad 

civil abundaron desde entonces las iniciativas para rememorar la guerra y la 

dictadura,12 con investigaciones historiográficas y obras de periodistas y artistas 

para cuestionar la memoria dominante en la dictadura e incorporar la perspectiva 

republicana y el testimonio de víctimas, exiliados o represaliados. 

Entre esos artistas que desde la Transición plantearon memorias 

alternativas también hubo historietistas. Hablamos, entre otros, de pioneros 

del cómic adulto como Carlos Giménez (1941) con Paracuellos (1976-2022), 

obra de denuncia de los Hogares del Auxilio Social falangista en los que 

trascurrió su infancia, y Barrio (1977-2007), sobre su adolescencia en el 

Madrid de la dictadura. En ambas, comenzadas cuando aún existían escasos 
cómics autobiográficos en todo el mundo, los recuerdos personales se trenzan 

con lo colectivo en anécdotas vividas o relatadas por compañeros del autor.  

Tras el boom memorialístico que trajo la democracia hasta comienzos 

de los ochenta, los noventa fueron una década de (relativo) silencio. Matly lo 

atribuye, en parte, a la reestructuración de una industria española en crisis, 

desde el quiosco hacia la librería especializada, tras la desaparición de las 

revistas nacidas en los setenta y ochenta; una coyuntura que favoreció la 
traducción de cómics extranjeros, con menos costes, en detrimento de la 

producción nacional. A ello hay que sumar cierto desinterés generalizado en la 

cultura española de los noventa por los asuntos derivados de la Guerra Civil.13  

Hubo excepciones. Giménez retomó su serie más emblemática con 

Paracuellos 3 (1999); en los noventa también se publicaron dos obras 

importantes del cómic español de memoria histórica. El artefacto perverso 
(1994-1996), donde Felipe Hernández Cava y Federico del Barrio abordaron 

en clave de ficción política la represión de posguerra; y Un largo silencio 

 
11  JULIÁ, S., «De “guerra contra el invasor” a “guerra fratricida”», en Juliá, S. (coord.), Víctimas de la 

guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 11-54, espec. pp. 49-51. Juliá documenta cómo esta 
memoria de la Guerra Civil como «tragedia fratricida» con «culpa colectiva» —un relato en pos 
de la reconciliación nacional, la amnistía y la renuncia a represalias como pasos previos a un 
proceso constituyente— se empezó a fraguar en los cincuenta por la oposición interior al 
franquismo, y fue asumida por el PCE en 1956, bajo liderazgo de Santiago Carrillo. La novedad de 
la Transición fue que los herederos del franquismo se sumaron también al pacto.  

12  JULIÁ, S., «Memoria, historia y política de un pasado de guerra y dictadura», en Juliá, S. (dir.), 
Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 27-77, espec. 56-69; AGUILAR 

FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1996, pp. 261-354. 
13  MATLY, M., El cómic sobre la guerra civil, Madrid, Cátedra, 2018, pp. 121-122; y MATLY, M., «La 

representación...», op, cit., p. 33. 
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(1997), las memorias sobre la Guerra Civil de Francisco Gallardo Sarmiento 

ilustradas por su hijo Miguel Gallardo, un libro peculiar por híbrido: texto 

ilustrado con historietas breves y dibujos, una doble autoría que remite a la 

«memoria familiar compartida que se materializa en el texto testimonial y 

autobiográfico del padre y en las quince páginas dibujadas del hijo».14 

Significativamente, en su momento ambas obras pasaron bastante 

desapercibidas. Su influencia se pondrá de manifiesto en autores posteriores, 
con la emergencia de la novela gráfica española a lo largo de los 2000. Este 

artículo analiza el panorama del cómic español sobre la Guerra Civil y el 

franquismo durante la primera década del siglo XXI.15 

2. DE LA MEMORIA ELUSIVA A LA MEMORIA ALUSIVA (2000-2004) 

La incorporación de relatos a la memoria colectiva sobre pasados 

violentos, así como los retrasos o paralización de esos debates públicos, 

tienen una relación directa con los intereses políticos de cada momento. En el 
caso de la Guerra Civil y el franquismo hay factores evidentes que explican el 

retraso en la discusión de ese trauma nacional: una quiebra de la convivencia 

de esa magnitud y cuarenta años de dictadura con una memoria dominante 

establecida por los vencedores bajo represión política, que condenó el relato 

republicano al silencio o el exilio. Pero esos factores no explican por sí solos 

el retraso, ya en la España democrática, para resolver cuestiones como las 

fosas comunes o la restauración legal de la memoria de las víctimas de la 
represión. Como indica Kansteiner, los grupos de veteranos o supervivientes 

que han experimentado acontecimientos traumáticos solo tienen la 

oportunidad de modelar la memoria nacional si disponen de medios para 

expresar su punto de vista, y si este es compatible con la agenda de élites y 

partidos políticos; los acontecimientos del pasado solo pueden ser recordados 

colectivamente si encajan en un marco de intereses contemporáneos. Y las 
representaciones particulares del pasado adquieren relevancia colectiva y 

consiguen entrar en la memoria pública cuando encarnan una intencionalidad 

—social, política, institucional, etc.— que promociona dicha entrada.16  

 
14  GARCÍA OCAÑA, P. C., «Estrategias creativas de legitimación de la memoria en el cómic español 

contemporáneo», en Touton, I., Carballés, J. A., Sanz-Gavillon, A.-C., y Jareño Gila, C. (eds.), 
Trazos de memoria, trozos de historia. Cómic y franquismo, Madrid, Marmotilla, 2021, pp. 83-96, 
espec. p. 85. 

15  Por razones de espacio, este artículo no incluye todos los cómics españoles sobre esta temática 
publicados en 2000-2010. Para un corpus más exhaustivo, véase MATLY, M., El cómic sobre la 
guerra civil, op. cit., pp. 139-174. 

16   KANSTEINER, W., «Finding Meaning...», op. cit., pp. 187-188. 
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Los noventa comenzaron con grandes fastos (solo en 1992, la línea 

ferroviaria de alta velocidad Madrid-Sevilla, la Expo de Sevilla y los Juegos 

olímpicos de Barcelona) que culminaron las campañas del Gobierno 

socialista de Felipe González (1982-1996) para promocionar 

internacionalmente la España democrática como una nación «joven, 

temeraria y ultramoderna»,17 un clima en el que no encajaba bien el recuerdo 

de la Guerra Civil y la dictadura. En 1996 hubo relevo en el Gobierno estatal 
bajo la presidencia neoliberal del PP de José María Aznar (1996-2004), nieto 

de un destacado político franquista. Y entre finales de los noventa y 

primeros 2000 comienza el nuevo auge de la memoria histórica, con un 

número significativo de novelas, testimonios, películas y documentales. 

Labanyi18 cita las novelas O lapis do carpinteiro (1998), de Manuel Rivas, 

Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, y La voz dormida (2002), de 
Dulce Chacón —cabe añadir Tu rostro mañana (2002), de Javier Marías—, así 

como las películas Silencio roto (2000, Montxo Armendáriz), la adaptación 

al cine de Soldados de Salamina (2003, David Trueba) y El espinazo del diablo 

(2001, Guillermo del Toro), una película de terror ambientada al final de la 

Guerra Civil en un orfanato con reminiscencias de Paracuellos; de hecho, 

Carlos Giménez dibujó el storyboard del filme y en el guion participaron 

David Muñoz y Antonio Trashorras, ambos guionistas de cómic. Giménez 
retomará sus series Paracuellos con tres nuevos álbumes (2001, 2002 y 

2003),19 y Barrio, también con tres álbumes (2005, 2006 y 2007).20 En Barrio 

2, en concreto, rememora la represión de la guerra y la posguerra en dos 

historias, «El fusilado» y «Espadas de madera».  

En este contexto aparecen cómics de una nueva generación española 

que abordan la memoria de la Guerra Civil y el franquismo, primero de manera 
oblicua y, luego, cada vez más directa. El juego lúgubre (2001),21 de Paco Roca 

(1969), es una fantasía de horror onírico ambientada en Cadaqués en torno a 

un trasunto de Salvador Dalí, pero comienza en 1936 con alusiones a los 

prolegómenos de la guerra y a García Lorca, y termina con el estallido de la 

contienda. Modotti. Una mujer del siglo veinte (2003-2005),22 de Ángel de la 

 
17  «[...] a young, brash, ultramodern nation». LABANYI, J., «Memory and Modernity in Democratic 

Spain: The Difficulty of Coming to Terms with the Spanish Civil War», Poetics Today 28.1, 2007, 
pp. 89-116, espec. p. 94. 

18  Ibidem, p. 95. 
19 GIMÉNEZ, C., Paracuellos 4, Paracuellos 5, Paracuellos 6, Barcelona, Glénat, 2001, 2002 y 2003, 

respectivamente. 
20  GIMÉNEZ, C., Barrio 2, Barrio 3, Barrio 4, Barcelona, Glénat, 2005, 2006 y 2007, respectivamente.  
21  ROCA, P., El juego lúgubre, Barcelona, La Cúpula, 2001. 
22   DE LA CALLE, Á., Modotti. Una mujer del siglo veinte (dos vols.), Madrid, Sinsentido, 2003 y 2005. 
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Calle (1958), es una biografía de la fotógrafa comunista Tina Modotti con 

modos estéticos inspirados en Maus (el registro gráfico y la reflexión sobre el 

pasado desde el presente mediante la autorrepresentación del autor) que 

contiene referencias a la revolución asturiana de 1934. También un pasaje de 

nueve páginas que, bajo citas visuales al Guernica de Picasso, resume la 

estancia de Modotti en la Guerra Civil bajo su perspectiva (revolucionaria y 

estalinista). Dos viñetas aluden a su asistencia al médico Norman Bethune 
para atender a los refugiados bombardeados en la huida tras la toma de 

Málaga en 1937, apodada luego «La desbandá». 

En El faro (2004),23 de 

Paco Roca, las alusiones a la 

contienda civil son más intensas 

que en El juego lúgubre, pero el 
escenario bélico funciona solo 

como telón de fondo para una 

fábula sobre un joven soldado 

republicano que intenta escapar 

de la guerra con la ayuda de un 

farero soñador. El propio Roca 

admitía que «el trasfondo de la 
Guerra Civil podría ser sustituido 

por cualquier otra guerra antigua 

o moderna sin que cambiara nada 

de lo esencial».24 Pero hay 

elementos de memoria colectiva: 

el protagonista, Francisco, está 
inspirado en un joven soldado 

republicano, abuelo de una amiga 

de Roca. Y el fusilamiento de un 

amigo de Francisco, narrado en 

una escena [fig. 1], se basa en el 

padre de otro allegado de Roca.25 

 
23  ROCA, P., El faro, Bilbao, Astiberri, 2004. 
24  En AZPITARTE, K., Senderos. Una retrospectiva de la obra de Paco Roca, Bilbao, Laukatu, 2009, p. 100. 
25  Ibidem, p. 101. 

Fig. 1. Paco Roca, El faro, Bilbao, Astiberri, 
2004, p. 21. © Roca & Astiberri. 
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Antes de estas obras largas, el retorno directo de la memoria sobre la 

Guerra Civil se produce en historietas cortas26 guionizadas por Jorge García,27 

quien será además coautor de una novela gráfica que puede considerarse 

«bisagra» en el cambio de la segunda mitad de la década. 

3. LOS CÓMICS DE LA “NUEVA MEMORIA” (2005-2010) 

Cuerda de presas (2005),28 de Jorge García (1975) y el dibujante Fidel 

Martínez (1979), aborda frontalmente la memoria de la represión franquista. 

La obra recrea en capítulos independientes la vida de presas políticas durante 
el primer franquismo, con modos visuales de influencia expresionista y 

cubista, inspirados asimismo por Alberto Breccia o Federico Del Barrio [fig. 

2]. García es un declarado admirador de Cava; este último firma el prólogo, 

donde alude al revisionismo de derechas de esos años. La obra remite a la 

tradición reciente de relatos sobre mujeres en cárceles franquistas, con ecos 

de la novela de Dulce Chacón La voz dormida (2002)29 y una estética menos 
realista.30 Algunos de los capítulos acuden al testimonio en primera persona 

—«“huellas” de subjetividad marginales» alejadas de todo relato oficial—,31 

y todos a un alto simbolismo para representar las tácticas de sometimiento de 

las prisioneras, similares a las nazis, con la violencia sexual y el hambre como 

armas de represión; también se aborda el estigma de la homosexualidad 

femenina bajo la moral franquista. La solidaridad entre presas es el otro gran 

tema de un cómic que busca reparar una deuda histórica y construir memoria 
colectiva previa a la cuarta ola feminista (en 2017, de hecho, ha sido 

reeditado). 

 
26   MATLY, M., El cómic sobre la guerra civil, op. cit., p. 140. 
27  GARCÍA, J. Y MARCHANTE, J., «Fyffes. Noviembre, 1936», en Tos 1, 2002, pp. 74-77; GARCÍA, J. y DÍEZ, 

M. Á., «Vías muertas», en Dos Veces Breve 2ª época 1, 2003, pp. 12-15. 
28  GARCÍA, J. y MARTÍNEZ, F., Cuerda de presas, Bilbao, Astiberri, 2005 (nueva ed.: 2017). 
29  HAFTER, L., «Representaciones de la infancia en Cuerda de presas: trazos de identidad», Kamchatka 

3, 2014, pp. 97-117, espec. p. 99; TOUTON, I., «La bande dessinée de témoignage sur la Guerre Civile 
et ses prolongements en Espagne : de l’enfermement traumatique à la construction de 
l’événement», en Breton, D., y Gomez-Vidal Bernard, E. (dirs.), Clôtures et Mondes clos dans les 
espaces ibériques et ibéro-américains, Burdeos, PUB, 2011, pp. 401-423, espec. p. 410.  

30  TOUTON, I., «La bande dessinée de...», op. cit., p. 410.  
31  DAPENA, X., «“Nobody Expects The Spanish Revolution”: memoria indignada e imaginarios de la 

historia en la narrativa gráfica española contemporánea», Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos 40.1, 2015, pp. 79-107, espec. p. 95. 
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Jorge García ha 

explicado que se documentó 

para Cuerda de presas en el 

libro del historiador Ricard 

Vinyes Irredentas (2002), y 

que el cómic fue concebido 

durante el segundo gobierno 
del PP de Aznar (2000-

2004) como oposición a un 

«pasado dulcificado» por el 

revisionismo de derechas.32 

Un fenómeno popular en 

esos años gracias a best 
sellers como Los mitos de la 

Guerra Civil (2003), de Pío 

Moa, bien promocionados 

en las librerías pero 

criticados por historiadores 

académicos por su escaso 

rigor y su aceptación acrítica 
de la historiografía 

franquista (la Guerra Civil 

fue «provocada» por la II República, la sublevación fue «necesaria» e 

«inevitable» para «salvar» a España del caos, etc.). Esta ola revisionista se 

endureció tras los atentados del 11-M y la derrota del PP en las Elecciones 

Generales de 2004, por la oposición al gobierno del PSOE de José Luis 
Rodríguez Zapatero (2004-2011). 

En 2006 se publican dos antologías que retoman la memoria colectiva 

sobre el tema. Nuestra Guerra Civil33 es una iniciativa de su editor, Vicente 

Galadí (1969). Se cumplían setenta años del comienzo de la contienda y 

Galadí, profesor de instituto, quería explorar el potencial didáctico, docente y 

testimonial del cómic. «En aquel momento la Guerra Civil se prestaba a 

reinterpretaciones, las más de ellas interesadas», recuerda el editor. «Por eso 
quise dar voz a los que la vivieron».34 Para ello propuso a diversos autores que 

 
32  En BARRERO, M., «Cuerda de presas: La exigencia de la memoria. Libertad para recordar», Tebeosfera, 

2005, https://www.tebeosfera.com/1/Documento/Entrevista/GarciayMartinez/Jorge.htm (fecha 
de consulta: 30-XII-2022). 

33  VV. AA., Nuestra Guerra Civil, Córdoba, Ariadna, 2006. 
34  Vicente Galadí, entrevistado vía email el 4-I-2023. 

Fig. 2. Jorge García y Fidel Martínez, Cuerda de 
presas, Bilbao, Astiberri, 2005, p. 17.  

© García y Martínez & Astiberri 

http://cla.umn.edu/sites/cla.umn.edu/files/hiol_11_11_merino_the_sequential_art_of_memory.pdf
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contaran alguna historia sobre la participación de sus familiares en la 

contienda. Por ejemplo, Fritz (Ricardo Olivera, 1961) rememora en «Mi tío, 

que estuvo en el infierno» la biografía de un familiar que, tras luchar en el 

frente republicano, huyó en 1939 a Francia donde, tras la ocupación nazi, fue 

capturado por la Gestapo y enviado a los campos de Mauthausen y de Gusen; 

fue exterminado en 1941. Jorge García y Ángel de la Calle colaboran en «Entre 

líneas», que parte de la historia de un pariente de la mujer de De la Calle para 
recorrer la revolución asturiana de 1934, la Guerra del 36 y el maquis. En «Días 

de rejones», Felipe Hernández Cava (1953) y Laura (Pérez Vernetti, 1958) 

deciden no acudir a sus familiares y rememorar al historietista republicano 

José Robledano (1884-1974), condenado a muerte tras la toma de Madrid por 

sus viñetas satíricas contra el franquismo y encarcelado —le fue conmutada 

la pena— hasta 1944; la historieta está dedicada «A Miguel Gallardo y “su 
largo silencio”». Según Galadí, había otra intención en este álbum colectivo: 

la confrontación de ideas. «Me gusta pensar que las diferentes historietas 

“discuten entre sí” desde diferentes perspectivas de cómo vivieron la guerra 

y sus causas y efectos para que el lector saque sus propias conclusiones».35 

El otro álbum temático de 2006 es Guernica variaciones Gernika,36 con 

textos e historietas de autores españoles e internacionales alrededor del 

crimen de guerra más difundido de la Guerra Civil gracias al cuadro de Picasso. 
Es significativo de nuevo que los coordinadores, Paco Ignacio Taibo II (1949) 

y Ángel de la Calle, aludan en el prólogo a la «corriente de revisionistas 

históricos de derechas», «francamente filofranquistas», que «en los últimos 

años en España» han «intentado quitarle hierro al asunto» con «frases como: 

“Guernica, el mito por excelencia” o “La república exageró los efectos del 

bombardeo”».37 Entre los españoles colaboran jóvenes como Paco Roca o 
David Rubín (1977) y veteranos como Luis García (1946) o Miguel Gallardo 

(1955-2022); este último se centra en los bombardeos en Barcelona a partir 

de la memoria de sus padres en «Morts, pauvres morts», una historieta cuya 

estética remite a la de Un largo silencio (de hecho, Gallardo la incluirá en 2012, 

con modificaciones, en la nueva edición de esta última). Destacan asimismo 

«3 páginas sobre el Guernica», de Santiago García (1968) y Javier Olivares 

(1964), una breve historia cultural sobre el cuadro de Picasso, y «La última 
palabra», donde Jorge García y Fidel Martínez vuelven a colaborar para 

 
35  Ibidem.  
36  VV. AA., Guernica variaciones Gernika, Gijón, Semana Negra/Pepsi, 2006. 
37  TAIBO II, P. I., Y DE LA CALLE, Á., «Prólogo», en Guernica variaciones Gernika, op. cit., sin número de 

página. 
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recordar la versión franquista sobre el bombardeo (Guernica habría sido 

«incendiada» por los republicanos y no destruida por las bombas de la Legión 

Cóndor alemana). Muy oportunamente, pues hasta 1999 el Parlamento 

español no aprobó una propuesta que instó al Gobierno a poner fin 

oficialmente a una calumnia que la dictadura nunca desmintió.38 

El debate nacional sobre la memoria histórica resurge, pues, a lo largo 

de los 2000, y el cómic español de esa temática se ve revitalizado «como parte 
de esa cultura de la memoria contemporánea».39 Se abre el debate público 

postergado sobre la retirada de símbolos franquistas y la exhumación de fosas 

comunes, gracias a iniciativas de colectivos civiles como la Asociación por la 

Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), creada en 2000 (el gobierno 

de Aznar rehusó subvencionar sus actividades). Un debate alimentado por 

diversas iniciativas parlamentarias que conducirán, ya bajo el gobierno del 
PSOE de Zapatero (cuyo abuelo paterno fue fusilado por los sublevados en 

1936), a la aprobación en 2007 de la Ley de Memoria Histórica,40 que 

estableció protocolos de colaboración administrativa y subvenciones para 

actividades dirigidas a localizar, exhumar e identificar a víctimas 

desaparecidas durante la guerra o la represión política.  

Unos meses antes, en abril de 2007, se editaba Todo Paracuellos41 con 

los seis primeros álbumes de la serie de Carlos Giménez, ahora bajo el 
paraguas de una gran editorial y con prólogo de Juan Marsé. Y en diciembre 

Giménez publica el primer volumen de 36-39. Malos tiempos (2007-2009),42 

una serie de cuatro álbumes donde aborda la Guerra Civil; un proyecto 

intentado en dos ocasiones previas que quería hacer coincidir con uno de los 

aniversarios de la contienda.43 Hay similitudes y diferencias estéticas con 

Paracuellos. La misma estructura episódica breve porque se basa en el 
recuento de anécdotas orales, la mayoría sobre el sitio de Madrid; Giménez 

 
38  AGUILAR, P., Políticas de la memoria..., op. cit., p. 310. 
39  HERNÁNDEZ CANO, E., «El martillo y el yunque. La memoria cultural de la Guerra Civil y la dictadura 

franquista en la historieta española (1975-2020)», Cuadernos de Historia contemporánea 43, 2021, 
pp. 31-51, espec. p. 37. 

40 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura, BOE, 310, 27 de diciembre de 2007. 

41   GIMÉNEZ, C., Todo Paracuellos, Barcelona, DeBolsillo (Random House Mondadori), 2007. 
42 GIMÉNEZ, C., 36-39. Malos tiempos (4 vols.), Barcelona, Glénat, 2007, 2008, 2008 y 2009, 

respectivamente. 
43 En PONS, Á., «El horror de la Guerra Civil, a golpe de viñeta», El País, 25-XI-2007, 

https://elpais.com/diario/2007/11/25/cultura/1195945202_850215.html  (fecha de consulta: 31-
XII-2022). 

https://elpais.com/diario/2007/11/25/cultura/1195945202_850215.html


88  Juan Carlos Pérez García 

Neuróptica. Estudios sobre el cómic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022 

también acudió a la documentación historiográfica de La batalla de Madrid 

(2004), de Jorge M. Reverte. A diferencia de Paracuellos, las anécdotas son 

todas relatadas por allegados de Giménez porque este nació en 1941, cuando 

la guerra había terminado. De ellos destaca su «buen amigo Timoteo», que 

«padeció la guerra siendo niño» y le sirvió de molde para el personaje de 

Marcelino, cuya mirada infantil es el sostén de la narración.44 La perspectiva 

es la de la población civil, no la del frente; el tema principal es la vida cotidiana 
en tiempos de guerra (civil): los «paseíllos» en ambos bandos, el miedo, las 

masacres de los bombardeos [fig. 3], la deshumanización, las privaciones y el 

hambre (que aguza el ingenio). Hay ecos de Los desastres de la guerra de Goya 

y de sus pinturas negras, con varias alusiones al «Yo lo vi» y a la necesidad de 

testimoniar el horror de esos años.45 Si en Paracuellos, como sugiere Matly, 

Giménez permitía a los herederos republicanos reconocerse en la represión 
sufrida por los niños 

protagonistas a manos de la 

Falange y la Iglesia, los 

mecanismos de identificación en 

Malos tiempos son más ambiguos. 

Giménez deja clara su posición 

antifascista y atribuye la 
responsabilidad de empezar la 

guerra a los militares 

sublevados, a quienes condena 

por boca del padre de Marcelino, 

pero no estamos ante una «obra 

militante» porque el autor vacía 
la contienda de parte de su 

sentido político para evidenciar 

la estupidez y violencia de ambos 

bandos; la exhibición de 

atrocidades y la presencia de «la 

palabra de las mujeres» también 

lo diferencian de sus cómics 
precedentes.46 La insistencia de 

Malos tiempos en la «locura 

 
44 GIMÉNEZ, C. «Introducción. Puntualizaciones y reconocimientos del autor», en Giménez, C., Todo 

36-39. Malos tiempos, Barcelona, DeBolsillo, 2011, pp. 15-20, espec. p. 18. 
45  Vid. GIMÉNEZ, C., Todo 36-39..., op. cit., pp. 256-257 y p. 282. 
46  MATLY, M., El cómic sobre la guerra civil, op. cit., pp. 161-162. 

Fig. 3. Carlos Giménez, 36-39. Malos tiempos, 
vol. II, Barcelona, Glénat, 2008, p. 19.  

© Giménez & Glénat 
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fratricida» la acerca a la memoria dominante de la Transición, pero al mismo 

tiempo se atreve a exponer detalles escabrosos que tienen más que ver con los 

discursos que problematizan dicha memoria, más propios del siglo XXI. 

Las serpientes ciegas (2008),47 Premio Nacional del Cómic en 2009, es 

otro ejemplo de estos discursos problematizadores. Su guionista es el 

mencionado Cava, uno de los pioneros del cómic adulto en España, ya desde 

su trabajo con El Cubri durante la Transición; con dicho colectivo o con otros 
autores ya había abordado la memoria sobre la II República y la Guerra Civil 

en historietas de finales de los setenta; también en Firmado: Mister Foo (1993), 

dibujada por Federico del Barrio. Y la posguerra era el escenario de El artefacto 

perverso. En Las serpientes ciegas, Cava recrea junto con el dibujante Bartolomé 

Seguí (1962) la perspectiva republicana de la Guerra Civil desde códigos de 

ficción de género negro, con el foco en los conflictos entre anarquistas y 
comunistas. Hay escenas sobre la liquidación del POUM y de la Batalla del Ebro 

—Cava había participado poco antes en la adaptación a documental para TVE 

del libro de Jorge M. Reverte La batalla del Ebro (2003)—, con un personaje 

comunista sádico y oportunista que sirve para denunciar el estalinismo y la 

manipulación de jóvenes idealistas. En la obra hay un elemento sobrenatural 

para evitar el encasillamiento en la memoria histórica, porque, según Cava, 

esta «se estaba impulsando en algunas instancias» y «se vaticinaba que podía 
acabar por convertirse en un género».48 

Por estos años se publican álbumes que siguen la senda de acudir a la 

Guerra Civil o la posguerra como escenarios de ficción. Martillo de herejes 

(2006),49 de Juan Gómez y Agustín Alessio (1977), es un «thriller de acción» 

con humor negro e ideología distanciada cuyos personajes tienen el rostro de 

actores (Anthony Hopkins, Catherine Zeta-Jones, etc.) y presta atención al 
conflicto interno entre comunistas y anarquistas. En Sordo (2008),50 David 

 
47  HERNÁNDEZ CAVA, F. y SEGUÍ, B., Las serpientes ciegas, Pontevedra, BD Banda, 2008. El álbum fue 

publicado casi simultáneamente en Francia por Dargaud. 
48 En VILCHES, G., «Las oscuras manos de la ideología», en Pérez, P. (coord.), Premio Nacional de 

Cómic. 10 años (2007-2017), Málaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, pp. 
70-76, espec. p. 75. 

49 GÓMEZ, J. y ALESSIO, A., Martillo de herejes, Palma de Mallorca, Dolmen, 2006. Es llamativa la 
justificación del editor en el prólogo: «Realizar un proyecto como éste no resulta tarea fácil por 
cuanto siempre hay alguien que pueda sentirse ofendido [...]. Pero ésta no es ni mucho menos la 
idea que hay detrás de Martillo de herejes, en esta ocasión los autores y la editorial pretenden 
únicamente contar una historia y hacerles pasar un buen rato, usando un contexto histórico 
como la Guerra Civil como pretexto para situar la acción». GARCÍA, V., «Simbolismo», en Martillo 
de herejes, op. cit., p. 3. 

50  MUÑOZ, D. y PULIDO, R., Sordo, Alicante, De Ponent, 2008. Reeditado con material adicional por Astiberri 
en 2018 y adaptado al cine en la película homónima (Sordo, 2019, Alfonso Cortés-Cavanillas). 
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Muñoz (1968) y Rayco Pulido (1978) eligen la posguerra de 1942 para 

ambientar su relato sobre un maquis que queda aislado en el monte tras 

quedar sordo por una explosión durante un sabotaje. La historia es una 

inmersión en su experiencia sensorial, desquiciado y acorralado; el final 

conecta con el fracaso republicano en la Invasión del Valle de Arán de 1944.  

En la novela gráfica El 

hijo (2009),51 de Mario 
Torrecillas (1971) y Tyto Alba 

(1975), un joven sobrevive 

boxeando en la posguerra 

barcelonesa; cuando descubre 

que su madre está interna en 

un manicomio del Alto 
Ampurdán, emprende su 

búsqueda en un viaje que 

adquirirá tintes de horror. 

Torrecillas ha explicado que 

partió de una vivencia real con 

los problemas psiquiátricos 

de su madre, pero decidió 
ficcionarla en el franquismo 

para amplificar la aventura, lo 

que condujo a introducir 

detalles históricos [fig. 4]. Las 

mujeres que se hacían monjas 

para poder practicar la 
medicina; la visión franquista 

del homosexual, un enfermo 

que sólo podía curarse a través 

de la lobotomización; o 

mostrar cómo «se llegó a utilizar el aparato de la psiquiatría para perseguir 

con saña a los perdedores, tal y como indica [Enrique] González Duro».52 

La tendencia de acudir al pasado de la (pos)guerra española será cada 
vez más recurrente, ya como escenario dramático para la ficción (crimen, 

thriller, horror, etc.), en sintonía con películas de Guillermo del Toro como la 

 
51  TORRECILLAS, M. y ALBA, T., El hijo, Barcelona, Glénat, 2009. 
52  TORRECILLAS, M., «Epílogo», en Torrecillas, M., y Alba, T., El hijo, op. cit., sin número de página. 

Fig. 4. Mario Torrecillas y Tyto Alba, El hijo, 
Barcelona, Glénat, 2009, p. 74. 
© Torrecillas y Alba & Glénat 
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citada El espinazo del diablo o El laberinto del fauno (2006), ya como 

«reflexiones explícitas sobre la memoria y la relación entre pasado y 

presente»; este último grupo es al que Magnussen se refiere como los cómics 

de la «nueva memoria española», con Cuerda de presas como ejemplo 

representativo.53 

O El arte de volar (2009),54 de Antonio Altarriba (1952) y Kim (Joaquim 

Aubert, 1941), una novela gráfica clave en el giro memorialístico del cómic 
español a partir de 2010 que podría verse como puente entre Un largo silencio 

(1997), con la que tiene puntos en común, y los cómics de memoria colectiva 

de los 2010. Ambas son obras que, como Maus, son realizadas por la 

generación posterior a la que vivió el trauma pero creció bajo los recuerdos de 

sus progenitores y desea transmitirlos: una «postmemoria».55 Ambas están 

basadas en la memoria oral y escrita del padre, relatada reiteradamente al hijo 
autor; si Gallardo decidió incorporar el texto literal de su padre a Un largo 

silencio, Altarriba construye un guion propio. Este último confesaba sobre El 

arte de volar: 

La primera persona en quien pensé para dibujar mi guión fue Gallardo 

aunque nunca se lo llegué a decir. En aquel momento, lo único que 

había en España y que tuviera relación con lo que yo quería hacer era 

el “Largo silencio”. Pero luego caí en la cuenta que él ya tenía su propia 
historia y su propio padre. Por tanto, proponerle otro padre para 

contar una historia que tenía muchos puntos en común no me pareció 

que fuera lo más correcto.56 

Altarriba se lo propuso a Kim, veterano bien conocido por su serie 

satírica Martínez el Facha (desde 1977) cuyo padre sufrió la represión 

franquista; en este caso adopta un registro caricatural más realista para 
adaptarse al tono. Partiendo de cuartillas escritas y relatos orales del padre de 

Altarriba, El arte de volar es una novela gráfica que combina testimonio y 

biografía, memoria histórica y autoficción en un relato sobre la derrota de los 

ideales republicanos y de la generación que perdió la Guerra Civil. Narra la 

vida de Antonio Altarriba Lope (1910-2001), un campesino pobre que abrazó 

 
53  MAGNUSSEN, A., «The New Spanish Memory Comics: The Example of Cuerda de presas”, European 

Comic Art  7.1, 2014, pp. 56–84, espec. 61. 
54 ALTARRIBA, A. y KIM, El arte de volar, Alicante, De Ponent, 2009. 
55 HIRSCH, M., «Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-Memory», Discourse 15.2, 1992-1993, 

pp. 3-29, espec. p. 8. 
56  En MESSA, R., «Historias de la Guerra con Paco Roca, Miguel Gallardo y Antonio Altarriba», Cosas 

de Absenta, 11-XII-2013, http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias-de-la-guerra-con-
paco-roca.html (fecha de consulta: 10-I-2023). 

http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias-de-la-guerra-con-paco-roca.html
http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias-de-la-guerra-con-paco-roca.html
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el anarquismo y, tras estallar la 

contienda, huyó al frente 

republicano, donde combatió. 

Su vida se vio truncada por el 

exilio francés y un deshonroso 

regreso a España en 1949 para 

trabajar con estraperlo; en 2001, 
tras una larga depresión, se 

suicidó en un asilo. Altarriba hijo 

asume literalmente la voz y 

convicciones del padre desde el 

texto de narrador a través de una 

metalepsis; el trasvase de 
discurso transgeneracional es 

explícito [fig. 5]. Un «testimonio 

retrospectivo por adopción», 

porque según Hirsch la 

postmemoria implica adoptar 

las experiencias traumáticas —

y, así, también los recuerdos— 
de otros como si fueran parte de 

la historia de uno mismo.57 A 

diferencia de Un largo silencio, El 

arte de volar ve la luz en una 

época más propicia. En 2009 ya existe un mercado de novela gráfica española, 

apuntalado por el éxito popular de Arrugas (2007), de Paco Roca, y María y yo 
(2007), de Miguel Gallardo, y también nuevos mecanismos de legitimación 

cultural: El arte de volar ganará en 2010 el Premio Nacional del Cómic, un 

galardón que cuando se publicó Un largo silencio no existía. De hecho, esta 

última se reeditará en 2012 con mejor acogida. 

En 2010, Paco Roca aborda el franquismo en El invierno del dibujante,58 

una memoria de la profesión sobre la marcha de varios historietistas de 

Editorial Bruguera para fundar en 1957 la revista Tío Vivo; de paso, retrata la 
sociedad de la época. La memoria colectiva se encarna en viñetas que toman 

como referencia fotografías (casi todas de Francesc Català-Roca) de la 

 
57 HIRSCH, M., «Surviving Images...», op. cit., p. 10. «Retrospective witnessing by adoption» es un 

término que Hirsch matiza a partir del «witnesses by adoption» de Geoffrey Hartman. 
58  ROCA, P., El invierno del dibujante, Bilbao, Astiberri, 2010. 

Fig. 5. Antonio Altarriba y Kim, El arte de volar, 
Alicante, De Ponent, 2009, p. 17.  

© Altarriba y Kim 
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Barcelona de los cincuenta y, sobre todo, en uno de los protagonistas: Escobar 

(1908-1994), un republicano represaliado que, tras salir de la cárcel, no pudo 

volver a su puesto de funcionario de Correos y rehizo su vida dibujando 

personajes como el hambriento Carpanta, icono del tebeo de humor social de 

posguerra. En 2010 Roca publica también El ángel de la retirada,59 con guion 

del francés Serguei Dounovetz (1959), que recupera la memoria de los 

refugiados españoles en los campos franceses al final de la Guerra Civil. Las 
entrevistas que Roca hizo para dicho libro a republicanos exiliados serán la 

base para su siguiente obra en solitario, Los surcos del azar (2013), que 

contribuirá a resituar en la memoria colectiva, española y francesa,60 el 

recuerdo de la compañía militar La Nueve y los republicanos que durante la II 

Guerra Mundial continuaron la guerra contra el fascismo (su participación en 

la liberación de París fue obviamente silenciada por el franquismo). Es otra 
obra clave en el giro memorialístico que se consolida en 2010-2020, década 

que queda pendiente para un futuro artículo. 

4. CONCLUSIONES 

Cómics como Cuerda de presas, 36-39. Malos tiempos, El arte de volar y 

otros que les seguirán son obras que —parafraseando a Faaber— insisten en 

la idea de que las generaciones presentes tienen una obligación moral y una 

necesidad psicológica de «investigar el pasado y asumir su legado», además 

de una tendencia a afrontar los dilemas e imperativos éticos que surgen de 
asumir ese legado. Es una actitud nueva sobre el pasado: consideran las 

dimensiones éticas de esa memoria de manera individual, como un problema 

que afecta a las relaciones con las generaciones previas, y como un desafío que 

exige un esfuerzo de voluntad de las más jóvenes. Las relaciones entre 

españoles nacidos entre 1950 y 1980 con los que sufrieron la guerra serán 

ahora no solo filiativas (por parentesco y destino, como los padres e hijos en 
Un largo silencio y El arte de volar), sino sobre todo afiliativas: surgen de «un 

acto de asociación consciente, basadas menos en la genética que en la 

solidaridad, la compasión y la identificación».61 Algo que vemos literalmente 

 
59  DOUNOVETZ, S. Y ROCA, P., El ángel de la retirada, Barcelona, Bang, 2010. Esta obra fue traducción de 

la original francesa, L’ange de la retirada, publicada ese mismo año por 6 Pieds Sour Terre. 
60 ROCA, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013. Ed. francesa: La Nueve. Les Républicains 

espagnols qui ont libéré Paris, París, Delcourt, 2014. 
61  FAABER, S., «La literatura como acto afiliativo. La nueva novela de la Guerra Civil (2000-2007)», 

en Álvarez-Blanco, M. del P. y Dorca, T. (coords.), Contornos de la narrativa española actual (2000-
2010). Un diálogo entre creadores y críticos, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2011, pp. 101-110, 
espec. 102-103. 
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en El arte de volar y, de modo más implícito, en Cuerda de presas, 36-39. Malos 

tiempos o Sordo, entre otras. 

La diferencia fundamental entre las obras de esta temática que se 

publican en los setenta y ochenta y las del siglo XXI es que en la primera fase, 

tras el fin de la dictadura, se levantó una «barrera aséptica» entre pasado y 

presente que dificultó las relaciones filiativas (los españoles del presente se 

negaban a reconocerse como «hijos de» aquel pasado violento) y afiliativas 
(identificarse con los españoles del pasado en virtud de ideas o vivencias 

compartidas). Un factor nuevo es la diferente actitud respecto a la cautela 

política de la Transición, por miedo a contagiar la nueva democracia con la 

violencia pasada: las nuevas generaciones «no ven la necesidad de esta 

cautela» porque ya no tienen aquel temor.62 

Hay otros factores en este giro. Si determinados grupos y élites 
políticas tienen una influencia crucial para definir valores, ideologías y 

memorias dominantes en una sociedad, ello explica por qué la memoria 

colectiva está sujeta a discrepancias a lo largo del tiempo en función de los 

cambios sociopolíticos, nacionales e internacionales; en todas las sociedades 

existe una tensión entre la memoria como expresión de identidad y como 

campo de batalla político, especialmente cuando se trata de temas tan 

divisivos como la Guerra Civil y el franquismo.63 El consenso de la Transición, 
que condujo a una memoria dominante reconciliatoria, la de «guerra 

fratricida» en la que «todos tuvimos la culpa»,64 se rompió abiertamente en 

la primera década del siglo XXI. Desde entonces, aún hoy, se libra una «batalla 

por la memoria» para establecer el relato dominante. No solo en el ámbito 

político sino también en el artístico. Y, dentro de éste, en cómics como los aquí 

estudiados, que rememoran nuestro pasado violento tomando partido a 
menudo como «expresión de identidad».65 

 

 
62  Ibidem., p. 104. 
63  MAGNUSSEN, A., «The New Spanish Memory Comics...”, op. cit. pp. 60-61. 
64  AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., p. 26. 
65  MATLY, M., El cómic sobre la guerra civil, op. cit., p. 174. 


