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Resumen: Después de una reflexión inicial sobre las huellas gráficas 
(fotográficas y dibujadas) del exilio español de los perdedores de la guerra a 
finales de los años 30, en particular en el momento de la Retirada y de los 
campos de concentración en el sur de Francia, se propone un análisis de la 
novela gráfica Asylum de Javier de Isusi como trenzado de historias de vida de 
refugiados españoles del pasado, procedentes de Euskadi, y de refugiados de 
hoy en el País Vasco. Se muestra cómo la obra se inscribe en un recurso 
comparatista didáctico entre pasado y presente que utilizan tanto ciertas ONG 
como algunos periodistas y artistas militantes. 

Palabras clave: Refugiados, novela gráfica, comparatismo, Javier de Isusi. 

Résumé : Après une réflexion initiale sur les traces graphiques (photographiques 
et dessinées) de l’exil espagnol des perdants de la guerre dans la deuxième moitié 
des années 30, en particulier lors de la Retirada et l’enfermement dans les camps 
de concentration du sud de la France, nous proposons une analyse du roman 
graphique Asylum de Javier de Isusi comme résultat du tressage d’histoires de vie 
de réfugiés espagnols basques du passé et de réfugiés d’aujourd’hui au Pays 
Basque. Il sera aussi montré comment cette œuvre s’inscrit dans un recours 
comparatiste didactique entre le passé et le présent qu’utilisent tout autant 
certaines ONG que des journalistes et artistes militants. 

 
1   Agradezco a Judite Rodrigues por haberme ofrecido la posibilidad de presentar una primera 

versión de este trabajo en francés en el Séminaire de recherche Équipe «Image et critique» (TILE 
EA 4182) de la Universidad de Bourgogne Franche-Comté en noviembre de 2020, a Alain Bègue 
por la invitación en el Festival Viñetas BD espagnole et hispano-américaine de Poitiers en 
octubre de 2021, donde presenté otra versión y a Javier de Isusi por haberme cedido 
generosamente el permiso de reproducción de las imágenes.  
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1. INTRODUCCIÓN.  
   HUELLAS GRÁFICAS Y POSMEMORIA DEL EXILIO REPUBLICANO Y REVOLUCIONARIO 

Al descubrir por casualidad la obra de Josep Bartolí, caricaturista y 
dibujante español, antiguo combatiente del POUM y exiliado, el historietista 

francés Aurel2 quedó impactado por su testimonio gráfico3 tétrico de la 

violencia de la represión franquista hacia los derrotados, de la Retirada (el 

éxodo de cerca de quinientos mil combatientes y civiles republicanos y 

revolucionarios en febrero de 1939 después de la caída de Barcelona) y, sobre 

todo, del internamiento de los vencidos de la Guerra de España en los campos 
de concentración por el Estado francés. En sus dibujos, esbozados durante su 

calvario, dialogan el expresionismo, la caricatura y la animalización propia de 

cierto humor gráfico negro y político que ya practicaba el dibujante antes de 

la guerra, con cierta escenificación cruel inspirada en la serie de grabados Los 

desastres de la guerra de Francisco de Goya.4 De alguna manera, su estética 

podía aparecer a posteriori como un referente un poco más salvaje para el 

trabajo que el francés realizó en 2014 para el cómic de reportaje Clandestino 
(con el periodista Pierre Daum), en el que recurría asimismo a una estética 

 
2     Aurel no tiene vínculo filiativo con refugiados españoles.  
3   «No pretende ser un ensayo más, de literatura o de arte, sino un documento vivo, doloroso y 

brutal», explica el prólogo a la primera edición de los dibujos entintados en México. BARTOLÍ, J., 
Campos de concentración, 1939-194…, México, Ediciones Iberia, 1944.  

4   Para un análisis detallado de las circunstancias vitales y la estética de Josep Bartolí, remito a 
SARRÍA BUIL, A., «Resistencia y memoria del antifranquismo. La representación del silencio en la 
obra de Josep Bartolí y de OPS», en TOUTON, I. et al. (dir.), Trazos de memoria, trozos de historia. 
Cómic y franquismo, Madrid, Marmotilla, 2021, pp. 205-217.  
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caricaturesca para representar a los cínicos y poderosos.5 En esta obra, Aurel 

contaba las condiciones de explotación de las obreras agrícolas marroquíes en 

Andalucía y el destino de los «harragas», migrantes clandestinos que salen 

del Magreb en patera para cruzar el estrecho de Gibraltar y acaban trabajando 

a destajo en el mar de plástico de Almería. Con un mismo objetivo político de 

denuncia, pero persiguiendo también el rescate de un artista y una estética, la 

película de animación Josep, dirigida en 2020 por el propio Aurel, reintroduce 
narración y movimiento en la obra de Bartolí.6 Como cualquier «ficción de la 

memoria», la película articula un presente y varios pasados, utiliza la 

imaginación para enlazar testimonios y archivos e interrogar su uso, subraya 

la manera en que el pasado traumático habita y modela el presente, y trabaja 

—ésta es su principal particularidad— la tensión entre fijeza y movimiento, 

y entre el trazo de Bartolí y el de Aurel.  

Personalmente, descubrir la obra de Josep Bartolí en el estreno de la 

película en Bordeaux me permitió reactivar mentalmente la huella de algunas 

fotografías que forman parte de la memoria colectiva de los campos y recordar 

cómo estos clichés fueron reinterpretados por los «historietistas de la 

memoria»: en efecto, en la página 81 de El arte de volar, por tomar un ejemplo 

destacado en referencias fotográficas, vemos citadas ya sea directamente en 

la narración, con la añadidura de cartuchos y diálogos, ya sea en cuadros 
delimitados por un marco dentado que imita las impresiones fotográficas de 

la época, varias instantáneas conocidas del campo de Argelès-sur-Mer y una 

de las tablas y cubos que servían de impúdico retrete al aire libre sacada por 

Agustí Centelles en el campo de Bram. De la misma manera, en El ángel de la 

retirada de Sergio Dounovetz y Paco Roca, reconocemos los lugares (la playa, 

las tiendas de campaña de la primera época) del archivo fotográfico de 
Argelès-sur-Mer, en particular algunos clichés de Robert Capa. Finalmente, 

la obra de Bartolí me permitió reconectar con la intensidad y el horror de los 

relatos de los supervivientes de los campos, en parte suavizados por el trazo 

relativamente dulce de Kim en El arte de volar (sobre guion de Antonio 

Altarriba)7 o de Paco Roca en El ángel de la retirada8 y Los surcos del azar.9 La 

saturación de rayas horizontales y el trazo expresionista del antifranquista 

han inspirado más directamente, a mi parecer, el cómic El artefacto perverso 

 
5   DAUM, P. y AUREL, Clandestino: un reportage d’Hubert Paris, envoyé spécial, París, Glénat, 2014.  
6   AUREL (dir.), Josep, 2020. 
7   ALTARRIBA, A. y KIM, El arte de volar, Alicante, De Ponent, 2009. 
8   DOUNOVETZ, S. y ROCA, P., El ángel de la retirada, Valencia, Bang Ediciones, 2020.  
9   ROCA, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013.  
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(1996),10 de Felipe Hernández Cava —gran conocedor de Bartolí—11 y Federico 

del Barrio, una obra menos amable, más compleja pero también menos 

accesible y menos difundida que las que vienen citadas arriba. Quizá también 

podamos advertir la huella de Bartolí en ciertas viñetas de Un largo silencio de 

Francisco Gallardo Sarmiento y Miguel Gallardo.12 

Por otra parte, la obra de Bartolí subraya las alambradas que rodeaban 

los campos franceses, alambradas puestas también de realce en alguna tinta 
sobre cartón del campo de Bram, 

incluida en el ciclo Horrores de la 

guerra, del gitano anarquista Helios 

Gómez.13 Ahora bien, estas 

alambradas, por su tamaño y color, 

quedan en cambio un poco 
difuminadas en las fotografías en 

blanco y negro de la época. La 

capacidad del dibujo para hacer 

visible lo menos visible, así como la 

expresividad que da a los cuerpos 

famélicos, permiten recordar que las 

imágenes de los «cómics españoles 
de la memoria» no se inspiran en la 

estética de los campos nazis, como 

se ha podido escribir y como creen a 

menudo los estudiantes, sino en 

unos campos franceses que los 

precedieron [fig. 1].  

En sentido inverso, haber leído Los surcos del azar de Paco Roca me ha 

permitido entender el detalle de un dibujo de Bartolí en Argelia. En efecto los 

franceses redujeron a los españoles republicanos a la esclavitud en las obras 

de construcción del ferrocarril en lo que era aún un departamento francés, a 

«nuda vida» según el concepto de Giorgio Agamben,14 en un «no lugar», como 

 
10   HERNÁNDEZ CAVA, F. y DEL BARRIO, F., El artefacto perverso, Barcelona, Planeta DeAgostini, 1996. 
11    HERNÁNDEZ CAVA, F., «El Calibán de Bartolí (1972)», Exit Express, 38, octubre 2008, pp. 86-87.  
12   GALLARDO SARMIENTO, F. y GALLARDO, M., Un largo silencio, Alicante, De Ponent, 1997. 
13   ALONSO, J., «Helios Gómez et le rêve de la révolution», Études Tsiganes, 2008/4, 36, pp. 38-59. 
14 La «nuda vida» se caracteriza por «La de ser una vida a la que cualquiera puede dar muerte 

impunemente y, al mismo tiempo, la de no poder ser sacrificada de acuerdo con los rituales 
establecidos […]», AGAMBEN, G., Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, trad. A. Gimeno, 
Valencia, Pre-textos, 1998 [1995], p. 243. 

Fig. 1. Portada de El Ángel de la Retirada. 
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suele decir también Antonio Altarriba, retomando el concepto de Marc Augé, 

a propósito de los campos del sur de Francia. En el ángulo superior izquierdo 

de un dibujo de Bartolí aparece el detalle de un hombre arrastrado por un 

caballo, quizá no muy legible en un primer momento [fig. 2],15 que 

descodifiqué en seguida gracias a la narración en la que está inserta una viñeta 

de Los surcos del azar que retoma este motivo del preso español castigado por 

los militares franceses a morir arrastrado por un caballo, en pleno desierto, 
por su actitud rebelde.16 En realidad, Roca, según me contestó cuando se lo 

pregunté,17 se inspiró en un dibujo de José Muñoz Congost, preso de Hadjerat 

M’Guil, que aparece en el documental Cautivos en la arena de Joan Sella y 

Miguel Mellado [fig. 3].18  

 

 
15  El dibujo se encuentra reproducido en: BARTOLÍ, J., BARTOLI, G. y GARCÍA, L., La Retirada. Exode et exil 

des républicains d’Espagne, Arles, Acte Sud, 2020, p. 103.  
16  ROCA, P., Los surcos del azar, op. cit., p. 75.  
17  «Sobre tu pregunta de los maltratos en los campos del norte de África, ese dibujo lo saqué del 

documental Cautivos en la arena, en el que colaboraba Robert Coale. Si no recuerdo mal eran los 
dibujos del diario de uno de los presos, pero no recuerdo el nombre. Quizá Robert se acuerde» 
(ROCA, P., mail del  10/09/2022, archivo personal). Sus testimonios, dibujos y fotografías se 
encuentran en el libro: MUÑOZ CONGOST, J., Por tierras de Moros (el exilio español en el Magreb), 
Móstoles, Ediciones Madre Tierra, 1989.  

18  SELLA, J. y MELLADO, M. (dir.), Cautivos en la arena, 2012. 

Fig. 2. Josep Bartolí. Archivo Municipal 
de Barcelona, Transahariano, 1941-

1942, n° de registro 24963, Cod. 
Clasificacion: AHCB3-235/5D.19. 

Fig. 3. Captura de pantalla de 
Cautivos en la arena [1:56]. 
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Como acabamos de ver, fotografías, testimonios gráficos y «cómic de 

la memoria» se retroalimentan. Esta circulación es la que nos ayuda a ver con 

ojos nuevos realidades fijadas en fotografías ya demasiado vistas y 

desactivadas por el paso del tiempo, y permite que volvamos a tomar la 

medida del sufrimiento experimentado y de la crueldad de los verdugos, y que 

se reactiven la emoción y la posibilidad de la identificación.  

2. EL RECUERDO DE LAS PENALIDADES DE AYER COMO HERRAMIENTA DE  
       MOVILIZACIÓN DE HOY: LAS IMÁGENES PALIMPSESTO  

En un libro de 2009 titulado La Retirada. Exode et exil des républicains 
d’Espagne, Georges Bartoli, heredero del legado intelectual, artístico y 

afectivo de su tío Josep declaró: «En cuanto hay un refugiado en algún lugar 

del mundo, ¡hay un hijo de español para apoyarlo! ¡Nuestros padres no han 

perdido la guerra totalmente en vano!».19 En septiembre de 2020, el discurso 

de presentación de la película Josep en el cine Utopia de Bordeaux por la 

asociación Ay Carmela20 acabó en efecto en arenga a favor del derecho de asilo 
para los refugiados de hoy. Desde el exilio definitivo, la vinculación entre el 

deber de memoria y el compromiso con la actualidad, entre los refugiados de 

ayer y los de hoy, parece obvio.  

En España, el recuerdo del exilio es más difuso. Por otra parte, España 

es un país de inmigración masiva más reciente que Francia (unos treinta 

años). En 1999, para luchar contra los prejuicios hacia los inmigrantes del Sur 

escuchados en boca de turistas españoles en Marruecos (prejuicios racistas 
articulados en función de un eje norte-sur siempre combinado con prejuicios 

de clase), el escritor Juan Goytisolo publicó una columna en El País titulada 

«Españolas en París, moritas en Madrid» donde aludía al estereotipo de la 

Conchita y citaba los manuales franceses que explicaban a las burguesas cómo 

comunicarse con sus chachas españolas en la década de los 60: «El español 

tiene el sentido del deber y no el de la reivindicación, tan querido del francés. 
En general, no se queja y acepta su condición, con esa fatalidad heredada de 

la ocupación árabe» o «No intente tampoco discutir y razonar, utilizando su 

lógica deductiva francesa. En la mayoría de los casos, el español no le 

 
19  «Dès qu’il y a un réfugié quelque part dans le monde; il y a un fils d’Espagnol pour le soutenir! 

Nos paternels n’ont pas perdu la guerre tout à fait pour rien!» (Traducción propia). BARTOLÍ, J., 

BARTOLI, G. y GARCÍA, L., La Retirada, op. cit, p. 153. 
20  Asociación Memorial de descendientes y amigos de los exiliados de la España Republicana.  
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comprenderá, pues es más bien intuitivo».21 En una tesis defendida en 2020 

en Valencia, titulada Si nos permiten hablar. Repensando la narrativa 

contemporánea desde la condición de clase, Ángela Martínez Fernández observa 

que varias novelas recientes representan a inmigrantes latinoamericanas (en 

particular ecuatorianas) que cuidan de personas mayores en España sin 

otorgarles tampoco capacidad de agencia: «En la representación mayoritaria, 

los procesos de empatía histórica, es decir la conexión entre la memoria de la 
emigración española de los que huyeron de la represión franquista y las 

violencias sufridas por los inmigrantes en el nuevo milenio han 

desaparecido».22 El recuerdo de la servidumbre y el trabajo de servicio y 

cuidados en el exilio tampoco se encuentra muy presente en los cómics 

actuales, en cambio sí que trabajan algunos de ellos los procesos de empatía 

histórica entre las emigraciones del pasado y las inmigraciones del presente, 
como lo hacen asimismo algunos medios de comunicación.  

En efecto, desde la crisis económica que ha azotado España a partir de 

2008 y la intensificación de la llamada «crisis de los refugiados» que se 

remonta a 2011, se han multiplicado en las redes sociales fotografías o 

artículos procedentes ya sea de ciudadanos, ya sea de organismos no 

gubernamentales o de medios de comunicación de izquierdas, que recuerdan 

a los españoles que algunos de sus antepasados fueron los refugiados de ayer, 
empujados por las circunstancias políticas y el instinto de supervivencia a 

pedir el derecho de asilo en Francia, Alemania, México, Venezuela, Rusia, etc. 

Recuerdan que atravesaron mares y montañas, arriesgando la vida y la de sus 

hijos, y que muchas de estas personas permanecieron encerradas en los 

campos franceses en condiciones inhumanas.23 Para reforzar el impacto de la 

comparación, algunos periodistas utilizan testimonios fotográficos en los que 
las situaciones en blanco y negro de los años 30 y 40 no distan tanto de las que 

nos llegan en la actualidad. El objetivo expreso de estos mensajes icono-

textuales es generar un sentimiento de identificación y empatía hacia los 

refugiados de hoy (lo que Ángela Martínez Fernández llama «vínculo 

 
21 GOYTISOLO, J., «Española en París, moritas en Madrid», El País, 2 septiembre de 1999, 

https://elpais.com/diario/1999/09/02/opinion/936223204_850215.html (fecha de consulta: 3-
IX-2022). 

22  MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, A., Si nos permiten hablar. Repensando la narrativa contemporánea desde la 
condición de clase [tesis doctoral inédita], Valencia, 2020, p. 593.  

23  JÁUREGUI, J., «De España a Siria: refugiados de ayer y hoy», El País, 27 de agosto de 2015; RAMÍREZ, 

C. E., «Los españoles también fuimos refugiados que estuvimos en la misma situación que los de 
Grecia», The Huffington Post, 20 de junio de 2020. Véase también la charla organizada por el 
Colectivo Memoria de Futuro de Albuquerque titulada «Refugiados, ayer y hoy», el 20 de abril de 
2017. 

https://elpais.com/diario/1999/09/02/opinion/936223204_850215.html
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empático entre tragedias») con el objetivo de incitar a las ciudadanas y 

ciudadanos a influir en las decisiones políticas de acogida de los refugiados o 

en la regularización de los sin papeles, a contribuir a financiar alguna ONG del 

sector o a combatir el racismo. «Fuimos nosotros, son ellos» recuerdan varios 

textos del catálogo de la exposición Exodus. Tres miradas a la crisis migratoria 

en Europa, organizada en Sevilla, Sala de Exposiciones Santa Inés, en 2016:  

El testimonio de sus imágenes es doblemente necesario en un 
continente —Europa— y en un país —España— que ya no recuerdan 

que estuvieron bajo las botas de un monstruo megalómano y a merced 

de las negras camadas fascistas. Que no recuerdan ya a su mejor 

juventud, a su mejor ciudadanía, huyendo por miles y pereciendo en 

los caminos o en los campos de exterminio. Tal como éramos, tal 

como son… Negar su presente es abjurar de un pasado que puede 
repetirse y golpearnos también. Fuimos nosotros, son ellos.24 

Ahora bien, las ONG utilizan a veces los cómics como herramienta de 

comunicación y concienciación, otras veces son las propias autoras las que, 

conmovidas por la causa de los refugiados, deciden ceder sus derechos. El 

álbum ilustrado —a ratos cómic— Refugiada. La odisea de una familia de Tessa 

Julià Dinarès y Anna Gordillo publicado en 2017, en castellano y en catalán, 

por la editorial La Galera, se inscribe abiertamente en esta comparación 
militante entre dos épocas y sus movimientos migratorios forzados, 

mediante analogías visuales. Una parte de sus beneficios va a Proactiva Open 

Arms, una ONG catalana de rescate en mar de los refugiados. En sus 

entrevistas, las autoras subrayan el vínculo existente entre los relatos que les 

llegaron de los exiliados españoles («El exilio y las migraciones han estado 

presentes en mi familia desde la infancia», dice Ana Gordillo) y la historia de 
la niña siria. Además, cuando surgió el proyecto, la guionista Tessa Julià 

Dinarès, estaba escribiendo una novela No sense tu, ambientada en la guerra 

civil y en el exilio de su protagonista a Francia y a México.25 La ilustradora 

establece un vínculo visual en su trabajo gráfico a lápiz monotipo y acuarela 

al haberse inspirado en documentos de archivo de los años 30:  

Me documenté con fotografías reales de exilios (algunas sobre los 

refugiados y otras de exilios como el de la guerra civil), suplementos de 

 
24  JIMÉNEZ, C., «Prefacio», #Lesbos. Historias e imágenes de un éxodo, Sevilla, Asociación de Apoyo al 

Pueblo Sirio de Andalucía, 2016, p. 13. 
25  JIMÉNEZ, J. «Refugiada. La crisis migratoria vista a través de la mirada de una niña», El cómic en 

rtve.es [Blog], 1 de marzo de 2017, https://www.rtve.es/noticias/20170301/refugiada-crisis-
migratoria-vista-traves-mirada-nina/1493600.shtml (fecha de consulta: 03-X-2022). 

https://www.rtve.es/noticias/20170301/refugiada-crisis-migratoria-vista-traves-mirada-nina/1493600.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20170301/refugiada-crisis-migratoria-vista-traves-mirada-nina/1493600.shtml
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diarios y documentales. Uno que me impactó mucho fue sobre el barco 

«Habana», que evacuó a miles de niños vascos en el año 1937 para 

llevarlos a Inglaterra, donde se hospedaron en campamentos y con 

familias mientras duraba la guerra. En general quería estar en contacto 

con relatos sobre exilios forzados de grupos muy grandes de personas.26 

La ilustradora dedica así una doble página a una columna de 

refugiados sirios que llevan, además de bolsos, unas maletas cuadriculares que 
pueden parecer algo anacrónicas o por lo menos intemporales, dejando 

emerger de esta manera, en filigrana, algunas fotografías de la Retirada 

conocidas como las de Robert Capa.27 Otra ilustración que representa a unos 

niños sirios en un campo de tránsito (con el detalle un poco idealizado de la 

naturaleza en el segundo plano),28 por el plano bastante corto, y sobre todo por 

las tiendas de campaña deslavazadas, cuyo aspecto no parece haber 
evolucionado en ochenta años, por la ropa tendida en una cuerda entre dos 

tiendas, evoca tanto fotografías actuales de estos campos29 como también, 

para quien las conoce, algunas imágenes del campo de Argelès-sur-mer ¿Qué 

implican estos cruces referenciales y analogías visuales que se dirigen a 

nuestra memoria pasiva o activa? ¿Nos hablan de constantes antropológicas 

frente al desplazamiento de poblaciones y a una vuelta a condiciones nómadas 

y de desnudez absoluta? ¿Nos hablan de la ausencia de progreso en la acogida 
de los refugiados en una sociedad sin embargo transformada por las 

tecnologías? ¿Distorsionan un poco la realidad al abolir el contexto? ¿Obvian lo 

político para concentrarse en el espectáculo de las penalidades de las víctimas 

y la necesidad de su acogida? ¿Permitirán estas imágenes palimpsesto que los 

niños sientan empatía cuando descubran las imágenes del pasado, en un 

recorrido inverso al de los adultos? Por lo menos, abren la posibilidad del 
vínculo empático a pesar de la distancia geográfica y/o temporal.  

3. ASYLUM DE JAVIER DE ISUSI: EL TRENZADO Y LA ESCUCHA ACTIVA AL SERVICIO DE 
UNA PERSPECTIVA COMPARATISTA MILITANTE 

La novela gráfica Asylum de Javier de Isusi (Bilbao, 1972)30 se inscribe 

explícitamente en el marco de este acercamiento entre dos épocas. Es una 

 
26 Ibidem. 
27  JULIÀ DINARÈS, T. y GORDILLO, A., Refugiada. La odisea de una familia, Barcelona, La Galera, 2017, pp. 

8-9. 
28  Ibidem, pp. 36-37. 
29  Humanium [página web de la ONG], https://www.humanium.org/fr/syrie/. 
30  ISUSI, J. DE, Asylum, Bilbao, Astiberri/CEAR (Comisión de Ayuda al Refugiado en Euskadi)/Gernika 

Gogoratuz, 2017 [2015]. 

https://www.humanium.org/fr/syrie/
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obra de encargo dentro del proyecto «Memorias compartidas» del CEAR-

Euskadi (Comisión de Ayuda al Refugiado en Euskadi) y del Observatorio por 

la Paz Gernika Gogoratuz: 

La iniciativa Memoria Compartida ha tenido como objetivo 

fundamental identificar las analogías del refugio hoy con el exilio 

vasco durante la guerra civil y el franquismo, destacando los aportes 

específicos de las mujeres. Rescatar esas memorias compartidas 
permite recordar lo que hemos vivido, en décadas anteriores, buscar 

los elementos que unen en la experiencia, y aprender de nuestra 

historia para encontrar los factores que nos permitan acoger mejor a 

quienes llegan hoy y aquí.31 

¿Por qué se tiene que encargar una ONG de esta necesidad de 

recordar? Pues bien, sabemos que la guerra y el exilio se enseñan muy poco en 
la educación secundaria en España. Por ejemplo, según el estudio de 2007 

realizado en el País Vasco y publicado en el libro colectivo bilingüe Asignatura 

pendiente. La guerra civil española en los libros de textos,32 en muchos manuales 

escolares de Historia dos páginas como mucho se dedican a la guerra civil, de 

las que prescinden además muy a menudo los profesores en clase, y casi nunca 

se menciona el exilio. De allí que el ámbito militante y el sector cultural hayan 

tenido que hacerse cargo de lo que se ha dado en llamar «memoria histórica». 
Si tomamos en cuenta uno de los objetos de la reciente ley de Memoria 

Democrática,33 podemos pensar que en la segunda década del siglo XXI, en el 

territorio español, las cosas han cambiado poco. En efecto, la nueva ley insiste 

mucho en esta dimensión pedagógica, aunque no se haga ninguna mención 

explícita al exilio forzado y sus consecuencias: 

Artículo 44. Medidas en materia educativa y de formación del profesorado. 

1. El sistema educativo español incluirá entre sus fines el 

conocimiento de la historia y de la memoria democrática española y 

la lucha por los valores y libertades democráticas, desarrollando en 

los libros de texto y materiales curriculares la represión que se 

produjo durante la Guerra y la Dictadura.  

 
31   Memorias compartidas, trad. Bakun Itzulpen eta Argitalpen Zerbitzuak, S.L.Bilbao, CEAR Euskadi, 

2017, p. 7. 
32  VV. AA., Asignatura pendiente. La guerra civil española en los libros de textos, Gernika, Museo de la 

Paz de Gernika, 2007.  
33 Ley 20/2022, del 19 de octubre de 2022, de Memoria Democrática (BOE de 20 de octubre), 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099 (fecha de consulta: 03-X-2022). 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099
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Asylum, editada conjuntamente por Astiberri, el CEAR-Euskadi, y el 

Centro de Investigación por la Paz Gernika Gogoratuz, parte de un trabajo de 

interpretación e ilustración de testimonios recogidos por la ONG, un 

procedimiento que llevaría a cabo también el autor en su novela gráfica 

Transparentes. Historias del exilio colombiano34 en 2020, en la que se 

fundamenta en el trabajo de escucha llevado a cabo por la Comisión de la 

Verdad de Colombia. Javier de Isusi se había dado a conocer ya por su mirada 
política y, según Claudio Maringelli, «descolonizadora»,35 en la saga que llevó 

a su protagonista a viajar en busca de su desaparecido amigo Juan por toda 

América Latina en los cuatro volúmenes de Los viajes de Juan sin Tierra36 y por 

la reflexión compleja llevada a cabo sobre cuarenta años de historia violenta 

vasca en He visto Ballenas,37 pero alcanzó un reconocimiento más amplio al 

ganar el Premio Nacional de Cómic en 2020 por La Divina Comedia de Oscar 
Wilde.38 En Asylum, el asilo del título es el que piden las víctimas de violencia 

política a los países en los que han tenido que refugiarse por una cuestión de 

supervivencia. Al mismo tiempo, remite a los establecimientos donde se 

encierra a las personas mayores que sirven como metáfora, al igual que en El 

arte de volar de Antonio Altarriba y Kim,39 para el espacio en el que España 

arrincona moralmente a quienes defendieron la democracia arriesgando sus 

vidas (el padre anarquista de Antonio Altarriba, que se suicidó tirándose de la 
cuarta planta de su residencia de ancianos, la abuela Marina colocada por una 

de sus hijas en una residencia muy a su pesar). La propia abuela le explica la 

trampa que encierra la polisemia a su nieta Maialen: «¿Sabes por qué me da 

tanta rabia que tu tía me haya encerrado en un asilo?/porque yo me pasé 

muchos años de mi vida pidiendo precisamente eso, asilo…»40 El historietista 

vizcaíno establece un paralelo explícito (Isusi habla de «similitudes» y 
«conexiones») entre el exilio de la familia de vascos nacionalistas de Marina, 

la mala acogida recibida en Francia en los años 30, su destino final a Venezuela 

y la de los refugiados africanos o latinoamericanos de hoy. En mi opinión, las 

analogías establecidas entre las dos épocas y las distintas situaciones me 

parecen más certeras o, por lo menos, más verosímiles que la que encontré en 

 
34 ISUSI, J. DE, Transparentes. Historias del exilio colombiano, Bilbao, Astiberri, 2020.  
35 MARINGELLI, C. e ISUSI, J. DE, Descolonizar la aventura. Un recorrido a través de los viajes de Juan Sin 

Tierra, Bilbao, Astiberri, 2021. 
36 La serie se publicó entre 2004 y 2010 y ha sido editada recientemente en un volumen. ISUSI, J. DE, 

Los viajes de Juan sin Tierra. Edición integral, Bilbao, Astiberri, 2021. 
37 ISUSI, J. DE, He visto ballenas, Bilbao, Astiberri, 2014.  
38 ISUSI, J. DE, La Divina Comedia de Oscar Wilde, Bilbao, Astiberri, 2019. 
39 ALTARRIBA, A. y KIM, El arte de volar, Alicante, De Ponent, 2009.  
40 ISUSI, J. DE, Asylum, op. cit., p. 14. 
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el cómic francés La Présidente de François Durpaire et Farid Boudjellal,41 

fábula de ligera anticipación en la que Marine Le Pen llega a la presidencia de 

la República Francesa, y donde hacen frente común una antigua resistente de 

la Segunda Guerra Mundial de noventa y cuatro años, su nieto y otros dos 

jóvenes hijos de inmigrantes africanos. Me podría preguntar por qué en el 

caso francés el paralelo me chirrió tanto pero nos llevaría por otros 

derroteros.  

3.1 TRENZADO 1. ESTRUCTURA NARRATIVA Y METÁFORA CROMÁTICA 

En el cómic realizado con lápiz y acuarela alternan cinco hilos 

narrativos centrados en la historia de cinco personas a partir de una 

estructura común: un testimonio en primera persona y en presente seguido 

de un flashback visual en el que la voz del testigo se convierte en voz en off y 

cohabita con globos de diálogos en el pasado. Juega con la economía de medios 

con la que el cómic puede utilizar los flashback con imágenes sepias cuyo 
estatus es ambiguo, un recurso recurrente en los «cómics de la memoria»: son 

estas imágenes, ¿fieles imágenes del pasado, es decir un verdadero flashback?, 

¿son en cambio imágenes reinterpretadas, pasadas por el filtro de la memoria, 

es decir un recuerdo y unas imágenes mentales del locutor?, ¿o se trata de 

imágenes reconstruidas por el interlocutor, el que escucha el relato de la 

víctima y cuyo punto de vista se acerca más al del lector/a? El relato de la 

abuela es el único que corre de principio a fin, se distingue por la edad 
avanzada de la protagonista, por la distancia que media entre el presente y el 

pasado traumático (más de setenta años), pero también por un tratamiento 

gráfico más satírico que refleja su mal genio, y caracteriza cierto tipo de 

otredad dentro de la propia familia: la abuela agria e insignificante, que calló 

durante años, y empieza a cobrar otro valor a ojos de su nieta Maialen cuando 

por fin consigue contar sus vivencias. Se ponen en escena las condiciones de 
emergencia de este testimonio tardío: la generación de las hijas creció en un 

marco que bloqueó el proceso de transmisión de la historia trágica de los 

padres, en el caso de Marina, los dos éxodos a Francia en su adolescencia, al 

principio y al final de la guerra, la muerte de su hermana en un bombardeo, el 

internamiento en el campo de Argelès-sur-Mer, el exilio en Venezuela. En 

cambio, las confesiones se hacen posibles entre nieta y abuela, en particular 

cuando Marina revela a Maialen que conoce su relación sentimental con otra 
mujer. Los surcos del azar de Paco Roca basa la entrevista llevada a cabo entre 

 
41 DURPAIRE, F. y BOUDJELLAL, F., La Présidente, París, Arènes BD, 2015.  
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Paco, el dibujante, y Miguel, el antiguo combatiente de la compañía La Nueve 

refugiado en Francia, en el mismo proceso. En este caso, Albert, el vecino de 

Miguel que representa una figura casi filiativa, necesita la mediación del 

dibujante-historiador para abrir los ojos y descubrir en el anciano 

desilusionado y taciturno, encerrado en una vida minúscula, a un héroe del 

pasado.  

En Asylum, los testimonios de los otros cuatro personajes parecen 
dirigidos al lector, en un plano y una perspectiva horizontal que los iguala y 

un tratamiento gráfico que no recurre a la caricatura. Cada personaje se asocia 

a dos colores dominantes, uno frío (gris) y otro caliente. Aina, es una joven 

nigeriana que, al intentar escapar de una boda forzada con quince años, cayó 

en una red de trata de mujeres, pensando que iba a empezar una carrera de 

modelo. Hay que recordar que, según la Red Española Contra la Trata, España 
es el primer destino de las mafias que secuestran y compran mujeres y niñas.42 

Christopher, el único personaje masculino, es un homosexual ugandés que 

después de buscar un espacio más seguro para él en la capital Kampala, decide 

huir del Kill Gay Act en preparación, que prevé castigar la homosexualidad con 

una pena de cárcel perpetua. Una vez en Kenia, es víctima de una trampa que 

le tiende un hombre que pretende seducirlo y escapa hasta España. La cuarta 

historia es la de Sanza, una mujer que huyó de la guerra en el Congo, tardó 
diez años en alcanzar las alambradas de Melilla, cruzó el estrecho en un 

flotador sin saber nadar y sufrió en el camino distintas violencias y 

violaciones. Finalmente, Imelda era periodista en Ciudad Juárez, en el norte 

de México, y su empeño en dar la palabra a mujeres que luchan contra los 

feminicidios la puso en grave peligro de muerte. Ella migra con su familia, en 

una situación económica y afectiva menos precaria que la de los demás. En el 
centro de los relatos, como se ve, se encuentran las violencias sufridas de 

manera específica por cuestiones de género u orientación sexual: migraciones 

con niños, bodas forzadas, trata de blancas, violaciones, persecución de la 

homosexualidad y feminicidios. Esta perspectiva de género funciona también 

para leer el exilio supuestamente económico de ciertos españoles durante el 

franquismo, como muestra el cómic de inspiración autobiográfica Nieve en los 

bolsillos de Kim, donde el protagonista, que migra durante el año 1963 a 

 
42 Este tema ha sido tratado en cómic en España y en Argentina: PALMER, A. y REY-STOLLE, B., 

Esclavas, Alicante, De Ponent, 2014 y CABEZÓN CÁMARA, G. y ECHEVERRÍA, I., Beya (Le viste la cara a 
Dios), Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2013. Es también de mucho interés la terrorífica 
investigación como periodista infiltrado y supuesto comprador que llevó a cabo Antonio Salas en 
el mundo del tráfico de personas en España, en particular en redes nigerianas: SALAS, A., El año 
que trafiqué con mujeres, Barcelona, Booket, 2004. 
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Alemania, se encuentra con muchos españoles y algunas españolas que 

salieron huyendo de España por motivos parecidos (acoso físico y moral por 

su homosexualidad, enfrentamiento con los poderosos del pueblo por la 

violación de su hija, etc.).43   

Todos estos relatos que parecen sucederse convergen como los hilos 

de una trenza: al final el lector se da cuenta de que los cinco personajes 

cohabitan en el piso de la abuela, quien es miembro de una asociación de 
refugiados. Después de una primera mezcla de colores en el encuentro entre 

Aina y Sanza en un CIE, se obtiene al final una policromía total que funciona 

como metáfora: no es sino uniendo todas estas historias de vida como se 

puede tener una idea relativamente precisa de lo que constituye el exilio y de 

los motivos por los que la gente deja su país, como lo explica Isusi en una 

entrevista: 

En este libro he seguido explorando la técnica de lápiz y acuarela que 

ya usé en mis anteriores libros, Ometepe y He visto ballenas. Aquí, para 

cada historia he usado sólo dos colores, uno frío (gris) y otro cálido en 

una gradación que iba del amarillo al rojo pasando por el naranja, ocre 

y siena. Cuando todas las historias se juntan uso todos esos tonos y el 

resultado, al mezclarse todos ellos, parece una policromía total. La 

metáfora cromática del libro es precisamente esa, que sólo cuando 
juntamos todas las historias vemos la vida con todos sus colores.44 

A nivel argumental, los cinco relatos se dirigen en realidad a la nieta, 

para explicarle por qué su abuela no quiere vender su piso (contra la opinión 

de la generación de las hijas): ha decidido acoger a los cuatro refugiados que 

se encuentran ahora mismo en torno a la misma mesa que la nieta y la abuela. 

Las historias de vida van a bastar para convencerla, tienen más potencia que 
cualquier argumentación. Lo que demuestra con un afán bastante didáctico el 

cómic es que cuando la joven generación es capaz de ponerse a la escucha de 

los relatos de sus antepasados, es cuando va a ser capaz de escuchar los de los 

migrantes de hoy (y viceversa). Percibir los ecos de relatos hechos de malos 

tratos y duelos, arbitrariedad, y azar, ayuda a decidir actuar o no, puesto que 

«la escucha es la condición de cualquier decisión y toma de acción que se 

 
43  KIM, Nieve en los bolsillos: Alemania 1963, Barcelona, Norma Editorial, 2018.  
44  JIMÉNEZ, J., «Asylum, un cómic que nos recuerda que los españoles también fuimos refugiados», 

22 de febrero de 2017, El cómic en rtve.es [blog], https://www.rtve.es/noticias/20170222/asylum-
comic-recuerda-espanoles-tambien-fuimos-refugiados/1490664.shtml (fecha de consulta: 
03-X-2022). 

https://www.rtve.es/noticias/20170222/asylum-comic-recuerda-espanoles-tambien-fuimos-refugiados/1490664.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20170222/asylum-comic-recuerda-espanoles-tambien-fuimos-refugiados/1490664.shtml
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tercie».45 Lo que demuestran numerosos «cómics de la memoria» es que la 

escucha es transformadora y política, tal como explica Antonio Méndez Rubio 

en su reciente ensayo La escucha actual:  

Escuchar es entonces una forma de renovar y actualizar hasta aquello 

que parecía ser lo de siempre, haciéndolo espaciarse por la irrupción 

de una alteridad desconcertante, por momentos vacía, por momentos 

resonante. La escucha insta al instante a convertirse en un punto de 
encuentro, en un umbral de comunicación. La escucha es un modo 

práctico, inseguro, a lo mejor improbable, de preparar el presente y 

también, quizá, de aprender lo que el presente tiene de presente, esto 

es, de regalo.46 

3.2 TRENZADO 2. EL EXILIO COMO EXPERIENCIA TRANSGEOGRÁFICA, 
TRANSTEMPORAL Y TRANSCULTURAL 

A lo largo del libro, algunas frases o giros lingüísticos (por ejemplo, 

en boca de Marina y luego de Imelda: «Nadie se exilia por gusto»),47 algunos 
motivos narrativos y/o visuales circulan de una historia a otra, tratados como 

un eco, una prolongación o de manera contrastada: esto permite establecer 

una red de significados más allá de la lectura cronológica del libro. Asylum se 

estructura fundamentalmente en torno a lo que Thierry Groensteen ha 

llamado el trenzado, es decir un tipo de relación que un autor puede establecer 

entre viñetas o páginas de una misma obra, que se superpone a la lectura 

lineal, cronológica y espacial del cómic, gracias a la repetición o variación de 
un mismo motivo en distintos lugares de la obra, tejiendo así una red que crea 

un sentido añadido.48 Isusi recurre a un trenzado muy explícito, que confiere 

al relato toda su complejidad, y demuestra que más allá de las especificidades 

geográficas, culturales, temporales y de las circunstancias vitales de cada 

individuo, existen constantes en la experiencia del exilio. Cada hilo narrativo 

incluye algunas de las etapas (pero no todas) características de la experiencia 
del exilio: un antes, el de cierta normalidad, idealizada o no, y una o varias 

rupturas equivalentes a un momento de escisión en la personalidad de la 

 
45  MÉNDEZ RUBIO, A., La escucha actual, Madrid, Cátedra, 2022, p. 10. 
46  Ibidem, p. 11.  
47  ISUSI, J. de, Asylum, op. cit., p. 14 y p. 75.  
48 GROENSTEEN, T., «Le réseau et le lieu: pour une analyse des procédures de tressage  

iconique», en BAETENS, J. (dir.), Time, narrative, and the fixed image, Amsterdam, Rodopi,  
2001, pp. 117-129 y «Précisions sur l’art du tressage», Editions de l’an 2 [blog], 
https://www.editionsdelan2.com/groensteen/spip.php?article58 (fecha de consulta: 03-X-2022). 

https://www.editionsdelan2.com/groensteen/spip.php?article58
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víctima (dice Aina: “Mi vida se acabó 

el día que cumplí quince años”49) 

representada por Isusi con una página 

desestructurada, fragmentada, a 

menudo ruidosa como lo traducen las 

onomatopeyas que invaden las viñetas 

que cuentan los bombardeos, antes de 
que se produzca un silencio y la 

estupefacción traumática reflejada en 

la fijeza de los protagonistas [fig. 4].  

Sigue luego lo que Isusi y otros 

historietistas llaman «la odisea» (y cuya 

referencia podría ser cuestionada),50 
hecha de desplazamientos repetidos, 

pérdidas (en la travesía del desierto, el 

bebé que Aina tuvo después de una 

violación se cae y los hombres que 

mandan en el coche abarrotado se 

niegan a pararse), hambre, 

violaciones, y obstáculos erguidos por los estados: alambradas, vallas y 
muros guardados por militares armados. Es fundamental el valor ambivalente 

del mar como fuente de esperanza, «mar carnívoro»51 e inmensa fosa común: 

el mar es el que hace vislumbrar a los refugiados un futuro mejor y se los 

puede «tragar» (matar y hacer desaparecer), era también el que se abría en 

los campos situados en las playas del sur de Francia, como elemento seductor 

(para huir, beber y lavarse) y traidor, barrera infranqueable, fuente de 
enfermedades y ahogos. Cuando Sanza, la refugiada congolesa aparece medio 

muerta en su flotador, por las costas españolas, dos guardias se pelean, 

queriendo uno salvarla y otro, volver a echarla al mar. Este último protesta 

frente al trabajo suplementario impuesto por la humanidad de su compañero: 

«¡Y yo voy a pedir que me cambien de compañero de patrulla!»52 [fig. 5].  

 
49  ISUSI, J. DE, Asylum, op. cit., p. 20. 
50  Ver también TOULME, F., L’Odyssée d’Hakim, París, Delcourt, 2018-2021. 
51   Tomo prestada la expresión a Judite Rodrigues y en su excelente análisis del cómic y los poemas 

de Como si nunca hubieran sido, RODRIGUES, J., «La Méditerranée comme mer carnivore. Sidérer 
pour penser l’accueil dans Como si nunca hubieran sido de Javier Gallego ‘Crudo’ et Juan Gallego», 
Hispanística XX, Université de Bourgogne, 2021, pp. 33-65. 

52  ISUSI, J. DE, Asylum, op. cit., p. 51. 

Fig. 4. Javier de Isusi, Asylum, p. 18. 
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Fig. 5. Javier de Isusi, Asylum, p. 51. 

 
Es esta misma frase, en una inversión entre pasado y presente, la que 

uno de los guardias senegaleses bajo mando francés del campo de Argelès-
sur-Mer pronuncia contra su compañero que le impide disparar a uno de los 

refugiados españoles que intenta escaparse por el mar («¡Voy a pedir que me 

cambien de compañero de guardia»).53 Al visibilizar el juego de posiciones 

cambiantes entre españoles y subsaharianos (congolesa por una parte, 

senegaleses por otra), el cómic nos recuerda la vulnerabilidad de cada 

situación en una rueda que puede dar otro vuelco. Finalmente, en la 

experiencia de cada refugiado están la proximidad de la muerte,54 el miedo, la 
dificultad para confiar en los demás, los encuentros hostiles (el rechazo y 

racismo institucionalmente organizados) o solidarios, la acogida anhelada 

que acaba a menudo en encarcelamiento, y sobre todo, el azar. No se entiende 

por qué Imelda consigue el estatuto de refugiada y no Sanza ni Aina (quizá por 

una mayor capacidad de persuasión en su entrevista con la periodista, por su 

mayor capital cultural y su manejo de la lengua española).   

 
53  ISUSI, J. DE, Asylum, op. cit., p. 59. 
54  El cómic mudo Migrantes de Issa Watanabe representa justamente la omnipresencia de la muerte 

escondida entre la muchedumbre de animales antropomórficos que salen de su país para 
emprender un largo viaje con la esperanza de encontrar para ellos y sus hijos un futuro mejor. 
WATANABE, I., Migrantes, Barcelona, Libros del Zorro Rojo, 2019.  
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4. CONCLUSIONES 

Los refugiados no siempre pueden contar y dibujar su recorrido: 

algunos sí, como fue el caso de Marjane Satrapi en Persepolis, pero la mayoría 

no tiene ni las condiciones materiales necesarias, ni el acceso a las editoriales 

y muchas veces tampoco tienen las competencias gráficas. Por eso sus 

historias tienen que pasar por los mediadores en los que se convierten algunos 

historietistas: pueden ser testigos directos visuales y acústicos de una de las 

etapas de la migración (como Carlos Spottorno y Guillermo Abril mandados 
por El País Semanal a las fronteras de Europa después del naufragio de 

trescientas personas en Lampedusa),55 pueden ir a recoger las historias de 

vida de personas migrantes y de los que las ayudan clandestinamente o leer 

sus caras como si fueran pergaminos, como hicieron Edmond Baudoin y 

Troubs en Humains,56 o dar testimonio de su propia transformación gracias a 

un encuentro fortuito con un inmigrante, como le pasó a Isabel Franc.57 Isusi 
crea imágenes, dotando de caras bellas y dignas a los que no ha podido 

encontrar, y entreteje distintos relatos a partir de testimonios escritos por los 

supervivientes. El desvío por la historia de la abuela le permite extraerse de la 

actualidad y hacer conectar la experiencia de los jóvenes vascos, cercanos 

afectivamente a sus abuelos, con la de los jóvenes migrantes gracias a la 

solidaridad intergeneracional entre refugiados. Sin embargo, para él, existe 

un mayor exotismo en la distancia temporal y la juventud de los que 
comparten nuestras vidas que en la distancia geográfica:  

El que más me costó ambientar fue el de Marina, porque es el que pasa 

por situaciones más distintas y más lejanas a mí (campos de 

concentración, bombardeos, etc.). Pero ahí interviene la magia de 

Internet, que para los dibujantes se nos ha convertido en la panacea a 

la hora de buscar documentación.58 

Como hemos visto, los cómics sobre los refugiados funcionan como 

testimonios las más de las veces indirectos. En el caso de Asylum, las 

interpretaciones dibujadas, las analogías visuales o lingüísticas, y la 

construcción de la trama, son claramente recursos de la ficción (a este 

propósito echo de menos un trabajo sobre la lengua de los migrantes, como el 

que hace en Francia la novelista Lydie Salvayre con el habla de los españoles 

 
55 SPOTTORNO, C. y ABRIL, G., La grieta, Bilbao, Astiberri, 2016.  
56 BAUDOIN, E. y TROUBS, Humains. La Roya est un fleuve, París, L’Association, 2018.  
57 FRANC, I. y MARTÍN, S., Sansamba, Barcelona, Norma Editorial, 2014. 
58 JIMENEZ, J., op. cit. 
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refugiados de la guerra).59 Sin embargo, estos recursos, sistemáticos en los 

cómics de la memoria, no son reñidos con la verdad, puesto que los 

testimonios, por ser material frágil sometido a un marco de escucha y al filtro 

de la memoria se sitúan de todas formas fuera de la dicotomía ficción-

realidad. En palabras de John Beverley: 

El testimonio no responde al imperativo de producir la verdad 

cognitiva — ni tampoco de deshacerlo; su modus operandi es la 
construcción comunicativa de una praxis solidaria y emancipatoria. 

De ahí que la dicotomía verdad/ficción carezca de sentido para 

entender el testimonio.60 

De alguna manera, todos los cómics citados en este trabajo llevan a 

cabo una labor de low journalism además de un trabajo de narración ficcional. 

Por otra parte, es legítimo que se cuestione la pretensión a dar voz a los sin 
voz, como lo hacen los subaltern studies, que es siempre un gesto de 

apropiación, pero ¿qué otra posibilidad tienen ciertas historias, las de los 

desaparecidos, las de las que deben permanecer invisibles, para ser 

difundidas? La supervivencia de Aina, la chica que ha escapado de sus 

traficantes, depende de su anonimato, de su borrado, por lo que sin el 

intermediario de un artista y sin el recurso a la ficción, no nos hubiera llegado 

su testimonio.  

Lo importante, en mi opinión, es que el formato cómic actúa como 

caja de resonancia de experiencias de seres humanos obligados, ayer y hoy, 

aquí y allá, a dejar su tierra, a emprender viajes peligrosos y pedir asilo en 

territorio desconocido y hostil, nos invitan a cuestionar nuestro papel en lo 

que pronto será historia, como apunta el propio Isusi: «No está de más 

recordar cómo nos trataron entonces para ver cómo nos gustaría pasar a la 
historia. Nadie dice hoy en día: qué bien se portó Francia cuando encerró a los 

refugiados españoles en campos de concentración».61 

 
59 SALVAYRE, L., Pas pleurer, París, Seuil, 2014. 
60 BEVERLEY, J, «Introducción», La voz del otro, testimonio, subalternidad y verdad narrativa, Revista de 

Crítica Literaria Latinoamericana, 1992, año 18, 36, pp. 7-19, espec. p. 10. 
61  Jiménez, J., op. cit. 


