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Yo, Neuróptico 
Antonio Altarriba 

Y llegó el tiempo de jugar con las palabras... Un poco después de 

empezar a jugar con las libertades, los derechos, las urnas y otras diversiones 

democráticas, hizo acto de presencia el desparrame verbal. Al menos así fue 

para mí. Siempre había sido sensible a las palabras, a su sonoridad rotunda, 

cavernosa, arisca, insinuante y, con frecuencia, significativamente confusa. 
Acabábamos de abandonar el léxico solemne, tan pomposo como vacío, del 

franquismo. Todavía resonaban en nuestras secuestradas entendederas 

aquellos significantes grandilocuentes, pero sin referente alguno. Conocemos 

la capacidad de la palabra para, a fuerza de repetirla, acabar creando la cosa. 

Pero los nacidos después de la guerra, educados en el miedo y el silencio, no 

entendíamos nada. Veníamos de una «Santa Cruzada» en la que fuimos 

guiados por un «hombre providencial» que, como no cabía en el generalato, 
le inventamos un «generalisimato». Vivíamos en «Una, Grande y Libre», 

rodeados de «Gloriosos Caídos por Dios y por España». Caminábamos «por el 

Imperio hacia Dios», de la mano de un tal «José Antonio». Levantábamos 

España en todo momento («¡Arriba!»). Y, a pesar de ello, nunca dejábamos de 

caer en el pecado, «de pensamiento, palabra, obra u omisión».  

En aquellos años descubrí también que no estaba solo en la afición al 
juego verbal. Una rica tradición me acompañaba. Y esa tradición, practicada 

universalmente, tenía un brillante recorrido en nuestra literatura barroca. Me 

junté con otros palabreros y hasta entré en contacto con el Obrador de 

Literatura Potencial (OULIPO), en boga entonces en la literatura francesa. Así 

me infecté de palindromías, anagramemas, lipogramatizaciones, 

aliteraciones, calamburismos, paranomasias, retruecanitis, paradojenias, 

homofoniosis, tautogramías, redundamientos, metátesis, acrosticonías y 
otros males léxicos. En aquellos tiempos de compromiso, cantautor, palabras 

como balas y de tomar partido, partido hasta mancharse, los juegos de 

palabras se antojaban malabarismos verbales, ejercicios tan ingeniosos como 

gratuitos, incluso algo reaccionarios. Al fin y al cabo, se trataba de promover 

deslices lingüísticos, resbalones en la insignificancia, una forma de evasión 

más que de crítica política. Sin embargo, siempre pensé que había algo de 
revolucionario en ese cortocircuito comunicativo que conlleva el juego de 

palabras. En último término (quizá en primero), se trata de impedir que la 

palabra se relacione con la realidad a la que reenvía y se ensimisme en su 
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esencia letrística y fonética. Supone extirpar su función nominativa para 

recrearse con su forma. El cuerpo por encima del espíritu de la letra. Quererla 

por lo que es y no por lo que dice. Así se denuncia la arbitrariedad de la lengua, 

se hace burla del código al que obedece y se reconoce que, al fondo de la 

gramática, en el trastero del diccionario, se encuentra, irreductible a 

cualquier pronunciamiento, lo indecible.  

Así que no sólo era juego. El nombre de Neuróptica hacía eco al de 
Neurotica, una sesuda revista donde publicaba Fredric Wertham, el autor de 

La seducción del inocente y de otros estudios psiquiátricos en los que se culpaba 

al cómic y a otras formas de cultura popular de la ola de violencia juvenil en 

los años cincuenta. Frente a la peregrina, pero insistente teoría de que se actúa 

en función de lo que se lee y de que un público tarado está dispuesto a hacer 

realidad las más disparatadas ficciones, Neuróptica reivindicaba la fijación 
obsesiva por la imagen, la contemplación extasiada de la viñeta en sus 

esplendorosos detalles, la lectura en sus más encriptados matices de una 

figuración bulliciosa y desbordante de sentido. Neuróptica no era un 

argumentario para prohibir sino un manual para ver, para apreciar las 

sutilezas de lo dibujado. Neuróptica sólo era manifestación de la cada vez más 

extendida «neuropsis».  

A ese mismo impulso obedeció Comicsarías, el libro sobre la historieta 
española de 1977 a 1987 que publiqué con Antoni Remesar. Aquí tampoco se 

trataba de hacer un chiste sobre el cómic, sino de denunciar barrotes y 

grilletes comerciales, editoriales, creativos que encerraban a un medio 

repleto de posibilidades. En 1987, fecha de publicación de Comicsarías, ya se 

veía el declinar de una etapa, en apariencia dorada, que apenas duró un lustro, 

el «boum» del cómic. Se intuía la necesidad de dar el salto que permitiera 
desarrollar esas latencias, incluso ya esas realidades. Así que no era broma. La 

historieta española se encontraba detenida en una «comicsaría» e 

intentábamos, si no sacarla de ahí, al menos denunciarlo.  

Los tiempos han cambiado. Casi cuarenta años después de empezar a 

ser «neuróptico» no se juega tanto con las palabras, quizá las palabras (o sus 

usuarios) no se prestan a tanto juego. Puede que sea porque la lectura obsesiva 

de tebeos ya no se considera una ocurrencia léxica sino una realidad cada vez 
más extendida. Los «neurópticos» somos ahora legión y disfrutamos con ese 

laberíntico paseo por el grafismo y con la deglución compulsiva de bocadillos. 

Así que, después de tanto tiempo de haberle dicho adiós, ahora más que 

nunca, volvemos a darle la bienvenida. Aquí está, de nuevo, Neuróptica.  
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Cuando apareció el primer número en octubre de 1983, con la 

financiación del Ayuntamiento de Zaragoza, escribí un prólogo que ya desde 

el título, «Dioptrías para impertinentes», mantenía el juego de palabras. Pero 

no había diletantismo sino, ante todo, voluntad, quizá necesidad. Necesidad 

de una publicación que estuviera a la altura de lo que el cómic ya estaba 

haciendo. Yo vivía con un pie en la Universidad y otro en los guiones que en 

aquella época escribía para Luis Royo. Hacía un par de años que había 
defendido una tesis sobre el cómic francófono y me parecía necesario que esta 

forma de expresión tuviera un lugar amplio, digno, divertido al tiempo que 

innovador, para su análisis. El formato de la revista universitaria parecía 

convenir no sólo para dar «categoría» al tebeo sino para ofrecerle un espacio 

que permitiera superar la reseña puntual a la que, en aquellos años, por los 

formatos editoriales y los intereses del público, estaba condenado. Se trataba 
de dar un paso más en el camino que ya recorrían Bang!, El Wéndigo, Sunday y 

otras publicaciones de crítica especializada. El objeto de estudio lo merecía y 

en España existía, desde hacía tiempo, el conocimiento para abordarlo. Los 

primeros síntomas de la crisis de las revistas de cómics y los inextricables 

designios de las instituciones aragonesas obligaron al cierre de Neuróptica en 

1988, con cinco números publicados.  

No sólo pretendió ampliar el espacio y reforzar el rigor del discurso 
crítico sino también ofrecer un producto ameno. El formato cuadrado, inusual 

en aquella época, permitía márgenes anchos para poblarlos de ilustraciones 

que reforzaran los argumentos de los artículos o, simplemente, reenviaran a 

la abundante y muy divertida reflexión que el medio mantenía sobre su 

historia y sus posibilidades expresivas. En este sentido no puedo dejar de 

mencionar la aportación fundamental de Paco Boisset, de Sansueña 
Industrias Gráficas, que se implicó en tareas de diseño y maquetación. Salvo 

el primer número que se tiró a mil ejemplares, los demás alcanzaron los mil 

quinientos, vendiéndose casi en su totalidad. Lo cual, para la época, incluso 

en el momento actual, resulta una cifra nada despreciable. La incorporación 

de la Diputación Provincial de Zaragoza a la financiación hizo posible estos 

cinco años gozosos, que ahora, casi como milagro, resucitan.  

Había otros planteamientos básicos de los que la revista no se 
desmarcó en toda su trayectoria. No sólo invitaba a participar a críticos sino 

también a autores para que trasladaran una reflexión sobre su propio trabajo. 

Y allí estuvieron Beroy, Federico del Barrio, Felipe Hernández Cava, Garcés, 

Onliyú, Beà, Padu, Andreu Martín, Miguel Ángel Nieto, Tha, Juan Sasturaín, 

Fernando Fernández… Pude contar con las firmas desinteresadas de Vázquez 
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de Parga, Antonio Lara, Ludolfo Paramio, Toni Guiral, Joan Navarro, Iván 

Tubau, Joaquín Dols, Mercedes Fernández, Antoni Remesar… Y hasta nos 

permitimos algunas estrellas foráneas, fundamentalmente del mundo 

francófono (franceses, belgas y canadienses), Antoine Roux, Guy Gauthier, 

Jacques Samson, Alain Chante, Yves Lacroix, André Simon, Jean-Claude Faur, 

Gérard Zureddu, Jacques Cohen… 

El material del que se nutría cada número partía de las conferencias 
impartidas durante las Jornadas Culturales del Cómic de Zaragoza que se 

celebraron en esos mismos años. Pero, a partir del segundo número, surgió la 

posibilidad de completar temáticamente estas charlas, componiendo dosieres 

que permitieran un recorrido más plural y profundo sobre cada cuestión. Nos 

encontramos así con diversificadas reflexiones sobre «subvención y política 

institucional», «guion», «Hergé»,  «Ranxerox»… Y, quizá, con la perspectiva, 
uno de los proyectos más exquisitos, un recortable confeccionado por 

Christian-Marie Pons, titulado «Juan, el inocente», cuyo recortado, muy 

pocas veces realizado (me consta), proporciona uno de los cómics más 

admirables, todavía hoy, desde un punto de vista formal y de la construcción 

de la página.  

Julio Andrés Gracia, doctor en cómic por la Universidad de Zaragoza, 

tuvo la idea de reflotar una empresa que languidecía bajo el polvo de los años. 
A partir de ahora Neuróptica es cosa suya. Y de los Comités Científicos, de 

Redacción, Asesores y, sobre todo, de los colaboradores, que se encargarán de 

generar una línea editorial acorde con los nuevos tiempos, más exigentes, 

más ricos y mucho más diversos de los que corrían en aquellos ochenta. A mí 

me queda la satisfacción de que aquel camino, con las convenientes 

reorientaciones, todavía resulte transitable. Orgulloso o, mejor dada la 
ocasión, henchido como un globo, me voy por los aires. Lo hago convencido 

de que la fijación obsesiva por las imágenes, la «neuropsis», crece y, poco a 

poco, se apodera del mundo. Por eso Neuróptica será, en esta su segunda 

época, más necesaria y, sobre todo, mejor que nunca.  

 


