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Ver con los ojos de la mente 
Viviane Alary 1 

On ne montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien  

en touchant les deux à la fois, et remplissant tout l'entre-deux. 

Blaise Pascal, Pensées, 353  

Para este doble homenaje a la revista y a su conceptor, se me ocurre 

en primer lugar una imagen: la viñeta diseñada por Kim bajo las instrucciones 
del guionista Antonio Altarriba que representa al joven estudiante Antonio en 

su improvisado rincón-cama-despacho de la carbonera donde su familia 

vivió durante años. Estando alojados en un sótano en el que se almacenaba el 

carbón, su madre le inventó una ventana con cortinas [fig. 1]. Me lo figuro 

estudiando e imaginando mundos que, por diferentes causas explicitadas en 

El Ala Rota, le fueron totalmente prohibidos a sus padres.  

 

Fig. 1. ALTARRIBA, A. Y KIM, El Ala rota, Barcelona, Norma editorial, 2016, p. 203 

 
1 Université Clermont-Auvergne, CELIS.  
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Esta ventana ficticia, metáfora del arte como ventana abierta al 

mundo, es obra de su madre. Le inventa un marco para imaginar el vasto 

mundo y olvidarse del prosaico muro que tiene frente a él, símbolo de 

privación de libertad de una sociedad bajo la dictadura y del estancamiento 

social en el que se encuentra la familia. De ahí su precoz potencia para ver más 

allá de lo visible, ver con otros ojos, los de la mente, capaces de derribar 

muros. Porque los muros están por derribar. Por eso se convierten en El Arte 
de volar en potente leimotiv con su doble faceta. Son los muros que Antonio 

Altarriba padre, cual Tintín, no deja de encabalgar para ir de una aventura a 

otra, conquistando así su libertad, antes de caer. El muro que concibe el hijo 

es de otra índole. Se compone de ladrillos-viñetas que sirven para edificar una 

historieta sobre la figura paterna y volar hacia otros cielos, los del arte.  

Pero Antonio es artífice de otro edificio del que somos herederos 
directos. Abrió un espacio de investigación de nivel universitario, por decirlo 

de alguna manera, en los años ochenta en España. Porque, conviene 

recordarlo y aunque queda mucho por emprender, los studies comics no tenían 

la relevancia y prestigio que poseen ahora. La revista Neuróptica (1983-1988, 

5 números) fue fundacional [fig. 2]. Como publicación abarcó la historieta 

desde diversos ángulos intricados con la actualidad del momento: la línea 

clara (n° 2) o la ayuda pública al noveno arte (n° 5), que generaban en aquel 
entonces polémicas enardecidas en el mundillo, mucho más dividido que hoy 

en día en capillas autoproclamadas como guardianas exclusivas del templo 

comiquero y de sus cánones inmutables.  

 

Fig. 2. ALTARRIBA, A. (ed.), Neuróptica. Estudios sobre el cómic, 2, Ayuntamiento de 
Zaragoza, 1984, portada de Samuel Aznar 
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Siempre son importantes los títulos. El que escogió Antonio para 

dicha revista puede ser interpretado de diferentes maneras: «neuro» remite a 

neuronas o a neurosis. Doble guiño a la historieta por albergar la expresión de 

la inestabilidad emocional de nuestro mundo contemporáneo o por relacionar 

las neuronas de diversos individuos, autores, editores y lectores. Podemos 

también considerar que la propia revista con ese título anunciaba su intención 

de ser el receptáculo de neuronas de diversos investigadores y críticos. Merece 
la pena insistir en el pluralismo dentro de los autores que redactaron textos 

para Neuróptica. La revista salía de lo que solía hacerse en el campo de la 

historieta, primero por su componente semiótico, más profundamente por 

sus análisis de tipo sociológico y, finalmente, estético.  

«Óptica» pone de realce la clara preocupación de la revista y de 

Antonio Altarriba por los fenómenos visuales, pero también puede indicar un 
propósito consistente en mejorar la visión que se tiene de la historieta y de 

tener cierta óptica: cambiar el paisaje de la investigación sobre cómic en 

España en los años 80. Y conviene recordar aquí el ensayo que juntó las 

neuronas y neurosis de dos autores que son Antonio Altarriba y Antoni 

Remesar: Comicsarías2 y que, por otra parte, me fue de gran utilidad para mis 

propios estudios. A los trabajos eruditos, históricos y enciclopédicos, Antonio 

respondió añadiendo una reflexión sobre hacia dónde iban los estudios y la 
crítica,3 cartografiando y analizando la nueva investigación en este campo, lo 

que supuso una aportación poco al uso en aquel entonces de tipo 

historietográfico y un alivio para jóvenes doctorandos que, tal fue mi caso, 

buscaban alimentos intelectuales para colmar su sed de nuevos horizontes y 

para nutrir sus cuestionamientos e inquietudes existenciales como 

investigadores en ciernes en un campo visto como poco serio. 

Por otra parte, en la continuidad de los estudios definidos como 

semióticos y de su propia tesis,4 Antonio introdujo en este campo de los 

estudios sobre cómic en España una línea teórica sobre la especificidad de lo 

que llamaba género y que ahora denominamos noveno arte, modo de 

expresión o medio. De este primer artículo en Neuróptica al último en su sitio 

 
2  REMESAR, A. Y ALTARRIBA, A., Comicsarías. Ensayo sobre una década de historieta española (1977-

1987), Barcelona, PPU, 1987. 
3  ALTARRIBA, A., «La crítica del cómic. Intento de examen de conciencia», Neuróptica, 3, Zaragoza, 

Ayuntamiento de Zaragoza, Servicio de Publicaciones , 1985. 
4  ALTARRIBA, A., La narración figurativa, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1981. Dirigida por el 

Dr. Francisco J. Hernández. Sobresaliente cum laude y Premio extraordinario de Doctorado. 
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web,5 donde se encuentra un texto que juzga como casi definitivo sobre lo que 

es para él la historieta, vemos la evolución y constancia de sus indagaciones y 

cavilaciones.   

Desde sus primeros trabajos para Neuróptica, recalca su interés por la 

imagen. Y digo esto a sabiendas de que, para mí, Antonio es ante todo un 

escritor y un literato que escogió dedicar gran parte de su energía al relato 

gráfico. El mundo de la imagen parece ser un universo por conquistar para él, 
un cosmos objeto de todos sus deseos, cavilaciones, pesquisas, y sobre el que 

teorizar. Sabiendo que sus guiones son como las obras de teatro para leer: una 

obra en sí, ¿por qué nuestro literato no se quedó con la novela, la columna o el 

cuento escrito? ¿Por qué dio este salto vertiginoso a la historieta? 

Porque le gusta encontrar una concretud a sus conceptos, a sus 

imágenes mentales (figuras y símbolos) por medio de una resolución gráfica 
y de la fábula. «La historieta obedece a la lógica del grafismo» afirma en la 

revista Quimera.6 Llama la atención en este último texto, su enfoque: el del 

dibujante; como si su capacidad para concebir un guión partiera del punto de 

vista del que diseña y dibuja. Como si realizara un guion en la piel de un 

ilustrador. Yo creo que aquí estriba uno de los secretos de la excelencia de su 

quehacer como guionista: pone sus talentos literarios en las manos de su 

doble virtual, dibujante potencial. A eso podemos añadir sus dones, 
comparables a los de director de escena que orienta y dirige a sus virtuosos 

intérpretes, sean dibujantes, pintores o fotógrafos.   

Marsé afirma que hay dos tipos de novelistas: los de la imagen y los 

de la idea. No sabría decir cuál tiene mayor primacía en el caso de Antonio: la 

figura o lo conceptual. Lo cierto es que tiene una necesidad vital de dar 

concretud a sus invenciones y conceptos, de dar realidad al inconsciente, a los 
fantasmas, haciendo de la historieta el medio adecuado para tales fines ¡En 

otros tiempos se habría adherido al surrealismo! He observado un constante 

vaivén entre lo abstracto y lo concreto, tanto en su actividad creativa como en 

su labor investigadora. La selección de una palabra, el diseño de un personaje, 

un dispositivo o una organización narrativa, sustentan el lenguaje simbólico 

que construye, que une dos polos, dos extremos, dos piezas de una misma 

moneda: lo descriptivo, la fisicalidad por una parte; el lenguaje metafórico y 
la reflexividad por otra. Así es como ha podido juntar y recorrer las aparentes 

 
5  ALTARRIBA, A., «Características del relato en el cómic», Neuróptica, 1, Zaragoza, Ayuntamiento de 

Zaragoza, 1983, pp. 9-38. Y : «La historieta. Un medio mutante», Quimera. Revista de literatura, 
293, s. l., Ediciones de Intervención Cultural, 2008. 

6  Ibidem. 
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extremidades que son lo intelectutal y lo sensible, lo abstracto y lo concreto, 

lo íntimo y lo colectivo, la espectacularidad y la especularidad.  

En Antonio Altarriba la actividad creativa y la labor investigadora van 

de la mano. El ángulo semiótico, fundacional en su carrera, corrió parejo con 

una producción como guionista experimental que, a su vez, se interconectaba 

con sus estudios sobre la literatura potencial y en particular sobre Georges 

Perec y el nouveau roman. Parece antinómico este posicionamiento del que le 
conocemos hoy, si recordamos que el nouveau roman quería acabar con el 

personaje, el autor, la intriga, lo novelesco. En 1987 participó en el congreso 

Bande dessinée, Récit et modernité, justo antes de la publicación del quinto 

número de Neuróptica. Fue durante este evento histórico cuando se fraguó la 

idea del OuBaPo,7 en la continuación del Oulipo. Como gran especialista de la 

literatura potencial francesa, me gusta creer que no fue del todo ajeno a esta 
creación, aunque no se mencione su nombre.  

Es cierto que en su modo de crear y de investigar, influye en Antonio 

una herencia francesa, tanto literaria como científica. Pero la herencia 

hispana es tan o más importante. Cabe recordar que, tras el derrumbe de la 

industria cultural del tebeo, parte del cómic hispano rompió con los moldes 

canónicos antes de que sugiera en Francia en la década de los 90 y 2000 lo que 

se denominó nouvelle bande dessinée. Y Neuróptica acogía en sus páginas 
creaciones de los jóvenes autores de la época como Federico del Barrio.8 En su 

modalidad más experimentalista, mencionaré el álbum Detective, que 

subvierte la jerarquía texto-imagen. Inicialmente llegó la pintura y más 

adelante el guión. Detective significa en este caso indagar la pintura de 

Landazábal y crear un relato a partir de ella. ¡Comenzando por la imagen!  

Si bien Antonio introdujo las aportaciones de la teoría franco-belga 
en España, al mismo tiempo resulta necesario recalcar su labor para que la 

historieta española tenga la proyección científica nacional,9 e internacional10 

 
 7   Ouvroir de bande dessinée potentielle. 
 8  DEL BARRIO, F., «Canción del mimao», Neuróptica, 5, Zaragoza, Diputación y Ayuntamiento de 

Zaragoza, 1988, pp. 96-101. 
 9  ALTARRIBA, A. (ed.), «La historieta española, 1857-2010. Historia, sociología y estética de la 

narrativa gráfica en España», Arbor, extra 2, Madrid, CSIC, 2011,  
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/issue/view/104/showToc  
(fecha de consulta: 20-IX-19).  

10  Me parece interesante recordar que fue comisario de una exposición muy importante: La nueva 
historieta española, producida por el Centre National de la Bande Dessinée et de l’Image para el 
16ème Salon International de la bande dessinée d’Angoulême, exhibida en Angulema en enero 
de 1989. 

http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/issue/view/104/showToc
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que se merece. Como autor, como director artistico11 y como teórico. En la 

actualidad sigue siendo un actor importante de la historieta española pero 

también un mediador entre Francia y España, catalizador, transmisor y 

articulador, es decir passeur entre ambos países con los que tiene una relación 

íntima. Esa movilidad no únicamente espacial sino también intelectual y 

artística, le ha dado y le sigue dando una indiscutible y vital libertad de 

movimiento en sentido propio y figurado, además de un fuerte 
reconocimiento internacional.12    

Para él, como para los de su generación, la post-Neuróptica fue cruel, 

una crisis tremenda y a la vez un momento durante el cual se incubaba la 

producción que conocemos actualmente. Después de haber superado y roto 

las barreras de la convención petrificada y de haber experimentado, los 

autores de los 80 regresaron a una narración apaciguada gracias a la 
visibilidad editorial de la denominada novela gráfica, como un río que vuelve 

a su cauce pero grávido de nuevos sedimentos que enriquecen la fábula, 

mucho más corrosiva e impactante. Podemos fácilmente rastrear en los 

últimos guiones de Antonio la aportación de los experimentos anteriores. Solo 

destacaré sus inclinaciones por ciertas figuras o dispositivos que son factores 

estructurantes a nivel retórico, simbólico o topológico: el palíndromo o la 

serpiente que se muerde la cola, el uróboro, analizado por Lydia Vazquéz.13 
Además de sus obras con autores de la renovación de los años 80: Laura, Kim 

o Keko. 

Fue toda una sorpresa en los años 2000 para sus incondicionales 

seguidores ver el paso del experimentalismo y del relato erótico a El arte de 

volar y El ala rota. Inflexiones que yo intuí en aquel entonces como una vuelta 

a la historia, a la contingencia, al contexto, al personaje, el tiempo y la 
sociedad que le tocaba vivir. En el campo de la investigación se observa en él 

un mismo movimiento, pendular, en el que todos estamos sumergidos y que 

Antonio Compagnon14 explicitó en su ensayo Le Démon de la théorie, 

invitándonos a cuestionar las teorías para mejor distanciarse de ellas pero al 

 
11  Es de recalcar su labor de director artístico desde finales de los años ochenta hasta 2001, de la 

colección «Imágenes de la historia» de la editorial Ikusager, dirigida por Ernesto Santolaya. 
12  Por primera vez el diccionario estético y temático de la revista Neuvième Art 2.0, dedicó un dosier 

a un guionista español en julio de 2019, 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?page=recherche&recherche=altarriba  
(fecha de consulta: 20-IX-19). 

13  VAZQUÉZ, L., «Eros, c’est la vie: l’imaginaire érotique d’Antonio Altarriba», Neuvième art 2.0, ed. 
Thierry Groensteen, CIBDI, http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1259 (fecha de 
consulta: 20-IX-19). 

14  COMPAGNON, A., Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998. 

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?page=recherche&recherche=altarriba
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1259
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mismo tiempo beneficiarse de sus aportaciones. Por lo tanto, no debe 

extrañarnos esa nueva inflexión que fue la publicación de La España del 

tebeo,15 homenaje a lo que fue y ya no es: el tebeo; análisis de lo que recibió 

dicha denominación. No sé hasta qué punto fue intencional, pero la salida de 

este ensayo modificó la imagen que se tenía de Antonio como investigador y 

crítico. En todo caso, La España del tebeo confirmó un nuevo posicionamiento 

y una identidad narrativa. El modo de contar esta historia del tebeo es 
consustancial a un modo de indagar que salía de los panorámicos habituales, 

herencia de la escuela de los primeros críticos e historiadores, pero 

conservando esa imprescindible visión macro, aliándola a unos micro análisis 

y a una herencia franco-belga.  

Antonio Altarriba es así un caso de perfecta osmosis entre 

investigación y creación. La investigación nutre la creación y viceversa hasta 
que la creación ocupe, ahora, para recocijo de los lectores de cómic, la mayor 

parte de su actividad. Es por lo tanto un objeto de estudio dentro del campo 

incipiente de la recherche-création. La presencia de una triple actividad, 

creativa, investigadora y divulgativa, se debe tomar como una misma 

actividad porque la constante presencia de Antonio en el eco-sistema de la 

historieta, resulta de un mismo propósito: aumentar los conocimientos y las 

potencialidades creativas de la historieta. 

El espacio de Antonio siempre fue el de un entre-deux en el sentido de 

la cita de Blaise Pascal que introduce este texto. Entre literatura y cómic, entre 

cultura francesa e hispánica, entre texto e imagen. Entre labor creativa y labor 

científica, entre teoría y observación sociológica empírica. Entre arte y cultura 

popular, entre arte e historia. Es este entre-deux, muy específico a su 

trayectoria, a sus vivencias, que le otorga un sitio particular dentro del mundo 
del cómic. Y que le permite ser actor, creador o investigador desde los años 

setenta hasta ahora; ser un potente lazo entre universos artísticos y campos 

de investigación diferentes. Y por supuesto un lazo intergeneracional. Figura 

de numerosos tribunales de tesis, su crítica es alentadora. Desde siempre 

(estoy recordando su discurso de jurado durante mi propio tribunal de tesis 

en 1994), prodiga consejos, suscita vocaciones y media entre investigadores, 

instituciones, críticos y artistas. Es evidente que existe una inquietud por 

 
15  ALTARRIBA, A., La España del tebeo, La historieta española de 1940 a 2000, Madrid, Espasa Calpe, 

2001. 
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dejar huellas, por transmitir en Antonio.16 La revista Neuróptica, muy 

novedosa en su tiempo, era una promesa medio lograda de algo nuevo que se 

desarrolló después a pasos contados, y que va encontrando su plena 

manifestación y madurez en los tiempos que nos tocan vivir. Retomar el 

mismo título significa que otros habían caminado por allí, en particular 

Antonio, y que existe una filiación intelectual que comparto totalmente. 

Queda aun mucho por hacer17 y la rediviva Neuróptica desempeñará el papel 
que le toca, no lo dudo. ¡Suerte y continuará! 

 
16  Antonio Altarriba donó su archivo personal a la Biblioteca Nacional de España en 2012. Lo que 

facilita el estudio de su obra y recorrido y deja la posibilidad de consultas en el futuro.  
BNE,  Catálogos,  Archivos Personales y de Entidades, 
http://www2.bne.es/AP_publico/irBuscarFondos.do (fecha de consulta: 20-IX-19). 

17  Con un papel ahora diferente, Antonio ha contribuido a que proyectos en el mundo de la 
investigación en historieta surjan gracias a sus consejos, reflexiones y redes. Tal es el caso del 
proyecto iCOn-MICS (Investigación sobre el Cómic y Novela Gráfica en el Área Cultural Ibérica). 

http://www.bne.es/es/Catalogos/
http://www.bne.es/es/Catalogos/ArchivosPersonales
http://www2.bne.es/AP_publico/irBuscarFondos.do

