Ver con los ojos de la mente
Viviane Alary !

On ne montre pas sa grandeur pour étre a une extrémité, mais bien
en touchant les deux a la fois, et remplissant tout l'entre-deux.
Blaise Pascal, Pensées, 353

Para este doble homenaje a la revista y a su conceptor, se me ocurre
en primer lugar una imagen: la vifieta disefiada por Kim bajo las instrucciones
del guionista Antonio Altarriba que representa al joven estudiante Antonio en
su improvisado rincén-cama-despacho de la carbonera donde su familia
vivié durante afios. Estando alojados en un sétano en el que se almacenaba el
carbdn, su madre le invent6 una ventana con cortinas [fig. 1]. Me lo figuro
estudiando e imaginando mundos que, por diferentes causas explicitadas en
El Ala Rota, le fueron totalmente prohibidos a sus padres.
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Fig. 1. ALTARRIBA, A. Y KiM, El Ala rota, Barcelona, Norma editorial, 2016, p. 203

1 Université Clermont-Auvergne, CELIS.
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Esta ventana ficticia, metafora del arte como ventana abierta al
mundo, es obra de su madre. Le inventa un marco para imaginar el vasto
mundo y olvidarse del prosaico muro que tiene frente a él, simbolo de
privacion de libertad de una sociedad bajo la dictadura y del estancamiento
social en el que se encuentra la familia. De ahi su precoz potencia para ver mas
alla de lo visible, ver con otros ojos, los de la mente, capaces de derribar
muros. Porque los muros estan por derribar. Por eso se convierten en El Arte
de volar en potente leimotiv con su doble faceta. Son los muros que Antonio
Altarriba padre, cual Tintin, no deja de encabalgar para ir de una aventura a
otra, conquistando asi su libertad, antes de caer. El muro que concibe el hijo
es de otra indole. Se compone de ladrillos-vifietas que sirven para edificar una
historieta sobre la figura paterna y volar hacia otros cielos, los del arte.

Pero Antonio es artifice de otro edificio del que somos herederos
directos. Abri6 un espacio de investigacion de nivel universitario, por decirlo
de alguna manera, en los afios ochenta en Espafia. Porque, conviene
recordarlo y aunque queda mucho por emprender, los studies comics no tenian
la relevancia y prestigio que poseen ahora. La revista Neurdptica (1983-1988,
5 nimeros) fue fundacional [fig. 2]. Como publicacion abarcé la historieta
desde diversos angulos intricados con la actualidad del momento: la linea
clara (n° 2) o la ayuda publica al noveno arte (n° 5), que generaban en aquel
entonces polémicas enardecidas en el mundillo, mucho mas dividido que hoy
en dia en capillas autoproclamadas como guardianas exclusivas del templo
comiquero y de sus canones inmutables.
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Fig. 2. ALTARRIBA, A. (ed.), Neuréptica. Estudios sobre el comic, 2, Ayuntamiento de
Zaragoza, 1984, portada de Samuel Aznar
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Siempre son importantes los titulos. El que escogié Antonio para
dicha revista puede ser interpretado de diferentes maneras: «neuro» remite a
neuronas o a neurosis. Doble guifio a la historieta por albergar la expresion de
lainestabilidad emocional de nuestro mundo contemporaneo o por relacionar
las neuronas de diversos individuos, autores, editores y lectores. Podemos
también considerar que la propia revista con ese titulo anunciaba su intencién
de ser el receptaculo de neuronas de diversos investigadores y criticos. Merece
la pena insistir en el pluralismo dentro de los autores que redactaron textos
para Neurdptica. La revista salia de lo que solia hacerse en el campo de la
historieta, primero por su componente semidtico, mas profundamente por
sus analisis de tipo socioldgico y, finalmente, estético.

«Optica» pone de realce la clara preocupacién de la revista y de
Antonio Altarriba por los fenémenos visuales, pero también puede indicar un
propdsito consistente en mejorar la vision que se tiene de la historieta y de
tener cierta Optica: cambiar el paisaje de la investigaciéon sobre cémic en
Espafia en los afios 80. Y conviene recordar aqui el ensayo que junté las
neuronas y neurosis de dos autores que son Antonio Altarriba y Antoni
Remesar: Comicsarias® y que, por otra parte, me fue de gran utilidad para mis
propios estudios. A los trabajos eruditos, histéricos y enciclopédicos, Antonio
respondié afiadiendo una reflexién sobre hacia donde iban los estudios y la
critica,3 cartografiando y analizando la nueva investigacion en este campo, lo
que supuso una aportacion poco al uso en aquel entonces de tipo
historietogrdfico y un alivio para jovenes doctorandos que, tal fue mi caso,
buscaban alimentos intelectuales para colmar su sed de nuevos horizontes y
para nutrir sus cuestionamientos e inquietudes existenciales como
investigadores en ciernes en un campo visto como poco serio.

Por otra parte, en la continuidad de los estudios definidos como
semidticos y de su propia tesis,* Antonio introdujo en este campo de los
estudios sobre comic en Espafia una linea tedrica sobre la especificidad de lo
que llamaba género y que ahora denominamos noveno arte, modo de
expresion o medio. De este primer articulo en Neurdptica al Gltimo en su sitio

2 REMESAR, A. Y ALTARRIBA, A., Comicsarias. Ensayo sobre una década de historieta espariola (1977-
1987), Barcelona, PPU, 1987.

3 ALTARRIBA, A., «La critica del cdmic. Intento de examen de conciencia», Neurdptica, 3, Zaragoza,
Ayuntamiento de Zaragoza, Servicio de Publicaciones , 1985.

4 ALTARRIBA, A., La narracion figurativa, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1981. Dirigida por el
Dr. Francisco J. Hernandez. Sobresaliente cum laude y Premio extraordinario de Doctorado.
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web,5 donde se encuentra un texto que juzga como casi definitivo sobre lo que
es para €l la historieta, vemos la evolucién y constancia de sus indagaciones y
cavilaciones.

Desde sus primeros trabajos para Neurdptica, recalca su interés por la
imagen. Y digo esto a sabiendas de que, para mi, Antonio es ante todo un
escritor y un literato que escogi6 dedicar gran parte de su energia al relato
grafico. El mundo de la imagen parece ser un universo por conquistar para él,
un cosmos objeto de todos sus deseos, cavilaciones, pesquisas, y sobre el que
teorizar. Sabiendo que sus guiones son como las obras de teatro para leer: una
obra en si, jpor qué nuestro literato no se quedo6 con la novela, la columna o el
cuento escrito? Por qué dio este salto vertiginoso a la historieta?

Porque le gusta encontrar una concretud a sus conceptos, a sus
imagenes mentales (figuras y simbolos) por medio de una resolucion grafica
y de la fabula. «La historieta obedece a la 16gica del grafismo» afirma en la
revista Quimera.® Llama la atencién en este Ultimo texto, su enfoque: el del
dibujante; como si su capacidad para concebir un guién partiera del punto de
vista del que disefia y dibuja. Como si realizara un guion en la piel de un
ilustrador. Yo creo que aqui estriba uno de los secretos de la excelencia de su
quehacer como guionista: pone sus talentos literarios en las manos de su
doble virtual, dibujante potencial. A eso podemos afadir sus dones,
comparables a los de director de escena que orienta y dirige a sus virtuosos
intérpretes, sean dibujantes, pintores o fotégrafos.

Marsé afirma que hay dos tipos de novelistas: los de la imagen y los
de la idea. No sabria decir cudl tiene mayor primacia en el caso de Antonio: la
figura o lo conceptual. Lo cierto es que tiene una necesidad vital de dar
concretud a sus invenciones y conceptos, de dar realidad al inconsciente, a los
fantasmas, haciendo de la historieta el medio adecuado para tales fines jEn
otros tiempos se habria adherido al surrealismo! He observado un constante
vaivén entre lo abstracto y lo concreto, tanto en su actividad creativa como en
su labor investigadora. La seleccién de una palabra, el disefio de un personaje,
un dispositivo o una organizacion narrativa, sustentan el lenguaje simbdlico
que construye, que une dos polos, dos extremos, dos piezas de una misma
moneda: lo descriptivo, la fisicalidad por una parte; el lenguaje metaférico y
la reflexividad por otra. Asi es como ha podido juntar y recorrer las aparentes

5 ALTARRIBA, A., «Caracteristicas del relato en el comic», Neurdptica, 1, Zaragoza, Ayuntamiento de
Zaragoza, 1983, pp. 9-38. Y : «La historieta. Un medio mutante», Quimera. Revista de literatura,
293, s. 1., Ediciones de Intervencién Cultural, 2008.

6 Ibidem.
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extremidades que son lo intelectutal y lo sensible, lo abstracto y lo concreto,
lo intimo vy lo colectivo, la espectacularidad y la especularidad.

En Antonio Altarriba la actividad creativa y la labor investigadora van
de la mano. El angulo semiético, fundacional en su carrera, corri6 parejo con
una producciéon como guionista experimental que, a su vez, se interconectaba
con sus estudios sobre la literatura potencial y en particular sobre Georges
Perec y el nouveau roman. Parece antinémico este posicionamiento del que le
conocemos hoy, si recordamos que el nouveau roman queria acabar con el
personaje, el autor, la intriga, lo novelesco. En 1987 participd en el congreso
Bande dessinée, Récit et modernité, justo antes de la publicacién del quinto
ntmero de Neurdptica. Fue durante este evento histérico cuando se fragué la
idea del OuBaPo,” en la continuacién del Oulipo. Como gran especialista de la
literatura potencial francesa, me gusta creer que no fue del todo ajeno a esta
creacion, aunque no se mencione su nombre.

Es cierto que en su modo de crear y de investigar, influye en Antonio
una herencia francesa, tanto literaria como cientifica. Pero la herencia
hispana es tan o mas importante. Cabe recordar que, tras el derrumbe de la
industria cultural del tebeo, parte del comic hispano rompié con los moldes
candnicos antes de que sugiera en Francia en la década de los 90 y 2000 lo que
se denominé nouvelle bande dessinée. Y Neurdptica acogia en sus paginas
creaciones de los jévenes autores de la época como Federico del Barrio.® En su
modalidad mas experimentalista, mencionaré el album Detective, que
subvierte la jerarquia texto-imagen. Inicialmente lleg6 la pintura y mas
adelante el guién. Detective significa en este caso indagar la pintura de
Landazabal y crear un relato a partir de ella. jComenzando por la imagen!

Si bien Antonio introdujo las aportaciones de la teoria franco-belga
en Espafia, al mismo tiempo resulta necesario recalcar su labor para que la
historieta espafiola tenga la proyeccion cientifica nacional,? e internacional®

7 Ouvroir de bande dessinée potentielle.

8 DEL BARRIO, F., «Cancion del mimao», Neurdptica, 5, Zaragoza, Diputacién y Ayuntamiento de
Zaragoza, 1988, pp. 96-101.

9 ALTARRIBA, A. (ed.), «La historieta espafiola, 1857-2010. Historia, sociologia y estética de la
narrativa grafica en Espafia», Arbor, extra 2, Madrid, CSIC, 2011,
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/issue/view/104/showToc
(fecha de consulta: 20-IX-19).

10 Me parece interesante recordar que fue comisario de una exposicién muy importante: La nueva
historieta espariola, producida por el Centre National de la Bande Dessinée et de I’Image para el
16eme Salon International de la bande dessinée d’Angouléme, exhibida en Angulema en enero
de 1989.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 1, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019



http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/issue/view/104/showToc

26 Viviane Alary

que se merece. Como autor, como director artistico" y como tedrico. En la
actualidad sigue siendo un actor importante de la historieta espafiola pero
también un mediador entre Francia y Espafia, catalizador, transmisor y
articulador, es decir passeur entre ambos paises con los que tiene una relacién
intima. Esa movilidad no Unicamente espacial sino también intelectual y
artistica, le ha dado y le sigue dando una indiscutible y vital libertad de
movimiento en sentido propio y figurado, ademas de un fuerte
reconocimiento internacional.®

Para él, como para los de su generacion, la post-Neurdptica fue cruel,
una crisis tremenda y a la vez un momento durante el cual se incubaba la
produccién que conocemos actualmente. Después de haber superado y roto
las barreras de la convencién petrificada y de haber experimentado, los
autores de los 80 regresaron a una narraciéon apaciguada gracias a la
visibilidad editorial de la denominada novela grafica, como un rio que vuelve
a su cauce pero gravido de nuevos sedimentos que enriquecen la fabula,
mucho mas corrosiva e impactante. Podemos facilmente rastrear en los
ultimos guiones de Antonio la aportacién de los experimentos anteriores. Solo
destacaré sus inclinaciones por ciertas figuras o dispositivos que son factores
estructurantes a nivel retorico, simbdlico o topoldgico: el palindromo o la
serpiente que se muerde la cola, el uréboro, analizado por Lydia Vazquéz.:
Ademas de sus obras con autores de la renovacion de los afios 80: Laura, Kim
o Keko.

Fue toda una sorpresa en los afios 2000 para sus incondicionales
seguidores ver el paso del experimentalismo y del relato erético a El arte de
volar y El ala rota. Inflexiones que yo intui en aquel entonces como una vuelta
a la historia, a la contingencia, al contexto, al personaje, el tiempo y la
sociedad que le tocaba vivir. En el campo de la investigacion se observa en él
un mismo movimiento, pendular, en el que todos estamos sumergidos y que
Antonio Compagnon' explicité en su ensayo Le Démon de la théorie,
invitandonos a cuestionar las teorias para mejor distanciarse de ellas pero al

11 Es de recalcar su labor de director artistico desde finales de los afios ochenta hasta 2001, de la
coleccion «Imagenes de la historia» de la editorial Ikusager, dirigida por Ernesto Santolaya.

12 Por primera vez el diccionario estético y tematico de la revista Neuviéme Art 2.0, dedicé un dosier
a un guionista espafiol en julio de 2019,
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?page=recherche&recherche=altarriba
(fecha de consulta: 20-IX-19).

13 VAZQUEZ, L., «Eros, c’est la vie: I'imaginaire érotique d’Antonio Altarriba», Neuvieme art 2.0, ed.
Thierry Groensteen, CIBDI, http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1259 (fecha de
consulta: 20-1X-19).

14 COMPAGNON, A., Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998.
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mismo tiempo beneficiarse de sus aportaciones. Por lo tanto, no debe
extraflarnos esa nueva inflexion que fue la publicaciéon de La Espafia del
tebeo,’> homenaje a lo que fue y ya no es: el tebeo; analisis de lo que recibio
dicha denominacién. No sé hasta qué punto fue intencional, pero la salida de
este ensayo modificd la imagen que se tenia de Antonio como investigador y
critico. En todo caso, La Espafa del tebeo confirmé un nuevo posicionamiento
y una identidad narrativa. El modo de contar esta historia del tebeo es
consustancial a un modo de indagar que salia de los panoramicos habituales,
herencia de la escuela de los primeros criticos e historiadores, pero
conservando esa imprescindible visién macro, alidndola a unos micro analisis
y a una herencia franco-belga.

Antonio Altarriba es asi un caso de perfecta osmosis entre
investigacion y creacion. La investigacion nutre la creacion y viceversa hasta
que la creacion ocupe, ahora, para recocijo de los lectores de comic, la mayor
parte de su actividad. Es por lo tanto un objeto de estudio dentro del campo
incipiente de la recherche-création. La presencia de una triple actividad,
creativa, investigadora y divulgativa, se debe tomar como una misma
actividad porque la constante presencia de Antonio en el eco-sistema de la
historieta, resulta de un mismo propésito: aumentar los conocimientos y las
potencialidades creativas de la historieta.

El espacio de Antonio siempre fue el de un entre-deux en el sentido de
la cita de Blaise Pascal que introduce este texto. Entre literatura y comic, entre
cultura francesa e hispanica, entre texto e imagen. Entre labor creativa y labor
cientifica, entre teoria y observacion sociolégica empirica. Entre arte y cultura
popular, entre arte e historia. Es este entre-deux, muy especifico a su
trayectoria, a sus vivencias, que le otorga un sitio particular dentro del mundo
del comic. Y que le permite ser actor, creador o investigador desde los afios
setenta hasta ahora; ser un potente lazo entre universos artisticos y campos
de investigacion diferentes. Y por supuesto un lazo intergeneracional. Figura
de numerosos tribunales de tesis, su critica es alentadora. Desde siempre
(estoy recordando su discurso de jurado durante mi propio tribunal de tesis
en 1994), prodiga consejos, suscita vocaciones y media entre investigadores,
instituciones, criticos y artistas. Es evidente que existe una inquietud por

15 ALTARRIBA, A., La Espania del tebeo, La historieta espafiola de 1940 a 2000, Madrid, Espasa Calpe,
2001.
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dejar huellas, por transmitir en Antonio.® La revista Neurdptica, muy
novedosa en su tiempo, era una promesa medio lograda de algo nuevo que se
desarrolld después a pasos contados, v que va encontrando su plena
manifestacion y madurez en los tiempos que nos tocan vivir. Retomar el
mismo titulo significa que otros habian caminado por alli, en particular
Antonio, y que existe una filiacién intelectual que comparto totalmente.
Queda aun mucho por hacer? y la rediviva Neurdptica desempefiara el papel
que le toca, no lo dudo. jSuerte y continuara!

16 Antonio Altarriba don6 su archivo personal a la Biblioteca Nacional de Espafia en 2012. Lo que
facilita el estudio de su obra y recorrido y deja la posibilidad de consultas en el futuro.
BNE, Catalogos, Archivos Personales y de Entidades,
http://www2.bne.es/AP_ publico/irBuscarFondos.do (fecha de consulta: 20-1X-19).

17 Con un papel ahora diferente, Antonio ha contribuido a que proyectos en el mundo de la
investigacion en historieta surjan gracias a sus consejos, reflexiones y redes. Tal es el caso del
proyecto iCOn-MICS (Investigacién sobre el Cémic y Novela Grafica en el Area Cultural Ibérica).
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