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García-Alix y Ceesepe1 

Other images and other words of the Spanish 
Transition. Texts and looks by Haro Ibars,  
García-Alix and Ceesepe 

Pablo Dopico 

Resumen: Desde un enfoque inter y multidisciplinar, el estudio conjunto de la 
obra de Eduardo Haro Ibars, Alberto García-Alix y Ceesepe se presenta como 
punto de partida para abordar algunos nexos y relaciones existentes entre el 
cómic underground, la fotografía y la poesía realizadas en la España de la 
Transición democrática. Con el objetivo de establecer vínculos entre el cómic 
y otras artes, este análisis pretende descubrir múltiples afinidades entre los 
tres autores y entre ambos lenguajes, el visual y el literario, reivindicando su 
valor como documento histórico de excepcional interés que ofrece un reflejo 
directo de los acontecimientos ocurridos en España entre la prometedora 
década de los setenta y el desencanto de los ochenta del pasado siglo XX.  

Palabras Clave: Eduardo Haro Ibars, poesía, Alberto García-Alix, fotografía, 
Ceesepe, cómic, underground, contracultura, «Movida madrileña», Transición 
española.  

Abstract: From an inter and multidisciplinary approach, the joint study of the 
work of Eduardo Haro Ibars, Alberto García-Alix and Ceesepe is presented as 
a starting point to address some links and relationships between underground 
comics, photography and poetry made in the Spain of the democratic 
transition. With the aim of establishing links between the comic and other 
arts, this analysis aims to discover multiple affinities between the three 
authors and between both languages, the visual and the literary, claiming 
their value as a historical document of exceptional interest that offers a direct 
reflection of the events in Spain between the promising decade of the seventies 
and the disenchantment of the eighties of the last century. 

 
1    Este artículo parte de una ponencia presentada en el V Congreso Internacional Escritura, Individuo 

y Sociedad en España, Las Américas y Puerto Rico, en la Universidad de Puerto Rico en Arecibo, en 
marzo de 2015, titulada «Otras palabras, otras imágenes de la transición española». 
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A Ceesepe, 

in Memoriam. 

 

En el mundo de las artes visuales contemporáneas, ¿cómo pueden 

relacionarse las palabras con las imágenes? En la España actual, 

¿encontramos algún vínculo entre escritores que se expresan a través de las 

letras y artistas que se expresan a través de las imágenes? Si es así, ¿cómo se 

influyen unos a otros en la creación de sus obras? Y en el mundo del cómic, 

¿cómo pueden enlazarse los textos de un autor literario con los dibujos que 

ilustran las viñetas? 

Para contestar a estas preguntas, con el objetivo de establecer nuevos 

vínculos entre el cómic y otras artes, el presente artículo pretende descubrir 

múltiples afinidades existentes entre el lenguaje visual y el lenguaje literario 

a través de las obras de tres autores españoles contemporáneos que se 

conocían y convivían en las calles de Madrid de la Transición democrática. 

Desde un enfoque inter y multidisciplinar, este estudio conjunto de la obra del 
escritor Eduardo Haro Ibars, el fotógrafo Alberto García-Alix y el pintor y 

dibujante de cómics Ceesepe se presenta como punto de partida para abordar 

nuevos nexos y relaciones existentes entre las imágenes y las palabras de 

estos creadores contraculturales españoles.  

Por otro lado, con este análisis también reivindicamos el valor de la 

obra de estos autores como documento histórico de excepcional interés, que 

ofrece un reflejo directo de los acontecimientos ocurridos en España entre la 
prometedora década de los setenta y el desencanto de los ochenta del pasado 

siglo XX. Sus obras se han convertido en creaciones artísticas vanguardistas 

que registraron la vida diaria de los seres marginados y olvidados de aquellos 

años y las vivencias de «la otra mitad». Obras que denunciaron cómo eran 

estos personajes, a través de imágenes y palabras que escupían desigualdades 

sociales y desenmascaraban la dura realidad española de aquella época.  
Escenas grotescas y chocantes que descubrieron la vida cotidiana de la 

juventud española de aquella época, sus sueños, sus fantasías, sus miedos, 

sus pesadillas y sus deseos insatisfechos.  
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La España de los años setenta era de color gris. Casi cuarenta años de 

dictadura habían hecho desaparecer el cromatismo de una sociedad que vivía 

sometida por el rigor político, las tradiciones opresoras y las supersticiones 

religiosas del franquismo. Todo cambió tras la muerte de Franco, el 20 de 

noviembre de 1975. Entonces, durante los prometedores años de la Transición 

española el país comenzaba a caminar hacia la democracia, se iniciaba la 

reconciliación nacional y se vivía un nuevo espíritu liberal.  

Paralelamente, una juventud con ganas de cambio presentaba un 

nuevo estilo de vida a través de sus creaciones artísticas vanguardistas, 

diferentes, obscenas, opuestas a lo establecido. Recibieron la influencia del 

movimiento underground estadounidense y los ecos revolucionarios de mayo 

de 1968. Influidos por la beat generation y el movimiento hippie, un grupo de 

jóvenes, artistas y filósofos desencantados con el modo de vida americano 
expresaba su deseo de crear una cultura nueva al margen de la oficial. Este 

germen que había nacido en los campus universitarios de los Estados Unidos 

en la década de 1960 extendió su espíritu contestatario e inconformista por 

todo el mundo. Su espíritu transgresor atravesó las fronteras y llegó a Europa 

y, unos años más tarde, en los años setenta, a España, donde asombró a una 

juventud rebelde, ahogada por el franquismo, que creó modelos propios que 

utilizaron como armas contra la sociedad que deseaban cambiar.2 

Durante los últimos años de la dictadura franquista, en los censores 

años de la década de los setenta, llegaron a España, clandestinamente, aires 

de libertad procedentes de otros países. Max ilustró aquellos tiempos de 

manera magistral en las primeras páginas de «Gustavo contra la actividad del 

radio»3, cuando la juventud española descubría el alcohol, las drogas y el rock 

and roll y una creciente politización flotaba en el ambiente. La historia está 
protagonizada por Gustavo, un personaje caricaturesco y antropomórfico que 

representa a un joven cualquiera enfrentado al sistema establecido, 

desencantado con el pasado y reconvertido en un activista ecologista y un 

agitador antinuclear. Las primeras páginas de esta historia reflejan 

magistralmente ese deseo de cambio que animaba a gran parte de la juventud 

española a buscar nuevos estilos de vida, nuevas músicas, nuevas lecturas y 

nuevas artes. 

 
2  Sobre los orígenes e influencias del cómic underground español, véase: DOPICO, P., El cómic 

underground español, 1970-1980, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 10-15. 
3    MAX, «Gustavo contra la actividad del radio», El Víbora, 1, Barcelona, Josep Maria Berenguer, 

diciembre de 1979, pp. 15 y 16. 
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Estas creaciones artísticas se dirigían hacia un público nuevo, 

convirtiéndose en el portavoz y medio de expresión de una juventud 

descontenta, con tendencias políticas de izquierda, heredera en parte de una 

ideología hippie y pacifista. Asimismo, con gran ingenio y un humor ácido y 

reflexivo, estos irreverentes autores se convirtieron en insolentes testigos 

que plasmaban las cosas que veían en su entorno y expresaban lo que sentían 

a través de unas obras de aspecto sucio y recargado que no buscaban la belleza 
ni perseguían los estereotipos tradicionales. Recurrieron a los tópicos del 

underground, formados por el triángulo temático del sexo, la violencia y las 

drogas, que encontró otro vértice en la música rock, todo ello mezclado con 

una gran variedad de vivencias y frustraciones personales. De esta forma, 

entre la sátira y la ironía, la broma y la burla, criticaron los valores 

tradicionales y los tabúes más sagrados de la sociedad española, que en 
aquellos años eran la patria, la religión, la familia, el sexo y el ejército. Como 

ya hemos comentado en otros trabajos: 

Estas corrientes contraculturales hicieron posible la 

canalización de una nueva expresión artística que, ante el 

cambio generacional y la ruptura con el pasado inmediato, 

precipitó una transformación en la sociedad española. 

Gradualmente, se enterraba la casposa y represiva cultura 
franquista y surgía otra más moderna, juvenil y dinámica, 

más acorde con los nuevos tiempos democráticos.4  

Pero la esperanzadora alegría del cambio a finales de los años setenta 

pronto dejó paso a la perplejidad del desencanto en la década de los ochenta. 

Un desencanto que dio lugar al pasotismo, la apatía y la indiferencia de 

muchos jóvenes ante una sociedad que no les ofrecía el futuro que habían 
soñado ni les brindaba suficientes estímulos vitales para continuar luchando 

contra el sistema.  

Como ejemplo de estas creaciones contraculturales, marginales y 

malditas, nos centraremos en el estudio de algunas obras del poeta y novelista 

Eduardo Haro Ibars, el fotógrafo Alberto García-Alix y el pintor y dibujante de 

cómics Ceesepe. 

 

 
4  DOPICO, P., «Cómics, viñetas y dibujos de la Movida Madrileña: de los setenta a los ochenta 

pasando por el Rastro», Espacio, tiempo y forma, vol. 26, Madrid, UNED, 2014, p. 319. 
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OTRAS PALABRAS 

Eduardo Haro Ibars (1948-1988)5 representa la encarnación de artista 

maldito (o «maldecido» como le gustaba afirmar a él mismo) de las letras 

españolas contemporáneas. Formó parte de una familia de intelectuales de 

izquierdas encabezada por el periodista y ensayista Eduardo Haro Tecglen y 

la periodista Pilar Yvars Tecglen, claros ejemplos de aquellos españoles 

progresistas que habían encontrado en las letras un refugio miserable en esa 

España franquista gris y dictatorial. Junto al también maldito Leopoldo María 
Panero, Eduardo Haro Ibars fue uno de los máximos representantes de esa 

generación de jóvenes españoles que, de la aventura de la clandestinidad 

antifranquista pasaron a las experiencias extremas con las drogas, el sexo y la 

vida. Sus amistades y su entorno familiar pronto le permitieron convertirse 

en uno de los escritores y cronistas de la realidad más críticos y rebeldes de 

aquella España cambiante. Su padre, el controvertido periodista Eduardo 
Haro Tecglen, siempre comentaba y creía que Eduardo había sido el resultado 

de lecturas peligrosas mal digeridas.  

Madrileño de nacimiento y apasionado viajero con destino a la exótica 

ciudad de Tánger, Haro Ibars dijo de sí mismo que era «homosexual, 

drogadicto y delincuente». Pero también era poeta. Tal vez fue uno de los 

primeros poetas del rock and roll español, como muestran las letras de las 

canciones que escribió para el primer disco de La Orquesta Mondragón, 
Muñeca hinchable (1979), banda liderada por el excéntrico Javier Gurruchaga.6 

Extremo en todos los sentidos, tal vez fue uno de los primeros freaks 

que hubo en España. Representante de una generación de jóvenes españoles 

que pasó de la aventura de la clandestinidad antifranquista a la encarnación 

del artista maldito. Novelista, poeta, ensayista, autor de culto. Le apasionaban 

las vanguardias literarias (sobre todo las que venían de Francia y los Estados 
Unidos) y conocía de primera mano las obras de autores también malditos 

como Rimbaud, Lovecraft (cuyas obras tradujo al español), Crowley, los 

surrealistas y Burroughs. Además, fue bisexual, precursor del movimiento 

gay en España y militante queer, en una época en la que todavía no se había 

inventado este término para describir una identidad sexual ambigua que no 

se correspondía con las ideas tradicionales establecidas en nuestro país. 

 
5   Para conocer más detalles de la biografía de Eduardo Haro Ibars, véase: BENITO FERNÁNDEZ, J., 

Eduardo Haro Ibars: los pasos del caído, Barcelona, Anagrama, 2005. 
6   Sobre su obra poética, véase: HARO IBARS, E., Obra poética, Madrid, Huerga & Fierro, 2001; y el 

enlace web de la Biblioteca Nacional de España:  
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000041260&page=1 (fecha de consulta: 1-XII-2018).  

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000041260&page=1
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Consumidor abusivo de todo tipo de sustancias nocivas, su vida está jalonada 

por el sexo, las drogas y el rock and roll, que conformaron el tridente temático 

de la época que le tocó vivir. También fue multitoxicómano, víctima de los 

malos viajes de la mortal heroína, que en aquellos años acabó con la vida de 

multitud de jóvenes rebeldes, inquietos y soñadores. Vivió muy deprisa y 

junto a otros compañeros de viaje formó parte de la llamada «generación 

bífida»,7 que, sin buscarlo, encontró peligrosos atajos para finalizar sus vidas 
antes de tiempo, atrapados por las drogas. A mediados de la década de los 

ochenta contrajo el sida, y este virus letal acabaría provocando su prematura 

muerte en 1988, cuando solo tenía cuarenta años de edad.  

Haro Ibars publicó su primer libro, Gay rock (1974), gracias a la 

intercesión de su amigo el escritor Mariano Antolín Rato, al que siguieron 

otras publicaciones, como los poemarios Pérdidas blancas (1978), que fue 
galardonado con el premio de poesía «Puente Cultural», Empalador (1980), 

Sex Fiction (1981) y En rojo (1985), y el texto de divulgación ¿De qué van las 

drogas? (1978), en los que encontramos diversos textos, artículos y poemas 

sobre sus experiencias con el mundo de las drogas y la heroína. Según sus 

propias palabras, recogidas en el «Epílogo, epitafio y biografía» de su 

poemario Empalador: 

[…] Se supone que yo debería dar aquí unos pocos datos 
biográficos, para que se supiese quien soy. Lo haré: nací en 

Madrid, en la frontera entre Chamberí y Argüelles, el día 30 

de abril de 1948. Me crié de modo un poco transhumante, 

entre Madrid, París y Tánger. Publiqué mi primer libro («Gay 

Rock», se llamaba, y hablaba de música, en el 74 o 75, en 

Ediciones Júcar). Me dieron el premio de poesía «Puente 
Cultural» (25.000 calillas que me gasté en borracheras) en el 

76, por un libro hoy inencontrable, «Pérdidas blancas». Y 

luego saqué otro, «De qué van las drogas», que me parece 

bastante sensato y periodístico. Lo publicó «Ediciones de la 

Piqueta». Al mismo tiempo, he estado colaborando en prensa: 

«Triunfo», «El Viejo Topo», «Informaciones», «Pueblo»… 

han sido depositarios de mis desvaríos periodísticos. 

 
7   HARO TECGLEN, E., «La generación bífida», El País, Madrid, 27 de noviembre de 1988. Citado en 

BENITO FERNÁNDEZ, J., Eduardo Haro Ibars: los pasos del caído, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 383. 
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[…] Adoro a los seres híbridos, a los humanimales que se 

evocan en la penumbra de los cuartos oscuros o bajo la luz 

anaranjada de las farolas tristes, 

[…] Y siento mucho no tener una metralleta para escribir mis 

verdaderos cantos de amor a la humanidad;  

[…] las ametralladoras son hermosas: guardan con la pistola 

la misma relación que la máquina de escribir con el bolígrafo. 

[…] aconsejo a todos los jóvenes poetas que dejen la escritura 

idiota y se echen a la calle a hacer algo divertido. La violencia 

es lo único que puede salvarnos del aburrimiento y de la 

muerte del arte.8 

La primera vocación de Eduardo Haro Ibars fue la poesía y siempre 

utilizó la palabra escrita para criticar la realidad que le tocó vivir. Su vida está 
llena de anécdotas que lo han convertido en un mito: su bisexualidad, su 

automarginación, su romanticismo, su muerte temprana... Esas experiencias 

y peripecias personales, a veces insólitas y originales, son los ingredientes 

principales de un creador que se comprometió hasta las últimas 

consecuencias con la vida y con la literatura. Un autor que sufrió y escribió 

desde el sufrimiento. 

Podemos conocer mejor a este poeta maldito recordando uno de sus 
poemas más personales, que se presenta como el autorretrato de un poeta, 

una ciudad, un deseo y una época, que, metafóricamente, galopa desbocado 

por las mismas venas: 

UN AUTORRETRATO 

Para B.U.M., como de costumbre, aunque ahora esté en otras cosas. 

Cae la mano derecha avión perdido 

se posa en gritos jóvenes y en árboles 
de intensidad variable donde te encuentro viva. 

Mano izquierda en Madrid de madrugada 

(el decorado es parte de mi cuerpo) 

inventa con un gesto algo cansado 

escaparates donde está tu sombra 

vestida de tormenta y de semáforos 

 
8  HARO IBARS, E., Empalador, Obra poética, Madrid, Huerga & Fierro, 2001. 
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(A lo lejos 

escucho acentos música de aquella 

que nos acompañó cuando moríamos 

perdidos en el día y sus fantasmas) 

Ojos desgranan horas y misterios 

perdidos en lo oscuro de su luz 

intermitentes dicen algún nombre 
algún recuerdo que bebimos juntos 

(no hará mucho ¿has perdido 

su cuerpo en tu desván? ¿o lo mantienes 

en alcanfor y en vino diluido?) 

Ojos tan fijos en tus cielos siempre 

que romperán la escarcha 
(sólo porque me aburro si no tiemblas conmigo).9 

OTRAS IMÁGENES 

Premio Nacional de fotografía en 1999, Alberto García-Alix10 es uno 

de los grandes fotógrafos contemporáneos españoles, como acreditan otros 

importantes galardones recibidos a lo largo de su trayectoria artística, entre 

ellos el Premio Bartolomé Ros a la mejor trayectoria en fotografía (2003), el 

Premio de Cultura de la Comunidad de Madrid (2004), el Premio PHotoEspaña 

(2012) y el nombramiento como Caballero de las Artes y las Letras de Francia 
(2012).  

Nació en León, en 1956. Creador autodidacta, su primera exposición 

individual la realizó en Madrid, en la galería Moriarty, a la que siguieron 

numerosas muestras nacionales e internacionales, incluida la retrospectiva 

del Museo Reina Sofía «De donde no se vuelve».11 Desde una óptica 

autobiográfica y opuesta a los estereotipos, sus fotografías constituyen un 
documento de los cambios personales, sociales y culturales experimentados 

en España desde finales de los años setenta hasta la actualidad. Es un 

fotógrafo duro, obsesionado en perseguir la realidad a través de un plano 

frontal directo, sin sofisticaciones ni trucajes. Su especialidad son los 

 
  9   HARO IBARS, E., Obra poética, Madrid, Huerga & Fierro, 2001. 
10   Sobre Alberto García-Alix y su obra, véase: www.albertogarciaalix.com (fecha de consulta: 1-

XII-2018).  
11    GARCIA-ALIX, A., «De donde no se vuelve», Exposición Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 

4 noviembre 2008-23 febrero 2009, Madrid, MNCARS, véase: 
https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/alberto-garcia-alix-donde-no-vuelve  
(fecha de consulta: 1-XII-2018). 

http://www.albertogarciaalix.com/
https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/alberto-garcia-alix-donde-no-vuelve
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retratos, siempre envueltos en la pureza de la imagen en blanco y negro, y 

entre sus referentes fotográficos destacan August Sander, Diane Arbus, 

Danny Lions y Walker Evans. 

Las fotografías de García-Alix se sumergen en las calles más 

underground del Madrid de los setenta y los ochenta para retratar su entorno 

más inmediato, sus amigos, los personajes de la época y los paisajes de su 

vida. Creador de retratos directos, carentes de pudor, en blanco y negro, que 
reflejaban el mundo de la noche, las drogas, las putas y los marginados de la 

época. Rayando lo documental, pero también la autobiografía, se convirtió en 

testigo directo y ojo clave de la «movida madrileña». 

En 1976 García Alix abandonó sus estudios, se marchó de la casa 

familiar y se trasladó a vivir con su amigo Fernando Pais a una casa en El 

Rastro madrileño. Juntos montaron su primer laboratorio fotográfico y así 
comenzó de manera accidental su relación con la fotografía. También entabló 

amistad con el dibujante de cómics Ceesepe, con quien fundó la Cascorro 

Factory, y juntos se dedicaron a editar y vender fanzines y comics piratas de 

Robert Crumb y del underground estadounidense. Paralelamente, publicó sus 

primeras fotos en revistas de la contracultura española, como Star y la musical 

Disco Exprés, donde presentó sus retratos de la cantante Alaska y el grupo Kaka 

de Luxe.  

En estos años, García Alix experimentaba con la imagen fotográfica, 

la pintura, el mundo del cortometraje, el diseño gráfico... Pero también tuvo 

que hacer frente a su adicción a la heroína y la hepatitis C, que fueron durante 

mucho tiempo sus principales enemigas. El tema de las drogas se presenta con 

total normalidad en sus fotografías, no se esconde. Era un tema que formaba 

parte de las vidas de muchos de sus personajes retratados, por lo que tenía que 
estar presente de una manera más o menos directa. En los retratos 

improvisados de sus amigos encontramos una complicidad y un toque de 

confianza que brilla en sus miradas, como podemos observar a través de los 

entumecidos y adormilados ojos de Eduardo Haro Ibars y su amigo íntimo 

Ángel Luis Martínez Lirio, en Eduardo y Lirio (1980).12 Estas imágenes de 

García-Alix nos acercan desde un punto de vista plástico a los autorretratos 

literarios y las poesías de Haro Ibars.  

 
12  Véase: http://www.albertogarciaalix.com/en/obras/the-place-of-no-return/eduardo-y-lirio-

1980/ (fecha de consulta: 15-XII-2018). 

http://www.albertogarciaalix.com/en/obras/the-place-of-no-return/eduardo-y-lirio-1980/
http://www.albertogarciaalix.com/en/obras/the-place-of-no-return/eduardo-y-lirio-1980/
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Eran años de encuentros, de búsquedas y de nuevas experiencias, 

como recuerda su alter ego Xila: 

Nuestro primer encuentro fue en un restaurante chino 

situado en una calle estrecha que descendía hacia Lavapiés. 

Una amiga común nos presentó. Él ocupaba una mesa con 

Ceesepe y Fernando y, como había un sitio libre, me invitaron 

a sentarme con ellos. Se pasaron el rato bromeando sobre la 
calidad de la comida. Ceesepe afirmaba que lo que 

zampábamos era chocho de camello con tallarines. Alberto no 

le hacía ascos y, entre risas y bocados, me informó de que 

acababa de escapar (así decía él) de casa de sus padres. 

Abandonaba sus estudios de Derecho. Fernando, un joven alto 

y desgarbado que vivía bajo el ala protectora de su madre, 
quería venderles marihuana auténtica. Colombiana de la 

buena. El caso es que cuando acabamos los tallarines, salimos 

a la calle y juntos fumamos un petardo de algo casero y malo. 

Fernando invitaba.13 

Igual que sus textos, sus retratos transmiten la personalidad del 

retratado, y tratan cualquier tema sin complejos ni prejuicios. Hechos e 

historias que vemos reflejados en sus obras, como la temprana muerte de su 
hermano Willy a causa de una sobredosis de heroína en 1984. Con En ausencia 

de Willy (1988)14 el autor logró rememorar su figura con el retrato de un dibujo 

y una camisa arrojados al suelo, en una imagen llena de ausencias y recuerdos 

de los que ya no están. Citando al propio autor: «las personas que aparecen en 

la imagen, algún día estarán muertas». En este caso, ya no están y no 

volverán. 

Alberto García-Alix fue el fotógrafo oficioso de la contracultura 

española de finales del siglo XX. Una época en la que el país se abrió al punk, a 

los narcóticos y a las urnas. Captó en blanco y negro ese despertar y esa 

somnolencia. Travestidos y prostitutas, cuero negro y cremalleras, caballo y 

motos. En palabras de Haro Ibars: «humanimales y seres híbridos que se 

evocan en la penumbra de los cuartos oscuros o bajo la luz anaranjada de las 

farolas tristes». En medio, él mismo, vicioso, tatuado, motero y 

 
13  GARCIA-ALIX, A., No me sigas…estoy perdido. Alberto García-Alix 76-86, Madrid, Fundación Canal, 

No hay Penas y La Fabrica Editorial, 2006, s/n. 
14  Véase: http://www.albertogarciaalix.com/en/en-ausencia-de-willy-1988-2/  

(fecha de consulta: 15-XII-2018).  

http://www.albertogarciaalix.com/en/en-ausencia-de-willy-1988-2/
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autorretratado. Fue un cazador cazado y su alma está presente en todas sus 

imágenes. Sus fotografías conforman un diario personal en el que los 

protagonistas son sus amigos, los escenarios que frecuentan, el ambiente 

nocturno, la calle, las motos y los tatuajes. En su obra la calle es un elemento 

vivo que ofrece imágenes sorprendentes. El lugar donde se apoya el retrato de 

los personajes. Las motos aparecen en sus fotografías más tempranas, 

protagonizadas por tribus urbanas como los Mods o los Rockers, amantes del 
mundo de las dos ruedas como el propio García-Alix. Los tatuajes también se 

convierten en un elemento importante con presencia propia, aportando 

contenido y significado al retrato. Signos de identidad socialmente 

relacionados con las subculturas y los barrios bajos de los setenta, aunque hoy 

se hayan convertido en moda. 

Amante de los personajes fronterizos, retrata un mundo marginal con 
gran realismo y crudeza, pero sin dejar de lado la sensibilidad y la delicadeza. 

Fotografía su vida y la de las personas que están a su alrededor. El retrato es 

visto como un enfrentamiento con el retratado. Amante del retrato simple y 

del cuerpo como arquitectura, donde cada detalle transmite algo nuevo. 

Muestra una mirada fresca y descarada sobre su entorno, donde lo más 

importante no era el hecho fotográfico, sino el momento que estaba viviendo, 

los encuentros, los paisajes de su juventud… En palabras del propio autor:  

Me gustaría ver si es verdad que la cara es el espejo del alma. 

Pero eso es mentira.  

El pecado no se ve.  

Se puede ver alegría, se puede ver tristeza,  

pero lo más profundo no se ve.  

Esta reflexión muestra el nivel de búsqueda de sus retratos intimistas, 
que van más allá de los estereotipos y muestran el lado más oscuro y oculto de 

sus personajes. Sus imágenes de los barrios bajos y el mundo de la noche, y el 

tratamiento sin complejos de la drogadicción, la música rock y el mundo del 

sexo, hacen que sus fotografías estén cargadas de la despreocupación y el 

nihilismo propios de la época, como también reflejaron las viñetas de muchos 

cómics underground españoles de aquellos años.  
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IMÁGENES Y PALABRAS EN VIÑETAS 

¿Qué sucede si unimos estas palabras malditas y estas imágenes 

marginales en otro medio de expresión? Creamos un comic underground. Un 

medio de comunicación y expresión que forma parte de la cultura visual 

contemporánea. Una creación artística que ha encontrado su lugar entre las 

artes actuales, que utiliza textos e imágenes en secuencias para contar 

historias y comparte múltiples relaciones e influencias con otras artes, como 

el cine, la literatura, la poesía, la pintura y la fotografía. 

Veamos algún ejemplo de esta fusión de poesía, fotografía y cómic en 

la obra del recientemente fallecido Ceesepe (1958-2018),15 alias de Carlos 

Sánchez Pérez, cuyo nombre artístico es un acrónimo derivado de las iniciales 

de su nombre y sus dos apellidos. 

Ceesepe fue uno de los dibujantes y pintores más populares de la 

movida madrileña, que en 2011 fue reconocido con la Medalla de Oro al mérito 
en las Bellas Artes. Se inició en el mundo del cómic underground a mediados 

de los setenta, tras conocer en Barcelona a un grupo de dibujantes 

encabezados por Nazario y Javier Mariscal, padres del mítico El Rrollo 

Enmascarado (1973), el primer comic underground español. Creó a Slober, un 

personaje de papel extremo, cuyas aventuras y locuras publicó en las revistas 

Star y Bésame mucho. También publicó otros cómics y dibujos en magazines 

como El Víbora, Madriz y La Luna de Madrid, y realizó numerosas serigrafías, 
caratulas de discos e ilustraciones, además de los carteles de las primeras 

películas de Pedro Almodóvar, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) 

y La ley del deseo (1986).  

Ceesepe era un cronista de su tiempo que mostró a través de sus 

viñetas una vida cotidiana y urbana protagonizada por personajes chulescos, 

arrabaleros y románticos. Sus historias tenían lugar en los bajos fondos de 
una ciudad cualquiera de aquella España de la Transición. Los tópicos de las 

drogas, el sexo y el rock and roll también pasearon por sus páginas para 

descubrir la cara menos amable de aquel Madrid canalla y callejero. Dibujante, 

guionista, ilustrador y pintor autodidacta, sus orígenes como artista gráfico 

se encuentran en el mundo del cómic, medio que desarrolló entre 1974 y 1984. 

Siempre ligado a los movimientos alternativos, del cómic saltó al mundo de la 

pintura para convertirse en el «artista revelación» de la feria de arte Arco 84. 

 
15  Sobre Ceesepe, véase: DOPICO, P., El cómic underground español, op. cit., pp. 347-354; y su página 

web: http://www.ceesepe.net/ (fecha de consulta: 1-XII-2018).  

http://www.ceesepe.net/
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Tras abandonar el cómic se dedicó fundamentalmente a la pintura, 

exponiendo en numerosas ciudades como Ámsterdam, París, Ginebra, Nueva 

York y Madrid. 

Para completar el círculo interdisciplinar que estamos trazando, 

estableceremos algunos nexos entre las poesías de Eduardo Haro Ibars, las 

fotografías de Alberto García-Alix y las viñetas de Ceesepe a través del análisis 

de dos historietas que muestran y reivindican la vida de aquella juventud que 
vivía al límite, sin complejos y sin miedos en la noche madrileña.  

Como hemos citado anteriormente, Ceesepe y Alberto García-Alix, 

amigos y compañeros de viajes iniciáticos,16 formaron la Cascorro Factory, y 

ambos establecieron interesantes sinergias artísticas en las calles del Rastro 

madrileño. Juntos vivieron sus primeros sueños de libertad e iniciaron una 

vida al límite que Ceesepe representó en sus cómics, como vemos en «Lola 
en… Esta noche te mato». Con un dibujo hiperrealista basado en fotografías 

de su amigo García-Alix, representa las pasiones y desamores de una pareja 

de carne y hueso, que podían ser sus propios amigos. Incluso el propio 

Eduardo Haro Ibars y Magy, una mujer real. O más bien un instante 

fotográfico que García-Alix capturó en 1978 con su mirada directa y frontal, y 

con una pequeña cámara que había caído en sus manos unos años antes. Esta 

historia adquiere tintes violentos y dramáticos cuando asistimos a un 
castrante mordisco y a un abrazo apasionado que se convierten en 

metafóricas caricias mortales. Ya lo dice el dicho: «hay amores que matan». 

Dibujos paranoicos que cuentan historias autobiográficas y reflejan su 

barroco mundo interior, en unos relatos llenos de laberintos pasionales, 

borracheras épicas y personajes procedentes de los bajos fondos de las 

grandes ciudades.  

Con el título de «Vicios modernos», Ceesepe realizó en 1978 una 

historieta que descubría la cara menos amable de Madrid y «lo más moderno 

en vicio y depravación para morenos». A lo largo de once páginas, mostraba 

los tópicos de las drogas, el sexo y el rock and roll, con un dibujo preciso de 

línea clara y trazo sencillo, deudor del material fotográfico en que están 

basados muchos personajes de la historia. El propio autor descubría algunos 

secretos de su técnica gráfica al revelar su relación con la fotografía, y 

 
16  Los retratos que García-Alix realizó a Ceesepe son una muestra clara de esta amistad, como 

pueden verse en los siguientes enlaces web:  
http://www.albertogarciaalix.com/obras/no-me-sigas-estoy-perdido/;  
Y: http://lab.rtve.es/webdocs/la-linea-de-sombra/anos_70-80.php  
(fecha de consulta: 15-XII-2018).  

http://www.albertogarciaalix.com/obras/no-me-sigas-estoy-perdido/
http://lab.rtve.es/webdocs/la-linea-de-sombra/anos_70-80.php
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confesar que casi todos los dibujos de esta historia «están sacados» a partir 

de fotografías e imágenes de Alberto García-Alix, la Cochu, Vicky, Bárbara (en 

alusión a Ouka Leele), Yeti y Fernando Apais «El Látigo». La historia 

entremezcla los tópicos del underground con un dibujo de estilo hiperrealista, 

de gran expresividad y dinamismo, que combina magistralmente los fondos 

blancos y negros y las gamas intermedias mediante el uso de tramas y rayados 

manuales.17 

La historia se desarrolla entre la escalera de la casa donde vivía su 

compañero de aventuras Alberto García-Alix,18 en la madrileña calle de La 

Encomienda, y la discoteca La Noche. Cuando este antro abre sus puertas, se 

llena de jóvenes, «humanimales», músicos y rockeros que viven escondidos 

en las calles de la gran ciudad, algunos de ellos reales como Alaska y Manolo 

Campoamor, integrantes de Kaka de Luxe. Según avanza la historia los 
personajes beben, fuman, consumen todo tipo de drogas y practican toda 

clase de «vicios modernos» sin ningún tipo de complejo, mientras 

desarrollan sus relaciones personales. Las viñetas muestran de forma 

explícita algunas adicciones de la época, desde porros hasta picos de heroína, 

que para muchos lectores podían convertirse en una especie de guía o manual 

de instrucciones para neófitos en este campo. En el otro extremo del tridente 

temático del underground, el sexo aparece encarnado en la figura de una 
preciosa mujer:  

Allí curraba Lola. 

Ella es su chica. 

Sus piernas la envidia de las nenas y el capricho de los nenes. 

Esa noche en La Noche actuaba Kaka de Luxe.19 

La representación de un extraño sueño cambia los roles de los 
personajes, y en las últimas páginas es ella la que domina a su chulo, 

convertido en un mono, al que pasea por la calle atado a una cadena. Todo 

termina con la representación de nuevos «vicios modernos» de sus amigos, 

como la religión, el suicidio, el travestismo y la masturbación, cuyo dibujo 

está realizado a partir de una fotografía de Ouka Leele. Mediante una 

secuencia narrativa llena de flashbacks, saltos temporales e historias 

 
17   DOPICO, P., «Cómics, viñetas y dibujos de la Movida Madrileña», op. cit., p. 337. 
18   Véase la primera parte del audiovisual de Alberto García-Alix «No me sigas... Estoy perdido»: 

http://www.albertogarciaalix.com/obras/no-me-sigas-estoy-perdido/  
y https://vimeo.com/34733678 (fecha de consulta: 15-XII-2018) 

19   CEESEPE, «Vicios modernos», Star, 38, Barcelona, Producciones Editoriales, julio de 1978, p. 17. 

http://www.albertogarciaalix.com/obras/no-me-sigas-estoy-perdido/
https://vimeo.com/34733678
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paralelas, las imágenes aluden a recuerdos y anécdotas del autor, y 

referencias y guiños al lector cómplice que también se movía por aquellos 

ambientes nocturnos de Madrid. Con estos ingredientes, Ceesepe creó 

historias llenas de escenas asombrosas y poesías visuales, cuyas viñetas 

aparecían llenas de jeringuillas y puñaladas. Pero Ceesepe también era un 

romántico que inventaba preciosas historias de amor, que no solían tener un 

final feliz, porque para él las historias de amor eran tragicomedias.  

Como podemos comprobar, el comic underground español de los años 

setenta presentaba una estética nueva para una sociedad nueva. Un grafismo 

novedoso en el que predominan el feísmo, los contrastes entre blancos y 

negros, el tratamiento de planos y el diseño de páginas vanguardistas. La 

imagen predomina sobre los textos; crean volúmenes con las tramas y 

rayados manuales; juegan con la forma de las viñetas; la perspectiva y la 
variación de planos es continua, recurren al uso de visuales onomatopeyas, 

expresivas líneas de velocidad, imágenes secuenciales dobles y elementos 

gráficos que sustituyen a los textos, todo ello dibujado con un detallismo 

minucioso de gran realismo y crudeza.  

Ya hemos explicado en otros textos cómo Ceesepe manifestaba en sus 

cómics y dibujos sus preferencias por el manierismo gráfico y la fotografía. 

Como vemos a través de esta muestra de su obra gráfica, Ceseepe despliega un 
dibujo realista cargado de surrealismo y simbolismo que parece enfriar la 

crudeza temática del relato con unas líneas delgadas y limpias que persiguen 

la elegancia del trazo y la belleza de las formas. Además, mostraba sus gustos 

literarios a través de unos textos líricos y poéticos rodeados de bocadillos que 

envuelven unos diálogos rudos y directos. Al comenzar la década de los 

ochenta, en las páginas de sus obras el dibujo y la narración iban separándose 
gradualmente, caminando por senderos autónomos, hasta alcanzar la 

independencia mutua y ahogar la palabra en imágenes que desarrollaban la 

expresividad del cuerpo, el gesto y la mirada. Así, sus personajes se 

convirtieron en una especie de mimos de papel que solo hablaban a través de 

la imagen. Desde aquí a los campos de la ilustración y la pintura solo había una 

delgada línea fronteriza que Ceesepe atravesó en sus últimas obras en el 

mundo del cómic underground.20 

Mediante este estudio conjunto de la obra del escritor Eduardo Haro 

Ibars, el fotógrafo García-Alix y el pintor y dibujante de cómics Ceesepe 

hemos querido establecer nuevos nexos y relaciones entre el cómic y otras 

 
20  DOPICO, P., El cómic underground español, op. cit., p. 350. 



118           Pablo Dopico 

Neuróptica. Estudios sobre el cómic, segunda época, 1, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019 

artes, como la poesía y la fotografía. No son los únicos ejemplos existentes. 

Podemos encontrar otras muestras similares en la obra de otros escritores y 

artistas visuales de nuestra historia reciente, que muestran las conexiones e 

influencias mutuas entre estas artes. Pero con análisis como este, 

pretendemos descubrir algunas de las múltiples afinidades que concurren 

entre ambos lenguajes, el visual y el literario. Por otro lado, también 

queremos reivindicar el valor de estas obras como documento histórico de 
excepcional interés. Unas microhistorias muy personales que muestran un 

reflejo diferente y alternativo de los acontecimientos ocurridos en la España 

de la Transición democrática. Las imágenes y las palabras de estos creadores 

contraculturales y vanguardistas registraron la vida diaria de unos personajes 

que fueron marginados y olvidados por la sociedad española durante mucho 

tiempo. Reflejaron y contaron la vida cotidiana, los sueños, las fantasías, los 
miedos, las pesadillas y los deseos insatisfechos de una juventud española que 

también formó parte de aquella época.


