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Resumen: Análisis de la obra gráfica y fílmica del creador español Carlos 

Vermut. A partir de su trabajo como ilustrador, historietista y director de cine, 

demostraremos cómo desde el cómic articula su discurso audiovisual tomando 

como referencia el universo gráfico que consume y/o diseña. Este 

procedimiento nos permitirá un examen de los elementos fílmicos y los de 

naturaleza extra cinematográfica, considerando los rasgos temáticos y 

formales que los emparentan. Su obra se organiza en un complejo entramado 

referencial. En esta concomitancia perenne entre diversos textos previos, 

destaca el manga. Así, lo que comienza como un ejercicio intertextual se 

complejiza hacia un mecanismo citatorio más elaborado construyendo un 

libre juego de identidades desde un triple foco de reescritura: el manga, el 

cómic concebido por el propio autor y su cine. 

Palabras clave: Carlos Vermut, intertextualidad, cómic, cine español. 

Abstract: Analysis of the graphic and film work of the Spanish creator Carlos 

Vermut. From his work as an illustrator, cartoonist and film director, we will 

demonstrate how he articulates his audiovisual discourse from the comic, 
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taking as a reference the graphic universe that he consumes and / or designs. 

This procedure will allow us to examine the filmic elements and those of an 

extra cinematographic nature, considering the thematic and formal features 

that relate them. His work is organized in a complex referential framework. In 

this perennial concomitance among various previous texts, the manga stands 

out. Thus, what begins as an intertextual exercise becomes more complex 

towards a more elaborate citation mechanism, constructing a free game of 

identities from a triple focus of rewriting: manga, the comic conceived by the 

author himself and his cinema. 

Keywords: Carlos Vermut, Intertextuality, Comic, Spanish cinema. 
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He aquí un hombre que roba y alardea de sus hurtos:  

cubre sus paredes con pinturas, y proclama abiertamente  
que fueron sacadas de una Galería Nacional.  

No es como el muchacho espartano que robaba y  

ganaba gloria si no era descubierto: él desea ser  

descubierto y deliberadamente deja indicios para guiar 
 a sus perseguidores hacia la presa. 

(E. E. Kellet) 

1. INTRODUCCIÓN. UN FORASTERO EN TIERRAS NIPONAS 

La evolución del cómic, y a la par del cine, ha facilitado una 
aproximación cultural que no solo ha permitido el conocimiento mutuo de 

ambos géneros sino la cada vez mayor correspondencia de identidades, 

procesos artísticos y realidades socioculturales. La influencia del cómic se ha 
hecho palpable en el audiovisual, con mayor especificidad en la producción de 

largometrajes de ficción y de videoclips. 
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Dentro de la más reciente cinematografía española, la filmografía de 

Carlos Vermut se enmarca dentro de lo que se ha denominado por la crítica 
como «otro cine español» o «un impulso colectivo»,1 a modo de continuidad 

y ruptura de lo que se conoció como joven cine español.2 Estas nuevas 

nomenclaturas se refieren a una pluralidad de propuestas producidas bajo el 
influjo de una arraigada subjetividad. Una promoción que reacciona ante 

cierto cine nacional y promueve el desmontaje de algunos mitos audiovisuales 

y socioculturales. Para la documentalista Natalia Marín, esta nueva 

generación de creadores no posee un concepto definido y palpable que no sea 
la combinación de «una profunda cinefilia (…) y la más radical de las 

irreverencias».3 

Aunque encorsetado como parte de esta colectividad creativa, Carlos 
Vermut se distancia de la misma por las fuentes que emplea para sus 

elaboraciones. Es uno de los jóvenes creadores más afianzados a una estética 

que promiscuye géneros e identidades disimiles, en aras de construir un 
producto que le sirve para discursar sobre un aquí y ahora, tanto español como 

universal, auxiliándose del universo del cómic. Ilustrador, historietista, 

guionista, actor, director de cine, y otaku confeso, su cinematografía se precia 
de aunar, estética y narrativamente, cine y manga. Sus propuestas 

audiovisuales develan una huella gráfica a partir de la asunción de una 

pléyade de referentes provenientes, en su mayoría, de la historieta nipona.  

Con ocho materiales de ficción como director hasta la fecha,4 esta 

estrategia, presente de un modo u otro en todos sus trabajos, ha ido in 

crescendo y complejizándose, en especial en sus tres largometrajes: Diamond 

Flash (2011), Magical Girl (2014) y Quién te cantará (2018).5  

 
1     LOSILLA, C., «Un impulso colectivo», Caimán cuadernos de cine, 27, 19, IX, 2013, pp. 6-8. 
2    CAPARROS, J. M., «Joven cine español», en La pantalla popular. El cine español durante el gobierno de 

la derecha (1996-2003), Madrid, Akal, 2006, pp. 51-64. 
3    MARIN, N., «España alterada, cine sin miedo», Numerocero, XI, 2012, 
       http://antes.embed.at/article80.html (fecha de consulta: 25-VI-2020). 
4    Es el guionista del filme de terror La abuela (Paco Plaza, 2021). Será el primer filme donde Plaza 

no firma el guion y la primera película donde Vermut no dirige. Esta vez apelando a un miedo 
más «real», sin seres sobrenaturales, pero igual de fantasmagórico y escalofriante, donde el 
pánico a envejecer y a morir sirve de hilo conductor. Véase PLAZA, P., «“La abuela”: el terror a 
envejecer», Fotogramas, (26-V-2020), 
https://www.pressreader.com/spain/fotogramas/20200526/282213718028385 (fecha de 
consulta: 25-VI-2020). 

5     Sus tres cortometrajes son Maquetas y Michirones (ambos de 2009) y Don Pepe Popi (2012). Cuenta 
con dos videoclips: La Gran Ciudad (2014), para el grupo The Templeton, y Me envenenas (2019), 
para La bien querida. 

http://antes.embed.at/article80.html
https://www.pressreader.com/spain/fotogramas/20200526/282213718028385
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Al recurrir al manga como uno de sus referentes más reconocibles, 

violenta el culto a otros paradigmas culturales y géneros comunicativos más 
elitistas. Su naturaleza creadora como cineasta e historietista, y su fervor y 

legitimación en ambos campos artísticos, ha influido en tal fusión. La perenne 

lucha entre lo racional y lo emocional, entre el Bien y el Mal, y entre lo real y 
lo ficticio, son los tres pares sobre los que se asienta la narrativa caligráfica y 

audiovisual de Vermut, que en su trazo fílmico dejan de ser dicotómicos. A 

modo de gran triada iterativa, son también las pugnas existenciales que 

disfruta y busca en los mangas y restantes cómics de los que bebe. 

2. LA PROMISCUIDAD DISCURSIVA. INTERTEXTUALIDAD Y JUEGO DE IDENTIDADES 
GENÉRICAS  

Desde el concepto acuñado por Julia Kristeva de intertextualidad en 

1967, «conjunto de procedimientos con que un texto se refiere señaladamente 

a otro, su pre-texto»,6 hasta los términos más inclusivos de Gerard Genette, 
en 1982, sobre la noción de intertexto, ampliándolo bajo el término de 

transtextualidad, las correspondencias, préstamos e influencias entre un 

número de textos implicados en la construcción de otro, han constituido una 
invariante cultural. La preexistencia de estas estrategias discursivas está 

instalada antes de acuñarse dicha nomenclatura, y han transmutado y 

complejizado términos como los de mímesis.  

Si nos regimos por el criterio semiótico de la obra como texto, los 

filmes y cómics se conciben como texto visual o secuencia de signos 

portadores de significación.7 Poseedor de un macrosentido –garantizado por 
la isotopía–, los elementos conformadores del texto establecen una relación 

sistémica, determinada por las relaciones entre el texto madre y el texto nuevo. 

Junto a los parámetros determinantes que rigen la conformación del texto 

cinematográfico se encuentran aquellos que condicionan y evalúan su 
decodificación final. En estas relaciones de dependencia que se producen al 

interior de la obra se da una búsqueda de lo propio y de lo ajeno.  

Los recursos intertextuales constituyen un factor clave en la 
comprensión y desmontaje del material fílmico de Carlos Vermut. La enorme 

versatilidad de citas empleadas por el director madrileño en la conformación 

 
6     PFISTER, M., «¿Cuán postmoderna es la intertextualidad?», en Navarro, D. (Comp.), Intertextualität 

1. La teoría de la intertextualidad en Alemania, La Habana, Casa de las Américas, UNEAC, 2004, pp. 
15-24, espec. p. 144.  

7   ZUNZUNEGUI, S., «La imagen como texto», en Pensar la imagen, Capítulo VIII, Madrid, Cátedra, 
1992, pp. 77-80. 
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de su particular universo, al cual denominamos vermutiano, deviene puzzle 

de préstamos que enriquecen posibles tesis sobre la religión, la nación, el 
poder, el erotismo, la vampirización de la identidad, etc. Ello coadyuva a la 

conformación de un discurso metafórico sobre la disfuncionalidad del 

contexto y los efectos que este produce en el comportamiento de sus oscuros 
personajes, al tiempo que ayuda a crear una discusión entre una tradición 

ibérica y una cosmovisión oriental que, en apariencia, no se reconocen.  

Estos procesos de préstamos o intercambios e influencias no siempre 

se dan de modo ahistórico. La intertextualidad puede estar enmarcada por su 
momento histórico-social, en especial en culturas sincréticas que a simple 

vista aparentan ser poco permeables, como la japonesa. «La historia de la 

sociedad humana no conoce ejemplos de un desarrollo cultural (…) 
absolutamente aislado, sin una interacción e influencia mutua directa o más 

distante entre distintos sectores».8 Un axiomático y altamente reconocible 

archivo de textos, imágenes y rituales, posibilitan el anclaje del proceso 
identitario de la cultura nipona. Pero a la vez, como plantea Pfister: 

La noción misma de un archivo de textos re-utilizado, re-

performado, re-ciclado a través de los siglos, está endeudada con las 
teorías de la intertextualidad, como lo está la noción de la cultura no 

como un texto estático, sino como una performance y re-

performance de sus textos e imágenes fundacionales.9  

En este sentido es vital apuntalar una característica de la cultura 

japonesa que ofrece luces a la hora de analizar los referentes, reescrituras y 

mixtura entre manga y anime o el propio cómic nipón, permeado de cepas 

autóctonas y ajenas, lo que amplía y enrevesa la relación entre manga y cine 
español.  

La apropiación, el reciclaje y la utilización de formas culturales ajenas 

(originarias de China en parte de su etapa primitiva; a partir del siglo 
XIX, de Europa; y luego, de los Estados Unidos de América) dio lugar 

a una dialéctica de creación de instituciones propias, a través de un 

proceso pendular de apertura y cierre a lo foráneo (…).10  

 
8  LOTMAN, I., «Para la construcción de una teoría de la interacción de las culturas (el aspecto 

semiótico)», Criterios, 32, VII-XII, 1994, pp. 117-130, espec. p. 118. 
9    PFISTER, M., «Prefacio», en Navarro, D. (comp.), Intertextualität 1…, op. cit., pp. 9-14, espec. p. 13. 
10  REYES, D. L., La forma realizada. El cine de animación, La Habana, Ediciones ICAIC, 2014, p. 59. 
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El arte japonés, y en especial el manga, absorbió, reelaboró y 

redecodificó, en un juego de identidades, textos extranjeros. Destaca en 
especial la corriente occidentalizadora tras la derrota en la Segunda Guerra 

Mundial, lo que insufló a sus historietas características occidentales, 

especialmente asociadas a la cultura estadounidense, a la par de una 
emergencia y desarrollo de marcada identidad nativa y nacionalista. Dentro 

de un cúmulo de acoplamientos posibles, la visualidad de los personajes 

continúa siendo uno de los ejemplos paradigmáticos, «pues solo el anime y el 

manga pueden reunir lo japonés y lo caucásico en un tipo de ser humano con 
atributos naturales».11 Osamu Tezuka es uno de los epítomes en la creación de 

intertextos a partir de operaciones de absorción trasnacionales, como 

demuestra su Metrópolis (メトロポリス, 1949). 

«De la explosión semántica que ocurre en el contacto con los textos»12 
nace en buena medida el texto vermutiano. Sus incautaciones y coqueteos con 

el manga implican tanto un proceso de repetición como de diferencia y 

novedad. En sus materiales audiovisuales, asi como en su obra como 

historietista, prima la no preponderancia clásica de identificación y 
afirmación del código, sino la innovación e incluso, a veces, la 

desestabilización del mismo. Las huellas estilísticas de otros textos en el suyo 

se dan desde múltiples variaciones asociadas a la intertextualidad: la cita, la 
alusión, la reminiscencia, la reescritura, etc., siempre desde el homenaje 

irreverente.  

3. LOS FILMES VERMUTIANOS Y SUS BASES GRÁFICAS. EL GRAN HURTO 

El director posee una trayectoria relevante como historietista, con 
varios premios. A sus colaboraciones como ilustrador en publicaciones 

periódicas y revistas entre las que destaca El Manglar, se une su obra editada 

en libro: Mighty Sixties (2001), El banyan rojo (2006), Psico Soda (2007), Plutón 
B.R.B. Nero. La venganza de Mari Pili (2009) y Cosmic Dragon (2012). En todas 

sus piezas pulsa la mezcolanza feliz de intertextos que transitan por los más 

recónditos parajes, creando una nueva caligrafía espacial de convivencia 
armoniosa y divertida. Desde la reescritura de la serie televisiva española 

Plutón B.R.B. Nero (Alex de la Iglesia y Domingo González, 2008-2009); 

relatos que amalgaman mitos ancestrales de la India, el género de aventuras 

 
11   Ibidem., p. 72. 
12   LACHMANN, R., «Niveles del concepto de intertextualidad», en Navarro, D. (coord.), Intertextualität 

1… op. cit., pp. 15-24, espec. p. 17. 
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y tenues alusiones al mecha; viñetas que maridan El abuelo (José Luis Garci, 

1998) con Alien, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979), o The ring, como 

se le denominó en Estados Unidos y España, siendo su título original Ringu (リ

ング, Hideo Nakata, 1998) con la versión doblada al castellano de El resplandor 

(The Shining, Stanley Kubrick, 1980), hasta el más explícito y lúdico homenaje 

al manga Dragon Ball (ドラゴンボール, Akira Toriyama, 1984-1995).  

Lo surreal, la ironía ingeniosa y lo hilarante son las características que 
retomará en su obra fílmica donde el humor negro se fusiona con los 

aspectos más reales, que no por cotidianos dejan de ser absurdos y 

tragicómicos, y donde el trazo del manga, pero sobre todo las 
historias, serán una presencia constante.13  

Para sus trabajos audiovisuales Carlos Vermut bebe siempre de 

cómics ajenos. En este distanciamiento se decanta casi siempre por cómics no 
españoles. Prefiere perderse en paisajes y argumentos lejanos, como los que 

contiene el manga. La absorción de otras poéticas y materiales se agrupan en 

tres grandes parcelas. Están aquellos historietistas e ilustradores a quienes 
admira y le han influenciado en su labor como dibujante y director de cine; los 

que le sirven de manera puntual de referente para la historia o iconografía que 

persigue, y, finalmente, detalles de algún trabajo en particular que le haya 

marcado en su infancia o en el proceso de descubrimiento del cómic.14 Es un 
listado amplio, heterogéneo y, la mayor de las veces, inquietante. Este último 

rasgo se encuentra arraigado incluso en aquellas piezas, géneros y autores en 

apariencias más inocuos, líricos o con tendencia a la comedia, que pueden ser 
consumidos por todo tipo de públicos.15 Y es que, aunque muchos de los 

mangas son portadores de esa pulsión, será el director español el encargado 

de adosarle una carga obscura, amenazadora. 

Aunque la tradición del cómic anglosajón, y cierta presencia del 

europeo, llega a latir en algunas de sus propuestas, el protagonista 

indiscutible es el manga. Se crea una sinergia indestructible cine-cómic a 
través de la cita y de la reescritura con la historieta japonesa. La presencia del 

manga se rastrea tanto en la historia narrada como en la hechura visual. De 

 
13  VENET, J., «Las magical girls españolas. Intertextualidad nipona para dialogar sobre una España 

en crisis en Magical Girl (Carlos Vermut, 2014)», en Almazán, D. y Barlés, E. (coords.), Japón, 
España e Hispanoamérica: identidades y relaciones culturales, Zaragoza, Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2019, pp. 301-331, espec. p. 304.  

14  Como sucede con el manga y el anime, conocido en territorio español como Los caballeros del 
Zodiaco, Saint Seiya (聖闘士星矢, Masami Kurumada, 1985-1990). 

15  Como por ejemplo los géneros mahō shōjo y mecha. 



184          Jacqueline Venet-Gutiérrez y Rainer Rubira-García 

 

Neuróptica. Estudios sobre el cómic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020 

esta forma, pasajes narrativos, conflictos, algunos personajes, características 

físicas o psicológicas de estos, especificidades de la puesta en escena –
haciendo hincapié en lo objetual–, e incluso aspectos de la banda sonora, 

remiten a las populares narraciones niponas. En algunas de sus cintas el 

cómic se manifiesta dentro del relato como libro que posee un personaje 
(Diamond Flash y Magical Girl), exhibiendo su tradicional formato. En otras, el 

contenido semántico de las viñetas es el que prima.  

Esta fuente enriquece al material audiovisual pero al mismo tiempo 

puede atentar contra la recepción del mismo. El hecho de que sus referentes 
sean orientales no contribuye a que el proceso de identificación y 

decodificación sea siempre rápido y efectivo. Por un lado, el sistema estético-

filosófico al que apela el manga diverge, en apariencias, del edificado por la 
cultura occidental. Por otro, el conocimiento y gusto asentado de una idea de 

Japón congelada temporalmente, elitista y tradicional, en detrimento de la 

imagen más popular y contemporánea del país del Sol naciente. Por ello, el 
proceso intertextual puede quedar nublado o incluso anulado. Aunque es 

importante apuntalar que cada vez más el cómic japonés, y la cultura nipona, 

son atractivas para el público no oriental, y con mayor especificidad para el 
español. «Al margen de vínculos puntuales anteriores, el cómic de origen 

japonés comenzó a adentrarse en nuestro país de forma destacada ya en los 

ochenta»,16 proceso en el que tuvo radical importancia Dragon Ball. 

Sin embargo, los procedimientos de mistura se complejizan todavía 

más ya que Vermut casi nunca bebe de una sola pieza o de un único autor. En 

un mismo filme se entrecruzan cómics imprescindibles con otros menos 

decisivos en la articulación de su pieza. El sistema a modo de puzzle, que le 
otorga el director, le ofrece un escenario aventajado. Crea una relación, una 

estética y una asimilación donde el cómic contribuye a la lectura y 

completitud de la obra fílmica.17  

Este sistema de rompecabezas intertextual también es asumido por el 

director como estructura narrativa de sus tres largometrajes. Construidos de 

manera capitular, priman los acertijos y el montaje radial, donde se potencia 
más las interrogantes que las respuestas. Así, se concibe el relato 

cinematográfico como espacio lúdico donde recomponer las piezas que 

hipotéticamente comparten una idea común y conclusiva, aunque no siempre 

 
16 GRACIA, J. A. y ABELLAN, M., «¿Un intento por exportar el mercado japonés? La revista Shonen 

Mangazine», ZER. Revista de Estudios de Comunicación, Vol. 23, 45, 2018, pp. 95-115, espec. p. 104. 
17  La posible reversibilidad de que la obra fílmica contribuya a la comprensión y consumo a 

posteriori del manga escapa a este acercamiento. 
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acarree la resolución total del conflicto. Todos los mangas están insertados 

mediante estrategias tanto explícitas como, la mayor de las veces, veladas, lo 
que, junto a la pluralidad de fuentes, hace que el filme se componga de 

múltiples capas que promueven una recepción activa en la comprensión del 

texto fílmico. 

3. 1. DIAMOND FLASH. UN SUPERHÉROE NO MÁGICO 

Diamond Flash llama la atención en estas relaciones intergenéricas. A 

diferencia de sus restantes largometrajes, destierra, en apariencia, el manga. 

En una mezcla de géneros (giallo, sci-fi, comedia, drama, thriller, cine de 

superhéroes), propia del director, coquetea con la estética gore y la narración 
gráfica de superhéroes. Cinco mujeres que buscan y anhelan algo perdido o 

nunca poseído. Féminas pregnadas de ausencias y manquedades. Vidas en 

apariencia disimiles, empastadas por un personaje en común: Diamond Flash. 
Desde él se articula una película coral con una estructura radial, a modo de 

composición de multiplicidad de viñetas interconectadas desde un montaje 

en el que prima la sincronía y la interconectividad de las historias. La 
pederastia, la violencia de género, el desamor, se entroncan con un 

tratamiento realista y al mismo tiempo ajeno a los clásicos modos de 

refrendar la realidad, lo que exacerba la necesidad de escapatoria y resolución 
de conflictos a partir de imaginarios poco cotidianos para problemas propios 

de la existencia común, como la aparición de un superhéroe. El título de la 

película ya vislumbra la importancia y el flirteo con el universo de estos 
justicieros. La reflexión sobre el propio género, el reverso de su estereotipo 

como semi antípoda al clásico comportamiento de este personaje en el 

imaginario colectivo, y su no protagonismo dentro de esta historia, junto a la 

resolución del conflicto, dotan al material cinematográfico de un juego de 
espejos «empañado» con esta tipología de cómics y su correlato fílmico. 

Vermut juega también, auxiliándose de este personaje y la imbricación entre 

las historias, con la denominada narración mentirosa. Nada es lo que parece 
ser y el ritmo pausado de la cinta contribuye a esta espera por algo que nunca 

llegará.  

A su vez, dos elementos cruciales albergan esta promiscuidad y juego 
de identidades entre cine y cómic. Por un lado, la visualización del trabajo del 

historietista y diseñador español David Sánchez y por otro, el diálogo con las 

viñetas desde el lenguaje cinematográfico. 
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En Diamond Flash aparecen colaboraciones con otros artífices del 

cómic y de la cultura pop. La lectura de historietas por parte de uno de los 
personajes femeninos dirige la mirada a la obra de David Sánchez. Las páginas 

de un cómic suyo sirven de presentación y antesala al conflicto. Mediante un 

primer plano subjetivo aparece el visionado de dos de sus páginas. El plano 
juega con el fuera de campo, otra de las estrategias visuales propias del 

director. No es relevante quién lo hojea, tampoco el autor del mismo ni su 

título, sino qué contiene el tebeo. Por ello su visionado obliga a una segundo 

y tercer paso por esos fotogramas, incluso la necesidad de congelarlos. Las 
viñetas contienen rasgos esenciales que desarrollará el filme: la tortura real 

que sufre un humano por parte de varios extraterrestres, en una operación de 

transformación de su cuerpo y psiquis. El micro relato funciona como un 
destello metafórico, y en la fugacidad y lo aparentemente inocuo de su lectura 

están ciertas claves para decodificar el macro relato cinematográfico. 

Pero no solo sirve como cita y elemento narrativo dentro de la 
diégesis, sino que parte de las características del universo gráfico de Sánchez 

son extrapolables a Diamond Flash, incluso a toda la obra fílmica de Vermut. 

Destacan dos elementos circunstanciales: la creación de universos 
inquietantes y enfermizos y la construcción de historias difíciles de 

desentrañar en una primera ojeada, con polilecturas e interrogantes. Los 

escasos movimientos de cámara, la contención de planos fijos que más que 
escenas y secuencias simulan viñetas entrelazadas, contrasta con la 

exacerbación y violencia de la narración y recuerdan someramente tanto a 

cierta impresión de hieratismo de varias de las composiciones de Sánchez, 

que bien podrían simular fotos o fotogramas congelados, así como a las 
viñetas y animación japonesas, donde el estatismo y congelación del 

movimiento forma parte de su identificación. Es vital también remarcar el 

carácter intertextual de varias viñetas de Sánchez al mundo del cine (algunas 
propias del western o del universo de Tarantino) y cierta estética y tratamiento 

temático que lo relacionan a David Lynch, David Cronenberg y Alejandro 

Jodorowsky.18  

La colaboración de otro dibujante adereza a la pieza fílmica de una 

visión de conjunto donde se promiscuyen ya no solo una estética narrativa y 

visual gráfica, la del director, sino también la de otros colaboradores que le 

 
18  SIERRA, X., «La pureza lisérgica de las viñetas de David Sánchez», (09-XI-2019), 

https://llegim.ara.cat/comic/puresa-lisergica-vinyetes-David-Sanchez_0_2340965907.html 
(fecha de consulta: 27-VI-2020). 

https://llegim.ara.cat/comic/puresa-lisergica-vinyetes-David-Sanchez_0_2340965907.html
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insuflan su propia visión y trazo poético, siempre en aras de la representación 

cinematográfica. 

3. 2. MAGICAL GIRL. SUPERHEROÍNAS MÁGICAS 

Es importante apuntalar que aunque casi siempre se vende Magical 

Girl como drama y sobre todo como cine negro a la hora de posicionarla en el 

mercado, la pluralidad de temas abordados, las multi influencias culturales, 
en un acto de pastiche complejo exacerbando la idea de puzzle que trabaja la 

película, más las referencias a la cotidianeidad española en varios aspectos, 

casi todos relacionados a la crisis socioeconómica, posibilita una ambigüedad 

estilística y genérica que perseguía el propio autor a la hora de edificarla.  

El filme, construido como un inquietante rompecabezas, devela 

operaciones citatorias propias de un collage intertextual. Ordenar la mirada 

implica reconfigurar construcciones a modo de palimpsesto, por la 
multiplicidad y complejidad de capas de obras previas a las alude, tanto de 

Occidente como de Oriente. De sus tres filmes, este es el que más se ha 

estudiado, por ser el más palpable, en función de la relevancia narrativa que 
ocupa el manga en su concepción. Si en Diamond Flash el título ya develaba 

ciertas aproximaciones al cómic de superhéroes, este explicita su adherencia 

al manga, en especial al género magical girl, lo que lo ancla a la figura de la 
superheroína.  

La niña coprotagonista, Alicia, vive fascinada por el universo nipón, y 

desde él construye su propia realidad. El ramen, el anime, el manga, los nicks 
o heterónimos con los que se apodan ella y sus amigas, reproducen un mundo 

que no le corresponde por geografía pero sí por pertenencia emotiva. Si el 

universo de su padre tiene que ver con los autores literarios españoles, incluso 

clásicos, el de la hija versa sobre la otredad, aquello que como el desear estar 
viva, sin el fantasma de la leucemia, no puede tener del todo, basado en la 

cultura del manga y sus diferentes traslaciones al anime. Pero esta concreción 

dentro de la historia del género literario y audiovisual japonés no queda 
anclada solo a la arquitectura de uno de los personajes protagónicos, sino que 

la presencia ominosa de diversas historietas japonesas extiende sus brazos, 

cual pulpo nipón, o banyan rojo vermutiano, hacia los restantes personajes, 
conflictos y tesis fílmica. La externalización del coqueteo con el manga, donde 

la cita adquiere mayor corporeidad, se transfigura en una interiorización de 

sus relatos y grafías más crudas y turbadoras. Las perennes referencias a 

Pretty Soldier Sailor Moon (美少女戦士セーラームーン, Naoko Takeuchi, 1991-
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1997), conocido como Sailor Moon, manga trasladado más tarde al anime, 

concomita con otra más tácita dentro del mismo género, el anime 

reconvertido luego en el manga Puella Magi Madoka Magica (魔法少女まどか☆

マギカ, Gen Urobuchi, 2011). El mahō shōjo es trabajado desde polos 

divergentes y complementarios. Los vestidos y restantes accesorios 
tipificadores del disfraz de estas chicas mágicas, la vergüenza de pedir 

prestado dinero al padre, incluso la joyería a la que este intenta robar, se 

relacionan con el tierno manga. Pero Vermut desmonta ese carácter bucólico 
que posee y lo retuerce. Se apropia de Sailor Moon para despeñarlo por 

versiones del género más obscuras y arrastrarlo hacia otras modalidades 

narrativas del manga más vanguardistas, obscenas y bárbaras. De este modo, 
el texto madre se va desnudando de sus códigos representativos, sin renunciar 

del todo a ellos, para irse travistiendo de nuevas representaciones en una 

operación intertextual radial. 

Las poéticas de mangakas como Suehiro Maruo y Shūzō Oshimi laten 
en todo el metraje, a veces de modo muy sutil, otras con alusiones puntuales 

a algunas de sus obras, y la más de las ocasiones con referencias específicas a 

textos portadores de un significado trascendental que posibilite la supuesta 
decodificación final de los acertijos y trampas que coloca el director.19 Pero 

como sucede en su anterior propuesta, esta vez más madurada y ramificada 

desde el punto de vista del uso de intertextualidad, no hay un verdadero y 
único sendero de resolución ni de interpretación. De esta forma, asistimos a 

un condensado proceso donde se adicionan por capas, a modo de incesantes 

barnices, el amasijo de elaboraciones previas provenientes de esta literatura 
pop.  

La preponderancia de la mujer como sujeto protagonista se 

complejiza a partir del aprovechamiento en el carácter camaleónico que 
portan estos individuos disruptivos. Bárbara, la joven enferma que sirve de 

reverso a la niña con leucemia, es el lagarto que corona y custodia la entrada 

a la habitación prohibida de placer y dolor. La fémina, sin desear ser una 

magical girl, se traviste constantemente adquiriendo diversos roles y 
comportamientos. Desde los más tradicionales y occidentales hasta los más 

pop o contemporáneos. Puede ser la Alicia de Carroll, la Dorothy de las 

zapatillas mágicas, la Sévèrine de Buñuel, la Angélica de Saura, la Sailor Moon 
inocua de Takeuchi o la más negra y enrevesada de Urobuchi.  

 
19  Como Las flores del mal (惡の華, Shūzō Oshimi, 2009-2014) y La sonrisa del vampiro (笑う吸血鬼, 

Suehiro Maruo, 1999). 



Traspasos y promiscuidad discursiva en la obra gráfica y fílmica de Carlos Vermut 189 
 

Neuróptica. Estudios sobre el cómic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020 

Las heridas, viejas y nuevas, que porta el cuerpo de la magical girl 

adulta, su frente rajada por el espejo que no acaba nunca de cerrar del todo, y 
la mirada que se asoma por entre las vendas tras las prácticas de goce 

extremo, aluden a ese fino hilo sangrante o diluido a borbotones, que habita 

en cientos de ilustraciones de los mangakas Shintaro Kago, Toshio Saeki, 
Takato Yamamoto e Hideo Yamamoto, posibilitando nuevos imaginarios 

irracionales para una época de valores mutantes no necesariamente positivos 

ni cuerdos. Lo femenino, lo sangrante y lo desvencijado devienen asociación 

tripartita para discursar sobre Japón y España, y la quiebra de sus 
estereotipos. 

3. 3. QUIÉN TE CANTARÁ. DOS CHICAS EN UNA, BAJO EL MISMO DESTELLO MÁGICO 

Quién te cantará, como sus dos materiales anteriores, conecta con 

otros imaginarios y medios expresivos previos. Sin embargo, a diferencia de 
las estrategias asumidas con anterioridad, esta película no explicita su 

adherencia y amor por el cómic. En ello influye los en extremo sutiles modos 

de refrendar al manga, esta vez sin darle el crédito abiertamente, por lo que la 
huella parece más endeble. Esta estrategia velada deja entrever tanto tramas 

completas, conflictos, como nuevamente objetos y aspectos iconográficos 

provenientes de historietas niponas. El manga Detroit Metal City (デトロイト・

メタル・シティ, Kiminori Kawasugi, 2005-2010) para discursar sobre el juego 

de identidades entre un mismo sujeto que trasmuta en dos individuos con 

personalidades completamente divergentes. Las dos Metrópolis, tanto la 
película alemana como la japonesa, y en especial su versión homónima en 

cómic, y el flirteo cuasi inaprensible e ingenioso con el mecha, para puntuar 

la frialdad robótica humana y el proceso lento de humanización de un sujeto 
extraviado tanto por la pérdida de su memoria como por la no concreción de 

sus más recónditos deseos. En esta sumatoria de referentes no escapa Los 

caballeros del Zodiaco, un leit motiv casi siempre más sugerido que tangible, 

que marcó a Vermut en su descubrimiento del manga.  

Dentro de estas construcciones casi imperceptibles, que exigen la 

mirada aguzada del receptor en dichas posibles analogías, destaca uno de los 

dibujos de Quién te cantará. Esta vez, Carlos Vermut ilustra a su protagonista. 
No para formar parte del cartel promocional como ocurrió con Magical Girl, 

sino como visualización de personaje principal, incidiendo en elementos 

puntuales de gran relevancia para el director. Nos referimos a un retrato de 
Lila Cassen, que incluso aparece colgado en la pared de la casa de la cantante 
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desmemoriada como uno de sus tantos «espejos» de sí misma que la 

recuerdan y legitiman. 

Del dibujo destacan dos aspectos: la imagen expresionista del rostro, 

y en especial el escote del vestido en forma de V. La decisión del mismo es un 

acto consciente y remarcado por el autor. No es gratuito que el escote de la 
cantante amnésica tenga forma de V. Su nombre es Lila, y su imitadora fiel 

Violeta, un juego lingüístico, transformado en sensualidad visual, en abertura 

invertida, como la propia existencia trastocada. La camisa que lleva en el 

karaoke su salvadora Violeta también insiste en esta abertura. Pero 
igualmente, alejándonos de esta lectura con trasfondo psicoanalítico donde el 

corte de la abertura del vestido dialoga con la crisis del Yo que expone todo el 

metraje, también recuerda, con ese toque entre humor y referencia escondida 
popera, un nombre esencial dentro de la cultura mecha por el que el realizador 

siente especial predilección: Mazinger (sin dejar atrás a Voltus V). Mazinger Z 

(マジンガーZ, Gō Nagai, 1972) y Voltus V (超電磁マシーンボルテスV, Tadao 

Nagahama, 1977) son los dos iconos por excelencia del mecha. El primero, 

manga reconvertido en anime, exhibe un pecho-peto a modo de «escote» que 
emplea como arma de combate. Nos referimos a Fuego de pecho. Desde él se 

lanza energía fotónica en una potente ráfaga que es capaz de derretir a la 

Bestia Mecánica. De todas las armas, esta es la más potente, aunque debe 
usarse con mesura debido a la cuantía de energía que requiere.  

Pero en el relato vermutiano el concepto de robot se complejiza y 

diluye en una simbología e imagen mucho más oscura e inquietante. Lila 
deviene en esa especie de robot, de androide que necesita recordar. La 

Metrópolis de Fritz Lang (Metropolis, 1927) pero también, y, sobre todo, el 

manga de Osamu Tezuka, junto a su posterior versión cinematográfica 

conocida como Metrópolis de Tezuka o sencillamente Metrópolis (メトロポリス, 

Rintaro, 2001), permean la caracterización de la cantante. Un cuerpo 
femenino donde la memoria y el olvido punzan en todo momento en la 

construcción/destrucción de su identidad y de cuanto le rodea, en medio de 

un universo que se descompone a su alrededor. Lila es concebida como una 
mujer ciborg (sus ropajes, colores, comportamientos, tono de voz). A la 

usanza de Tima (Lila-Tima), el robot de Rintaro, en el filme español late todo 

el tiempo la pregunta que el guionista y dibujante japonés le inocula al 
androide de su relato, y que más tarde potencia el anime: «¿quién soy yo?». 

Esta obsesión con las identidades no solo está presente en este manga, sino 

que es piedra angular en Detroit Metal City (DCM).  
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Otro detalle esencial de Lila en estas permutaciones son sus uñas. En 

tonos dorado cuatro uñas largas y una en rojo. La inquietante imagen 
proviene del manga Saint Senya, conocido en el mundo hispanohablante 

tradicionalmente como Los caballeros del Zodiaco, adaptado posteriormente al 

anime. 

Te parecerá un detalle muy tonto, pero en eso de las uñas rojas me 

inspiré en un personaje de «Los caballeros del Zodíaco» que se llama 

Escorpión y que lleva una armadura dorada y una sola uña roja. Me 

hacía mucha gracia. Era una manera de hacer que Najwa Nimri se 
fuera humanizando poco a poco, que desprendiera calidez.20  

El personaje al que se refiere Vermut es Milo de Escorpio, uno de los 

santos de Oro. La uña es la Aguja Escarlata, concebida en el manga y en el 
anime como su técnica identificativa de combate y una de las más efectivas. 

La uña adopta forma puntiaguda y adquiere un color purpúreo para 

simbolizar las propiedades destructivas de su uso: dispara, hasta un máximo 
de quince veces, simulando la picadura de un escorpión. Se transforma en una 

especie de garra o zarpa mortal. Vermut apuntala que el color rojo en su filme 

es dador de humanidad, a modo de proceso lento de reconversión, por lo que 
le adiciona una nueva capa de lectura relacionándolo con el personaje 

celestial: el dolor como humanización. Un reforzamiento de lo terrenal y la 

afloración de los recuerdos de la cantante y posible identidad, a ratos y trozos, 
como esa señal en su mano. El carácter andrógino que portan los Caballeros 

del Zodiaco es otra característica explotada en la concepción de ambos 

personajes centrales, especialmente el de Lila.  

La sonrisa del vampiro no solo está presente en Magical Girl, sino que 
bien puede recorrer los tres largometrajes, a partir de la tesis del director 

español que engarza con la estética de uno de sus mangakas fundamentales: 

Suehiro Maruo. Vermut sigue sumando elementos y a la cuestión de la 
identidad, y al eterno tema del doble, les suma el vampirismo, artístico y 

emocional. Por ende, se complejiza y complementa la lectura referencial, a 

modo de viaje de ida y vuelta entre la grafía y lo fílmico.  

El vampirismo que existe en el cine de terror posee muchos niveles 

estéticos. Está el vampirismo sanguinolento, el que aparece por las 

noches a chupar sangre, pero también existe el vampiro 
fantasmagórico, el que absorbe la energía y la identidad. Y la 

 
20 LAMBIES, J., «Carlos Vermut: “El cine es, en sí, una gran fantasmagoría…”», op. cit. 
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identidad artística también puede ser usurpada, trasplantada. El cine 

de vampiros no sólo es una referencia creativa sino también estética. 
Hay una cosa neblinosa, de ensoñación, algo ligeramente 

sobrenatural. Definitivamente, Quién te cantará no es una película 

realista.21 

Quién te cantará es también la historia de una obsesión: la que siente 

Violeta, una mujer gris, por Lila, una mujer luminosa. Las propias tonalidades 

de colores de su nombre marcan estas dos identidades en apariencias 

diferentes y a la misma vez tan parecidas, pues incluso la trastocación de 
identidades también supondrá, en un acto vampírico, que la luz de Violeta 

vaya extinguiendo a Lila al chuparle toda su fuerza, su talento, su existencia, 

en un acto de oscuridad y enrevesamiento de personalidad. Un sosías 
vampírico. Los procesos de vampirización están en todos los personajes, en 

Lila hacia Violeta, en la relación de la cantante con su representante, y de la 

imitadora con su hija Marta, aunque sea la insana relación de las dos 
protagonistas donde se potencie. Igual sucede con Alicia y Bárbara en Magical 

Girl y con todos los personajes restantes. Pocas veces una niña ha vampirizado 

a su padre de modos insospechados, una alumna a su profesor, un maestro a 
su amante ocasional. En esta absorción letal de energía también se encuentra 

el cómic como medio de expresión que ha succionado la sangre a otros medios 

expresivos hasta hacerlos cómplices de su identidad,22 y en su reverso, el cine 
vermutiano es quien «fagocita» al cómic. 

4. CONCLUSIONES. EL LADRÓN QUE VIVE EN EL CUADRO VACÍO 

La obra de Carlos Vermut bebe del imaginario popular y lo convierte 

en propio. Una reinversión que, debido al tratamiento dado, logra un certero 

equilibrio entre el reconocimiento de la pieza anterior (cómic) y la nueva 
(filme). El texto madre es identificable la mayor de las veces, pese al acto de 

reescritura. Para ello, el director cata cómics ajenos, con una incidencia casi 

absoluta en el manga, desterrando sus propias historietas. 

La mezcla vermutiana no está construida a partir de la convergencia 

de dos elementos que a priori se encuentren explícitamente relacionados o 

puedan estarlo. Su convivencia es armónica a partir de la sorpresividad en su 
fusión. Estos procesos de hibridez se dan desde dos estrategias discursivas: la 

 
21  BRODERSEN. D., «Procuro olvidarte», Página12, (24-II-2019), 

https://www.pagina12.com.ar/176659-procuro-olvidarte (fecha de consulta: 27-VI-2020). 
22  FREZZA, G., La máquina del mito. En el cine y el comic, Madrid, Ediciones Marmotilla, 2017, p. 35.  

https://www.pagina12.com.ar/176659-procuro-olvidarte
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convivencia en paralelo y la mistura parcial de ambos textos. A su vez, se 

presentan de dos formas: o el proceso de citado se concentra en un único 
texto, dígase una referencia específica, o los modos de dialogar con el manga 

es por aglomeración, acudiendo a la suma de varios textos al unísono. Esto 

hace que los modos de consumir el filme, y vislumbrar dicho acto intertextual, 
se dé en el primer caso de forma apaciguada, consensuada, como un trazo 

largo, estudiado, suave, con variaciones perceptibles. Mientras que en el 

segundo caso, el trazo es muy efímero e intempestivo, donde cada texto da 

paso al otro, cuasi eliminándolo, o lateralizándolo.  

El choque de la cita oriental con el nuevo espacio occidental formula 

un contexto cultural abarcador, transfronterizo, y transhistórico. Épocas, 

poéticas, filosofías, son apiñadas en un claro proceso de reescritura 
intertextual donde las estructuras sociales y políticas de las sociedades 

quedan expuestas y cuestionadas. Se articula entonces una doble imagen: el 

manga como velo externo a la armazón española y a la par el arte vermutiano 
como manto externo para resignificar el cómic japonés.  

En la obra de Vermut se rastrean dos métodos de convergencia o 

diálogo entre textos. Se opera por mezcla entre dos o más textos que a priori 
estén relacionados (ya sea por temática, por estética, por historia…) o, como 

segunda y más iterativa metodología, la conversación armónica entre dos o 

más textos previos que en apariencias no poseen puntos comunes que 
promuevan dicha concomitancia. Esta última es la que más encontramos en 

sus materiales, ya sean gráficos o cinematográficos. Y ahí radica la verdadera 

novedad y sorpresividad. El proceso intertextual empleado por el autor 

español potencia la creación de un nuevo material que a partir de una 
reelaboración de lo foráneo articula un producto novedoso y propio. Su obra 

sirve entonces no solo como punto conclusivo entre las operaciones 

discursivas y visuales del manga en el cine, sino también como punto de 
partida, a modo radial, para interconectar previas y nuevas obras gráficas, 

dando lugar a una semiosis infinita de relaciones textuales y propuestas 

interpretativas que no acaban con su producción visual.  

Tal vez lo más interesante es que -como sucede con otros autores 

como su admirado y citado Quentin Tarantino, o Pedro Almodóvar, con el que 

casi siempre se le relaciona en demasía- el receptor está a la espera de rastrear 
siempre referencias extra textuales que contribuyan a la comprensión y mejor 

exploración del producto a consumir, concibiendo la obra fílmica como tropel 

de referencias. Por ello la estrategia de estar al acecho se da de manera doble: 

desde el espacio de la creación, en un acto consciente, enrevesado y plural, y 
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desde el de la recepción que va adicionándole nuevas capas interpretativas. Un 

lienzo en blanco sobre otro lienzo en blanco, expuestos a ser embestidos en 
cualquier momento y desde cualquier lugar. 
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