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L’inafferrabile medium è prima di tutto una brillante ricognizione di 

un secolo di teorie del fumetto, che cerca di mettere in comunicazione la 
tradizione critica europea con quella americana, e può fungere da eccellente 

introduzione per coloro che si avvicinano a questo campo di studi; ma non 

solo. Il volume di Di Paola, infatti, riesce anche a tracciare una storia delle 
prime riviste italiane a fumetti e, attraverso i contributi critici che esamina, a 

confrontarci con una delle domande insolubili che perseguitano chi lavora in 

questo campo: è possibile definire il fumetto? 

Il libro inizia il suo percorso lungo queste tre direttive analizzando gli 
esordi del fumetto statunitense e le prime, conseguenti, opere critiche 
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sull’argomento: il precursore assoluto The Seven Lively Arts di Gilbert Seldes,1 

e una ventina di anni dopo i già più sistematici Comics and Their Creators. Life 
Stories of American Cartoonists di Martin Sheridan,2 The Comics di Frederick 

Coulton Waugh3 e From Cave Painting to Comic Strip: A Kaleidoscope of Human 

Communication di Lancelot Hogben.4 

Si esaminano gli sguardi ancora acerbi del mondo intellettuale 

italiano, polarizzati tra nette preferenze per il fumetto d’autore (le riviste Il 

Politecnico, che ospiterà anche il primo articolo italiano sull’argomento, a 

firma di Giuseppe Trevisani, e successivamente Linus) o per un fumetto di 
divertimento e di evasione (il volume di Carlo della Corte I Fumetti),5 fino alla 

prima sistematizzazione della storia del fumetto italiano ad opera di 

Leonardo Becciu.6 

Il capitolo si chiude con un’analisi approfondita del volume di 

Ramón-Terenci Moix Los ‘comics’. Arte para el consumo y formas pop,7 non 

prima di evocare due testi che forse non contribuiscono a definire il fumetto, 
ma che certamente ne plasmano le modalità critiche: Understanding Media di 

Marshall McLuhan8 e Apocalittici e Integrati di Umberto Eco.9 

È sulla scia di questi autori che si aprono la stagione strutturalista e 
quella mediologica degli studi sul fumetto. Di Paola prende in esame La bande 

dessinée di Pierre Fresnault-Deruelle10 e El lenguaje de los comics di Román 

Gubern11 come capisaldi delle due posizioni, per poi passare in rassegna le 
propaggini che esse hanno avuto da un lato negli Stati Uniti (con i due 

theorist-practitioners Will Eisner  e Scott McCloud)12 e dall’altro in Italia, dove 

a un primo tentativo di sguardo che fonda semiotica e contesto storico-

 
1  New York, Harper & Brothers, 1924. 
2  Boston, Hale, Cushman & Flint, 1942. 
3  New York, The Macmillan Company, 1947. 
4  New York, Chanticleer Press, 1949. 
5  Milano, Mondadori, 1961. 
6  Il fumetto in Italia, Firenze, Sansoni, 1971. 
7  Barcelona, Llibres de Sinera, 1968; nuova edizione in Historia social del cómic, Barcelona, 

Bruguera, 2007. 
8  Toronto, McGraw-Hill Book Company, 1964. 
9  Milano, Bompiani, 1964. 
10  Paris, Hachette, 1972. 
11  Barcelona, Península, 1972. 
12  Per Eisner, i testi esaminati sono Comics and Sequential Art (1985) e Graphic Storytelling and Visual 

Narrative (1996), entrambi ristampati nel 2008 (New York, W. W. Norton & Company). Per 
McCloud, il volume in esame è Understanding Comics. The Invisible Art (Northampton, Kitchen 
Sink Press, 1993). 
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mediologico, per mano di Antonio Faeti,13 fanno seguito i lavori di Alberto 

Abruzzese14 e del suo allievo Gino Frezza.15 

Sul contesto italiano si apre anche il terzo capitolo, dedicato alle 

nuove tendenze. Di Paola prende in considerazione ancora Frezza,16 Faeti17 e 

Brancato,18 anch’egli allievo di Abruzzese.  

Il libro si sposta poi su quelli che definisce ‘sviluppi del modello 

strutturalista’: da una parte I linguaggi del fumetto di Daniele Barbieri,19 

dall’altra Systéme de la bande dessinée di Thierry Groensteen,20 che Di Paola 

mette argutamente in dialogo con Sense of comics. La grafica dei cinque sensi 
nel fumetto di Marco Pellitteri.21 

L’autore esamina quindi la costante ricerca di una maggiore 

accuratezza storiografica su un medium ormai maturo, che conduce, intorno 
alla fine del secolo scorso, alla pubblicazione di diversi volumi che ne 

indagano le origini;22 e analizza al contempo le novità metodologiche 

introdotte soprattutto dalle prospettive cognitiviste, discutendo estesamente 
un articolo di Karin Kukkonen23 e il libro di Neil Cohn The Visual Language of 

Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential Images.24 

L’ultima opera presa in considerazione –e quella cui Di Paola sembra sentirsi 

 
13  Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 1972. 
14  La grande scimmia, 1979; nuova edizione in Roma, Sossella, 2007. 
15  L’immagine innocente. Cinema e fumetto americani delle origini, Roma, Napoleone, 1978. 
16  La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialità nel fumetto italiano, Scandicci, La Nuova Italia, 

1987; La macchina del mito: tra film e fumetti, Scandicci, La Nuova Italia, 1995. 
17  La freccia di Ulceda. Di fumetti e altro, Roma, Comics Art, 1990. 
18  Fumetti. Guida ai comics nel sistema dei media, Roma, Datanews, 1994; e la curatela di Il secolo del 

fumetto. Lo spettacolo a strisce nella società italiana 1908-2008, Latina, Tunué, 2008. 
19  Milano, Bompiani, 1991. 
20  Paris, Press Universitaires de France, 1999. 
21  Roma, Castelvecchi, 1998. 
22  I volumi discussi sono Töpffer. L’invention de la bande dessinée, a cura di Thierry Groensteen e 

Benoît Peteers (Paris, Hermann, 1994), e Forging a New Medium: The Comic Strip in the Nineteenth 
Century, a cura di Pascal Lefèvre e Charles Dierick (Brussels, VUB University Press, 1998); manca 
all’elenco l’ottimo Naissances de la bande dessinée: de William Hogarth à Winsor McCay di Thierry 
Smolderen (Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2009). Di Paola elogia inoltre Notes on the 
Early Decades of Italian Comic Art di Fabio Gadducci (San Giuliano Terme, Felici, 2006), che 
applica la stessa indagine storiografica al contesto italiano. 

23  «Space, time, and causality in graphic narratives: An embodied approach», in Stein Daniel, Thon 
Jan-Noël (a cura di), From Comic Strips to Graphic Novel. Contributions to the Theory and History of 
Graphic Narrative, Berlin/Boston, Walter de Gruyter GmbH, 2013, pp. 49-66. 

24  London, Bloomsbury, 2013. 
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più vicino– è Figuras del cómic: Forma, tiempo y narración secuencial di Ivan 

Pintor Iranzo.25 

Inseguendo il suo oggetto in questo viaggio nelle più importanti 

analisi del fumetto,26 L’inafferrabile medium mette molto in chiaro cosa non 

bisogna fare per rendere giustizia al fumetto: considerarne solo un aspetto 
(solo il fumetto d’autore, o solo quello d’avventura, o solo il fumetto 

narrativo, o solo il comic book, e così via) per inquadrarlo più facilmente da un 

punto di vista formale o storico, o spesso per aumentarne o ridurne la dignità 

artistica, affibbiandogli quindi patenti di infantilismo o intellettualismo, 
intenti pedagogici o derive escapiste; o ignorare la natura necessariamente 

interdisciplinare con cui richiede di essere vagliato, facendosi accecare dalla 

media blindness. In particolare, affrontando la critica europea viene più volte 
evocato il fantasma della cultura alfabetica; ed è vero, specie guardando 

all’Italia, che molti contributi critici peccano ancora severamente di 

logocentrismo. Di Paola dichiara invece piuttosto chiaramente i propri 
intenti: coniugare tradizioni critiche spesso poco comunicanti tra loro; non 

estendere la definizione di fumetto ad altri oggetti multimodali, pur 

riconoscendo paternità e parentele; ammettere e accettare la natura 
inafferrabile del fumetto in quanto oggetto in continua evoluzione, connubio 

di testo e immagine, che prende in prestito, tiene insieme e cita di continuo 

caratteristiche ed elementi di altri media; e andare allora alla ricerca di una 
specifica conformazione dell’immaginario che il fumetto di volta in volta 

mette in scena (‘immaginario’ sembra più volte la parola chiave del libro, 

l’unica capace di scardinare l’insondabilità di fondo della materia di cui 

tratta).  

Tornando alla questione della definizione: «come è possibile», si 

chiede di Paola, «tenere sotto lo stesso ombrello definitorio un prodotto del 

XIX secolo pensato per le tavole domenicali dei newspaper statunitensi come 
Yellow Kid […] e un fumetto digitale del 2015 come The Last Saturday di Chris 

Ware?».27 La risposta è nel fatto stesso che il pubblico riconosce entrambi i 

 
25 Barcelona, Bellaterra, Valencia, Universitat Autònoma de Barcelona/Publicacions de la 

Universitat Jaume I/Universitat Pompeu Fabra/Publicacions de la Universitat de València, 2017. 
26 Con qualche assente: tra la seconda e la terza sezione non avrebbe sfigurato infatti almeno 

qualche nome in più del panorama europeo, come Jan Baetens e Pascal Lefèvre (anche insieme 
in Pour une lecture moderne de la bande dessinée, Bruxelles, Centre belge de la bande dessinée, 
1993), o Kai Mikkonen (The Narratology of Comic Art, London/New York, Routledge, 2017); e sono 
numerosi i contributi, specialmente provenienti dai cultural studies e dai gender studies, che 
arricchiscono i comics studies contemporanei di prospettive e metodologie che qui non trovano 
spazio.  

27  Di Paola, p. 330. 
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prodotti come fumetti: ciò indica «che esiste una profonda e irriducibile 

identità del medium e che questa, evidentemente, non si nasconde nel genere 
delle narrazioni, nei formati fisici, nelle tecnologie a disposizione o nelle 

caratteristiche formali».28 In «mancanza di una teoria unitaria e condivisa»,29 

afferma Di Paola, dovuta prima di tutto al fatto che «alla base del fumetto non 
c’è un’invenzione tecnica da porre come spartiacque certo»,30 diventa allora 

ancora più utile rifarsi a una concezione del fumetto di stampo pragmatico-

sociologico, che ne riconosca la natura semioticamente mutevole e si 

preoccupi piuttosto di «indagare i territori simbolici e l’ambiente mediale che 
nutrono questa forma in continuo divenire»,31 i prestiti dai riferimenti ai 

media a cui questo inafferrabile (s)oggetto è apparentato e insieme ai quali è 

cresciuto. 

 
  

 
28  Ibidem, p. 331. 
29  Ibidem, p. 329. 
30  Ibidem, p. 251. 
31  Ibidem, p. 268. 


