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Résumé : L’orphelin est une figure structurante de la tradition de la bande
dessinée franco-belge dans la mesure oli, dans les récits d’aventure, le héros
est typiquement un orphelin dont la condition reste non dite, ce qui
I’autonomise par rapport a la famille, au temps et a la mémoire. Au contraire,
la problématisation de la mémoire individuelle et collective au sein des liens
de parenté est au coeur des récits mémoriels historiques. La comparaison de
trois récits graphiques en frangais qui thématisent la guerre civile espagnole
autour du devenir-orphelin/e du protagoniste ou d’un personnage secondaire
nous permet de soutenir qu’entre récit d’aventure et récit mémoriel historique
le rapport est moins de coupure que de torsion a la fagon de la topologie de la
bande de Mdbius.

Mots clés : récit mémoriel historique, récit d’aventure, E. Bravo, B. Loth, D.
Lapiere & R. Efa.

Resumen: El huérfano es una figura estructurante de la tradicion de la bande
dessinée franco-belga en la medida en que el héroe de las historietas de
aventuras es tipicamente un huérfano cuya condiciéon queda no dicha, lo que
le descuelga de la familia, del tiempo y de la memoria. Por otro lado, la
problematizacion de la memoria individual y colectiva dentro de los lazos
familiares es prioritaria en el relato memorial histérico. La comparacién de
tres narrativas gréficas en francés que tematizan la guerra civil espafiola en
torno al devenir-huérfano/a del protagonista o de un personaje secundario,
nos permite sostener que la relacion entre relato de aventuras y relato
memorial histérico es menos un corte que una torsion a la manera de la
topologia de la cinta de Moebius.
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Abstract : The orphan is a structural figure of the traditional Franco-Belgian
bande dessinée as the hero of the narratives of adventure is typically an orphan
whose orphanage is unsaid. This untold condition frees him of family, time,
and memory. On the other side, the problematization of individual and
collective memory within the family is at the forefront of the narratives of
historical memory. Comparing three graphic novels in French that thematise
the Spanish civil war around the becoming-orphan of the main character or a
minor character pave the way to argue that the relation between narrative of
adventure and narrative of historical memory is less a cut than a torsion in the
way of the topology of the Mobius strip.

Keywords : narrative of historical memory, narrative of adventure, E. Bravo,
B. Loth, D. Lapiére & R. Efa.
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Nous nous proposons d’aborder la reconstitution de la mémoire
franco-espagnole de la guerre civile dans trois récits graphiques en frangais
dont le protagoniste est un orphelin ou une orpheline. Compte tenu du fait
que, dans le genre d’aventure si caractéristique de la bande dessinée franco-
belge, le héros est typiquement un orphelin dont 1’orphelinage reste
inexprimé, nous essayerons de situer les trois ouvrages en référence a cette
tradition.

Publiés en France ou en Belgique, dans ’essor de la bande dessinée a
intention mémorielle et historique, les trois récits ont été créés par des
auteurs ayant un lien familial et affectif avec I’Espagne : Le Journal d’un ingénu
(2008) d’Emile Bravo,' fils de pére et mére espagnols, son pére étant un
républicain exilé en France ; Dolores (2016) de Bruno Loth,? beau-fils d’'un
exilé espagnol et passionné d’histoire de 1’Espagne au XXe siecle ; et Seule
(2018) de Denis Lapiere,3 scénariste belge, et de Ricard Efa, dessinateur

1 Bravo, E., Le journal d’un ingénu, Bruxelles, Dupuis, 2008.
LoTH, B., Dolores, Saint-Avertin, La boite a bulles, 2016.

3 L’intérét de Denis Lapiere pour la connexion entre la guerre civile espagnole et la France des
camps s’est traduit dans la création, avec le dessinateur catalan Eduard Torrents, du Convoi
(2013), roman graphique sur les réfugiés républicains internés au camp d’Argelés-sur-Mer
(Pyrénées Orientales), publié chez Dupuis.
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catalan,* ouvrage qui résulte du témoignage de la grand-meére de I’épouse de
celui-ci.5 C’est donc au sein de la famille, de ses liens affectifs et intimes, que
ces auteurs des deuxiéme et troisieme générations — Bravo, Loth et Efa — ont
eu acces a la mémoire des tragiques événements de 1939 reliant I’Espagne et
la France a la veille de la seconde guerre mondiale.

Les trois ceuvres s’inscrivent dans le champ du récit mémoriel
historique qu’Isabelle Delorme définit de la fagon suivante : « Une production
écrite et iconique, fondée sur la mémoire personnelle d’un auteur ou de I’'un
de ses proches, et qui relate un événement historique majeur. Par
I'intermédiaire d’itinéraires individuels, il présente des instantanés d’his-
toire reconstitués tres exactement et représentatifs de I’histoire collective ».°
Cependant, Isabelle Delorme précise par la suite les contours du nouveau
genre en bande dessinée inauguré par Maus de Art Spiegelman? avec son
esthétique du témoignage : narration a la premiére personne, représentation
graphique du narrateur et du protagoniste-témoin, mise en scéne de
I’enquéte. Or, si ’intérét que Bravo, Loth et Efa portent aux conflits des
années 1930 et 1940 s’enracine dans le lien affectif de la transmission de la
mémoire familiale, celle-ci est cependant mise a distance dans la narration a
la troisiéme personne. Dans notre corpus, il n’est jamais question de liens de
parenté ou de souvenirs familiaux des auteurs, les circonstances de
I’énonciation ne sont pas représentées et les histoires sont racontées par des
narrateurs hétérodiégétiques jamais actorialisés. Les trois récits graphiques
s’écartent ainsi du modele spiegelmanien de la narration a la premiére
personne et de la représentation de la transmission du témoignage paternel
au fils-auteur-narrateur autoreprésenté — modéle qu’Antonio Altarriba8 et
Michel Kichka,® entre autres, en viendront a adopter.”® Différemment de

4 LAPIERE, D. & EFA, R., Seule, Paris, Futuropolis, 2018.

5 https://fr.wikipedia.org/wiki/Seule_ (bande_ dessin%C3%Age)#Historique (consulté le 19 juin
2020) ; https://www.actuabd.com/Seule-Par-Denis-Lapiere-Ricard - Efa-Futuropolis (consulté
le 20 juin 2020).

6 DELORME, L., Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siécle. Les récits mémoriels historiques en
bande dessinée, Dijon, Presses du réel, 2019, p. 7.

7 Maus a été sérialisé dans la revue Raw entre 1980 et 1991 et a été publié en roman graphique en
1991 chez Pantheon.

8 ALTARRIBA, A. & KM, El arte de volar, Barcelona, Norma Editorial, 2009; ALTARRIBA, A. & KIM, El ala
rota, Barcelona, Norma Editorial, 2016.

9 KICHKA, M., Deuxiéme génération. Ce que je n’ai pas dit @ mon pére, Paris, Dargaud, 2012.

10 El arte de volar et Deuxiéme génération sont des récits mémoriels historiques selon le paradigme
spiegelmanien qu’Isabelle Delorme n’a pas intégrés au corpus qu’elle a minutieusement étudié
dans Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siécle. Sur Kichka : LOUWAGIE, F., Témoignage et
littérature d’apres Auschwitz, Leiden, Brill, 2020, spec. p. 313—332. Sur Altarriba et autres auteurs
espagnols d’historietas : CATALA CARRASCO, J., « Exilio y memoria en la nueva novela gréfica » in
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Maus, la restitution de 1’Histoire moyennant une trajectoire individuelle
n’implique pas chez Bravo, Loth et Lapiere-Efa la thématisation a la premiére
personne du lien affectif qui relie I’auteur a un parent ayant fait I’expérience
de la guerre, bien qu’un tel lien existe pour eux. Ainsi le témoignage de Lola,
grand-meére de 1’épouse de Ricard Efa, est-il a ’origine de Seule, sans pour
autant y étre mis en scéne. Chacun des trois ouvrages reconfigure donc la
post-mémoire® en un récit a la troisieme personne dans lequel ’auteur n’est
pas directement et personnellement impliqué. Du reste, lorsque Bravo
affirme « Spirou c’est moi »,3 cet énoncé flaubertien — « Madame Bovary
c’est moi » — opere ’identification de ’auteur au personnage, ce qui serait
tout a fait inutile si auteur et personnage étaient le méme. Compte tenu du fait
que les trois récits graphiques racontent un événement historique majeur par
le biais d’une trajectoire individuelle dans laquelle la mémoire est une valeur
capitale, il nous semble que la différence formelle de la narration a la
troisieme personne est susceptible de les grouper en une catégorie a la
périphérie du champ générique du récit mémoriel historique.

RODRIGUEZ PEREZ, Y., & VALDIVIA, P. (eds.), Espafioles en Europa. Identidad y exilio desde la Edad
Moderna hasta nuestros dias, Leiden/Boston, Rodopi/Brill, 2018, pp. 155-170; SUAREZ VEGA, C., «
Memoria histdrica en vifietas. Representaciones de la Guerra Civil Espafiola a través de la
narrativa grafica y los testimonios familiares », Caracol, 15, 2018, pp. 287—306 ; ALARY, V., « La
bande dessinée contemporaine au rendez-vous de la mémoire violente de 1’apres-guerre civile
espagnole et du premier franquisme », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 24, 2020,
https://journals.openedition.org/ccec/9342#tocto2n3 (consulté le 23 juin 2021); MATLY, M.,
Guerre civile espagnole et bande dessinée, Clermont, Presses universitaires Blaise Pascal, 2020.
Ajoutons finalement le numéro 8 (2) de la revue en ligne L’entre-deux, intitulé « El franquismo
en la novela grafica (2009-2019) », disponible a https://lentre-
deux.com/index.php?b=numeros (consulté le 20 novembre 2021).

11 Citons Los surcos del azar, de Paco Roca (Bilbao, Astiberri, 2013), comme un cas de figure
intermédiaire. En effet, Roca, auteur-narrateur-personnage, se représente lui-méme et son
témoin, Miguel Campos, dans le récit, mais Miguel Campos, vétéran de la Nueve, est un témoin
extra-familial avec qui Pablo Roca n’a aucun lien de parenté.

12 La post-mémoire est une notion forgée par Marianne Hirsch a partir de la lecture de Maus. La
notion réfeére a la mémoire intergénérationnelle individuelle. « “Postmemory” describes the
relationship that the “generation after” bears to the personal, collective, and cultural trauma of
those who came before — to experiences the “remember” only by means of the stories, images,
and behaviors among which they grew up. But these experiences were transmitted so deeply and
affectively as to seem to constitute memories in their own right. Postmemory’s connection to
the past is this actually mediated not by recall but by imaginative investment, projection, and
creation» (HIRSCH, M., The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the
Holocaust, NY, Columbia UP, 2012, p. 5).

13 BRAVO, E., « Faire un travail d’auteur », L’état de la bande dessinée. Vive la crise ?, Bruxelles, Les
impressions nouvelles, 2009, p. 123.

14 Nous suivons et prolongeons ainsi la thése de Luisa Montes Villar qui considére Doloreés, de Bruno
Loth, un récit mémoriel historique. MONTES VILLAR, L., « La mémoire républicaine dans la bande
dessinée francophone. Le roman graphique Dolorés de Bruno Loth », Synergies Espagne, 2020, p.
133.
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L’enjeu central de ces trois récits de guerre est la famille, car, comme
le dit le grand-pére de Lola, « la guerre découpe les familles »,5 sépare
enfants et parents et produit des orphelins. Leur vie quotidienne dans un
orphelinat franquiste est racontée dans Paracuellos, ceuvre majeure de la
bande dessinée espagnole.’ L’exode des réfugiés républicains vers la France
a impliqué que soixante-dix mille mineurs se retrouvent seuls."” Les ouvrages
de Bravo, Loth et Lapiere-Efa racontent I’impact de la guerre civile sur un/e
enfant : le petit Espagnol qui habite avec sa mere a Bruxelles ot il rencontre
Spirou lui-méme orphelin ; Dolores qui, lors de la tragédie d’Alicante, se jette
alamer avec samere, est tirée des eaux par des pécheurs francais et accueillie
dans un orphelinat ; Lola qui passe la guerre séparée de ses parents.

Les personnages d’enfants sont présents dans d’autres ouvrages de
nos auteurs. Ils sont légion chez Emile Bravo. Avec Les épatantes aventures de
Jules, C’était la guerre mondiale et surtout son Spirou, Bravo fait de la bande
dessinée adulte pour autant « qu’elle se retourne vers son enfance, elle y
revient ». Il ajoute : « Pour moi, étre adulte, c’est prendre son enfance au
sérieux ».2® Bruno Loth, dont 1’ceuvre porte principalement sur les mutations
politiques et sociales majeures de 1’Espagne au XXe siecle, a créé une série,
Les fantomes d’Ermo (2006-2013), ol la guerre civile est vue par un enfant
orphelin venu d’Andalousie. Parmi des séries a protagoniste mineur comme

15 LAPIERE, D. & EFA, R., Seule, op. cit., p. 38.

16 Publiée chez Fluide Glacial dés 1976.

17 DREYFUS-ARMAND, G. & MARTINEZ, O., Espagne, passion frangaise. Guerres, exils, solidarités, Paris, Les
arénes, 2015 p. 81. L’auteure écrit ailleurs : « La séparation des familles, quand elles ont pu partir
groupées, s’effectue deés la frontiere : les femmes, les enfants et les personnes dgées sont
généralement évacués vers des centres d’hébergement en province o ils sont tant bien que mal
accueillis. Quant aux combattants et aux hommes jeunes, ils sont conduits sous bonne escorte
dans des camps aménageés a la hate sur les plages du Roussillon. Ces camps sont dits alors «de
concentration» dans les textes administratifs, au sens ot I’on entend «concentrer», afin de les
surveiller, ceux que I’on juge «indésirables». Les réfugiés se retrouvent dispersés sur tout le
territoire pour de longs mois, voire des années ». DREYFUS-ARMAND, G., « Le fantome de la guerre
d’Espagne », Monde diplomatique, 2017, https://www.monde-
diplomatique.fr/2017/05/DREYFUS _ ARMAND/57481 (consulté le 20 juin 2021). Voir aussi
CORDEROT, D. & CORRADO, D., eds., Les enfants de la Guerre d’Espagne. Expériences et représentations
culturelles, Bruxelles/Paris : Centre d’Etudes et de Documentation Mémoire d’Auschwitz et
Kimé, 2012 ; SIERRA BLAS,V., Paroles orphelines - Les enfants et la guerre d’Espagne, trad. Christine
Rivalan Guégo et Raquel Thiercelin-Mejias, Rennes, PU de Rennes, 2016 ; KEREN, C., « Négocier
’aide humanitaire : les évacuations d’enfants espagnols vers la France pendant la guerre civile
(1936-1939) », Revue d’histoire de I’enfance ‘irréguliere’, 15,2013, p. 167-183 ; KEREN, C., « Spanish
Refugee Children in France, 1939: An Insight into Their Experiences, Opinions and
Culture », Bulletin of Spanish Studies : Hispanic Studies and Researches on Spain, Portugal and Latin
America, vol. 7-8,n° 89, 2012, p. 279-293.

18 BRAVO, E., « Faire un travail d’auteur », op. cit., p. 124.
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Charly ou Rose, Denis Lapiére a créé avec Christian Durieux® le personnage
d’Oscar, un gargon seul qui se lie d’amitié avec un SDF. Avec Virginie
Ollargnier et Olivier Jouvray, Ricard Efa a dessiné la série Kia Ora dont le
personnage principal est une petite fille maorie exhibée comme monstre de
foire en Europe au début du XXe siecle. Ces ouvrages sont représentatifs d’une
tendance réaliste et historique de la bande dessinée qui s’écarte du modele de
I’aventure, ouvertement fictionnel, et redéfinit le profil héroique des jeunes
protagonistes en les plongeant dans des expériences comme la guerre,
I’abandon, le racisme, ’exploitation.

Le nceud entre bande dessinée et enfance est historiquement trés fort,
son expression prédominante voire hégémonique étant le format « les
aventures de » avec lequel elle s’est identifiée jusqu’aux années 1970. Le héros
y est typiquement un subadulte — pas un enfant, pas un adulte, mais un entre-
deux?® —, et ses histoires ciblaient prioritairement les garcons, méme si elle
se proclamait intergénérationnelle (« ... les jeunes de 7 a 77 ans »). Avec la
vogue du roman graphique et la large diversification des genres, des
thématiques, des styles et des lectorats que connait la bande dessinée des la
fin du XXe siecle, ’enfance et la puberté sont autrement thématisées dans
des autobiographies et récits de vie. Les petits personnages y subissent des
épreuves dont la dimension réelle et traumatique résiste a la rhétorique
narrative de ’aventure et a son imaginaire codé. L’interaction prime sur
I’action et ’aventure adhere a la vie commune et se reconfigure en expérience
souvent traumatique. Persépolis de Marjane Satrapi>> et Je me souviens.
Beyrouth de Zeina Abirached* sont des exemples de romans
autobiographiques qui racontent I’impact de guerres, de révolutions et de
régimes répressifs sur la vie quotidienne des petites filles. C’est la grande
Histoire racontée par le truchement de la petite histoire — ’histoire des
mineurs au double sens de couche sociale et de groupe d’age. Hilary Chute a
mis en évidence, dans Graphic Women, la vocation naturelle du médium bande
dessinée a représenter les processus de la mémoire traumatique. D’une part,
la nature hybride visuelle-verbale rend la bande dessinée spécifiquement
apte a démonter le postulat de la soi-disant irreprésentabilité du
traumatisme, d’autre part les cases se prétent a configurer la fragmentation

19 Auteur de Pacific Palace, ’album 2021 de la série « Le Spirou de ...» chez Dupuis.

20 Tintin, Spirou, Corentin ... Méme Astérix, qui est un adulte, est si petit qu’il ressemble a un
enfant.

21 Ilen va de méme des éditeurs, librairies, traductions.

22 SATRAPI, M., Persépolis, Paris, L’association, 2000-2003.

23 ABIRACHED, Z., Je me souviens. Beyrouth, Paris, Chambourakis, 2008.
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de lamémoire avec ses trous, ses impasses, ses courts-circuits. Chute assume
que la bande dessinée est fonciérement autobiographique et que les
traumatismes d’enfance y occupent une place prioritaire.24 Les récits qui
composent notre corpus racontent I’impact traumatique de la guerre sur des
personnages d’enfants dans un registre qui n’est cependant pas
autobiographique.

La figure de I'orphelin/e est au coeur de la bande dessinée franco-
belge. Le genre d’aventure qui I’a dominée pendant plusieurs décennies a
redessiné (c’est bien le cas de le dire) I'imaginaire héroique qui nous a été
légué par notre tradition littéraire. Alors que dans ’imaginaire héroique,
devenir orphelin — étre séparé des parents et se retrouver seul au monde — est
une opération qui constitue le personnage en héros et déclenche 1’aventure
sur fond de drame familial,?> la bande dessinée d’aventure méconnait cette
opération fondatrice dans la mesure ol son protagoniste — dont le prototype
est Tintin — est toujours déja un héros : sa condition d’orphelin n’advenant
pas a ’expression, on ignore dans quelles circonstances il a perdu sa famille
et s’est retrouvé seul et livré a lui-méme. Tintin et autres personnages
relevant de son paradigme sont de purs produits sans production, des héros
sans genése. Et aussi sans mémoire pour autant que la suppression du passé
du personnage exige de faire table rase des souvenirs de son enfance et de sa
famille. Il est 13, c’est tout. Sans genese et sans mémoire, fils de personne et
puer aeternus, Tintin est le modeéle du héros soustrait a ’ordre de la famille et
a I’ordre du temps. Immergé dans le monde mais libéré du temps, il incarne
une alternative au héros traditionnel décisivement marqué par 1’éclatement
de la sphere familiale qui 1’a projeté dehors2® — dans le monde-espace mais
aussi dans le monde-temps.

Le paradigme tintinesque de ’aventure a été si prégnant dans la
bande dessinée franco-belge qu’il demeure une référence plus ou moins
implicite ou lointaine de certains genres contemporains comme les récits a
propos mémoriel. En inscrivant le personnage dans 1’ordre du temps et de la

24 CHUTE, H., Graphic Women. Life Narrative and Contemporary Comics, New York, Columbia
University Press, 2010, pp. 3-7.

25 Moise, (Edipe, Romulus et Remus, Siegfried, Arthur, Blanche-Neige, Petit Poucet, Oliver Twist,
Rouletabille, Harry Potter, Chihiro, pour ne nommer que quelques figures particuliérement
populaires.

26 Voir a ce propos ALVARES, C., « Les nerfs du capitaine. La fonction du compagnon inséparable du
héros dans les Aventures de Tintin », Cincinnati Romance Review, 43, 2017, p. 216-225, Spec. .
216-219 ; « Tintin orphelin. Une approche du héros hergéen a travers le motif de I’enfant trouvé »,
Synergies Espagne, 13, 2020, pp. 159 —171, spec. p. 163.
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famille, en mobilisant la mémoire historique et la mémoire subjective, le récit
mémoriel historique a la troisiéme personne constitue 1’envers du récit
d’aventure.?” Isabelle Delorme a mis en évidence plusieurs différences entre
le récit mémoriel historique et la bande dessinée traditionnelle. Nous nous
proposons de penser ces différences selon la topologie de 1a bande de M&bius,
surface a un seul bord et une seule face dans laquelle I’endroit et I’envers sont
en continuité (il n’y a pas de coupure entre dedans et dehors). Sur le bord
unique de la bande se tient la figure de I’orphelin/e incarnant une condition
qui, a ’endroit, n’a pas de mémoire et al’envers en a une (ou 1’inverse). Nous
mettrons en perspective les ouvrages de Bravo, Loth et Lapiere-Efa pour
examiner la facon dont la thématisation de la guerre civile moyennant une
histoire individuelle produit des récits du devenir-orphelin/e du personnage,
qui sont autant de torsions mobiennes de la tradition narrative de la bande
dessinée franco-belge.

On sait que la création de Spirou en 1938 par le trait de Rob-Vel prend
une forme métafictionnelle et, par conséquent, assume 1’ontologie
fictionnelle du personnage. Spirou est doté d’une naissance artistique qui le
soustrait a la généalogie : fils de personne et puer aeternus, Spirou est un
Tintin pourvu d’un moment inaugural qui explicite son étre de fiction. Aussi,
chez Franquin, la forme canonique de I’univers spirouesque se consolide-t-
elle autour d’un héros au profil typiquement tintinesque en ce sens qu’il s’agit
d’un éternel subadulte sans parents ou autre famille, sans passé et sans
mémoires, dont la vie se confond intégralement avec ’aventure.?® Mais des
les années 1980, les séries post-Franquin évoquent ou ébauchent la vie du
personnage avant les aventures.?® Le lancement en 2006 du « Spirou de...»
constitue une stratégie éditoriale visant a stimuler la production de nouveaux

27 Pour ’aventure comme annulation du traumatisme, voir ALVARES, C., « Spirou’s Origin Myth and
Family Romances: The Domestication of Adventure in the New Adventure Comic », European
Comic Art, 14 (2), 2021, pp. 34-50, Spec. p. 39.

28 Tierry Groensteen écrit dans ’entrée « Aventure » du Dictionnaire esthétique et thématique de la
bande dessinée : « Le héros est un professionnel de I’aventure, non pas au sens ou il en tire profit,
mais parce que toutes ses entreprises, toutes ses initiatives prennent comme fatalement un tour
aventureux. L’aventure n’est pas une parentheése dans sa vie ; quand il n’est pas dans ’action,
dans laffrontement, il ne vit pas ». http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article99o
(consulté le 20 juin 2021).

29 Lire a ce sujet ALVARES, C., « La réinvention de I’imaginaire héroique dans la bande dessinée
d’aventure. Vicissitudes du paradigme tintinesque dans Spirou 1938 -2018 », Revue Romane, 55
(2), 2020, pp. 265-282.
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ouvrages qui recyclent critiquement « I’archive Spirou »,3° participant ainsi a
la reconfiguration et a la réinterprétation de I’héritage de la bande dessinée.
La série a donc une portée mémorielle qui passe, chez Bravo,3 par le projet de
raconter le passé du personnage dans un prequel des aventures telles que
Franquin les a inventées. Or, entre 1938, année de la création du groom, et
1946, année ol Franquin commence a redessiner le profil du personnage en «
aventurier ‘humaniste’ »,32 la guerre a eu lieu. La guerre est ainsi le
traumatisme collectif qui est a la racine de ’aventure et qui procure le
contexte historique ou vient s’adosser le passé du personnage et, par
conséquent, l'inscription de celui-ci dans le temps (historique et
biographique).33 Le Spirou recréé par Bravo dans un style ligne claire
incertaine,3* est un orphelin pauvre, qui habite Bruxelles a la veille de la
guerre, puis sous occupation nazie, et travaille comme groom au Moustique
Hotel. De son vrai nom Jean-Baptiste, Spirou a passé 1’enfance dans un
orphelinat catholique et a présent il loue une chambrette misérable au
directeur, le pére André. Ce cadre politique et social ne produit pourtant pas «
un sentiment d’authenticité historique : la grande Histoire y est clairement
traitée a travers le filtre générique de la fiction ».35 En effet, la thématisation
de la condition d’orphelin pauvre, représentative d’une réalité sociale (le
mineur seul qui travaille pour pourvoir a sa subsistance), exclut toute
information sur les progéniteurs et la naissance de Spirou et on ignore par
quel drame familial il s’est retrouvé a l’orphelinat du pere André. Ce
compromis entre le c6té socio-historique d’orphelin bruxellois et le c6té
mythique de héros sans origines résulte de la stratégie de renégociation de la
tradition de la bande dessinée qui caractérise l’esthétique narrative et

30 CRUCIFIX, B. & MOURA, P., « L’archive Spirou revisitée par Emile Bravo, Yann et Olivier Schwartz »
in MEESTERS, G., VRYDAGHS, D. & PAQUES, F., Les métamorphoses de Spirou, Liége, PU de Liége, 2019,
pp- 159-176.

31 Lasérie, qui est en cours, est a ce jour composée de trois albums : Le journal d’un ingénu (2008),
préquel des aventures canoniques de Spirou et Fantasio (qui raconte donc la vie de Spirou en
amont de ’aventure), est suivi, dix ans plus tard, par L’espoir malgré tout dont sont parus en 2018,
2019 et 2021 trois des quatre albums prévus.

32 BRravo, E., « Faire un travail d’auteur », op. cit., p. 123.

33 Lire BEATY, B., « A clear line to Marcinelle. The importance of line in Emile Bravo’s Spirou a
Bruxelles », European Comic Art, 4 (2), 2011, pp. 199-211, Spec. p. 206.

34 Dans son analyse du dessin de Bravo « Spirou a Bruxelles », Bart Beaty écrit : « The sketchy and
vaguely uncertain quality of his lines undermine the hyperpolished nature of the Tintin aesthetic
even as the artist seeks to pay tribute to it. Even the briefest glance at Spirou a Bruxelles is enough
to confirm that it is not a forgery of ligne claire, but a critical approximation of it » (BEATY, B., «
A clear line to Marcinelle. The importance of line in Emile Bravo’s Spirou a Bruxelles », op. cit., p.
207).

35 CRUCIFIX, B. & MOURA, P., « L’archive Spirou revisitée par Emile Bravo, Yann et Olivier Schwartz »,
op. cit., p. 162.

Neurdptica. Estudios sobre el comic, segunda época, 3, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2021




30 Cristina Alvares

graphique de Bravo.3¢ Chez lui, véracité historique et fiction sont compatibles,
ce qui fait du Journal d’un ingénu 1’ouvrage le plus périphérique de notre
corpus par rapport au paradigme du roman mémoriel historique décrit par
Isabelle Delorme.

En1’été 1939 la guerre commence dans les jeux des enfants. L'histoire
démarre sur ’absence de Spirou a son poste de travail a I’h6tel qu'’il avait
quitté dans 1’urgence de venir apaiser la bagarre qui avait transformé en
champ de bataille le terrain vague ou des gamins jouaient au foot. Le match
avait dégénéré en violence en raison des insultes idéologiques, apprises dans
la sphere familiale, que les enfants adressent aux péres des uns et des autres :
« gros fils de sale communiste », « fils de fasciste rexiste pourri »,37 etc. Spirou
régle I’affaire en désamorcant 1’assise familiale du conflit idéologique — «
laissez vos parents tranquilles » — par la mobilisation du critére national : «
nous sommes tous Belges avant tout ».38 Survient alors un nouveau venu a
’accent espagnol. C’est José Luis, gamin exilé avec sa mére dans la foulée de
la guerre civile. On comprend que le pére est mort, peut-étre a Alicante, ou
interné dans un camp. José Luis dément I’homogénéité nationale postulée par
Spirou : sa présence méme implique que tous ne sont pas Belges. Il objecte
également a la perception schématique de la guerre civile espagnole, avancée
par un des garcons, comme un conflit entre communistes vaincus et
catholiques vainqueurs pour autant que lui et sa famille sont catholiques. Ses
propos laconiques dérangent aussi bien le sectarisme enfantin (qui fait la
guerre reprendre de plus belle) que le principe de ’identité nationale énoncé
par Spirou. A la fin de I’album, alors que la guerre mondiale est sur le point
d’éclater, il réapparait pour interroger 1’enchalnement des deux guerres : il
demande a Spirou, qui est en train de boire une biére en compagnie de
Fantasio, s’il y aura encore la guerre comme en Espagne et fait une breve
référence a son pere qui « pendant la guerre buvait de 1’alcool pour le courage
».39 Par la suite, il disparait de la série qui se centrera sur les orphelins juifs
déportés a Auschwitz. Ce personnage au profil bas incarne le nceud entre
guerre civile et guerre mondiale, celle-la étant le prologue de celle-ci. Alors
que, pour José Luis, le récit familial (guerre, exode, perte du pere) opere la
jonction entre mémoire individuelle et mémoire collective, tel n’est pas le cas
pour Spirou qui reste dépourvu de récit familial. En faisant allusion aux

36 CRUCIFIX, B. & MOURA, P., «L’archive Spirou revisitée par Emile Bravo, Yann et Olivier Schwartz»,
op. cit., p. 166-167.

37 Bravo, E., Le journal d’un ingénu, op. cit., p. 6.

38 BRravo, E., Le journal d’un ingénu, op. cit., p. 7.

39 BRravo, E., Le journal d’un ingénu, op. cit., p. 6 4.
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circonstances de son devenir-orphelin, il contraste avec Spirou dont
I’orphelinage, quoiqu’explicite, est tout simplement un état de fait ou un effet
sans cause, dans la tradition de 1la bande dessinée d’aventure.

Avec Dolores et Seule, la mémoire historique, avec son impératif de
véracité, prévaut sur la fiction. Dans ces ouvrages qui recomposent les
souvenirs de la guerre civile de deux fillettes, le dispositif documentaire fait
basculer le récit vers la non-fiction. Chez Loth, le récit se déroule sous forme
d’enquéte menée par le personnage de Nathalie. Le récit est suivi d’'un «
croquis de voyage pour Dolorés », bref paratexte illustré non paginé a deux
sections : I’'une sur le voyage de I’auteur en Espagne en 2015 pour préparer
I’album et ’autre sur la tragédie d’Alicante, en mars 1939. Chez Lapiére-Efa,
I’appareil paratextuel est plus discret. Sur la couverture intérieure, le titre «
Seule » est prolongé en « D’apres les souvenirs de Lola », prénom de la
protagoniste ; et sur la deuxiéme de couverture s’affiche une photo de
I’enfant. Tandis que la photo atteste I’existence réelle du personnage de Lola
et la véracité historique de ses souvenirs d’enfance, le « croquis » de Loth
établit la réalité de ’enquéte qu’il a entreprise en Espagne selon une modalité
qui brouille la frontiére entre fait et fiction : « Je me suis glissé dans la peau
de mon personnage, lafille de Doloreés (...) Tous les protagonistes de la BD que
Nathalie rencontre sont des personnes que j’ai réellement rencontrées ».
Quant a Dolores, il s’agit d’un personnage qu’il avait créé en 2013 pour une
bande dessinée en dix pages sur le théme de la mémoire a vif. Ce petit récit
fictionnel se passe en mars 1939 lors de la tragédie d’Alicante, alors que
I’enquéte menée par Nathalie, a 1a recherche du passé radicalement oublié de
sa mere, témoigne directement du présent politique et social de I’Espagne
quatre-vingts ans plus tard. Il y a chez Loth une continuité entre faits et
fictions, entre passé et présent.

Dans son étude sur Dolorés, Luisa Montes Villar met en valeur le r6le
décisif des personnages féminins dans les récits de guerre ou « la mémoire
familiale et la voix des femmes deviennent des aspects fondamentaux de la
narration historique ».4° C’est en effet le cas de Nathalie dont 1’enquéte
reprend dans la sphere fictionnelle et diégétique celle que ’auteur avait lui-
méme réellement entreprise. C’est aussi le cas de Lola dont le témoignage est
a I’origine de la composition de Seule. Les deux histoires tournent autour de
la relation de la fille a la mere. Mises en perspective, elles forment un chiasme

4,0 MONTES VILLAR, L., « La mémoire républicaine dans la bande dessinée francophone », op. cit., p.
133.
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autour de la mémoire traumatique du devenir-orpheline de chaque fillette :
mémoire oubliée de Dolorés que sa fille recompose partiellement au moyen
d’une enquéte ; mémoire que Lola tache de préserver a travers une quéte. Coté
graphisme, le chiasme est souligné par le contraste entre la bichromie noir-
marron (Loth) et les jolies couleurs aquarellées (Efa).

Chez Loth, la reconstitution de la mémoire de Dolores par sa fille
Nathalie se déploie sur le défaut de transmission qui structure les récits de
filiation :4'’expérience traumatique que Dolores a vécue a I’age de six ou sept
ans a eu un tel impact qu’elle n’en a plus jamais parlé. Ses filles ignoraient
qu’elle était née en Espagne, parlait espagnol et s’appelait Dolores. Agée et
atteinte d’Alzheimer, elle se met a dire en espagnol des bribes de ce qu’elle
avait vécu a Alicante et ce sont ces propos énigmatiques qui mettront Nathalie
sur les traces de la guerre civile espagnole et des milliers d’orphelins passés
en France. Cependant Dolorés n’avait pas franchi les Pyrénées comme la
plupart des enfants espagnols, son exode résonnant des accents mythiques
des « sauvés des eaux ». Laissant le pére sur le port d’Alicante, elle et sa mere
étaient entrées dans la mer avec force valises pour rejoindre les bateaux au
large (empéchés d’approcher le port par les canons italiens), mais elles
avaient été emportées par le courant. Dolores a vu sa mere couler. Elle a été
tirée de la Méditerranée par des pécheurs frangais qui I’ont remise a un
orphelinat. Le grand traumatisme que fut la guerre prend ici les contours
d’une tragédie familiale — pére resté sur le port, probablement fusillé, mére
noyée — de laquelle ressort une enfant trouvée tirée des eaux, que 1’on
appellera Marie et qui aura en France une vie ordinaire: elle quitte
I’orphelinat pour se marier, a deux filles qu’elle éléve seule apres le divorce,
part finalement en maison de retraite. Cette vie ordinaire se déploie sur
I’oubli radical des circonstances traumatiques dans lesquelles Marie était
devenue orpheline. Ses filles savaient qu’elle avait été a I’orphelinat mais ne
savaient pas comment elle s’y était retrouvée : « Oui, avant I’orphelinat ! on
ne sait rien de ’histoire de maman ».4> Il est curieux que Loth garde le prénom
Dolores au lieu d’employer, selon la coutume espagnole, le diminutif
consacré : Lola. Cette option nomme le personnage selon I’extréme douleur
(dolores) qui I’a tragiquement séparée de ses parents et de son origine
hispanique pour l’instaurer dans sa nouvelle identité francaise sous le
prénom de Marie.

41 VIART, D., « Le silence des péres au principe du ‘récit de filiation’ », Etudes francaises, 45 (3), 2009,

Pp. 95-112.
42 LoTH, B., Dolores, op. cit., p. 23.
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Le graphisme de Loth est
réaliste, précis et sobre. La
bichromie sombre, sans nuances,
exprime le poids traumatique de
I’image de la masse d’eau noire qui
avale [fig. 1]. Les voix narratives
alternent entre un narrateur
hétérodiégétique omniscient, et
une narratrice homodiégétique,
Nathalie, dont le discours a la
premiére personne’? enchasse les
récits des témoins de la guerre
qu’elle rencontre en Espagne. Pour
restituer le passé de sa mere,
Nathalie a eu acces a des
témoignages indirects tout au long
de son enquéte.* Elle n’a jamais eu
accés au témoignage direct de Fig. 1. Bruno Loth, Doloreés, Saint Avertin, La
Marie qui n’est pas en mesure de Boite a Bulles, 2016, p. 15.
Particuler. Les cauchemars qui © Boite & Bulles, 2016
hantent Dolores-Marie sont dévoilés par le narrateur omniscient, par
exemple planche 15 ot I’on voit le visage affligé de la vieille dame émergeant
de la mer et en dessus la petite Dolorés et sa mére se tenant a flot, I'immense
masse d’eau noire indifférenciant présent et passé, sujet et image,4 pour
figurer la mémoire a vif. Si Marie ne s’en est pas libérée et continue de vivre
au présent le traumatisme de se retrouver seule en pleine mer, dans un état
de vulnérabilité et d’exposition extrémes, c’est que son expérience n’a jamais
été articulée, ce qui aurait permis d’en parler au prétérit et de la rendre
transmissible. C’est justement le défaut de transmission qui motive la
recherche de Nathalie qui doit donc sortir du cadre de la famille pour

43 Par exemple, au début du voyage de Nathalie, alors qu’elle est a Madrid, le narrateur raconte ce
qui se passe a Bordeaux en son absence.

44 « De méme, dans Dolores, les entrevues et les groupes de discussion avec des témoins
républicains de la guerre civile articulent la quéte menée par Nathalie, fille de Dolores, pour
retrouver les origines hispaniques de sa mere » (MONTES VILLAR, L., « La mémoire républicaine... »,
op. cit., p. 138). En effet, le personnage fictionnel de Dolorés est un prétexte aux multiples
témoignages réels que Loth a effectivement recueillis en 2015.

45 C’est ce que Luisa Montes Villar appelle « la collision d’images passées et présentes » en une «
unité chronotopique » (MONTES VILLAR, L., « La mémoire républicaine... », op. cit., p. 133).
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reconstituer partiellement ’histoire de sa mere,*¢ sur une base de documents
d’archive privée et publique, mais aussi de témoignages de vieillards qui
avaient subi la guerre civile en enfants et qui font de la lumiere sur les faits
historiques. Cela dit, plus que d’établir avec certitude les faits qui composent
le passé de sa meére, c’est le rapprochement affectif entre meére et fille qui est
le résultat le plus probant de I’enquéte.

Dans Seule, il se passe précisément ’inverse. Entre mere et fille la
distance s’accroit en résultat de la quéte que la petite Lola, qui n’a pas encore
sept ans, entreprend a la fin de la guerre dans le souci de retrouver ses parents
et sa petite sceur. Lola habite avec ses grands-parents a Isona, un petit village
en Catalogne. Son pére est soldat mobilisé et sa mere habite aux alentours de
Lleida ot elle s’occupe de la cadette sous de sévéeres contraintes économiques.
A 1a veille de la guerre, quand sa petite sceur est née, on 1’avait remise aux
grands-parents pour que la mére se consacre entierement a la nouvelle-née.
Le séjour de Lola a Isona se prolonge a cause de la guerre. Elle y est heureuse
mais s’inquiete que les images des parents se brouillent dans sa mémoire. Elle
attend avec impatience la fin du conflit pour pouvoir enfin les retrouver.
Racontée par un narrateur hétérodiégétique en focalisation interne,*’ la vie
des paysans pendant la guerre se déroule sous le regard de la fillette : fuir les
bombardements, revenir au village détruit, déménager dans un village voisin,
cotoyer les soldats républicains, assister au départ de ceux qui s’apprétent a
traverser les Pyrénées. La douceur des nuances chromatiques aquarellées
restitue le regard enfantin naif mais confiant et somme toute optimiste au
risque de ’héroisme. Lorsque le village est occupé par les nationalistes, elle
évite le meurtre des Calxic, un couple de vieillards chez qui elle était alors, en
criant au soldat qu’« ils sont vieux, allez-vous-en ».48 Bien qu’il y ait d’autres
enfants au village,* elle évolue au milieu des adultes ou alors elle est « seule
et livrée a elle-méme ».5°

Lola n’est pas orpheline mais elle n’en a pas moins été abandonnée,
le dévouement de la mere allant exclusivement a la cadette. La guerre

46 Elle a tout au moins établi I’origine hispanique de sa meére, le fait qu’elle a été tirée de la mer par
des pécheurs frangais, la condition de réfugiés républicains de ses grands-parents.

47 Elle est présente dans toutes les séquences, toutes les planches et, a de rares exceptions pres,
toutes les cases.

48 LAPIERE, D. & EFA, R., Seule, op. cit., p. 48.

49 On ne la voit pas établir des liens avec des enfants de son age. Les enfants se réunissent a 1’école
improvisée par le lieutenant pour les distraire de la guerre, mais elle ne joue ni ne parle avec eux.
Elle joue toute seule et réfléchit toute seule.

50 LAPIERE, D. & EFA, R., Seule, op. cit., p. 34.
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