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Presentacion
Introduction

Alain Bégue

Université de Bourgogne
alain.beque@u_- bourgogne.fr

Emma Herran Alonso

Sciences Po, campus de Poitiers
emma.herranalonso@sciencespo.fr

Los trabajos que aqui se publican fueron presentados en el coloquio
internacional Memoria y 9° arte en Espafia e Hispanoamérica celebrado en el
Palacio de los condes de Poitou , los dias 14 y 15 de octubre de 2021.
Conformaba, este encuentro de investigadores, el apartado cientifico del
festival ViNetas. BD espagnole et hispano- américaine , dedicado exclusivamente
al comic espafiol e hispanoamericano, y cuya primera edicién tuvo lugar en
Poitiers, entre el 6 y el 17 de octubre de 2021. *

Se trataba, entonces, de reunir a los investigadores y especialistas del
Noveno Arte a fin de estudiar en qué manera se logra la recuperacion de la
memoria a traveés de unos relatos dedicados a un publico amplio, que hacen
gala de una sorprendente libertad narrativa y que consiguen una lectura
intergeneracional que dificilmente alcanzan otros géneros literarios.

Si bien es cierto que la nocion de memoria ha sido ampliamente
debatida en los Ultimos afios ° sobre todo a raiz de la ley popularmente
conocida como Ley de Memoria Histdrica en Espafia (Ley 52/2007, de 26 de
diciembre de 2007) y la mas reciente Ley de Memori a Democratica (Ley

1 El festival ViNetas , dedicado en exclusiva al comic espafiol e hispanoamericano, se celebra en
Poitiers cada otofio, desde 2021, y en su corta andadura ha tenido el honor de recibir en la ciudad
a un nutrido nimero de creadores de narrativa grafica en espafiol: Antonio Altarrib a, Pablo
Auladell, Carla Berrocal, Natacha Bustos, Javi de Castro, Diego Cumplido, Nzé Esono Ebalé,
Juanjo Guarnido, Antonio Hitos, Josep Homs, Javier de Isusi, Keko, Kim, Sergio Garcia, Jorge
Gonzalez, Pepe Larraz, Ana Miralles, Albert Monteys, Alberto Mo ntt, Lola Moral, José Luis
Munuera, Laura Pérez, Javier Olivares, Pere Ortin, Alvaro Ortiz, Sole Otero, Rubén Pellejero, Pepo
Pérez, Miguelanxo Prado, Paco Roca, Juan Saenz Valiente, Sara Soler, Fermin Solis, Paco Sordo,
Nuria Tamarit, Josune Urrutia, Tere sa Valero, Lucas Varela y Alfonso Zapico.  Su realizacion es
posible gracias al decidido apoyo de la ciudad de Poitiers, Accién Cultural Espafiola (AC/E), la

UP1 §Fyl w2EBDJES{L kLt Sbyleanyi kLi{ EzyL2af{ kL we 128y
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12 Alain Be gue y Emma Herran Alonso

20/2022, de 19 de octubre de 2022) * , no lo es menos que, en ocasiones, ha
sido analizada internacionalmente de forma tendenciosa, asociando a Espafa

y a América Latina con una controvertida nociéon de memoria, hasta el punto

de presentar a los paises hispa nos como naciones sin memoria, incapaces de
afrontar su historia mas dolorosa y de hacer justicia con las victimas de sus
periodos mas oscuros.

En este sentido, la labor creativa de las nuevas generaciones de
artistas graficos de ambos lados del Océano Atlantico presenta un ambicioso
panorama que pretende dejar atras cualquier controversia, justificando asi la

Y

memoria entendida en su sentido mas amplio © como un sano ejercicio de
las sociedades democraticas modernas. De esta manera, la nocién de memoria

se amplia, se hace mas elastica y se atreve a abordar aquellos problemas y
males de la sociedad contemporanea que ponen a prueba nuestra capacidad

de resistencia y resiliencia: la visibilizacién de la silenciosa epidemia del
Alzheimer, de los traumas y patologias causadas por los conflictos bélicos, de

sus desastrosas consecuencias en las vidas de millones de desplazados, el
examen del pasado colonia |, pero también del doloroso presente marcado por

el crimen organizado, y, por supuesto, una nueva y valiente mirada de la
Guerra Civil Espafiola, de la dictadura franquista, del exilio republicano y de

los primeros afios de la naciente democracia espafiola, asi como un andlisis
sin precedentes de las dictaduras latinoamericanas y el macabro papel de la
Operacion Céndor.

Y es que, si la memoria ha de ser confrontada, el noveno arte asume
gue se trata de un ejercicio no exento de valor, el de afrontar todos los retos
gue la sociedad del siglo XXI no puede ni debe olvidar, contribuyendo
decididamente los comics a la construc cién de una memoria comun inclusiva.
Los trabajos reunidos en el presente dosier dan buena muestra de este
compromiso.

Vaya nuestro agradecimiento no solo para los investigadores autores
de los hermosos trabajos que conforman este monografico, sino también para
los artistas creadores de las obras que los inspiran. Estamos, igualmente en
deuda con Julio Gracia, director de  la revista Neurdptica , por el cuidado con el
gue aqui se presentan

Neuréptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22




La necesaria recuperacion de la memoria
The necessary recovery of memory

Julio Gracia Lana

Universidad de Zaragoza
jaglana@unizar.es

Cadigo ORCID: https://orcid.org/0000 - 0002 - 2138- 0554

El cuarto nimero de la revista Neurdptica. Estudios sobre el comic
continda profundizando en lo establecido por el anterior: la conexion
internacional y, especialmente, el vinculo con el entorno académico y la
universidad francesa. Por ese motivo, recogemos en el monografico las
aportaciones del coloquio internacional Memoria y 9° arte en Espafa e
Hispanoamérica , organizado en Poitiers en el afio 2021. Desde aqui nuestro
agradecimiento al profesor Alain Begue, Catedratico en la Université de
Bourgogne, ala profesora Emma Herran Alonso, profesora en la Université de
Poitiers, y a todo el comité de organizacion del encuentro por confiar en la
revista para difundir las aportaciones del evento.

El presente ejemplar ha sido posible gracias al apoyo del Grupo de
Investigacion de Referencia Vestigium, coordinado por la profesora Concha
Lomba, directora del Instituto de Patrimonio y Humanidades de la
Universidad de Zaragoza, asi como al sostén de la Fundacion para la Creacion
e Investigacion en Cémic. El arte de volar, creada y presidida por el reconocido
académico y guionista Antonio Altarriba. Desde aqui nuestro agradecimiento
asimismo a los comités de redaccion, asesor y cientifico de la revista, q ue
hacen posible cada niumero. Y, muy especialmente, gracias a las autoras y
autores que han contribuido con sus ponencias y con sus respectivos textos a
este monografico centrado en la memoria histérica.

Los enfoques resultan tan diversos como necesarios para analizar la
mirada que la narrativa gréafica lanza sobre la historia. Viviane Alary plantea
un estudio amplio que gravita entre varias obras representativas del contexto
hispanico; Marina Bettaglio cen  tra especialmente su analisisen  El ala rota , de
Antonio Altarriba y Kim; David Crémaux - Bouche profundiza en el reflejo en
las vifietas del complicado exilio republicano espafiol; Pepo Pérez toma la
década 2000 - 2010 como eje cronologico del amplio corpus sel eccionado;

Neuréptica. Estudios sobre el comic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22
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14 Julio Gracia Lana

Camille Pouzol selecciona como ejemplo 1936 la batalla de Madrid , publicada
en 2014 por Bookadillo, Rafael Jiménez y José Antonio Sollero; Isabelle Touton
emplea como objeto de estudio la novela gréafica Asylum de Javier de Isusi,
mientras que Ricardo Vigueras se introduce en el fenémeno de la memoria
reciente provocada por la violencia en México. Incluimos ademas una resefia

de Gerardo Vilches sobre la obra  (Des)montando el libro. Del comic multilineal
al comic objeto, realizada por Enrique del Rey Cabero. E ditada dentro de la
Coleccién Grafikalismos de la Universidad de Leén y premiada como Mejor
Monografia en Artes y Humanidades en la XXV edicién de Premios Nacionales

de Edicion Universitaria.

La imagen de portada corresponde a  36- 39. Malos tiempos (vol. II,
Barcelona), de Carlos Giménez, editado por Glénat en el afio 2008, mientras
que la maquetacion corre a cargo de Arual Estudio. La edicién, una vez mas,
ha sido desarrollada desde Prensas de la Universidad de Zaragoza, que sigue
asi aportando un sello de calidad cientif  ica a la publicacion. EI nimero supone
el cuarto de la revista en su segunda época y se constituye como un paso mas
en los vinculos entre  Neuréptica y las diferentes propuestasy  encuentros sobre
historieta que, cada vez mas, dan amplios frutos en el entorno académico
internacional

Neuréptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22
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Memoriahistoria: el comic
como espacio dialégico

Memoire histoire : la bande @ssinée
comme espace dialogique

Viviane Alary

Universidad Clermont Auvergne, Francia
COST iCOn- MICs
viviane.alary@uca.fr

Cadigo ORCID: https://orcid.org/0000 - 0002 - 2324 - 6738

Resumen : (Como media la historieta para contar la Historia desde una
memoria determinada por un contexto propicio a su expansién? Viendo lo que

es nuevo en el modo de contar y fabricar habituales, este articulo ahonda en el
andlisis de la aptitud y habilidades de |  a historieta para superar una vision
dual, entretejiendo los hilos de la memoria y de la historia en un todo
complejo, combinatoria de materiales heterogéneos y multimodales. El
articulo se basa en algunas obras representativas del area cultural h ispanica.
Se hace hincapié en la peculiaridad del anclaje intermedial, en el valor y el
tratamiento de las fuentes y el archivo durante el proceso de creacion

Palabras clave : comic, historia - memoria, aérea cultural hispanica

Résumé : Comment la bande dessinée médiatise - t- elle le récit de I'histoire a

partir d'une mémoire déterminée par un contexte propice a son expansion?

Examinant ce qui est nouveau dans la maniere habituelle de raconter et de

®E| 2SR2L2, W E2y S| Wiuded:la baid® desinée i fuBnoniél E aqy S
une vision duelle par sa capacité a tisser les fils de la mémoire et de I'histoire

en un tout complexe, une combinatoire de matériaux hétérogénes et

72wy Szpk E20F ¢c E2ySiwk 2Laqbtl t2e2 kLt E
2Lqalt LbYEYSI Lt kL we ES2L 1 2wy22Lwwlk SSt
singularité de l'ancrage intermédial, sur la valeur et le traitement des sources

Ly kL Wwe E218SiI L wbat k2 aqebiLtt2t kL 1 2IEySPb

Mots clés : bande dessinée, histoire - mémoire, aire culturelle hispanique

Referencia: Alary, V., «Memoria - historia: el cémic como espacio dialdgico»,
Neurdptica. Estudios sobre el cémic , segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2022
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18 Viviane Alary

Sumario: 1. La historieta como vector de memoria. 2. ¢ Qué hay de nuevo en el
modo de hacer comic? 3. Enunciaciéon e intermedialidad. 4. Génesis de la
contruccion del relato de la memoria.

Mientras se estaba fraguando una nueva era en la escritura de la
Historia _ la era del testigo *_ y un campo interdisciplinar ya bien asentado
para acoger estudios sobre la memoria, 2 el campo de la historieta inici6 en los
afios setenta del siglo XX, una serie cultural de relatos de la memoria. La
investigacién sobre la memoria en la creacion literaria y en la cultura
medidtica han ido indagando aspectos que, en diferentes grados, se ¢ entran
en el manejo de la fuente histdrica, en la dimension publica de la transmision
y en la construccion del relato. Este ultimo aspecto sera el punto central de
nuestra reflexion, a partir del que aludiremos a los demas, con el objetivo de
contribuir al estudio critico, ya muy relevante, de cémo el cémic va
construyendo una memoria social y cultural de la historia en el area cultural
hispanica. Contemplandolo como un espacio que acoge voces, imagenes,
relatos y puntos de vista entretejidos, no se trata a qui de examinar en qué
medida puede ser un espacio de conciliacion o de conflicto entre diferentes
memorias del pasado _ seria otro propdsito _ sino cdmo puede ser un espacio
de tipo dialégico, ° donde interacttan memoria e historia de manera
correlacionada, con un reparto equilibrado.

1. LA HISTORIETA COMO VECTOR DE MEMORIA

Sin arriesgarnos mucho, podemos acordar que esta serie cultural se
inicié con relatos como los de Will Eisner 4y Carlos Giménez. ® Procediendo
ambos de la industria cultural del comic, quisieron realizar obras mas
personales, con una clara firma autoral y contar la historia de un colectivo
narrando lo que habian vivido personalmente como nifios. Desde aquel
entonces, la historieta se  preocupa por la transmisién a un amplio publico
lector de la memoria de un pasado mas o menos remoto. Un pasado que revela,
en el caso de Carlos Giménez, unas experiencias traumaticas, contadas desde
el punto de vista del nifio, directamente ligadas a una h istoria politica, la de la

1 WIEVIORKA,A, ¢¢ \ 2L k 2 Pafis, Zldh31B98.
2 MESNARD, PH., Mémoires en jeu, revue critique interdisciplinaire et interculturelle sur les enjeux de

mémoire , https://www.memoires - en- jeu.com/.
3 Mijail Batjin y Oswald Ducrot desarrrollaron el concepto de dialogismo en sus trabajos sobre la
enunciacion.

4 EISNER, W., A Contract with God and other tenement stories , Baronet Books, 1978.
5 GIMENEZ , C., Paracuellos, Madrid, Ediciones Amaika, 1977.

Neuréptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22
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Espafia dictatorial de la posguerra y de sus instituciones represivas, en este
caso los Auxilios Sociales.

Esta serie cultural se consolidé a raiz de obras como Maus de
Spiegelman o Palestine de Joe Sacco, hasta llegar a ser un fenémeno editorial
global en los afios 2000. Encontré su formato en el auge de la denominada
«novela gréafica», reivindicada por el propio Eisner desde los afios setenta.

Este importante corpus historietistico del que disp onemos se afiade al
desarrollo de la literatura y las artes audiovisuales centradas en la memoria.

Si bien quiza, no alcan ce en volumen, y a veces en audiencia, a la novela o el
cine, la narrativa grafica desempefia un papel relativamente importante,
digno de interés. °©

El término de memoria histérica, es ahora de uso corriente desde la
ley de 2007 en Espafia, por ejemplo, pero también en América Latina, o en el
ambito de la investigacion sobre cémic gracias a estudios como el de Isabelle
Delorme 7 que hace de la memoria histérica un género. El historiador Stéphane
Michonneau & en sus ensayos, cuestiona este concepto. Utiliza el guion entre
ambos términos «historia - memoria», para insistir en una relacion de
contiguidad, de proximidad sin llegar a la fusion o indiferenciacion. En el caso
de los estudios sobre el noveno arte conte  mporaneo, nos parece mas
pertinente contemplar la historieta como un medio que despliega su propio
discurso y praxis sobre la memoria del pasado histérico. Sin constituir un
nuevo género con unas pautas establecidas, si que orquesta su propia musica
con li neas interpretativas infinitas.

En el &mbito hispano e hispanoamericano, la categoria de narrativa
grafica de la memoria que cuenta los traumas individuales y colectivos del
pasado violento y/o dictatorial compone un conjunto mitogréfico identificado
como tal por el mundo internacional d e la historieta y de la investigacion.
Algunas obras y autores que han gozado de difusién internacional y maxima
valoracién, como Alberto Breccia, José Mufioz y Carlos Sampayo, Héctor
Germéan Oesterheld, y méas recientemente El Arte de volar de Antonio Altarr iba

6 Es interesante observar que el estudio de la memoria histérica en el comic fue decisiva en el
desarrollo de la investigacion sobre comic, en particular en el hispanismo francés, después de
décadas de una investigacion de baja intensidad.

7 DELORME, |., Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siécle: Les récits mémoriels historiques en
bande dessinée. OEuvres en sociétés. Les Presses du réel, 2019.

8 MICHONNEAU,S.,6b 21 1 Sy ZI Z D2 E{ewotcismeNistyrigus , gublitatiofs de la Sorbonne,
coll. ltinéraires - 9, 2017.
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y Kim ® o Los Surcos del azar de Paco Roca,® por citar a unos cuantos, han
contribuido y contribuyen a asentar este corpus en el mercado y las escenas
culturales y mediaticas internacionales.

Los historietistas espafioles o latinoamericanos no solo trataron la
historia de sus paises respectivos. Se entretejen en sus relatos los hilos de
memorias traumaticas a nivel global. La dindmica de la memoria que es, ante

todo, enunciaciébn y transmision, t iende a ser multidireccional y
muldimensional. ! Pinturas de guerra de Angel de la Calle, 12 novela grafica
sobre el exilio latinoamericano en Paris, resulta representativa de un intento

de andlisis socio - politico de las dictaduras de los afios 70 - 80 en América
Latina. El autor despliega en su imponente novela grafica una memoria

mu ltidireccional, al entrecruzar los destinos de unos artistas exiliados
oriundos de diferentes paises del cono sur y de México, con diferentes
contextos geopoliticos 'y diplomaticos de las naciones occidentales
implicadas y un discurso de muchas sombras y algunas luces sobre el papel y
funcién social del arte del siglo XX en un contexto de terror dictatorial.

Si seguimos, por ejemplo, la trayectoria del guionista Felipe
Hernandez Cava a lo largo de las décadas 1971 - 2014, '3 nos damos cuenta de la
persistencia del tema de la memoria. El recorrido cronoldgico nos permite
observar que varian los formatos, los géneros, los dispositivos narrativos. Que
los estilos graficos cambian de una obra a otra por la eleccion de dibujantes
diferentes. Pero son relatos siempre muy elaborados, tanto desde el punto de
vista narrativo como de la exactitud histérica, con un discurso muy
controlado. Parte de los relatos se sitian en periodos claves de la historia
espafiola, de la dictadura de Primo de Rivera al terrosimo de ETA, pero la
reflexion incorpora la memoria de la conquista de las Américas, la Segunda
Guerra mundial, la guerra de Argelia o recientemente los afios de plomo en
Italia. La discursividad que vertebra este corpus de obras gréficas se decanta
hacia una memoria que enuncia y transmite una mirada critica, un tanto
desengafiada pero siempre indignada, reflexiva, no exenta de homenaje,
como reaccion acerca de los silencios consensuados por la sociedad.

9 ALTARRIBA, A.y KiM, El Arte de Volar, Alicante, Edicions de Ponent, Col. Mercat, 2009.

10 Roca, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013.

11 ROTHBERG, M. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization , Cultural Memory in the
Present , 2009.

12 DE LA CALLE, A., Pinturas de guerra , Reino de Cordelia, 2017.

13 GISBERT, J., «El guion de Felipe Hernandez Cava», Tebeosfera, tercera época, 10, 22- Il - 2019,
https://www.tebeosfera.com/documentos/el_guion_de_felipe_hernandez_cava.html#_ftn2
(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
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En esos historietistas espafioles que han hecho de la memoria un
tema predilecto, vemos como sus diferentes obras se hacen eco, y entretejen
hilos discursivos intratextuales. Otro autor que hizo de la memoria uno de sus
temas predilectos es Paco Roca, que p ertenece a una generacion que casi no
conocid el franquismo. Al finalizarse la era de los testigos directos, a las
generaciones siguientes, no les quedé mas remedio que recuperar la voz de
los ultimos testigos en vida. En el caso de Paco Roca y de muchos
historietistas, contar se convierte en un proceso de construccion de
filiaciones, de lazos emotivos, de identidades individuales y colectivas. En sus
obras, establece hilos entre presente y pasado para recrear genealogias
colectivas, familiares y personales de diferentes indoles. Su obra ejemplifica
el aspecto multidimensional de la memoria y los ineluctables mecanismos del
olvido, cuando nos cuenta los efectos de Alzheimer ( Arrugas), la historia
familiar ( Regreso al Edén), o la de los historietistas del teb  eo (El invierno del
dibujante ) y del exilio espafiol ( Los surcos del azar, El &ngel de la retirada ).

Es de recalcar a estas alturas, la capacidad del medio para dejar
constancia de lo fluctuante y cambiante de la memoria y de su tratamiento en
relacion con el hecho histérico y la experiencia vivida. La memoria es un
proceso y se presenta como un milhojas temporal. Es la expresion de una
mirada sobre el pasado que cambia segun los contextos y lo vivido. En Felipe
Hernandez Cava, la denuncia del franquismo de los afios setenta y noventa
(Francografias, El Artefacto perverso ), dejo paso a una vision desengafiad a (Las
serpientes ciegas) y una critica del combate de las izquierdas revolucionarias
(Del Trastevere al Paraiso, Las oscuras manos del olvido). Como lo hemos
recalcado en un articulo, !*si consideramos la serie  Paracuellos y las fechas de
las primeras publicaciones (1977 - 1982: tomos 1y 2; 1997 - 2003: tomos 3 a 6;
2016- 2017: tomos 7 y 8), observaremos como en los primeros tomos Carlos
Giménez opt6 por relatar el mayor nimero posible de recuerdos en un espacio
limitado, en una apretada cuadricula sin espacio intericonico. Se adaptd al
formato habitual de prepublicacion y aproveché el menor espacio para contar
algo que, segun opinaba en aquel entonces, no interesaria a nadie. Cuarenta
afios después, la planificacion de la pagina y sus contenidos demuestran que
la mirada sobre el pasado no es la misma. Los primeros volimenes
presentaban una vision directa e impactante de las causas del trauma infantil,

14 ALARY, V., « La bande dessinée contemporaineaurendez -1 b2t kL WE Zl zbSalL 1 SPWLbyL
guerre civile espagnole et du premier franquisme », Cahiers de civilisation espagnole
contemporaine , 24, 2020, http:/journals.openedition.org/ccec/9342 (fecha de consulta: 01 - 12-
2022).
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y se pudo ver en ellos una forma de exorcizar el terror experimentado. A lo
largo de las décadas, se dilataron la cuadricula y la trama narrativa. La
evolucion hacia un tratamiento mas distendido, humoristico y a veces alegre

no es, por supuesto, la traduc  cién de una mejora de las condiciones de vida en
los Auxilios Sociales. Simplemente, la memoria personal ya no es de la misma
naturaleza, aunque el volumen siete incluya las historias concebidas pero no
dibujadas en los afios 70.

2. ¢QUE HAY DE NUEVO EN EL MODO DE HACER COMIC?

Es interesante reflexionar sobre cémo esa disponibilidad del cémic
para ser vector de memoria modificara el modo de hacerlo, leerlo y difundirlo.
La historieta, como sabemos, pasé de ser un arte sin memoria, anénimo,
deslegitimado, bueno para leer vy tirar, a un arte celebrado como arte de la
memoria, con un patrimonio digno de ser rescatado y, a continuacion
debido en parte quiz4 a este cambio de percepcion y de condicién originaria
subalterna _ se hizo portavoz de la memoria de las categorias sociales e
individuos de los que nadie se preocupaba: los marginados, las victimas sin
voz, los anénimos. A raiz de lo cual, surgieron nuevos tipos de relatos, que
combinaron géneros como la autobiografia y la autoficcién, la cronica, el
reportaje, la ficcion histori ca, el ensayo, la encuesta detectivesca, etc.

Por otra parte, para entender mejor la complejidad narrativo - gréfica
del didlogo entre historia y memoria en el cémic, no se debe olvidar que este
medio forma parte de una cultura mediatica que se asent6 a lo largo del siglo
XXy que lo convirti6 en un art e a la vez «regador» y «regado». En efecto,
desde sus inicios, la historieta se sita en la encrucijada entre varias artes y
medios (pintura, fotografia y cine, teatro, circo, parques de atracciones,
publicidad, novela, prensa, dibujo animado, videojuegos , etc.) y desarrolla en
ese momento habilidades, desde las mas sencillas a las mas sofisticadas, para
crear en su seno las condiciones que propicien préstamos entre medios . La
posibilidad de combinar fuentes mdltiples para crear una unidad, apoyandose
en la libertad imaginativa que permite el dibujo, % no es algo excepcional sino
muy habitual en el comic.

De esta praxis del medio se beneficia el relato de la memoria,
confiriendo, como es el caso de  Pinturas de guerra , una densidad literaria,
grafica y plastica a la obra. Luc Vigier insiste en el caracter multimodal del
comic y en su calidad de «medio dotado de sinergia», al manifestar «una

15 PEETERS, B., Génie de la bande dessinée, Editions du Collége de France, 2022

Neuréptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22




Memoria - historia: el cdmic como espacio dialégico 23

capacidad sin equivalente para jugar con todas las interacciones posibles

entre la imagen, el texto, la intriga, el guion». 16 Asimismo, recalca su
propension a ser un medio predador que no vacila en fagocitar su propio
pasado e historia. Tal es el caso de Estraperlo y Tranvia , de Alfonso Lopez, que
cuenta la crénica de los afios infames de la posguerra, y la violencia politica

del franquismo, retomando a la legendaria Familia Ulises (de la revista TBO)
y a los personajes de la revista Pulgarcito para reescribir la crénica social
dejada incompleta por esos tebeos, liberandola de la censura del momento.

Otro rasgo inherente al quehacer cotidiano de cualquier dibujante y
guionista es la busqueda de datos, la constitucion durante las fases
preparatorias de archivos personales compuestos de textos, imagenes,
fotografias, etc. Cualesquiera que sean los género s _ de lo mas ficcional a lo
mas factual _ vy el grado de verosimilitud al que se quiere llegar, el trabajo

documental y de transposicién narrativo - grafica de los materiales recogidos,
es un proceso habitual y su analisis permite entender mejor la obra 'y su autor,
como lo demuestra Pierre Fresnault - Deruelle en sus textos sobre Hergé. El

trabajo documental y el jugo intermediatico que se le saca son como ambas
caras de una misma praxis que conforman una poiética (en el sentido de un
guehacer, una practica que condiciona las caracteristicas de la forma de
expresion).

¢ Que hay de nuevo entonces en este corpus de relatos graficos de la
memoria? Por lo comentado hasta ahora, seria logico afirmar que lo que
cambia es el modo de tratar el documento y el juego intermedial. Si la
historieta es ahora un medio totalmente legiti mado para transmitir y abordar
cuestiones de nuestro tiempo, ya sean de indole cientifica o debates de
sociedad, incluyendo la memoria historica, es porque propone contenidos que
se apoyan en trabajos preparatorios que incluyen, en su despliegue, la
exigen cia de exactitud a la que se afade, por decirlo de alguna manera, una
busqueda de rigor cientifico. Asi pues, existe en esos nuevos relatos un nivel
adicional de preocupacion por el «documento», que no solo sirve para dar
realismo a una escena, sino tambié n y sobre todo, por su valor de fuente
histdrica.

La produccién de Antonio Altarriba es bastante representativa: relata
la historia familiar, pero con una perspectiva histérica que convierte los dos
tomos de El Arte de volar y Las Alas rotas en una epopeya espafiola, titulo

16 DEBIASI, P.M. y VIGIER, L., « Un nouvel horizon génétique : la bande dessinée », Genesis, 43, 2016,
27-11- 2017, http:/journals.openedition.org/genesis/1434 (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
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escogido para la reedicién francesa de los libros (Denoél Graphic, 2021). Se
apoyo en la historia familiar, la palabra recogida, oral o escrita del padre (las
famosas cuartillas en las que conté su vida), las encuestas personales
realizadas para saber mas sobre su madre, los intercambios con historiadores
especialistas del exilio espafiol, las lecturas de la historiografia actual, el
corpus historiografico de la historia anarquista, la encuesta histérica para,

por ejemplo, aprender méas acerca del episodio de la muerte del general Juan
Bautista Sanchez Gonzalez. El trabajo de documentacion del guionista supera
con creces lo habitual. Ya sabemos desde Tardi, que se apoy6 en el trabajo de
un historiador para contar la Primera Guerra mundial y sus horrores, que
detras de estos relatos, concebidos desde una necesidad intima de contar una
memoria reflejo de un vivir colectivo, hay una verdadera encuesta historica.
Como recalcaron Isabelle Delorme y muchos de los que han trabajado esos
temas, el trabajo documental es importante y se valora como tal en los
peritextos (prefacios y epilogos, entrevistas, articulos, conferencias). Los
autores comparten esa obsesién por averiguar la realidad factual y hacerlo
saber, lo que permite al lector disfrutar de la lectura sin apre nsién de
manipulacion, falsedades o aproximaciones. La validez del trabajo
documental depende de si se tienen en cuenta los Ultimos avances
historiograficos y se dan las llaves al lector para entender de qué tipo de
memoria se trata. De hecho, el uso de es o0s relatos graficos en un ambito
educacional es comun, porque se percibe que pueden participan en la
divulgacion de conocimientos y la reflexion sobre el relato historico y el
trabajo de la memoria.

Ciertamente, la historieta nos propone relatos que son mas
«monumentos» que «documentos», para retomar los conceptos de la
Historia. No obstante, no sabriamos nada de lo que fue la vida de esos testigos
anénimos de la Historia que fueron el padre o la madr e de Antonio Altarriba
sin la novela grafica. El trabajo del historietista se asemeja al del historiador,
aun mas cuando, mas alla de trabajar con las fuentes historiograficas
existentes, nos proporciona materiales que son pre - textos interesantes de
estudi ar desde la genética textual, pero también documentos para la Historia
como lo podrian ser las grabaciones orales de los testimonios de los que
fueron nifios del Auxilio Social realizadas por Carlos Giménez o las cuatrtillas
del padre de Antonio Altarriba.
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3. ENUNCIACION E INTERMEDIALIDAD

El afan de transmisién de la memoria implica que la cuestion de coémo
llegar a impactar al futuro lector resulta primordial. Narrar unos hechos del
pasado traumatico es un proceso dindmico de construcciéon, que implica
seleccion y ensamblaje. En esta configu  racion, es casi tan importante la forma
como los contenidos. El lector actual prefiere un relato situado, un relato que
parte de las emociones, la experiencia y reflexién personales. En un mundo en
el que los grandes relatos causan no pocos recelos, agrade cemos al autor que
no nos aburra con un docto discurso de verdad histérica. Una verdad Unica y
monolitica que ya no nos podemos creer. Es asi como universos regidos por
un punto de vista y unas subjetividades perceptibles para el lector
contemporaneo, dan en el blanco. Mas alld de conmoverlo, esos relatos
acrecentan el valor de autenticidad y recortan la distancia entre la Historia y
la actualidad, produciendo un efecto de presencialidad del pasado.

Los relatos de la memoria conllevan un discurso orientado en funcion
de la vision que quiere transmitir cada historietista, del militante, la nieta
indignada, del nifio testigo o del simple observador distanciado que intenta
entender, investigando. No se de  be olvidar que la decisidn de contar el pasado
de unos familiares o de un periodo de violencia politica no es nada facil y es
fruto de un «compromiso moral». 17 Se trata, la mayoria de las veces, de contar
una memoria herida, juicioso titulo que dio ya en 1987 Tito, 18 hijo del exilio
espafiol, a uno de sus &lbumes. Muchos relatos proyectan en la diégesis
experiencias dolorosas y dejan aflojar el trauma del hijo como en el Arte de
volar o en Speak Low (Montesol, 2012), ademas de escenificar la resistencia y
reticencias a testimoniar como en Paseo de los canadienses (Carlos Guijarro,
2015) por parte de victimas que la sociedad no quiso escuchar en su tiempo,
porgue miraba hacia otra parte.  1°

Si, como lo recordé Stéphane Michonneau, 20 Ja meta Ultima de la
memoria es el homenaje y la transmision, la novela gréfica lleva a cabo esta
meta, inventando a partir de lo acontecido o del testimonio recogido. Cada
obra tiene su propia légica, su significado y dosifica de forma distinta lo
factua | y la invencion, el discernimiento critico y la manifestacion de la

17 DELORME, ., op. cit., 2019.

18 TiTO, Soledad 4, La mémoire blessée, Paris, Casterman, 1987.

19 RoBIN,R., «&b qEttl ke D Wwe L Uql 2 Ethiolodie frarcaise y3 Vall-3y, SRdsdes
Universitaires de France, 2007, pp. 395 - 400. https://www.cairn.info/revue - ethnologie -

francaise - 2007 - 3- page - 395.htm_ (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
20 MICHONNEAU , S., op.cit., 2017.
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subjetividad, con una dimensién axiolégica que no quita validez al rigor
histérico. En Altarriba, es evidente que la reinvindacion de una filiacién
anarquista estructura  El Arte de volar ; y en los relatos graficos de Paco Roca, la
discursividad se decanta hacia una memoria hecha fabula que destaca una
mirada tierna y positiva, siempre resiliente hacia los personajes sacudidos por

la Historia. El valor y el interés suscitado por esos relat 0s tienen que ver con
su capacidad para aludir a experiencias personal es, establecer un pacto de
confianza con sus lectores y otorgar una dimension social y cultural a lo que

se percibe como unas interpretaciones graficas actuales del pasado histérico.

La apuesta del cémic de la memoria podria equipararse, al fin y al
cabo, a la de la literatura en general: alcanzar cierta verdad intima, que
combina lo personal y lo socio - histdrico mediante el relato. Un reto de mucha
exigencia que requiere interpretacio ny participacion del lector. En un articulo
relacionamos el auge de la novela grafica con la presencia acrecentada de una
literiariedad grafica, 2! que se apoya en las convenciones y el lenguaje clasico
del comic y, a la par, los transgrede y los subvierte para crear un estilo propio
y una densidad literaro - gréfica renovada. Tres aspectos semidticos resultan
interesantes de estudiar de cerca para est a perspectiva: el tratamiento del
valor eliptico del espacio intervifietal, la libertad imaginativa del dibujo y el
caracter contiguo que une las vifietas, el cual permite enlazar y unir
materiales, archivos, fuentes de procedencia heterogéneas. Este Ultimo
aspecto como lo han observado Isabelle Delorme o Marie Cécile Charles, es
importante. La produccion de cémics y novelas graficas sobre memoria e
historia, de contenidos, formas y publico muy diversificados, presenta un
elemento recurrente que es su fuerte anclaje en las relaciones intermediales,
es decir un anclaje mas sistematico. %

En los relatos comentados a continuacién, recalcaremos tres
modalidades enunciativas y dispositivos narrativos e intermediales
diferentes. Regreso al Edén se presenta como una novela gréafica centrada en la
vida de la madre del autor, Paco Roca. Una voz narradora impersonal combina
los cédigos del discurso biogréafico con incursiones en los pensamientos y
emociones de la nifia que fue Antonia, la madre. El rela to se estructura en
torno a dos planos temporales: el presente de la anciana que va perdiendo su

21 ALARY, V., « La littérarité en question dans le roman graphique », >ESSL2t ke ly2®lLt 2SDPZEDI
2018, http://journals.openedition.org/etudesromanes/8381 (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).

22 CHARLE,M. C.,_cl bD1 SkLt ByYyL2bt KSEWMSYl, 2blL ZEbSo62L kL ye2EbDt
Plasticité, 03.Bande dessinée et approches intermédiales , 2021, https://revues.univ.__ -
tlse2.fr:443/plasticite/index.php?id=422 (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
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autonomia; su pasado como nifia, adolescente, mujer y madre. La foto
desempefia un papel desencadenante: provoca el recuerdo y el inicio de la
intriga [fig.1]. La memoria familiar da paso a la historia del pais, a veces en un
continuum narrativo u, otras veces, creando una ruptura con fichas
recapitulativas didacticas sobre un aspecto del franquismo.

La fotografia captura un dia de playa,
puede que fuera al final del verano de 1946,
a la hora de la comida.
Aparentemente es una fotografia como cualquier otra

éConmemora algin momento especial?

En esa. fotografia no estd toda la familia,
épor qué la hicieron entonces?

Fig. 1. Roca, P., «Los ausentes del jardin de las delicias», Regreso al Edén , Astiberri, 2020, p. 34.

A pesar de esas rupturas visualmente identificables, la tipografia del
recitativo y la voz que narra son Unicas y lo unen todo. Lo que caracteriza la
lectura es la fluidez con la que pasamos de un nivel temporal, discursivo o
gréafico a otro, del presente a | pasado, de la memoria individual y familiar a la
historia del franquismo. Paco Roca estructura su novela gréfica valiéndose de
las especifidades de las dos artes de la memoria que son el comic y la
fotografia. Combina lo que Marie - Cécile Charles llama, e n sus estudios sobre
los genocidios y la bande dessinée,?® la intermedialidad redibujada y la
intermedialidad superpuesta. La intermedialidad superpuesta es la puerta de
entrada para la adhesion del lector a la biografia familiar [fig. 1]. Atestigua lo
que realmente fue, lo que preexisti6 al trabajo de memoria. L a
intermedialidad redibujada, es decir la foto redibujada, suscita expansiones
narrativas e interpretaciones sobre lo que se esconde detras de ella y da acceso
a este edén interior [fig. 2].

23 CHARLE, M. C., op. cit.
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En EI Arte de volar (2009), el
e e guionista y el dibujante escogieron un
modo de contar y de mostrar la memoria
familiar totalmente sobrecogedora. Se
entretejen sin diferenciarse los planos de
la historia y de la memoria. Mas que
fusionados, estéan fundidos, como lo son
la voz d el padre y del hijo [fig. 3]. La
puesta en imagen propone una

inmersién en lo vivido, lo mas intimo,

como la vida sexual de los padres, o
trégico, el suicidio del padre. Texto e
imagen nos embarcan en un discurso
critco y de denuncia  sin concesion
acerca de las consecuencias de la
violencia institucional del franquismo

en la vida intima de los espafioles y de las
condiciones sociales e histdricas de esta
Espafia del siglo XX que arruind las
esperanzasy la fe en un mundo mejor del

padre y lo redujo al suicidio
Fig. 2. Roca, P., cap. «Al oeste del Edén»,
Regreso al Edén , Astiberri, 2020, p. 162 .

Mi PADRE, QUE AHORA S0Y YO, NO CONSERVA BUENOS RECUER- Mi ABUELO, QUE AHORA ES Mi PADRE,
DOS DE SU INFANCIA. A LOS OCHO ANOS DEjo DE iR A LAES- SOLO PENSABA EN INCREMENTAR 5US
CUELA PARA TRABAJAR EN EL CAMPO., /————| ESCASAS PROPIEDADES. MiS Ti0S, QUE

...Y CUANDO HAYAIS TERMiNADO DE ARAR VUESTRO AHORA SON Mis HERMANOS, LE RESPE-

3 : : TABAN O, MAS BI€EN, LE TEMIAN...EN
CAMPO, METEIS LA REJAEN LA LINDE CON EL VECINO CUALQUIER CASO LE OBEDE CIAN CiEGA-
Y LE COGE{S UN PAR DE SURCOS...

- - MENTE.
Y d Si EL VECINO SE DA
CUENTA Y PROTESTA...7

Fig. 3. Altarriba, A., Kim, «El coche de madera», El Arte de volar ,
ed. de Ponent, Coll. Mercat, 2009, p. 17, tira 1.
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Los arfios de Allende ,?* del guionista Carlos Reyes y el dibujante Rodrigo
Elgueta se centra en los tres afios 1970 - 1973 de la presidencia de Salvador
Allende en Santiago de Chile. Enmarcada por un principio y un final dedicados
al dia del golpe, esta obra se divide en cinco capitulos que sigue n el avance
cronolégico de los acontecimientos y los principales hitos histéricos. Se
presenta como una crénica retrospectiva, de una encuesta ficticia del
periodista John Nitsh sobre el Chile de la Unién Popular. Este personaje asume
la narraciéon y su voz presenta una hibridez enunciativa, indicadora para el
lector de los espacios dedicados a la memoria o a la historia. Personaje
implicado que forma parte de la historia, el «yo» se impone para mejor
desdibujarse y dejar paso a la exposicion objetiva en ter cera persona del
singular, desde la objetividad periodistica del presente.

Con dosificacion propia a cada relato, se impone, para el lector, una
dialéctica entre inmersion y distancia, que no siempre depende de la
intencionalidad de los autores. Tal y como se puede averiguar en Los afios de
Allende, numerosos son los embragues discursivos y visuales que ponen al
lector en la postura del testigo y que, a continuacién, lo sumergen en el relato
para, en otro momento, poner a distancia la emocion y permitir la lectura
critica. EI comic tiene sus recurso s propios para dar a conocer y, s obre todo,
sugerir 'y confrontar al lector con sus imagenes mentales, prejuicios,
estereotipos y fantasmas. La representacion (que incluye lo narrado
textualmente, lo mostrado y, a veces, exhibido) juega con su contrario (lo no
representado, a veces indecib le o irrepresentable). La fragmentacion en vifietas
conlleva la idea de que no todo esta, que es tan importante lo que se escribe y
muestra, como lo que se queda sugerido o silenciado. Narrar textualmente sin
mostrar 0 mostrar sin decir o a medias, silencia r para mejor resaltar, es lo que
ofrece quiza la historieta para potenciar imagenes y relatos impactantes.

¢, Como representar la muerte del presidente Salvador Allende [fig. 4]?
La eleccion fue una secuencia muda y un avance en tres tiempos: 1) un
dispositivo secuencial clasico que alberga los postrimeros instantes de
Allende (primera tira de 5 vifietas); 2) segu ido de un enfoque sobre las gafas
rotas, sinécdoque visual, en una vifieta horizontal intermedia y superpuesta;
3) seguida a su vez de una composicion cinética y abierta, representando la
trayectoria de las gafas rotas de Allende que caen al suelo. De este modo la
composicion logra sugerir la muerte violenta del hombre sin describirla y sin
mostrarla. La ausencia de onomatopeyas para sugerir el ruido fuera y dentro

24 REeYEs, C.y RODRIGO, E., Los afios de Allende, Hueders, 2015.
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refuerza el caracter horroroso y la gravedad del momento histérico. Los
autores prefirieron no dar crédito a la version oficial del suicidio y sefialar con

esta escenificacibn su maximo respeto hacia la figura, que no podian
representar suicidandose. En la experiencia y memoria del lector, esta
imagen, ya presente en la portada de la segunda edicién y en miniatura en el
primer capitulo, simboliza toda la violencia del golpe y la desesperanza de los
que retrospectivamente reviven mentalmente ese dia fatidico.

Es importante, a estas
alturas, enlazar la cuestion del
momento de la enunciacién con
la tercera dimension evocada en
la introduccién: la dimension

publica de la transmisiéon. Lo que
acontecié ese dia marcé una
ruptura entre un antes y un

después: «el paso de una vida

cultural y politica muy intensa y
activa durante los afios de la UP a
la dictadura», confiesan los

autores. % La realizacion de esta
novela grafica se llevé a cabo
entre 2013 y 2015. Coincide con
un interés de los chilenos por su
propio pasado, por conocer otros

puntos de vista que proponian los

Fig. 4. Reyes, C., Elgueta, R.Les années nuevos historiadores, escritores,

Allende , dltimo capitulo, Ed. Otium, 2019, p. 119. directores de cine, ensayistas y
autores de comics. Se

corresponde entonces con un momento de resurgimiento de la presencia hasta
entonces soterrada del trauma individual y colectivo que fue el golpe de estado

y una nueva fase del ciclo de la memoria conjugado con un momento de
protestas sociales. Esta novela gréfica fue y sigue siendo bastante leida. Se
vendieron mas de 12.000 ejemplares (cifras de 2017), lo que es excepcional en
Chile. Adem &s, los autores pudieron constat  ar que el lectorado era muy variado:
desde los que han conocido aquella época hasta los jévenes que quieren
informarse, saber

25 Los datos y palabras expuestos son fruto de intercambios y entrevistas con los autores en 2021y
2022.

Neuréptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22




Memoria - historia: el cdmic como espacio dialégico 31

4. GENESIS DE LA CONTRUCCION DEL RELATO DE LA MEMORIA

Como hemos mencionado antes en este articulo, estudiar el proceso
de creacién da pistas para entender cudles son los aspectos que permiten
entender como se entretejen los elementos histéricos y ficcionales y como
media la historieta entre memoria e histori a. Los balbucientes estudios
genéticos en cémic y la ausencia o casi ausencia de fondos constituidos
asequibles al investigador son un freno considerable para este tipo de trabajo.

Si queremos descomponer el proceso creativo de Los afios de Allende,
disti nguiremos a grandes rasgos tres etapas: el proceso de creacion, como ya
hemos referido, se desarrollé entre 2013 y 2015. Es un encargo de un editor
que contratd, en un primer momento, a un historiador para que interviniera
al comienzo del proceso, y definie  ra con los autores, Carlos Reyes y Rodrigo
Elgueta, los grandes hitos de la historia de la UP que se iban a conservar en el
guion. A continuacion, los autores se enfrentaron a una en orme cantidad de
documentos. Carlos Reyes ley6, por ejemplo, toda la prensa diaria, tanto de
izquierdas como de derechas, de la época, facilitada por el acceso digital a esas
fuentes. 2% Los archivos de ambos autores estan compuestos de fuentes orales,
visuales y escritas: articulos de prensa y revistas, fotos, peliculas, discursos
radiofénicos, informes juridicos de los tribunales, fuentes vivas (entrevistas
de Carlos Reyes a testigos 0 a los dibujantes de la editorial de la UP, la editorial
Quimantu), anécdotas contadas por el amigo escritor Marcelo Mellado. Y se
completa con la lectura de unas fuentes secundarias importantes (ensayos de
historiadores y nuevos historiadores) cuya bibliog rafia el lector puede
consultar en el postfacio de la edicién francesa. Este laberinto de documentos
desembocé en un primer trabajo de clasificacion por parte de Carlos Reyes,
gue enviaba prensa, fotos, carpetas, sobre la marcha a Rodrigo Elgueta y que
se completaba por el propio trabajo de constitucién de un banco de imagenes
del dibujante.

Conviene recalcar esta doble relacion a la fuente que potencia la
historieta, por la  hibridez de su lenguaje entre texto e imagen. 27 El trabajo de
seleccién consistié en transformar estos archivos en materiales narrativos
gue se convirtieron en citas e hipotextos del relato. Los dialogos y recitativos
de la novela gréafica son en su mayoria citas textuales, palabras reproducidas,

26 Este ultimo aspecto es muy relevante y puede ayudar a entender la justeza de ciertos contenidos
y los detalles histéricos escenificados, si lo comparamos con épocas anteriores.

27 MARTIN,C., ¢c E21 88T L . 2L, kLttSblL ~ kb1 2ZLbyt Ly (D2l LbSet
Bechdel », Sillages critiques, 23, 2017, http://journals.openedition.org/sillagescritiques/5189
(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
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qgue resultan de todo este trabajo preparativo: escritos de Pierre Kalfon,
corresponsal de le Monde; discursos de Allende; palabras de los testigos
entrevistados por Carlos Reyes. Los autores efectuaron un importante
trenzado combinando fuentes primarias y secundarias, tanto visuales,
textuales como sonoras, incluyendo las fuentes culturales y mediatica s (cine,
cartel politico, historieta, dibujo de prensa o literatura). Tenian un doble
objetivo: veracidad histérica y verosimil itud de la ficcion.

La construccion de personajes ficticios, empezando por el periodista
John Nitsch es un buen ejemplo del reciclaje de varias fuentes. Para crear esta
figura inventada, los autores se inspiraron en mltiples figuras de reporteros,
en los escritos de Pierre Kalfon; para su imagen y personalidad se inspiraron
en estrellas de cine, en part icular la de Robert Redfort y la de un amigo de
Carlos Reyes, religioso americano que se llama John Nitsh. A pesar de su
condicién de encargo, la novela gréfica, tal y como estéd contada y dibujada,
esta ligada a la memoria de la infancia: tanto Carlos Reye s como Rodrigo
Elgueta aluden al miedo y los temores de la infancia bajo el régimen de
Pinochet; a la educacion militarizada que tuvieron. Algunas vifietas estan
directamente conectadas con esos recuerdos traumaticos referidos por un
familiar o vividos (Rod rigo en brazos de su madre que observa lo que esta
aconteciendo desde su balcon el dia del golpe; Carlos que vivia en una
«poblacién» y que fue testigo directo de cdmo los soldados irrumpian en el
domicilio familiar o de los vecinos sin previo aviso ni jus tificacion, solo para
amedrentar, usando una técnica preventiva de represion bruta y ciega.

Para poner orden a este laberinto de documentos y unificarlos,
Rodrigo Elgueta redibujé los archivos ([fig. 5], prensa, cartel, revistas de
historieta), aproximando al lector a su momento enunciativo. T rabajo sobre
papel opalina, realizd esbozos a lapiz grafito que paso luego al rotulador y, a
continuacién, aplicé las aguadas y las manchas. No obstante, se observan
cambios estilisticos segun los momentos narrativos. Varid los estilos

imitando géneros _ policiaco, realista o de superhéroes usO recursos

~!

cinematograficos, aprovechd  las multiples propiedades del dibujo, introdujo
efectos de collage, etc.
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Fig. 5. Reyes, C. y Elgueta, R.L.es années Allende , cap. «1972», Ed. Otium, 2019, p. 87, vifieta 3.

La resolucion gréfica y planificacion cinematogréafica del primer
capitulo es un buen ejemplo de la combinacion de un doble propésito: dar mas
presencia al acontecimiento produciendo un efecto dramético con una
secuencia de imagenes congeladas contando el d  ia del golpe; vy, a la par dejar,
visible la huella gréafica de los tanteos iniciales del dibujante, con un estilo que
se estabiliza a medida que avanzamos.  Solo al realizar la imagen con el avion
que sobrevuela el Palacio de la Moneda, en la doble pagina (p .13 14 de la ed.
francesa), Rodrigo Elgueta supo que habia terminado la fase de tanteos y
habia encontrado su «metodologia técnica», su linea que mantuvo hasta el
tltimo capitulo.  Sin embargo, en el dltimo epigrafe escogié romper con esa
linea. Un estilo espontaneo reconstituye lo vivido por el equipo de Allende
desde dentro del Palacio de la Moneda, en los Ultimos instantes del golpe. El
dibujante prefirid dejar en estado de esbozo esta secuenc ia para captar un
instante, y acompafarla de unas onomatopeyas , esta vez, imponentes y
aplastantes [fig. 6], que no dejan escapatoria. La marca de su huella como
dibujante es la huella de una emocién mentalmente reconstituida.

" A #
N |

. ¥

4 Vit
& -
s L) A 1Sz, LES HAWKER HUNTER
- y COMMENCENT A BOMBARDER

o2 B LA MONED:

Fig. 6. Reyes, C. y Elgueta, R.Les années Allende , Ed. Otium, 2019, primer capitulo, p. 14.
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Ciertamente, Los afios de Allende constituyen la crénica de los tres
afios de presidencia. El valor documental es evidente. Pero no se lee como un
mero documental. El proceso metddico de anclaje histérico e intermedial se
torna en un relato de memoria viva, encarnada y actual, que interpel a al
lector, lo impacta mas alla del tiempo de la lectura.

CONCLUSION

Plantear la relacion historia - memoria como un td a td a puerta
cerrada dentro de la novela grafica, resulta errbneo, como acabamos de ver.
Sin arriesgarnos, podemos afirmar que la heterogeneidad multimodal y
multimediatica de las fuentes manipuladas hacen dialogar voces, imagenes y
discursos de naturaleza, procedencia y utilidad diversas. Se entretejen lo
polifénico y lo poligrafico en un todo cosido por un mismo hilo. Participando
de una literiaridad grafica observada en el comic y la novela grafica en
particular, la presencia soterrada o afirmada de fuentes y archivos
convertidos en citas e intericonotextos dan densidad emocional e histérica a
los relatos gréficos de la memoria. La intrincada combinatoria de lo inventado
y de lo rescatado del olvido o de | a indiferencia gracias a la encuesta
historiogréafica, depende en gran parte de un proceso de creacion exigente. En
su mayoria, dicha creacién se extiende en el tiempo, es fruto de un trabajo
documental y de un tratamiento de archivo especifico y complejo, a la vez
material narrativo y soporte de la expresién de una memoria que no engafa
al definir sus postulados. A este precio, la historieta puede ser un buen vector
de memoria.

Las obras resefiadas en este estudio, méas alla de ser referencias
importantes que tuvieron muy buena recepcion nacional e internacional, son
representativas del tratamiento diversificado, complejo, exigente, de la
Historia contada desde una voz personal, que combina y equilibra lo verosimil
y lo veridico, para llevar a cabo mejor la principal funcién de la memoria:
transmitir impactando al lector, con unos recursos propios de la historieta
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Resumen: La recuperacion de la memoria histérica de la Guerra Civil y del
franquismo plasmada a través del Noveno Arte con frecuencia refleja una
SbyL2gekyEI SDb Ebkabi by2SI E kLW 1 Dbi Lqyb kL e
declina sobre todo a partir de una genealogia patrilineal. Centrando la atencién

en la recuperacion de una p erspectiva matriineal en cuanto a la
memorializacion del conflicto bélico y la posguerra, el presente articulo propone
analizar las que denomino «cajas negras» (Latour) de la postmemoria, es decir
aquellos cuerpos casi inermes que dan fe de unas maternidades traumaticas
como ocurre en la protagonistade  El ala rota de Antonio Altarriba y Kim. A partir
del andlisis de las metéaforas visuales empleadas en estas narrativas graficas y en
didlogo con las teorizaciones de Bruno Latour y de Jane Bennett en cuanto a la
materialidad de los cuerpos y Adriana Cavarero por lo que se refiere a la escritura
de las historias de vida , se analiza la centralidad del cuerpo en un tipo de
reelaboracion artistica mediada por la interlocucion

Palabras Clave: Maternidad,  posmemoria | e | EGEDbLFf 284EI SDbi z
histérica, El ala rota .
Abstract : In graphic narratives, the process of recovering the historical
memory of the Civil War and of Francoism often reflects an androcentric
SpyLaqeakyEySbb De ySL 1 DPbilLgqy BDe eceapbtyZLZb
interpretation  shaped especially by a patrilineal ge  nealogy. The current article
instead shifts the critical focus to a matrilineal perspective by proposing an

1 La presente investigaciéon se enmarca en el ambito del proyecto «Maternal Self - Expression in

Spanish Graphic Narratives: Beyond Patriarchy and Neoliberalism? », financiado por el Social

Sciences and Humanties Research  Council de Canada.
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analysis of what | call the «black boxes» (Latour) of postmemory, the almost
inert bodies that bear the memory of traumatic motherhood, specifically the
protagonist of Elala rota by Antonio Altarriba and Kim. Through an analysis of
visual metaphors, and in dialogue with Bruno Latour's and Jane Bennett's
theories of the materiality of bodies as well as Adriana Cavarero's theory of life
writing, | examine the importance of the body i n a kind of artistic elaboration
mediated through interlocution

Key words : « Dy SL2S8SDbk . obptyzLzp2l, ¢ | WEI Y | PUOSDHF |
El ala rota .

Referencia: Bettaglio, M., «Las cajas negras de la posmemoria: maternidades
traumaticas, silencios y reelaboraciones artisticas en El ala rota de Antonio
Altarriba y Kim»,  Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022

Sumario : 1. Introduccién. 2. Contexto histérico. 3. Lo que cuentan los cuerpos:
El Ala Rota. 4. Conclusiones .

1. INTRODUCCION

La visibilizacion de las aportaciones de colectivos tradicionalmente
silenciados e ignorados por la macro y micro historia ha encontrado un
poderoso aliado en las narrativas graficas que, tanto en Espafia como en otros
paises, han contribuido al actual boom sobre la memoria. Como han sefalado
numerosos criticos, la «memory fever» ha interesado no solo a la literatura y
el cine, sino también los relatos secuenciales, 2 Ambito de reflexién artistica
que se ha mostrado particularmente apto para fomentar una reflexion critica
sobre el pasado traumatico del Estado espafiol. Gracias a sus caracteristicas
formales y estilisticas este lenguaje visual verbal demuestra tener «a
representative force that can counter the amnesiac present tense of our media
environment». 2 Frente a un presente amnésico, el comic rememorativo
permite reflexionar sobre el pasado desde las inquietudes del presente,
presentando un «material altamente revelador del entorno que lo produce»,

2 AMAGO, S, «Drawing (on) Spanish History  », Consequential Art. Comics Culture in Contemporary
Spain, Amago y Marr (eds.), University of Toronto Press, 2019, pp. 31 - 64, espec. p. 31.En el
mismo articulo Amago recalca la necesidad de un acercamiento consciente del sesgo de género
de estas narrativas al subrayar que  «The gendered logics of historical comics production in Spain
is a topic worth exploring ~ » (p. 60). A dia de hoy son numerosisimas las novelas gréaficas sobre la
guerra civil y la postguerra, asi como las reflexiones criticas sobre dichas obras.

3 Sacco, J., citado por Worden, J. y Worden, D.,  «Introduction: Drawing Conflicts », en Journalism in
a Visual World , University Press of Mississippi, Jackson, 2015, pp. 3 - 18, espec. p. 3.
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revelando «los sintomas sociales de cada época»  * estableciendo una conexion
emocional con el lector, como sefiala el mismo Antonio Altarriba. 5 Aungue la
recuperacion de las memorias filiativas en el Noveno Arte se ha plasmado y ha
sido estudiada sobre todo desde unas perspectivas y unos lentes
interpretativos androcéntricos, que suelen prestar escasa atencion a las
experiencias vinculadas a la reproduccién y a la maternidad, en afios recientes
asistimos a un progresivo cambio en cuanto a la valoraciéon y la
representacion de las vivencias de un creciente nUmero de mujeres.

Si bien, tradicionalmente, «En el campo de la memoria histérica, los
relatos se han centrado mayoritariamente en aquellos que participaron en la
Guerra Civil, pero dado que casi todos eran hombres, sus perspectivas
particulares se han tomado como el estand ar», © el auge de los feminismos ha
auspiciado la inclusion de las memorias maternas. Sobre todo, en dialogo con
la tradicion de las narrativas graficas francesas y de unos feminismos que a
partir de Simone de Beauvoir han reflexionado criticamente y han
profund izado sobre el silencio y la invisibilidad de las madres, la pregunta
planteada por Julia Kristeva, «¢qué sabemos de los discursos que se hacen las
madres?» parece resonar en numerosas narrativas graficas que, desde una
perspectiva filial, proponen un acercamiento a las vivencias de las grandes
olvidadas de la historia. Afloran asi relatos en los que la reproduccién y las
practicas maternas van cobrando protagonismo, otorgando mayor vis ibilidad
y agencialidad a los cuerpos de las mujeres.

En un clima cultural marcado por «la importancia axial de la tematica
histérica», centraremos nuestra atenciéon en El ala rota , de Antonio Altarriba
y Kim, novela gréfica en la que aquellos cuerpos «escamoteados, ocultados», 7
se transforman en dispositivos de memoria, instando un proceso de
investigacion. Mientras que la historiografia y los estudios culturales han
prestado particular atencion a los testimonios orales, asi como a la

4 ALTARRIBA, A., «Cincuenta afios criticos», en Gracia Lana, J. y Asion Sufier, A, Nuevas visiones sobre
el comic. Un enfoque interdisciplinar , Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018, pp.
17- 24, espec. p.18.

5 ALTARRIBA, A., «Prélogo: del encuadre y del horizonte» en Fernandez de Arriba, D. (coord.),
Memoria y vifietas. La memoria histérica en el aula a través del cémic , Desfiladero Ediciones, 2019,
pp. 9- 11, espec. p. 10 11.

6 CLAUDIO, E., «¢Tu guerra o mi lucha?: una aproximacion de género a la memoria histérica en la
narrativa grafica espafiola», Trazos de memoria, trozos de historia , Touton, I., Carballés, J. A., Sanz
Gavillon, A. - C.y Jarefio Gila, C. (eds.), Ediciones Marmotilla, 2021, pp. 359 - 374, espec. p. 359 .

7 PINTOR IRANZO, |., «Reescrituras politicas del pasado: una aproximacién gestual e iconoldgica a la
representacion del pasado en el cémic espafiol contemporaneo», Bulletin of Spanish Visual
Studies, 4.2, 2020, pp. 259 - 283, espec. p. 261.
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materialidad de los restos exhumados de las fosas comunes, Altarriba, tras
publicar El arte de volar , novela grafica en la que recrea el periplo vital de su
padre, aqui se propone ilustrar la enigmatica historia de vida de su madre, a

partir de la contemplacién de su cuerpo inerme que, en el momento de la
muerte, adquiere una nueva significacion desafian do, como veremos a lo
largo de este estudio, el orden de significacion convencional de cufo
patriarcal y capacitista .

A través del enfoque matrilineal al tema de la postmemoria " nocién
plasmada por Marianne Hirsch para referirse a la experiencia de las
generaciones que no participaron directamente en los traumaticos eventos
narrados, sino que se basan en testimonios familiares de historias
transmitidas por las generaciones anteriores " propongo analizar la
agencialidad del cuerpo agonizante de Petra, personaje que guardd un
obstinado silencio en cuanto a su historia de vida. En didlogo con las
yLD2SAEI SPblLt kL ;22bDb C¢Eyb22 Lb 1 2EbYyD E WD
en la investigacion cientifica, veremos cémo las mad res en el orden
heteropatriarcal desempefian un rol social invisibili zado, carente de
reconocimiento social, en una economia simbdlica en la que su
funcionamiento se da por sentado. En este sentido, el papel desempefiado por
las madres recuerda el de los proyectores de transparencias descritos por
Latour en uno de sus famosos ensayos. Segun sefiala el filosofo francés en La
esperanza de Pandora, solo cuando el proyector se estropea, tomamos
conciencia de su existencia. En situaciones normales, «su presencia se da por
supuesta». & Sin embargo, en el momento en el que deja de desarrollar su
funcion de manera eficiente, «la pequefia crisis sirve para recordar a todo el
mundo que el proyector existe».  °

A partir de estas consideraciones, proponemos una lectura de El ala
rota que sefiala como el cuerpo enfermo, defectuoso, inmovilizado de Petra
finalmente se vuelve visible, permitiéndole adquirir la necesaria agencialidad
para llamar la atencidn sobre su discapacidad, elemento que hace aflorar una
historia largamente silenciada. De esta forma, la fisicidad de un cuerpo que la

o

enfermedad sustrae a la economia reproductiva economia de significados
sobre la que se rige el ord en capitalista - patriarcal © hace emerger lo que suele
quedar oculto dentro de una sociedad que no solo no le concede ninguln

espacio de expresion, sino que la relega a una aplastante subalternid ad. La

8 LATOUR, B., La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios sobre la ciencia ,
Barcelona, Gedisa, 2001, p. 219.
9 |bid., p. 219.
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hipétesis que se propone en este estudio es que la enfermedad dota de una
nueva fuerza expresiva a la fisicidad del cuerpo en el momento en el que el
disciplinamiento al que ha sido sometido se escapa a la voluntad del sujeto.
Dicha fisicidad, elemento sustancial del lenguaje visual verbal del Noveno
Arte, adquiere protagonismo en las paginas de esta novela gréafica en la que,
como veremos, la materialidad de la existen cia se simboliza a partir de un
sistema de significacién que insta a nuevas indagaciones para revelar una
verdad q ue nunca pudo expresarse a través del habla.

Este tipo de estudio complementa una lectura mas biopolitica,
centrada en el analisis de los dispositivos disciplinarios que moldean los roles
de género, subordinando y disciplinando a las mujeres durante el régimen
franquista. A partir de un andlisis de | as metéforas visuales ° empleadas por
Altarriba y Kim en este segundo volumen de las memorias familiares, el relato
gréafico revela la inusitada  agencialidad que deriva del cuerpo inerme de Petra
que, como sefialaremos a continuacion, adquiere un lenguaje propio haciendo
aflorar un pasado traumatico, nunca verbalizado. A través de las teorizaciones
de Bruno Latour en cuanto a las «cajas negras» como dispositivo s de memoria
y la teoria de la materia vibrante («vibrant matter») de Jane Bennett, veremos
cémo el cuerpo agonizante de Petra, madre de Antonio Al tarriba, despliega su
fuerza de resistencia ( «resistance force »), instando a su hijo a investigar y
descubrir su historia de vida. *

Asimismo, a partir de las formulaciones de Adriana Cavarero, por lo
que se refiere a la escritura y el cuerpo, se pondra el foco en la fisicidad de un
relato que emerge gracias a las interpelaciones del publico lector que, como
explica el mismo Altarriba, jugé un rol crucial en la génesis de esta obra, cuyo
nucleo inicial se origina a partir de una simple pregunta que una lectora
formulé durante la presentacién de El arte de volar , novela grafica que relata
la vida del padre del guionista. A través de la re lacion dialégica mediada por la
creacion artistica, Altarriba plasma un relato que refleja su propio
cuestionamiento, no solo del rol de su madre durante la dictadura, sino, sobre
todo, de su propia ceguera a la hora de relegarla a simple «contrapunto beato
y frigido de la trayectoria épico - rebelde - tragica de mi padre». 2 Eso permite
superar las limitaciones impuestas por aquella realidad moldeada e

10 EL RerAE, E., Visual Metaphors and Embodiment in Graphic lliness Narratives , Oxford University
Press, 2019.

11 Me refiero a la obra:  Vibrant Matter: A Political Ecology of Things , Durham, NC, Duke University
Press, 2010.

12 ALTARRIBA, A.y KimM, El ala rota , op. cit., p. 257.
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interpretada a partir de unos lentes hermenéuticos androcéntricos, que se
demostraron incapaces de «ver» y comprender las historias que se ocultan en

aquel cuerpo materno con el que convivié a lo largo de su vida. Este tipo de
andlisis pone el foco en lac apacidad de la resistencia que los cuerpos oponen

al olvido, proporcionando nuevas herramientas teéricas para la recuperacion

del legado matrilineal . Ademas, a lo largo de este estudio se sefialara el poder
terapéutico de la creatividad, elemento que, a partir de la serie Paracuellos de
Carlos Giménez, constituye un aspecto importante del auto - grafismo. 3

2. CONTEXTO HISTORICO

La asentada tendencia de guionistas y dibujantes a privilegiar los
eventos relacionados con la contienda bélica y sus efectos en los que vivieron
en carne propia el conflicto militar, da lugar a un tipo de recuperacion de la
memoria histérica de corte test  imonial, que privilegia la representacion de las
vivencias paternas. Como ha sefialado gran parte de la critica reciente, ¥ tanto
en Espafia como en Francia el ingente nUmero de novelas graficas sobre la
Guerra Civil y la postguerra adoptan una perspectiva patrilineal. Como es bien
sabido, el auge de las narrativas sobre la memoria, inspirado por obras
fundacionales como Maus de Art Spiegelman, se decanta por ilustrar las
historias de vidas de los padres, personajes que, sobre todo en el ambito
espafiol, son los que se vieron mayormente involucrados en la Guerra Civil. En
muchos casos, en Espafia la produccion gréafica dedicada a la representacion
de una postmemoria guardada a cal y canto durante las décadas de la
dictadura franquista  surge gracias a la labor de unos hijos o nietos que van
reconstruyendo el pasado republicano o anarquista de sus progenitores,
pasado que tuvieron que ocultar en una caja custodiada en el interior de su
memoria, como dibuja Paco Roca en una impactante vifi eta de Regreso al
Edén,*® novela gréfica que al reconstruir una genealogia matrilineal, incluye
referencias al pasado militar del padre y del hermano de su madre.

13Conesteyt 228bpD ZL 2LeSL2D E WE bbP1 SDb kL e E2ybPf2EqSSiti kL
suarticulo _ ! 2y PF 2EqSS1t” aSL UL L S\oderreFiotion Sudiesy, 214, 260D, D5 1| .
965 - 979.

14 Me refiero en particular al reciente volumen coordinado por Isabelle Touton, Jesis Alonso
Carballés, Anne - Claire Sanz - Gavillon y Claudia Jarefio Gila, Trazos de historia, trozos de memoria.
Comic y Franquismo y al articulo:  CENARRO, A. y MASARAH, E., «Historia y memorias de la posguerra:
Paracuellos y el recuerdo del Auxilio Social», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine , 24,
primavera 2020, https://journals.openedition.org/ccec/9262 asi como a los articulos de Sara
Harris, Ana Merino o Anne Magnussen y a las propuestas didacticas que recoge David F. De Arriba
en Memoria y vifietas. La memoria histérica en el aula a través del cémic

15 Roca, P., Regreso al Edén, Astiberri, 2020, p. 63, vifieta 3.
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Si la memoria de los vencidos fue sujeta a mecanismos disciplinarios
particularmente represores, la publicacién tanto en Espafia como en Francia
de obras que toman como referencia las vivencias maternas durante el
conflicto bélico y la posguerra aporta nuevas perspectivas sobre las «formas
de transmisién intergeneracional del trauma de la represion politica». 16 De
esta manera, el Noveno Arte va subsanando un vacio de representacion, ya
gque como sefiala Kate Polak: «too often the voices of the victims, the
marginalized and those subject to extreme oppression and violence are not

included in the historical record». 17 La explicacion de esta exclusion residiria,

segun la investigadora norteamericana, en una multitud de factores entre los

| 2EWLt {LCEWE" _tDPZLYySZLt JLiE2tL bbb Dbl Et Ui
understand, but also, sometimes, because those who would spe ak have been

destroyed». ¥ A estas razones podemos afiadir no solo la falta de
entendimiento de los que podrian hacer preguntas o la eliminacién de los que
podrian otorgar testimonios, sino el peso de una mirada androcéntrica,
particularmente presente en el comic, que impide ver en e | otro una vida digna
de ser representada y dibujada.

Lo que ocurre en el &mbito de la recuperacién de la memoria
histérica en el Noveno Arte en general y en el caso particular de Antonio
Altarriba en cuanto a la recuperacion de las historias de vida de sus padres,
guarda cierto parecido con el fendmeno estud iado por Judith Butler. En su
andlisis de los contextos de guerra dentro de su libro Frames of War. When is
Life Grievable? plantea una pregunta crucial para entender los mecanismos
a través de los cuales algunas vidas, observadas desde la perspectiva de | 0s
que ocupan el poder de representacion, se transforman en «grievable lives»,
es decir vidas que merecen ser lloradas.  1° En contraposicién a las vidas a las
que se les otorga el privilegio de ser objeto de reconocimiento colectivo, hay
otras doblemente victimas de las violencias bélicas, a las que ni siquiera se
reconoce la posibilidad de ser dignas de duelo. En este sentid o El arte de volar
ilustra esta tendencia, mostrando a su madre como un ser marginal, cuya
existencia queda relegada a un rol secundario y en algunos momentos hasta

16 FABER, S., «Actos afiliativos y postmemoria: asuntos pendientes», Pasavento. Revista de Estudios
Hispanicos 2.1, 2014, pp. 137- 155, espec. p.139.

17 PoLAK, K., Ethics in the Gutters. Empathy and Historical Fiction in Comics , The Ohio State University
Press, 2019, p. 15 [ «con demasiada frecuencia las voces de las victimas, de los marginalizados,
de las personas objeto de opresiones y violencias extremas no han sido incluidos en el registro
histérico »] (Tradu ccién propia ).

18 Ibid., [«porque a veces nadie pregunta, a veces porque no entendemos, pero también porque a
veces los que podrian hablar han sido destruidos »].

19 BUTLER, J., Frames of War. When is Life Grievable?, New York, Verso, 2009.
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alcanza el papel de antagonista, como sefiala el propio autor en el apartado
final de El alarota .

Las razones por las que autores como Altarriba y muchos otros
establecen una relacion jerarquica en cuanto a las vidas de sus progenitores
ahondan en una potente y con frecuencia incuestionada tradicion cultural
literaria, filoséfica e historietistica que, negando la interdependencia y la
vulnerabilidad de los seres humanos, ensalza la figura del héroe, denigrando
las aportaciones de la cultura de los cuidados a cuyo cargo quedan figuras
carentes de aquel capital cultural necesario para tener acceso al mund odela
creacion y de la representacion. Sin duda, en este sistema de valores,
cuestionados por los feminismos actuales, encontré un vélido aliado en el
discurso Nacional Catdlico, que ensalzé el genio masculino en detrimento de
las mujeres. Por ende, las madres, sobre todo las que pertenecen a las clases
populares que no accedieron ni siquiera a la ensefianza basica, a pesar de la
heroicidad que implica criar y cuidar a familias numerosas en entornos tan
hostiles, raramente acceden a espacios de representac ion.

En la rigida asignacion de roles de género que se va desarrollando a lo
largo del Franquismo, la sagrada figura de la madre esta destinada a volcar su
existencia al servicio silencioso e incansable de la familia, en un discreto
segundo plano desde el que r esultaria imposible cuestionar el discurso
hegemonico. Su silencio e invisibilidad por lo tanto resultan esenciales para
mantener el status quo, ya que si hubieran podido expresar su punto de vista
sobre los malos tratos, el desamparo, el hambre, la miseria y el dolor que
acompafiaba la condicion de muchas madres, el triunfalismo del régimen y
las grandilocuentes demostraciones misdginas de la Seccion Fem enina se
habrian visto inexorablemente cuestionados. Para mantener aquel decorado
de cartén piedra sobre el que se edificaba el contrato sexual supuestamente
e bEYy22EW R2L tDHDtyLDBTE LW yS2ébSi b qbklLa 2
maternidad fuera sujeta  a un doble discurso que ensalzaba el rol materno,
como Unico destino natural de las mujeres, al tiempo que las privaba de la
posibilidad de articular un discurso propio y por consecuente
contrahegemaonico, invalidando el poder factico del Nacional Catolicismo.

Aunque a partir de finales de los afios sesenta el feminismo de artistas
graficas como Nuria Pompeia con obras como Maternasis e Y fueron felices
comiendo perdices cuestionan abiertamente el mito de la felicidad materna,
esta potente institucion cultural sigue siendo a dia de hoy un territorio
conflictivo, atravesado y asediado por la retorica ultraderechista, por lo tanto
la recuperacion de las memorias maternas res ulta particularmente
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complicada, debido a la dificultad de encontrar un lugar desde el que enunciar

y dar forma a vivencias y sentimientos que las madres han aprendido a
censurar. 2° Igualmente problematica es la apropiacion de la voz materna o la
glorificacion del rol de cuidadora, corriendo asi el riesgo de contribuir a
reafirmar la retérica franquista, segin la cual el Gnico destino de las mujeres
seria el matrimonio y la maternidad. 21 En la tensiéon entre los discursos
esencializantes y el intento de recobrar una identidad mas poliédrica, que
permita a la mujer existir sin ser fagocitada por la funcién materna, se va
configurando El ala rota, texto que en algunas ocasiones deja entrever estas
tensiones, sobre todo al ilustrar el pasado de una madre poco dada al recuerdo

y a las confidencias.

Por estas razones, hasta afios muy recientes el foco principal de la
investigacion de la memoria histérica de los cémics pasaba a través de un
«proceso resignificador» 22 que otorga algunas pistas para la recuperacién de
las memorias familiares de las madres, sin que esas se conviertan en
protagonistas del relato. Estas caracteristicas se aprecian en numerosas obras
gréaficas que, con guiones, técnicas narrativas y estilos gréficos muy diversos,
investigan desde un anclaje tanto autobiografico como ficcional aquellas
historias que marcaron la existencia de sus familiares en un arco temporal que
abarca los afios de la Segunda Republica, la Guerra Civil y la larga posguerra.

Ya a partir de la publicacion de  Un largo silencio de Francisco Gallardo
Sarmiento y Miguel Gallardo (1997), obra pionera en cuanto a la recuperacion
de las memorias filiativas, el testimonio del padre del ilustrador catalan deja

20 Me refiero a Maternasis , Paris, Barcelona, Kairés 1967 (nueva edicion, 2022) y a Y fueron felices
comiendo perdices, Barcelona, Kairés, 1970. Sobre la obra de Nuria Pompeia, sefialamos el
articulo: JARERO GILA, C.Y SANZ- GAVILLON , A.- C., « Dibujar el feminismo: la obra temprana de Ndria
Pompeia », Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas , 3, 2018, pp. 59 - 76. En cuanto
a la invisibilidad de las madres en el Noveno Arte y su lento acceso a la representacion véase:
BETTAGLIO, M., «Madres de cémics, del silencio al protagonismo », Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, 43.1, 2018, pp. 69 - 91.

21 Sobre este aspecto, ver en particular el estudio de RocA 1 GIRONA, J., De la pureza a la maternidad.
La construccién del género femenino en la posguerra espafiola , Madrid, Ministerio de educacién y
cultura, 1996, asi como  The Seduction of Modern Spain: The Female Body and the Francoist Body
Politic de Aurora G. Morcillo, Seccién femenina 1934 - 1977. Historia de una tutela emocional , de
Begofia Barreray Usos amorosos de la posguerra espafiola, de Carmen Martin Gaite. Sobre la época
anterior a la Guerra Civil, época en la que se crio Petra, madre de Antonio Altarriba, podemos
referir, entre otros, el libro de NASH, M., Mujer, familia y trabajo en Espafia (1875 - 1936), Barcelona,
Anthropos, 1983, ademés del ensayo de IMAZ, E., Convertirse en madre. Etnografia del tiempo de
gestacion, Catedra Feminismos, 2010.

22 SANCHEZ ZAPATERO, J., «Estrategias reescriturales en el comic de la memoria: a propésito de El arte
de volar y El ala rota », Pérez Bowie, J. A. y Gil Gonzélez, A. J. (eds.), Ficciones némadas: procesos de
intermedialidad literaria y audiovisual ~ , Madrid, Sial Pigmalién, 2017,  pp. 337- 363, espec. p. 340.
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constancia del pasado traumatico de su propia madre, es decir la abuela del
dibujante. 22 Como sefiala Francisco Gallardo Sarmiento en el apartado
titulado «Recuerdos de infancia», su progenitora, victima de violencia
obstétrica al dar a luz a su primer hijo, falleci6 a la temprana edad de 27 afios,
dejando huérfanos a sus dos criaturas de tres y cinco afios, que fueron criadas
gracias a la presencia de familiares cercanos. Si en palabras de Miguel
Gallardo, la gran «hazafia» de su padre fue sobrevivir, condicién que implicé

la necesidad de «convertir[se] en una sombra durante mucho tiempo y las
sombras no tienen voz», 2*lo mismo no fue posible para numerosas mujeres
en una época en la que la atencién a la salud reproductiva brillaba por su
ausencia. Por ende, las muertes perinatales, asi como las pérdidas
gestacionales y la mortalidad infantil, antes, durante y después d e la Guerra
Civil causan estragos sobre todo entre las clases mas humildes en las zonas
rurales, donde un tratamiento médico requeria de enormes sacrificios
econdmicos por parte de las familias, como se lee en Un largo silencio .

Madres muertas, madres en cautiverio, madres privadas de sus hijos
aparecen en algunas de las historias que conforman la novela grafica Cuerda
de presesde Jorge Garcia y Fidel Martinez (2005), que pone de manifiesto las
multiples formas de represion cruenta ejercidas en las carceles de mujeres
durante la dictadura. Publicado en un momento en el que eran escasos los
coémics dedicados a las vivencias de las  mujeres durante la posguerra,  2°la obra
relata las violencias sufridas por las presas republicanas represaliadas por el
régimen franquista. Entre las once historias que conforman el libro aparecen
relatos que dan fe de las duras condiciones a las que se enfrentaron las
mujeres embarazadas que dieron a luz en cautiverio en una época en la q ue la
condicion femenina venia acompafiada de una serie de dispositivos represivos
gue marcaron su existencia

Los traumas vinculados con la maternidad se pueden vislumbrar
también en la serie Paracuellos de Carlos Giménez, que relune historias de
maltratos padecidos por nifios que se criaron en los orfanatos del Auxilio
Social durante la posguerra, es decir, nifios privados de la presencia materna

23 GALLARDO SARMIENTO , F. y GALLARDO, M., Un largo silencio , Bilbao, Astiberri, 2012 (primera edicion
1997), pp. 9 - 10. Sobre la génesis de la obra ver en particular el articulo de ESPINA BARROS, D., «El
dia que mi padre comenz6 a hablar. Trauma y memoria en la Guerra Civil Espafiola en Un largo
silencio de Miguel Gallardo », CuCo Cuadernos de Cémic, 7, diciembre, 2016, pp. 88 - 109.

24 GALLARDO SARMIENTO , F.y GALLARDO, M., Un largo silencio , op. cit., p. 5.

25 Sobre el proceso de documentaciéon y las decisiones argumentales y estilisticas, véase el
testimonio de los autores: GARCIA, J.y MARTINEZ, F., «Desde la noche y la niebla: notas sobre
Cuerda de presas», Trazos de memoria, trozos de historia , op. cit., pp. 291- 98.
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En las tiras de Giménez, que sufri6 en carne propia los horrores de estas

instituciones, como en algunas historietas de Cuerda de presas, destaca como

se reservaba un trato particularmente vejatorio sobre todo a los que

kLbBDZSbE| Eb e SSGbt kL 2a2bPabti® US Ltybt bScE
violencia diaria e institucionalizada por los adultos» en un entorno de tintes

carcelarios, poco sabem os de aquellas madres a las que fueron sustraidos por

la brutalidad de la represion franquista. 26

Algunas de aquellas historias salen a la luz a partir de relatos graficos
en los que se entrelaza la historia presente con el intento de recuperar las
memorias del pasado como ocurre por ejemplo en Rupturas. Los bebés robados
del franquismo de Laure Sirieix y Lauri Fernandez. %" En sus péginas, las
historias de tres generaciones de mujeres atravesadas por la violencia
fratricida del conflicto bélico se desarrollan entre Francia y Espafia,
desvelando la brutalidad de las préacticas urdidas con la complicidad del clero
en el tréfico de nifios no solo en los centros penitenciarios, sino también en
algunas maternidades gestionadas por monjas afines al régimen. En una
trama que entreteje diferentes planos temporales, gracias al apoyo de Emilio
Silva, fundador de la Asociacion para la Recu  peracion de la Memoria
Historica, emergen detalles del pasado de Carmen, abuela de la protagonista,
cuya primera hija, nacida en un centro de reclusion para mujeres
republicanas, fue victima del robo de bebés, asi como de Dolores, la enfermera
que le atend i6 en el Hospital del Mar en sus Ultimos dias, que fue una de
aquellas nifias robadas. 28

En la progresiva recuperacion de relatos maternos, que se lleva a cabo
en el fértil intercambio artistico entre Espafia y Francia, El ala rota ocupa un
lugar privilegiado en un panorama cultural en el que las vivencias de las
mujeres durante el conflicto bélico y la larga posguerra van lentamente
emergiendo del olvido, gracias a una serie de dibujantes que reconstruyen la
vida cotidiana de sus pa dres o sus abuelos. Entre ellos recordamos Jamais je
bec E2 2E S, obta enBd que el dibujante espafiol Jaime Mar  tin, relata la

26 DEBoOIS, P- A., «Paracuellos y Barrio de Carlos Giménez: una infancia bajo el franquismo, plasmada
en comic», op. cit., p. 277.

27 Publicada en 2020, esta novela gréafica resulta particularmente interesante a la hora de indagar
las vivencias de aquellas mujeres que tuvieron que callar el dolor de la desapariciéon de sus hijos ,
asi como de los avances en cuanto a la recuperacién de la memoria histérica. Publicada en Francia
con el titulo Rupture, estd disponible en versiéon espafiola, en el catdlogo de la editorial
barcelonesa Bang.

28 Sobre los nifios robados del franquismo se puede leer el cémic Contrapaso. Los hijos de los otros,
de Teresa Valero, publicado en 2021 por Norma Editorial.
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historia de su abuela Isabel, cuya juventud fue arrollada por la sublevacion
golpista, y de su abuelo Jaime. ?2° En sus vifietas, la maternidad se perfila como
«un privilegio», ya que, como sefiala Elena Masarah, la joven mujer logra
burlarse de la vigilancia franquista amamantando o escudandose tras su
estatus de madre mientras transporta ilegalmente tabaco, activida d que le
permite sobrevivir en la dura posguerra. 30 Al poner el foco en la memoria de
sus abuelos, el dibujante abre asi el camino para un tipo de pos memoria que
permite acercarse a una generacion que no tuvo acceso al relato y a la
representacion, inaugurando un filon narrativo  que encontrara feliz
expresion en Estamos todas bien de Ana Penyas, una exitosa novela gréfica,
que pone de manifiesto la importancia de acercarse a las vivencias intimas de

una generacion silenciada, que se hizo adulta, se casé y tuvo hijos durante los
afios de la represion franquista. 3!

En esta linea de corte autobiografico se insertan también obras
posteriores a El alarota, en particular Regreso al Edén de Paco Roca, que rinde
homenaje a la historia de su propia madre, Antonia, una mujer de origen
humilde, perteneciente a una familia numerosa en los afios de la dificil
posguerra. Tras la publicacién de La casa, en la que el legado familiar se
declina a partir de la historia paterna, en este nuevo cémic apaisado, cuyo
formato recuerda los tebeos de los afios cincuenta y sesenta, el dibujant e
valenciano entrelaza la genealogia personal con los eventos de la época,
mostrando el peso de la moral catélica, la represion sexual y el ostracismo
social de las mujeres que no cumplian con los estrictos roles de género,
ademas del analfabetismoylael evada mortalidad perinatal e infantil. A partir
de una foto familiar reconstruye el periplo vital de su madre en el contexto de
unas historias familiares marcadas por la represion franquista y la ain mas
dura represion social y sexual de la que es victima la hermana de la
protagonista que, tras perder a su recién nacido, no sobrevivié a su segundo
embaraz o.

Las duras condiciones de vida de las mujeres, cuyo destino estaba
indisolublemente vinculado ala reproduccion, se pueden rastrear en la recién
publicada novela grafica catalana Padrines. Croniques de maternitat i crianca
ke 2bE f LbL2E, DWa cpléctivh ineadlylcdordinada por Mariona

29 MARTIN, J, Jamas tendré 20 afios, Barcelona, Norma Editorial, 2021.

30 MASARAHREVUELTA,E._ ¢ E ZLZDP2SE kL WéapcitZp2edLalkt”™ ~,

31 El éxito de Estamos todas bien, ganadora del premio nacional de comic en 2017 ha inspirado obras
menos conocidas como  Padrines. >2hb SR2Lt kL ZEyLe2bSyEy S 1 2SEbJE ke 21
coordinada por la académica Mariona Visa y publicada por Pagés Editors en 2022.
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Visa.3? A partir de testimonios reales, la investigadora, autora de influyentes
estudios tedricos sobre la maternidad, recurre al lenguaje del cémic de la
mano de ilustradoras como Clara Tanit, Lorena Rivega, Alba Feito, lvila
Caballero, Laia Arquerds y Tinta Fin  a para revelar lo que se oculta tras el
silencio de una generacion criada durante el Franquismo. A través de una
forma dialégica, las abuelas de la guionista y otras mujeres de la misma
generacion finalmente relatan sus propias experiencias en cuanto a la
gestacién, el parto, la lactancia, asi como lo que signific6 en su vida
transformarse en madres y criar a sus retofios en entornos complejos,
marcados por las limitaciones de la posguerra.

Salen asi a la luz unos relatos que por décadas habian sido prisioneros
de un obstinado silencio fomentado no solo por la represion franquista, aliada
de un machismo avasallador, sino también de una tradicion cultural en la que
las vivencias maternas carec en de representacion. Si, por un lado, la enorme
influencia de la iglesia y el adoctrinamiento de la Secciébn Femenina de
Falange contribuyeron a que sus historias quedaran herméticamente
selladas, el pacto del olvido y los resquicios de una cultura de marc 0 patriarcal
contribuyeron a que el silencio de las madres perdurara hasta entrado el siglo
ag0° a2lbylL E LtlL e Dwi Skbi Ekadfatcuestigngb| SHf 28
la mirada hegemadnica que estructura el discurso sobre la memoria, dejando
aflorar aquellas historias que sus protagonistas nunca llegaron a articular.

3. LO QUE CUENTAN LOS CUERPQOROTA

Publicada en 2016, El ala rota representa un texto paradigmatico en
cuanto a la toma de conciencia de la invisibilizacion de las mujeres - madres
por parte de intelectuales formados en una tradicion cultural en la que el culto
de la heroicidad masculina contrasta con una devaluacion de los aportes de
todas aquellas figuras cuyas vidas transcurrieron en la sombra. Como sefialan
Lydia Vazquez y Juan Manuel Ibeas - Altamira, El ala rota retrata la existencia
de una mujer que podria ser considerada representativa de toda una
generacion, en cuanto:

Nuestras madres, abuelas, bisabuelas también fueron asi. Por eso,
podemos afirmar que Antonio Altarriba no hace autoficcién; él cuenta

lo que de universal tienen los destinos de su padre y de su madre, de
manera que lo que estd narrando no es una historia personal y

32 VisA, M., ET AL., Padrines. Créniques de maternitati crianga k¢ 2b E f Lb L 2E 1, 8ldda,tPagés: b1 SEk E
Editors, 2022.
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ombliguista, sino que estd haciendo la crénica de la historia de

Espafia, la de verdad, con mindscula esta vez, la de la gente pequefia,

kL ybPkb LW tSFwb 3. 0 Lb WE R2L bbbt 2l
porque en esta historia con mindscula las mujeres siempr e han tenido

un gran papel. *

Si bien la historia de Petra puede leerse como reflejo de las duras
condiciones de vida de la gente humilde en las zonas rurales del pais, El ala rota
efectla un cambio de perspectiva en cuanto a la representacion de los cuerpos
maternos, ademas de ilustrar las vivencias de una mujer, que «queda moldeada
por su entorno social». 34 En este sentido, esta obra responde implicitamente no
solo a la pregunta de una lectora francesa durante la presentacion de El arte de
volar en un pueblo en el sur del pais galo, sino sobre todo a un proceso de
cuestionamiento de las mitologias sobre las que se edifica el universo
representacional de este autor. % Por eso, la estructura narrativa empleada en El
ala rota resulta especular y «complementari a» % respecto a El arte de volar,
otorgando patrticular fuerza expresiva al cuerpo materno.

Aligual que en El arte de volar , en esta obra Altarriba configura un relato
que empieza in extrema res , reflejando la idea de Michel de Montaigne, segun la
cual filosofar es aprender a morir. De hecho, la vida de Antonio Altarriba padre
se caracteriza por una serie de intentos por elevarse sobre la prosaica realidad
de injusticias sociales, hasta emprender lo que se interpreta como un vuelo
liberador. Por otra parte, la existencia de Petra parece transcurrir a ras de suelo,

E 1 E2t E kL ER?2L Verl&tito B l& Bbragsh yasibilida e grandes
movimientos. A nivel visual estas diferencias se ilustran a través de vifietas que
enfocan las extremidades del cuerpo de ambos progenitores, contrastando la
semi - verticalidad del hombre, del que aparecen lo s pies a la horizontalidad de
la mujer, de la que en la vifieta inicial aparece un plano anatémico de un brazo.

De alli que, mientras que la historia paterna estd caracterizada por el

33 VAzZQUEZ, L. e IBEAS- ALTAMIRA , J. M., «Volar con el ala rota. Mujeres bajo el franquismo »,
Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU),

http://www.antonioaltarriba.com/esas - mujeres - de- la- guerra - y- el- franquismo - en- el- ala-
rota - de- antonio - altarriba - y- kim/_(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
34 BEHIELS, L., «Un modo de ser mujer: género y posguerra en el comic El alarota de Antonio Altarriba

y Kim», Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones culturales de la dictadura en la
democracia (1975 - 2018), Madrid, Iberoamericana, 2021, pp. 213 - 237, espec. p. 216.

35 En el apartado final de  El alarota, titulado «¢Y si no puedes volar? », Altarriba recuerda que la obra
se origind a partir de una simple pregunta por parte de una lectora que intervino al final de la
presentacion de El arte de volar diciendo «¢Y su madre? », El ala rota, op. cit., p. 257.

36 SANCHEZ ZAPATERO, J., «Estrategias reescriturales en el comic de la memoria: a propésito de El arte
de volar y El ala rota », op. cit. p. 345.
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movimiento, la existencia de Petra es mas circumscrita. Debido  a su minusvalia
y a las limitaciones impuestas a las mujeres en su época, «mas modestamente,

con su ala rota, se limité a saltar de rama en rama» 37 lo cual, como recuerda el
guionista permiti6 que tal vez  «llegara mas lejos». 38

A pesar de las evidentes diferencias, en ambos casos, los instantes
finales de su existencia instan a un proceso retrospectivo de indagacién que
lleva a Antonio Altarriba hijo a reconstruir sus historias de vida haciendo suya
la voz paterna, ya que, segin indica en la pagina inicial de la obra, siente un
vinculo profundo con su progenitor: «siempre he estado en él, porque un
padre esta hecho de hijos posibles». 3% Sin embargo, segin la tradicién del
bildungsroman , la figura materna queda atras en el proceso de individuacion
del joven intelectual que desde la adolescencia va alejandose de aquella mujer
aparentemente conformista y profundamente religiosa, con la que no siente
el mismo tipo de conexién ideoldgica que establece con el padre.

Plasmados desde una interpretacién de la vida que privilegia la
relacion con la muerte, mas que con la natalidad y el principio de la vida, el
diptico conformado por  El arte de volar y El ala rota da fe de estas polaridades,
asi como de un proceso de toma de consciencia de la invisibilizacion y
e | EGEDLf 2S5S4E SDbIpersohajedof el Zukl keZdconcilia gracias al

Y

poder terapéutico de la creacion artistica . El arte de narrar, con su funcién
apaciguadora, queda reflejado en la vifieta inicial, que ret rata a Petra de
pequefia, adormecida en el regazo de su hermana mayor, Florentina, que la

crio desde el dia en que, al nacer, se quedd huérfana y perdié el uso del brazo

izquierdo debido a la furia destructora de su propio padre.

La eleccién de esta imagen, que ocupa el lugar del dibujo de una foto
familiar que preside  El arte de volar, resulta particularmente significativa, si
la analizamos a la luz de las teorizaciones de Jan Baetens y Pascal Lefevre, los

| 2EWLt tLCEWED R2L e 1 PZS1t kLZEbkt E 2S2LEKSDHF

linear relations, those features or fragments of panels that may enter into a

bLyT P2y 1SyS wLEy22Lt D2 0@ béhédhd §ilembsaa Dy SL 2
imagen dentro del contexto en el que aparece, aprendemos que ese momento

de serenidad en la accidentada infancia de Petra tiene lugar en un momento

37 ALTARRIBA , A, «¢Y si no puedes volar », op. cit., p. 262.

38 Ibid .

39 ALTARRIBA , A., El arte de volar , op. cit., p. 11, vifieta 6.

40 BAETENS, J.y LEFEVRE, P., Pour une lecture moderne de la bande dessinee , Amsterdam y Bruselas,
Sherpa - CBBD, 1993, p. 72, citado por Groensteen, T., en «The Art of Braiding: A Clarification»,
European Comic Art, vol. 9, n. 1, 2016.
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en el que encuentra conforto escuchando un cuento inventado y recitado por
su padre, aquella misma persona que traté de quitarle la vida el dia de su
nacimiento, cuando su madre murié de parto. 41 Reunida con su padre tras

5y

afios de ostracismo durante los cuales sobrevivié gracias a la generosidad
de las mujeres que la trajeron al mundo y de su hermana mayor ", Petra

encuentra consuelo en el poder sanador del relato oral, que logra sosegarla.

El aspecto reconfortante de la narracion es, por ende, un elemento
fundacional de este volumen, que, a través de una relacién de tressage, 0
trenzado, entre vifieta s resalta la importancia de la creacion artistica para
sanar dolorosas heridas y convocar una precaria armonia entre el padre y la
hija, gracias a la presencia reconfortante de la hermana mayor de la
protagonista, a la cual el iracundo padre asigna el papel de madre, rol que
llevaba desarrollando desde hace afios. De hecho, como aprendemos en las
paginas treinta y seis y treinta y siete de la obra, la pequefia Petra, que
sobrevivi6 a duras penas a la furia destructora del padre el dia de su
nacimiento, recobra la serenidad gracias a la fabulacion de aquel progenitor
irascible y alcohdlico, amante del teatro y de la creacion literaria . De esta
manera, Altarriba apunta a la posibilidad de hacer las paces con su madre a
través de un relato que, en palabras del mismo guionista, surge de la toma de
consciencia de la influencia de un aparato interpretativo androcéntrico. De
ahi la voluntad de subsanar la representacion de aquella mujer que habia
descrito como «contrapunto beato y frigido de la trayectoria épico - rebelde -
tradgica de mi padre», “? para poder hacer justicia. Partiendo de unos datos
escuetos, ya que Petra, educada en la escuela del silencio suscribe la maxima
«las rosas para fuera y las espinas para dentro», 43 el guionista va hilvanando
una historia en la que a nivel estilistico cobran protagonismo las imagenes.

A través de una arquitectura narrativa en la que prevalece «el silencio
como recurso narrativo», “ resaltando el poder representacional de las
imagenes en su fisicidad y corporalidad, El ala rota desarrolla ain mas que El
arte de volar el aspecto figurativo, otorgando protagonismo al dibujo. La
potencia expresiva de la imagen se hace patente a partir de la primera vifieta

41 ALTARRIBA , A.y KM, El ala rota , op. cit. p. 38, vifieta 1.
42 ALTARRIBA , A.y Kim, El ala rota , op. cit. p. 257.
43 En uno de los raros momentos en los que vemos a Petra en su rol de madre, un dia en que su hijo
la acomparia a la compra, le explica la importancia de ser muy cuidadoso con lo que se revela. En
2b qWEDD qSIi EkDP kDPZSbEkD qbe2 WE qe2lkLtlLbi SE kL 2b 1 E2yL\y
Altarriba pone en boca de su madre esta reveladora maxima, necesaria para sobrevivir en un pais
en el que «Hay mucho envidioso y mucho cotilla », El arte de volar , p.196.
44 MASARAH REVUELTA,E., ¢ E ZLZDP2SE kL wépicit.Zpradlelt”™ ~,
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en la que el close-up de un dibujo casi geométrico encuadra un detalle
anatémico. Sin recurrir a algun elemento textual que pueda poner en
antecedentes al lector, aparecen unos orificios, unos agujeros rodeados de
moretones que configuran un enigmatico entramado. Gracias a la copresencia
de las imagenes se va desvelando el origen de estas marcas siniestras, dejadas

por unas vias insertadas en el brazo derecho de una anciana paciente,
mostrando asi la dimensién temporal de una enfermedad que ha necesitado

un largo y doloroso tratamiento.

Frente a aquel brazo devastado por las frecuentes endovenosas, una
voz lanza un interrogante, mientras que el encuadre deja ver un catéter
endovenoso para la suministracion de medicamentos. A medida que la
perspectiva del encuadre pasa a mostrar progresiva mente el cuerpo
agonizante de Petra otra voz en off pregunta por qué razon no utilizaron el
otro brazo. De ahi que la enfermera, ahora visible y en actitud de cuidado
revela algo que deja aténito a su interlocutor: «Su madre no puede estirar el
| 2EAD klLe2Li SP”™ 0 EqLbE{ WD tLagqE2E kLW 1 2L2c
qSbi1 SE2wL™ 7, 2Lt qq2lLtyE E Wh.* RaekplichkciHitdela _ . ®D W
enfermera que aparece en la pendltima vifieta desconcierta a Altarriba, que
finalmente aparece en el encuadre final con una expresion asombrada,
®eE2e2WWEDKD Sbi 2l k2wb _“®bP” bbb tE]TE bDEKE™ ~°

En la composicion de cada vifieta y en la secuencializacion de la accion
se evidencia el potencial expresivo de este medio que permite que la mirada
del lector coincida con la del narrador, que contempla las mismas escenas,
enfrentandose a un enigma celosam  ente guardado en el cuerpo agonizante de
Petra. En el detalle de un brazo largamente martirizado se conforma un dibujo
abstracto que, como sefiala la filésofa italiana Adriana Cavarero en su teoria
de la narracién, deja entrever la historia de vida de esta silenciosa mujer. En
este sentido, podemos leer esas marcas como sefiales que alertan de un
pasado traumatico en cuanto, en palabras de la tedrica italiana «il disegno che
ogni essere umano si lascia dietro non & altro che la storia della sua vita». AT El
dibujo en el antebrazo de Petra es como un jeroglifico que pertenece a un
sistema semiético no verbal, que, sin embargo, tiene el potencial de alertar
sobre el doloroso pasado de Petra, ya que la materialidad de su cuerpo

45 ALTARRIBA , A.y KiM, El ala rota , op. cit., p. 5, vifieta 5.

46 ALTARRIBA, A.y KiM, El ala rota, op. cit., p. 5, vifieta 6.

47 CAVARERO, A., Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione , Milano, Feltrinelli,
2009, p. 8. «El dibujo que cada ser humano deja tras de si, no es otra cosa que la historia de su
vida».
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LbeLaZb EkR2SL2L 2bE b2LIE I
I S)2EbyLi R2L EWL2YE kL WE
involuntariamente emite.

Al dejar de ser un cuerpo autosuficiente, dominado por una mente que
racionalmente reproduce y participa en el orden de opresion imperante, el
r2L2qb kbl OLY2E KLGE kL tLe eSblStS)wki 0 t8
su hijo. Como en lateorizacibnde ¢ Ey D22 Lb 1 2EbyD E WE e |
la que hicimos referencia anteriormente, la enfermedad que deja

T
co
T

inmovilizada a Petra en una cama de hospital, actia como un dispositivo que
dinamita la (in)visibilizacion de una historia de vida inscrita en su ana tomia.
Victima y testigo silencioso de un intento de infanticidio, el cuerpo de Petra
funciona como una caja negra, custodiando el recuerdo de eventos
traumaticos y alertando, desde su inmovilidad, de un enigma que finalmente

serd esclarecido a lo largo de | libro. La fisicidad de las marcas en su brazo
consigue desafiar el capacitismo que caracteriza la sociedad franquista y
postfranquista, demandando una atenciéon largamente negada sobre una
historia sepultada.

Desde el asombro de aprender en punto de muerte que la persona que
lo gestd, lo pari6 y lo cuidé era practicamente manca, Altarrriba,
desconcentrado por la revelacién, pone rumbo a Logrofio para interpelar a su
padre, buscando el testimonio oral de aquella persona que cree conocer mejor
gue nadie a su madre. Sin embargo, el coloquio con el anciano padre no otorga
ninguna informacion sobre aquel brazo paralizado, sino que afiade méas dudas
y desconcierto. «;,Cémo hemos podido pasar tanto tiempo a su lado sin dar nos
cuenta? » “8 pregunta el hijo, casi de forma retérica frente al desconocimiento
de la minusvalia. Ese detalle de la vida de su madre desencadena una serie de
interrogantes en cuanto al tipo de relaciones que mantuvieron los dos
cényuges, su intimidad y su vida en comu n. Por lo tanto, frente al muro de
silencio que distancia el hijo del padre, simbolizad 0 en la dltima vifieta de la
pagina siete, ya de regreso a casa busca explicaciones en las fotos familiares.
En la soledad de su estudio, a la luz de una lampara muy parecida a la que
ilumind sus dias de estudiantes, retratados en el tercer apartado del libr 0, se
dedica finalmente a investigar el pasado de su madre, cuya existencia parecié
transcurrir sin muchos sobresaltos bajo las rigidas normas de la moral
Nacional Catodlica, que  probablemente posibilitd que la intimidad del

48 ALTARRIBA, A.y KiM, El alarota, op. cit., p. 7, vifieta 5.
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matrimonio de Altarriba se desarrollara en la oscuridad, sin grandes muestras
de carifio reciproco, ocultando asi su minusvalia.

La indagacién de los testimonios visuales, es decir de las fotos
familiares, se plasma a través de unas imagenes que retoman elementos
iconograficos presentes en las vifietas que ilustran la época universitaria de
Altarriba, el particular el cono de luz que emana una lampara de escritorio
que, al iluminar sus libros, relega a la sombra las frecuentes peleas familiares.

Aquel mismo cono de luz, muy al contrario de la iconografia de la bombilla

" muy comin en los tebeos para indicar un momento de toma de
consciencia ©  se dirige finalmente a esclarecer el enigma de aquella
e §p1 §{cdlavotai .

encendida

Tras afios dedicados a dirigir su atencion a la cultura escrita, mientras
su biblioteca personal va creciendo a medida que cambiaban sus gustos
musicales y cinematogréficos, finalmente en una casa propia rodeada de
estanterias y de libros, desde su posicion de intelectual, vuelve la vista a los
Unicos documentos que puedan dar fe de la discapacidad de aquella mujer,
cuya salud habia dado por sentada y cuya historia de vida habia largamente
ignorado. Comparando las imagenes que lo retratan durante los primero s
afios de carrera, en varias vifietas sin texto en las paginas doscientos cuatro y
cinco, siempre enfrascado en sus estudios, con la mirada puesta en las
paginas de unos tomos que analiza con atencion, con las vifietas en las que
examina las fotos de su madr e, vemos que, tras dar la espalda a la realidad
familiar, finalmente, ya desde la adultez, se dedica a esclarecer el misterio de
aquella madre a la que nunca presto suficiente atencién en los afios en los que
cumplia eficientemente su funcién de cuidadora.

Resulta interesante notar como a lo largo del volumen, en los
momentos mas significativos de la vida de Petra, es un malestar fisico lo que
la alerta de unos cambios importantes en su vida reproductiva. Mareos,
bajadas de tensién, momentos en los que no pu ede seguir realizando sus
funciones de ama de casa, anuncian unas alteraciones en su salud y en su ciclo
reproductivo, reclamando una atencién hacia la fisicidad de existencia,
elemento que Petra, al igual que sus familiares, suelen ignorar. Mientras su
cuerpo se va metamorfoseando, en el momento en el que se hacen patentes
los sintomas de su embarazo, asi como durante el climaterio y aparecen los
malestares relacionados con la menopausia, vemos que la vida de Petra
adquiere la suficiente importancia para s er relatada.
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Miradas con detenimiento, las escasas fotografias que retratan a
Petra ya de novia o con su hijo revelan los trucos con los que durante el
noviazgo y la maternidad va ocultando su discapacidad. Un bolso colgado del
brazo, un recién nacido al que dedicasu  mejor sonrisa y un brazo que sirve de
soporte disimulan un secreto que finalmente sale a la luz, cuando su
condicion de salud pone al descubierto la minusvalia. Desesperado no solo por
el desconocimiento, sino sobre todo por no haber prestado atencién a su

ZEka2L, 1 BPb WEt weéfraSZEt Lb wbt bDabt LOI WEZE"
L qL b2, .02 agqb1 P 1 EtDP yL SSiL"_ ®p yL L
LbykLbkLeyL™ ESDP2E 1 P]2Eb tLbySkbD Z21 SEt 1 Dt

piezas del puzzle». 4 Esta toma de consciencia péstuma pone fin a este
apartado més propiamente autobiogréafico para dejar espacio a una estructura
cuadripartita en la que la vida de Petra esta marcada por la presencia de
personajes masculinos que, segun Altarriba, constituyero n una referencia
fundamental en una existencia que transcurre a la sombra de un
ininterrumpido yugo patriarcal.

Como en El arte de volar, la historia de vida de Petra se narra
cronoldégicamente. Cada etapa esta vinculada a una figura masculina, sefialando
asi el yugo impuesto por una sociedad eminentemente patriarcal. 50 Como es de
esperar, las figuras mas representativas son su padre Damian y su esposo
Antonio, con el que estuvo casada durante treinta y cinco afios. Sin embargo, es
la etapa en la que entr6 al servicio del coronel Juan Bautista Sanchez Gonzéalez
en Zaragoza (1942 - 1950), que se ve reflejada en la cubierta del volumen, donde
Petra, pulcramente vestida con su uniforme de criada, ofrece una bandeja llena
de copas de champan durante un evento social en el que participan los altos
mandos del régimen franquista. De esta forma, comparando la imagen que
ocupa la portada de la edicion de la editorial Norma El arte de volar , se establece
un contraste entre el grito de libertad del padre, que con el pufio en alto
reivindica derechos politicos y sociales, y la actitud de s ubordinacion de Petra.
La centralidad de estos afios, en los que Petra fue testigo de importantes
eventos histdricos, permite adentrarse en los entresijos del régimen,
mostrando la faceta mas maquiavélica del franquismo, revelando las intrigas y

49 ALTARRIBA , A., El ala rota , op. cit., p. 11, vifieta 5.
50 Kyra Kietrys sefiala que: « By structuring her life - story around four men, the author lays bare the
patriarchal frame for his readers opening a space for criticism of this framework », [«Al
estructurar su historia de vida alrededor de cuatro hombres, el autor pone al desnhudo la
estructura patriarcal para sus lectores, abriendo un espacio para la critica de dicha estructura»],
_!'byPbSHD | vBfdaa@S| BLtZLZ| L2aSbf E T DZEb SSkkbtb Sb oySL | E
Journal of Graphic Novels and Comics , vol. 13, 3, 2022, pp. 368 - 393, espec. p. 380.
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las divergencias que se gestaron dentro del ejército, es decir «la represién de
Franco entre los suyos». 5! Finalmente, la cuarta parte del libro esta presidida
por la imagen de Emilio, el hombre con el que Petra recobr6 la alegria de la
juventud gracias a una amistad de tintes castamente romanticos en la casa de
reposo en la que transcurrié su Ultima etapa vit al.

Analizando la representaciéon del periplo vital de Petra, podriamos
preguntarnos por qué el hombre al que mas amo y cuidé, es decir, su hijo, no
ocupe un lugar central en la estructuracion del relato grafico. Sin duda, resulta
llamativo que la maternidad de Petra, evento que supone un hito fundamental
dentro de la ideologia Nacional Catdlica, no se anuncie y se tome como punto
de partida a la hora de representar diferentes etapas de su vida. En un contexto
historico en el que «la mujer que no era madre era c onsiderada, en definitiva,
una anomalia», %2 la decisién de quitarle protagonismo al evento supone un
rechazo del imaginario franquista, al tiempo que indica la dificultad de
acercarse a un rol social tan ensalzado y a la vez denostado. Por esta razon,
resaltando la vida de Petra como mujer, antes q ue como su progenitora,
Altarriba apuesta por recobrar una identidad que no sea vinculada Unicamente
a la maternidad. Probablemente, en esta decision tenga que ver cierto pudor
por parte del autor, cierta reticencia a mostrar a su madre en una versién mas
ZE21 EKEZLbYL e ®EZSWSE2i * obk2KkE] WLZLDY L,
consideraciones que Altarriba pone en boca de su padre durante el embarazo
de su mujer y el silencio en cuanto a como Petra se acercd a la maternidad
resulta llamativo. De hecho, a lo largo de | libro nada sabemos de coémo vivio el
embarazo, de cudles fueron sus preocupaciones y sus miedos, si desed
transformarse en madre o si al acercarse al parto, sinti6 con mas dolor la
ausencia de su madre, que falleci6 al dar a luz. Sin duda, podemos imagina r
que para una mujer huérfana de madre, el momento del parto tuvo que
conllevar mucha preocupacion, sin embargo se trata de temas que pasan
desapercibidos. Estos silencios demuestran una vez mas el peso del tabu que
rodea las funciones reproductivas, sobre todo durante la época franquista.

Lo que si aprendemos de la lecturade  El arte de volar y de El ala rota es
gue los primeros momentos de la maternidad de Petra estan retratados segun
la iconografia tradicional, mediada por el culto mariano, por lo tanto, la recién
estrenada madre aparece extatica mientras abraza carifiosamente a su recién
nacido. 5 Tras un parto dificil, el matrimonio Altarriba recibe una noticia

S51ALTARRBA,A,_ C t S bD q2lL kop.tit,, p.RERE 2" ~
52 ImMAz,E.,>DbT LaySat L, dpheit. épkcsp. 707
53 ALTARRIBA, A.y Kim, El ala rota , op. cit., p. 147, vifieta 5.
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desconcertante: debido a una complicacion cardiaca, Petra no puede volver a
tener hijos. El médico es tajante a la hora de comunicar el diagnéstico que la
parturienta recibe con total indiferencia, mientras se dispone a amantar a su
pequefio. Diferente es | a reaccion del marido al escuchar las palabras del
ginecélogo que alude a la posibilidad de una vida de castidad para evitar
ulteriores embarazos. 34 En una imagen muy reveladora, la serenidad materna
contrasta con la incredulidad paterna. De ahi que, como se demuestra en las
secuencias que ocupan el resto de la pagina y la siguiente, el cuidado del bebé
gued e totalmente a cargo de Petra, que encuentra en la maternidad su misién
vital y la excusa perfecta para evitar ulteriores momentos de intimidad con su
esposo, subscribiendo a la nocidon Nacional Catdlica segun la cual toda
«sexualidad con otro fin que no fue ra el procreativo» queda proscrita. %
Aquella mujer que fue victima de violencia sexual durante la primera
adolescencia, sustituye el erotismo con el gozo de la crianza, disfrutando de

las numerosas tareas de cuidados y el manejo de la casa. Mientras tanto, la
ferviente religiosidad de Petra es la cifra tematica que caracteriza su
existencia y que la distancia cada vez méas de su esposo.

A medida que Tofiin va creciendo, las vifietas resaltan la resiliencia de
Petra, su capacidad de sortear obstaculos y superar graves dificultades, su
determinaciéon y su pasion por el teatro y aquel arte de contar cuentos
aprendida de la boca de su padre, dramaturgo amateur, aficionado a las artes
escénicas. Esta herencia queda reflejada a lo largo de la novela gréfica a través
de unas metéforas visuales que aluden a aspectos teatrales. En numerosas
ocasiones vemos a Petra retratada en el acto de colgar cortinas, adecentando
viejos cuarto s destartalados y creando la ilusién de espacios vivibles para
acoger y dar cobijo a sus familiares. Sin embargo, la representacion de la
familia moderadamente feliz se esfuma en el momento en el que su adorado
hijo vuela del nido y los conyuges, tras un d evastador desahucio, en una
situacién econdmica precaria, acaban separandose.

La trayectoria vital de Petra emprende otro rumbo en cuanto los
desacuerdos entre los conyuges van aumentando, por consecuente su vejez
transcurre en una residencia para ancianos donde esta mujer pia y devota
encuentra un ambiente acogedor, hasta el moment o final, del que da fe el
capitulo inicial del libro. Cuando es trasladada a un hospital, su silencio
contrasta con la expresividad de su cuerpo.

54 ALTARRIBA , A.y Kim, El ala rota , op. cit., p. 148, vifieta 4.
55 ImAz, E., Convertirse , op. cit., p. 70.
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4. CONCLUSIONES

A lo largo de este estudio, hemos tratado de demostrar la resistencia
gue el cuerpo de Petra opone a los dispositivos de silenciamiento a los que no
solo la doctrina franquista, sino sobre todo la tradicién intelectual y
humanistica occidental lo ha someti do. Si a lo largo de su vida, esta resiliente
mujer «superd su minusvalia al punto de hacerla desaparecer a los ojos de los
demas », ¢ la potencia expresiva de la materialidad del cuerpo lo transforma
en un dispositivo memorialistico gue guarda datos esenciales para entender
eventos traumaticos de un pasado cruento. Como en el caso de las
protagonistas de las narrativas gréaficas francesas Doléres de Bruno Loth y
Rupturas. Los bebés robados del franquismo de Laure Sirieix y Lauri Fernandez,
estos cuerpos, tradicionalmente considerados carentes de agencialidad ,
cuerpos disciplinados y moldeados por la represion del discurso Nacional
Catolico , adquieren un particular tipo de significacion . Cuando dejan de ser
gobernados por una racionalidad represora, presentan una nueva forma de
expresion. Desde la enfermedad cardiaca, en el caso de Petra, 0 a causa de la
demencia, en Dolores y Rupturas, sus cuerpos empi ezan a revelar las historias
ocultas de unas mujeres violentamente golpeadas por la contienda bélica y la
violencia machista, desvinculandose del control y de la represién ejercidos
por parte del sujeto racional. De esta manera, cuando ya no tienen acceso a un
tipo de habla disciplinado por su voluntad , empiezan finalmente a emitir
t LcEWLt R2L EWLE2YED kL WE blLiLtSKkEk kL e WLkL:e
han quedado grabadas en su piel y en sus huesos.

La agencialidad de la materialidad de los cuerpos maternos se
presenta como un baluarte capaz de resistir los mecanismos de silenciacion,
invisibilizacion y marginalizacion que caracterizaron su existencia. Es
nuestra esperanza que, a partir de esta investigacion, se abr a un debate sobre
WE R2L SL kLbDPZSbEKD, t Sf28LbkD E C¢Eyb22,
madres. Por lo tanto, en linea con la mejor tradicidon secuencial, propongo un
221 yTeLeb ¢ I DbySb2E28i L kSewbib 1 Db 1 2LEK
interesadas en contribuir a este debate sobre la recuperacion matrilineal de
las memorias afiliativas

56 ALTARRIBA,A,_ C t S bD q2L kop.tit., p.RERE 2"
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Resumen: Casi un siglo después de la Retirada (1939), los exiliados siguen
empleando la expresion «campos de concentracion» para remitir a los campos
improvisados que se construyeron en Francia para «acogerlos». Esta
terminologia tiene connotaciones fuertes después de la Segunda Guerra Mundial
de las cuales se aduefian los autores de comics para contrarrestar la anomalia
historiografica que caracteriza a este exilio que solo se estudié hace unas
décadas. Utilizan huellas del imaginario de la historia bien co nocidas por parte
del publico para que emerja una nueva memoria a partir de estas huellas: la de la
Retirada. En este articulo, se analiza la hermenéutica creadora de la huella, asi

como su reversibilidad creadora  en torno a la Retirada mediante el estudio de
recursos graficos, narratolégicos o simbdlicos en cuatro novelas graficas ( Un
largo silencio , El arte de volar , Los Surcos del azar, El angel de la Retirada ).

Palabras clave: exilio, identidad, huella, memoria, Retirada .

Abstract: Almost a century after the  Retirada (1939), exiles continue to use the
expression "concentration camps" to refer to the improvised camps that were

built in France to "accommodate” them. This terminology has strong
connotations after the Second World War, which the comic strip authors use to
counteract the historiographical anomaly that characterises this exile, which

was only studied a few decades ago. They use traces of the imaginary of history

that are well known to the public so that a new memo ry emerges from these
traces: that of the  Retirada . In this article, we analyse the creative hermeneutics

of the trace, as well as its creative reversibility around the Retirada through the
study of graphic, narratological or symbolic resources in four graphic novels ( uUn
largo silencio , El arte de volar , Los Surcos del azar, El angel de la Retirada ).
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Key words: exile, identity, trace, memory, Retirada .

Referencia: Crémaux - Bouche, D., «Huellas de la memoria y memorias de la
huella: la representacion del exilio republicano en la novela gréfica espafiola»,
Neurdptica. Estudios sobre el comic , segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2022

Sumario: 1. Una memoria connotativa mediante la asociacion visual: «desarmars»

y «rearmar» el ojo del espectador en Un largo silencio. 2. Una vuelta a lo
denotativo: la mirada fotogréafica y autobiogréafica en El arte de volar . 3. Recurrir al
simbolo en Los surcos del azar o como introducir una reflexion sobre la identidad.

4. El &ngel de la Retirada : la transmisién de la memoria entre poesia y ficcion

La Retirada * no constituye el primer exilio politico de los espafioles en
Francia. Desde el siglo XIX y la ocupacion napoleonica, tres olas sucesivas de
espafioles tanto liberales, progresistas o socialistas como carlistas,
alfonsinos o anarquistas cruzaron la frontera para buscar cobijo en el pais de
los derechos humanos. La acogida fue muy a menudo hostil y el exilio nunca
fue duradero. No obstante, todo cambié con el estallido de la Guerra Civil
espafiola (1936 - 1939), que fomentd el tercer éxodo masivo: centenares de
miles de espafioles huyeron a Francia en un exilio que para muchos sera
definitivo y sin vuelta atras.

Existe un desacuerdo sobre el niUmero de espafioles que escogieron
esta solucién en vez de sufrir un «exilio interior». 2 En concreto, las cifras son
contradictorias: unos @ afirman que 353.107 espafioles pisaron la tierra
francesa el 15 de febrero de 1939, pero esta precision no deja de ser ilusoria y
este recuento estd sin duda subestimado. De manera més verosimil, la
historiadora Genevieve Dreyfus -Armand estima que los exil iados
representan medio millon de personas, descontando los refugiados que

1 Para esta contextualizacion histérica, nos apoyamos en la monografia: DREYFUS- ARMAND, G., ¢¢ L 0Sw
des républicains espagnols en France: de la Guerre civile a la mort de Franco , Paris, Albin Michel, 1999
2 Por exilio interior, siguiendo a Gutmaro Gémez Bravo, entendemos «el proceso de represion,
marginacion, control y exclusion al que fue sometida una importante parte de la poblacién
espafiola» ( GOMEz BRAVO, G., El exilio interior: carceles y represion en la Espafia franquista , Madrid,
Taurus, 2009, p. 16) durante el franquismo, especialmente en sus primeros afios. Este exilio en
el interior de Espafia se manifesté de maneras diversas: carcel, pérdida de empleo, apartamiento
de la vida publica, etc.
3 Se trata de la cifra dada por Jean Mistler, presidente de la comisién de Asuntos exteriores de la
céamara de los diputados, el 15 de febrero de 1939 (  DREYFUS- ARMAND, G., ¢¢ L OUSW kLt 2 q2] WS
espagnols en France, op. cit., p. 53).
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llegaron entre 1936 y 1938. 4 Los que cruzaron la frontera francesa constituyen

la mayoria de los exiliados que abandonaron Espafia dado que sélo un 10%
decidio irse a América latina _a México, sobre todo _ o a la Unién Soviética
(URSS). El éxodo catalan se singulariza, ya que integra a personas de origen
social, cultural, politica y profesional muy variada, sin tomar en cuenta su
procedencia geogréfica.

De hecho, para contextualizar nuestro estudio, cabe destacar que, a
finales de enero de 1939, y después de varias reticencias y reservas, las
autoridades francesas abrieron la frontera definitivamente. Durante dos
semanas (27 de enero al 10 de febrero), varios cie  ntos de miles de personas
cruzaron la frontera francesa, entre las que se encontraban 75.000 nifios y
unos 15.000 heridos. Esta muchedumbre, compuesta en su mayoria de civiles,
pero también por los restos del ejército republicano derrotado, fue clasificada
por oficiales franceses, segun un principio inmortalizado por el ministro del
Interior de la época, Albert Sarraut: «es bastante sencillo: se recibe a las
mujeres y a los nifios, se atiende a los heridos y se despide a los sanos». 5 Al
entrar en el territorio francés, los civiles fueron registrados y despojados de
todas sus pertenencias. Posteriormente, fueron colocados en lo que entonces
se llamaba «campos de concentracién» como recuerda el propio Albert
Sarraut: «el campamento de A rgelés - sur- mer no era una prision, sino un
campo de concentracién. No es lo mismo». © Dicha expresiéon tiene una
resonancia particular si la relacionamos con la terrible experiencia de los
campos nazis, por los cuales pasaron muchos espafioles. Sin embargo, el
término usado por los exiliados sigue siendo éste incluso después del
holocausto j udio. La terminologia es llamativa porque revela la asociacion
mental entre ambos universos: los campos franceses y nazis estan
combinados en el recuerdo, pero también en la critica de lo que pasaba en el
dia a dia «carcelario», 7 pese a las claras diferencias de trato y significado.

4 Ibid. También precisa Geneviéve Dreyfus - Armand que, entre octubre y diciembre de 1939, mas
de 200.000 refugiados volvieron a Esparia, lo que significa que casi la mitad no permaneci6 en el
territorio francés.

5_ >c Lty | StLb tSZqwk © Wbkt okZZLt{ Ly WLt LbeEbyYyt., Db WLt
on les renvoie » [traduccion propia].
6 _ ¢L 1 EZaq ksur-@er hevbarg pas un lieu pénitentiaire mais un camp de concentration.

>L be Lty aqEt WHEtraduacHm propi§ Dt L
7 Francisco Gallardo comenta las condiciones miserables con las que fueron recibidos los
republicanos que optaron por el exilio: «Asi empez6 nuestra odisea en las acogedoras tierras de
a2EbI SE O EWWT 2L kDPbklL LZqLAEZDt HezBgler #El ic2’Ef &1 R2LL By
todos los refugiados espafioles en Francia» ( GALLARDO SARMIENTO , F. y GALLARDO, M., Un largo
silencio, Madrid, Astiberri, 2012, p. ~ 46).
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En este trabajo se presentaran las distintas perspectivas adoptadas
sobre un acontecimiento que se ha comenzado a estudiar muy tardiamente. 8
No se trata de analizar la representacion histérica de la Retirada de por si, que
ya ha sido abundantemente tratada, ° sino gue nos centraremos en los
recursos graficos usados por los autores para dejar una huella de aquella
época y del dia a dia muy dificil de los exiliados.

El corpus consta de cuatro cémics  _ Un largo silencio ° (1998), El arte de
volar 1*(2009), El angel de la Retirada *? (2010) y Los surcos del azar*® (2013) _ que
han sido escogidos, primero, por su indudable calidad reconocida tanto por la
critica como por el publico, pero también por una serie de tres rasgos
destacables. Estas obras siguen la evolucién del comic espafiol en los dltimos
veinte afios, ad emas de ofrecer una reflexion sobre la memoria generacional de
la Guerra civil, ya que Miguel Gallardo y Antonio Altarriba pertenecen a la
denominada «generacién de los hijos», mientras que Paco Roca forma parte de
la «generacion de los nietos». Estos auto  res utilizan construcciones narrativas
distintas en la configuracion y el andamiaje de sus historias: Miguel Gallardo
adapta ad literam las memorias de su padre, Francisco Gallardo Sarmiento, al
comic; en el Arte de volar, Antonio Altarriba parte de las m  emorias de su padre
también, pero crea un argumento nuevo al narrar en primera persona como Si
fuera su padre. * Paco Roca utiliza dos técnicas narrativas distintas. En Los
surcos del azar, crea una «ficcion histérica»  ° o una «docuficcién» en la cual el
personaje de Miguel Ruiz narra sus vicisitudes, como si fuera realmente su
propia historia, ¢ a un tal Paco Roca que investiga sobre la Nueve. No obstante,

8 DREYFUS-ARMAND,G., ¢¢ L USW kLt 2l q2| WS E Sop.git.,p.tImEFf bDW{ Lb a2Ebi L
9 Por ejemplo, se puede consultar: BLANCO- CORDON, T., « La posmemoria del exilio republicano
espafiol en el cémic: itinerarios y voces de la huida. Comic y franquismo », en Alonso Carballés,
J.,et al., Trazos de memoria, trozos de historia , Madrid, Ediciones Marmotilla, 2021, pp. 329-346.
10 GALLARDO SARMIENTO , F.y GALLARDO, M., Un largo silencio , op. cit.
11 ALTARRIBA , A.y KIM, El arte de volar , Barcelona, Norma, 2016
12 DOUNOVETZ, S.y RocA, P., El &ngel de la retirada , Barcelona, Bang Ediciones, 2010
13 Roca, P., Los surcos del azar, Madrid, Astiberri, 2019
14 «Mi padre que ahora soy yo, no conserva buenos recuerdos de su infancia. A los ocho afios, dejo
de ir a la escuela para trabajar en el campo» ( ALTARRIBA , A.y Kim, El arte de volar, op. cit., p. 14).
15 Retomamos la terminologia de Pascal Ory que establece una tipologia de las relaciones del comic
con la historia: la ficcién historiadora (« fiction historienne  ») pretende darnos la oportunidad
de revivir una verdad situada en el pasado, mientras que la fi ccién histérica («  fiction
historique ») sélo aspira a construir la verosimilitud. La tercera categoria es la ficcion de
disfraces (« fiction a costumes ») que no utiliza el pasado mas que como escenario para un
ejercicio de estilo, comedia o fantasia (  GENOUDET,A., DLt t SbL2 we SStybSaL” ,qbz22 2blL
Paris, Editions le Manuscrit, 2015, p. 14).
16 En las primeras paginas, un periodista, un tal Paco Roca, representante del autor en la ficcion y
de esta nueva generacion, entrevista a Miguel Ruiz/Campo, un antiguo combatiente de La Nueve.
Esta compafiia _ integrada en la Segunda Division Acorazada del general Leclerc _ compuesta en
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en El angel de la Retirada , el planteamiento es distinto: construye una ficcion
basada en la historia ficticia de Victoria que tiene acceso a la memoria de su
abuelo Angel, un exiliado espafiol, para elaborar una reflexion sobre la
transmision de la memoria y sobre la cuestion de la identidad. Este abanico
narratolégico completa una variedad de recursos graficos que convierten al
lector en espectador de la intimidad de este exilio doloroso.

1. UNA MEMORIA CONNOTATIVA MEDIANTE LA ASOCIACION VISUAL:
«DESARMAR» Y «REARMAR» EL OJO DEL ESPECTNDAREN SILENCIO

Para representar y sugerir los sufrimientos que vivio su padre, Miguel
Gallardo recurre a la «reserva iconica comun» 17de los lectores. Dicho de otro
modo, convoca imagenes que cualquier persona conoce para crear nuevas
experiencias partiendo de lo que ya ha vivido y experimentado. De hecho, se
requiere que la memoria del lector esté provista de un buen caudal de
experien cias. Sea cual sea el grado de verosimilitud, un dibujante que sitiia su
historia y su trama en el corazén de una época pasada acapara todo un
imaginario de la historia  _lo que Adrien Genoudet nombra «la visualidad de

la historia» *8_ inspirado eny por la

~

cultura visual de su tiempo. Con lo s HK'LAN A KA SIDG
GOBREVIVIR

cual, los dibujantes disponen de un

conjunto de imagenes que pueden
constituir la  fuente de su
inspiracion. Concretamente, si el
pasado es una imagen queda
encarnado en numerosas
producciones cult urales tales como
las fotografias, las peliculas o los
dibujos. Pongamos un ejemplo en
relacion con la terminologia usada
por los exiliados para tratar de su

destierro. He aqu.| la .cuarta vme_ta P
de Un largo silencio de Miguel

. Fig.1. Cuarta vifieta de Un largo silencio , p. 6.
Gallardo [fig. 1].

© GALLARDO SARMIENTO, F.y GALLARDO, M., Astiberri

su gran mayoria de espafioles republicanos, encabezd la liberacién de Paris al final de la segunda
guerra mundial bajo el mando del capitdn Dronne. Miguel Campos fue un miembro anarquista
de esta compaifiia, pero desaparecié durante la Segunda Guerra Mundial.

17 « Réserve iconique commune » ( BELTING , H., Pour une anthropologie des images , Paris, Gallimard,
2004, p. 31) [traduccién propia].

18_ ySt2EWSY Il k(GendupkrSA, PBDESEBD L2 , ép. 8 5oy 62 PtBaduccion propia).
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El lector - espectador contempla esta vifieta sin conocer el tema
central de la novela gréafica y la vincularia muy facilmente con la época de la
Segunda Guerra Mundial. De hecho, la alambrada del primer plano que corta
tres veces la vifieta horizontalmente, co mo si marcara una frontera entre el
testigo de esta escena _que esta fuera del marco de la vifieta _ y los presos,
remite claramente a un entorno carcelario. Ademas de la bicromia
blanco/negro que plasma el miedo, la tristeza, pero también la vida incolora
de la época, la aparente flagueza de los presos, sus mantas idénticas y la
cabeza del varén en forma de calavera, configuran una sarta de simbolos que
permite presentar la atmoésfera de los campos de concentracion nazis. Sin
embargo, no es asi. La vifieta se refiere a los campos de concentracion
franceses: mediante esta expresion, nos referimos a los campos improvisados
que se construyeron a toda prisa para «acoger» a los refugiados espafioles
deseosos de huir de la guerra civil.

El proyecto de Miguel Gallardo es estratégico. Quiso asociar un
imaginario bien conocido por el publico con atributos muy reconocibles para
sugerir otro totalmente ignorado: esta memoria asociativa y connotativa del
cémic es, por tanto, productiva de conoc imiento y permite cambiar la mirada
del lector que transita por el recorrido visual construido por el dibujante. Si se
puede, a primera vista, reconocer visualmente una época cuando se abre un
comic historico, es porque éste convoca un conjunto de codigos y signos
visuales que activan la memoria visual del lector y, al mismo tiempo, las
consideraciones intimas y sensibles que acompafan estas imagenes. Si se
toma en cuenta el contexto histérico de la Retirada y de los «campos de
concentracion» franceses, ¢no  se podria considerar la bicromia negro/blanco
en esta vifieta como un reflejo de la realidad? 19 Dicho de otro modo, el blanco,
por una parte, podria representar la playa donde estaban los exiliados
mientras que, por otra parte, el negro, atravesado por unos toques de blanco,
daria a ver el mar y sus olas que limitan el horizonte concedido a los exil iados
como puede hacerlo el alambre en el primer plano

~

19 Segun Geneviéve Dreyfus - Armand, el dia a dia del campo de concentracién podria resumirse asi:
«Es un terreno pantanoso, bordeado por el mar, una playa desierta dividida en rectangulos de
una hectérea, cada uno de ellos rodeado de alambre de espino. Al principio, no hay barracas, ni
agua, ni higiene basica. En esta playa desnuda, golpeada por el viento, hay que cavar agujeros en
la arena para protegerse lo mejor posible de las inclemencias del tiempo» (« Ce sont des terres
marécageuses, bordéesparla ZL 2, 2blL qWEfL kltbkLeylL kST StlL Lb 2LI YEDF
est entouré de barbelés. oWw be G E kEbt 2b q2LzSLe yLZqt bS | ECGER2L
ke SGfSoblL FWFZLbyES2L® U228 1LyyL qWEFL kltb2klkL,  |JEYYy2L
KEbt WL tE] WL qbP2e tlL qebylilLe | DZZL-Ahandod, 20t KES wWe &Sty 1 2
républicains espagnols en France , 1999, p. 48) [traduccion propia].
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Este tipo de imagen, que la tradicién critica describe ingeniosamente
como imago agens, puede hacer visible lo que esta destinado a permanecer
invisible. Al respecto, el fildsofo del arte Georges Didi - Huberman, en Images
malgré tout (2003), elabora el concepto de «ojo de la historia» para dar cuenta
de la conjuncién de la imagen con lo politico. Sobre las fotos del campo de
concentracion de Auschwitz, escribe: «Diria que la imagen es aqui el ojo de la
historia: su tenaz vocacion de h  acer visible. Pero tambi  én que estéa en el ojo de
la historia: en un area muy local, en un momento de suspense visual, como se
dice del ojo del ciclén». 2° Lo que nunca se debi6é ver (el exterminio de los
campos nazis 0, en nuestro caso, la humillaciéon de los republicanos espafioles
que se refugiaron en Francia) estas imagenes lo revelan con més fuerza.

Es mas, el lector - espectador aparece transfigurado después de este
recorrido mental. El dibujante ha «desarmado [sus] ojos» porque se ha roto la
sensacion de familiaridad con esta imagen, esta impresién de cliché que
«todo est4 visto» y que le impide mirar lo que tiene delante de los ojos. Pero
gracias a esta asociacién mental entre los dos imaginarios de los campos, se
han «rearmado [sus] ojos», ?'ya que ha aprendido a ver de nuevo.

2. UNA VUELTA A LO DENOTATIVO:
LA MIRADA FOTOGRAFICA Y AUTOBIOGREEISRTENDE VOLAR

Desde luego, es posible que el «ojo de la historia» pase por otros
recursos mas directos o denotativos. Amén de los dibujos, pensamos, por
ejemplo, en la integracién del medio fotografico en la historieta. Las fotos
personales e histéricas se encuentran ta  nto en unos dosieres al final de las
novelas graficas como dentro del relato mismo. Cualquiera que sea su
posicién dentro de la novela gréfica, el valor simbdlico del medio fotogréfico
logra ser plural. La fotografia suele conllevar un valor documental dad 0 que,
en el imaginario comun, se la asocia con la idea de captacion de realidad y
asi permite anclar el relato en el ambito de lo veridico. 22 En concreto,
contribuye a reducir las dudas del lector que, a menudo, desconfia de la
capacidad de la ficcion para presentar testimonios memoristicos fidedignos
y sobre todo fieles a la realidad. Asi, el uso de la fotografia por parte de
ciertos dibujante s viene acompafiado necesariamente «de un sustrato

20«} L kS2ES R2L We SZEfL Lty Si1 S Wwe qévendeelvisibles MaS augddS2L - t E
R2¢ LWWL Lty kKEbt Wwe QSw kL osMec8eSdaysDrindinent de suspensvisleh L 4 Db L y e
ESbt S R2c Db WL k Sy Il LDiDAHGBBRMANK G. Aritages rhalgéfobtl, Paris, Minuit,

2003, p. 237) [traduccion propia).
21 Dipi- HUBERMAN, G., Remontages du temps subi, Paris, Minuit, 2010, p. 107 [traduccién propia].
22 BARTHES, R., La chambre claire : note sur la photographie , Paris, Gallimard, 1980, pp. 129- 131
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ideoldgico o performativo: una garantia de verdad, de efecto de realidad, de
transferencia de una sensacion de realidad al lector ».23

Se trata de dibujar una historia a partir de elementos visuales que ya
estan ahi para reconstruir un pasado histérico invisible. Lo paradéjico del
pasado dibujado es que «existe visualmente desde una visualidad que precede
al lector y, no obstante, no resulta suficiente cuando se integra en la necesaria
secuencialidad propia del Noveno Arte  ».?* La fotografia no esta presente tal
cual: suele ser dibujada por el autor, casi sin diferencias de estilo grafico de
modo que, si no hubiera algun que otro elemento para orientarlo, el lector no se
percataria de que se trata de una fotografia. El dibujo de la foto adquiere un
«tenue valor referencial », aunque reducido por culpa de la transposicion del
medio original, que los autores utilizan. «El dibujante considera estas imagenes
como fotografias, pero integran el mismo régimen de apropiacion y restitucion:
quedan redibujadas, pero vienen a encarnar la imagen de la historia, su
visualidad ya vista ».Desempefian, por lo tanto, el papel de intermediario entre
la parte narrativa del comic y su prueba histérica. Al redibujar estas imagenes
iconicas de la historia e integrarlas en un relato contemporaneo «mediante un
gesto foto - gréfico, los dibujantes juegan directamente con la memoria visual
colectiva de la Historia. Dicho de otro modo, juegan con el imaginario
compartido de la Historia, con toda la dimensién cultural del pasado ». Dibujar
el «pasado que no pasa »?° en las sociedades contemporaneas a partir de
fotografias, es poner en perspectiva la actuacion de estas imagenes y la forma
en que influyen en nuestra percepcion de la historia. Esta apropiacion de las
fotografias a través del dibujo es, sin duda, un medi o de re - presentar una época
pasada, cuestionando nuestra capacidad de «re- presentarla de una manera
diferente », que no sea mediante el filtro «realista» de la fotografia.

Si ponemos el ejemplo de El arte de volar [fig. 2], «los retratos de los
presos estan rodeados de un leve marco blanco, cortado de forma irregular,
para aludir a la fotografia de aquel entonces ».26 Su integracion dentro de la
pagina permite poner de relieve su indole visual de foto: aunque tienen el
tamafio y la forma rectangular de la vifieta tradicional en el comic, el
dibujante Kim «introdujo una sombra para hacernos creer que las fotos estan

23 A.GENOUDET,D Lt t Sb L 2 ,dp. c8.Sp 97 Htadukcion nuestra]

24 1bid ., p. 106. Este parrafo entero se inspira en la obra de Genoudet. [traduccién nuestra]

25 CoNAN, E. y Roussq H., Vichy.: un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994 [traduccién propia].

26 Para la argumentacion de esta parte, retomamos de manera casi integral los andlisis de una clase
dada por Agatha Mohring ( A. MOHRING, Mémoire du franquisme. Vie quotidienne, répression et
21t St yEb L -lgueretcivigs CRIEDE 2019 p. 28).
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por encima de la vifieta e incluso de la pagina ».27 Para reforzar este efecto,
escoge no alinearlas en la estructura regular de la pagina: Kim las inclin6 para
aumentar el contraste con las otras vifietas. Ademas, en las que enmarcan este
episodio, unos protagonistas son periodistas y fotégrafos, lo que per mite
explicar y hacer hincapié en esta intermedialidad: le parece al lector que estos
retratos de presos se corresponden con las fotografias reales que se sacaron

en aquella época. Todos los elementos que rodean las fotografias crean y
confortan esta ilusi  6n documental en una heuristica de la huella.

Fig. 2. Las fotos de los espafioles en el campo, p. 83.

Notemos que el estilo gréfico de las fotos se parece mucho al resto del
cémic, aunque es un poco mas preciso. Pone de manifiesto las arrugas, la
flaqueza de Eusebio, la mirada perdida de Antonio, en suma, «unos signos que
recuerdan al lector las fotografias sacadas de los campos de concentracién
nazis » .28 La humillacién es tan fuerte que los presos no parecen tener ninguna
vergiienza o pudor a la hora de desnudarse («desnudate Eusebio para que vean
cémo nos trata la République»)?® lo que es una sefial de condiciones
inhumanas que tal acto permite denunciar. Por ende, las fotografias sirven
como un catalizador ético e ideolégico para Antonio Altarriba y Kim a la hora
de relatar las condiciones de vida de los exiliados. Esta represent acion
recuerda lo que presenté Miguel Gallardo pero, esta vez, con més crudeza: los
personajes, con los huesos aparentes, no parecen tener ninguna esperanza en
los rostros, como lo denotan sus 0jos 0 su aparente cansancio.

27 Ibid.
28 Ibid ., p. 29.
29 ALTARRIBA, A.y Kim, El arte de volar , op. cit., p. 83.
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Fig. 3: La llegada de los espafioles al campo de Saint - Cyprien
y la «reparticion de los espafioles», p. 81.

Otro recurso gréafico que evocaremos muy brevemente es la utilizacion
de las vistas panoramicas. 2° Permiten mostrar la vida cotidiana sin centrarse en
un aspecto particular o, al contrario, presentar un episodio en toda su
complejidad. El ejemplo mas emblematico es la llegada de los exiliados al
campo de Saint - Cyprien en El arte de volar [fig. 3]: los policias franceses separan
los hombres de los animales y, entre los animales, las vacas quedan separadas
de las cabras mediante cercas. Al mismo tiempo, observamos que los franceses
despojan a los espafioles de sus pertenencias  _aqui represen tadas con las
armas. Esta distribucion, e incluso divisién, espacial vuelve a encontrarse unas
vifietas después cuando se trata también de organizar la «reparticién» de los
espafioles. Esta vez, los espafioles tienen tres posibilidades: quedar se en el

30 Retomamos el andlisis completo de Mohring otra vez en el parrafo entero (A .MOHRING , Mémoire
du franquisme. op. cit ., p. 56).
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campo de concentracion, alistarse en la Legion Extranjera o volver a Espafia -
opcién designada con el nombre de «Franco», por los franceses, mediante una
metonimia. Aunque esta denominacion resulte provocadora y reveladora de la

suerte funesta de los espafio les, las otras elecciones posibles conducen todas a

la muerte. Para que los espafioles puedan escoger y que esta dindmica sea
facilmente comprensible por el lector, Kim organiza la vifieta con la separacién

de los exiliados como la del ganado, es decir marca ndo dos sitios distintos con
una cerca para separar a los que desean alistarse por un lado y a los que quieren
regresar a Espafia por otro. De esta manera, establece un paralelismo entre los
exiliados y un ganado mejor tratado por los franceses ya que las r eses no reciben
insultos ni amenazas.

3. RECURRIR AL SIMBOLGBENSURCOS DEL AZAR
O COMO INTRODUCIR UNA REFLEXION SOBRE LA IDENTIDAD

Hasta ahora, las representaciones estudiadas _es decir la imago agens
propuesta por Miguel Gallardo o la posible asimilacion de los exiliados al ganado
sugerida por Antonio Altarriba y Kim _, pueden, en ciertos aspectos, acercarse al

simbolo. Aligual que la metéfora  _ herramienta basica en la narrativa secuencial
para contextualizar un escenario con vari os niveles de interpretacion _, el
simbolo implica un juego de referencias de un significado primario a un
significado secundario. Sin embargo, el simbolo esta arraigado en una realidad

gue supera sus marcos: su propoésito es significar y hacer accesible al lenguaje

una realidad que originalmente se resiste al orden del discurso.

La nocion de simbolo estructura la novela grafica de Paco Roca
titulada Los surcos del azar. A nivel macroestructural, destaca la alternancia de
tiempos narrativos diferentes con la variacion de paginas de colores y blanco
y negro para plasmar el vaivén entre un presente de narracion y los recuerdos
evocados, que se convierte en «una especie de metéfora de cédmo se da la
reconstruccion del pasado», 3! como si los recuerdos fueran mas vivos que el
presente mismo. Este cuestionamiento alrededor de la representacién de la
memoria vuelve también a nivel microestructural. Por ejemplo, es posible leer
el episodio del exilio de Antonio Machado en Francia como una interrogacion
acerca de la intrahistoria que la paleta cromatica transcribe visualmente. De
hecho, oponer los colores _ calidos para los combatientes que cuentan su
historia en el desierto, frios para Machado _ pone de manifiesto tanto la

31 RODRIGUES MARTIN, |., « La memoria me sirve para intentar comprender el presente: entrevista a
Paco Roca», Caracol, 15, 2018, pp. 417- 418.
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inclusion de la intrahistoria (Machado y la Retirada) dentro de la
macrohistoria (la Guerra Civil) como los diferentes niveles de narracion.

No es casualidad que Paco Roca elija la figura de Antonio Machado para
representar, o incluso encarnar, la Retirada en Los surcos de azar. Su
importancia en la economia del volumen es tal que uno de los versos del poeta
de la generacion del 1898 da incluso nombre a la novela gréafica: («Para qué
llamar caminos / a los surcos del azar») 32 como un simbolo de las vicisitudes de
la memoria: las palabras del poeta sevillano bien pueden servir de metafora del
triste destino que les tenia deparado a los hombres, mujeres y nifios que se
vieron abocados al exilio exterior e interior. Recontextualic emos brevemente el
extracto en el cual aparece el poeta simbolista para comprender su significado
en la economia de la obra. Varios exiliados espafioles, algunos de los cuales
partieron en el Stanbrook  _ el Gnico barco que permitié a los espafioles escapar
a Marruecos desde el puerto de Alicante _ y otros que sobrevivieron a la
Retirada, hablan mutuamente de su experiencia en un campo de refugiados.
Ferreras, uno de aquellos, cuenta su encuentro con Antonio Machado que cruz6
la frontera con su familia para huir del avance nacionalista.

LE ENTERRARON ENVUELTO EN UNA
SABANA BLANCA, CON LA BANDERA
REPUBLICANA SOBRE EL ATAUD ¥ UN g . =

PUNADO DE TIERRA ESPANOLA. 2 ; i

Fig. 4: El entierro de Machado, p. 63. © Roa, P, Astiberri

La representacion grafica de Machado [fig. 4], simbolo para la
posteridad del tragico desenlace de la Segunda Republica, es sencilla como lo
describen los cartuchos: «Se sent6 un momento a descansar junto a la carretera.
Hacia mucho frio. El temblaba y ten  ia la mirada perdida». 33 Lo que llama la

32 MACHADO, A., Campos de Castilla, Ribbans, G. (ed.), Madrid, Ed.  Céatedra, 2013, p. 216.
33 RocA, P., Los surcos del azar, op. cit., p. 63.
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atencion es el hecho de que el poeta sevillano sea el Ginico en color en la vifieta,

o mejor dicho ély su representacién simboélica con el arbol _ motivo decisivo en
el poemario Campos de Castilla. La muchedumbre de exiliados en el trasfondo
aparece en blanco como si ya permanecieran en el tiempo del recuerdo, como
fantasmas, que la figura prototipica del poeta, representante de los exiliados de

la Retirada, permitira recordar para las generaciones siguientes mediante sus
versos que estructuran la obra. Asi, como antes, se utiliza una figura bien
conocida para sugerir otras memorias apartadas u olvidadas.

Antonio Machado, quien conté el alma de Espafia en Campos de
Castilla, representa aqui una Espafia fracturada o, como dice el poeta, «una de
las dos Espafias / ha de helarte el corazén». 3 En el plano general de esta vifieta
aparte del simbolo de la bandera, lo relevante atafie a la alusion a la tierra. Su
identidad espafiola viene marcada por su vinculo con la tierra, con su pais,
como lo canté veinte afios antes de la Retirada en Campos de Castilla. Por
consiguiente, recurrir al simbolo de Antonio Machado le permite a Paco Roca
reflexionar sobre lo que constituye la identidad espafiola, incluso en el exilio:
resulta ser una representacion esperanzadora, pese a lo patético de la escena.
La identidad e spafiola cambiard en el exilio, pero siempre conservara sus
origenes y su vinculo con la madre tierra.

4.EL ANGEL DE LA RETIRADA
LA TRANSMISION DE LA MEMORIA ENTRE POESIA Y FICCION

La expresion «madre tierra» que acabamos de utilizar no es anodina.
Para continuar la metafora y analizar c6mo Paco Roca mantiene vinculos
fecundos con la poesia espafiola en sus comics e interroga la identidad
espafiola en el exilio, podemos estudiar su obr a El Angel de la retirada . Esta
novela gréfica, dedicada completamente al tema del exilio espafiol, empieza
por un epigrafe de otro poeta de la misma época: Miguel Herndndez. Paco Roca
abre su libro con la primera estrofa de «Madre Espafia»: «Abrazado a tu c uerpo
como el tronco a su tierra / con todas las raices y todos los corajes, / ¢,quién me
separard, me arrancara de ti, / madre?» Compuesto durante la Guerra Civil,
este poema, que consta de alejandrinos con hemistiquios heptasilabicos y de
un cuarto verso bisilabico llano, es uno de los poemas sociales de El hombre

34 Se sacan estos dos versos del poema «Espafiolito» en la seccién «Proverbios y Cantares» de
Campos de Castilla. Ahi esta el poema entero: «Ya hay un espafiol que quiere / vivir y a vivir
empieza, / entre una Espafia que muere y otra Espafia que bosteza. Espafiolito que vienes / al
mundo te guarde Dios. / Una de las dos Espafias / ha de helarte el corazén» ( MACHADO, A., Campos
de Castilla, op. cit., p. 230).
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acecha de Miguel Hernandez. Desde el titulo del poema, «Madre Espafia», el
poeta identifica a toda su comunidad como hijos de una misma madre, la
misma matriz que representa la unién de una sociedad politica organizada en

torno a una nacion. Se refiere a los orig  enes de Espafia, como demuestra la
alusion al tronco, a la sierra, pero sobre todo a las «raices». En esta estrofa,
mediante una comparacién con la naturaleza (el arbol/tronco unido a su
tierra), remite a una unidad indisoluble. El tema del poema es | a
inquebrantable unidad de Espafa frente a los enemigos que pretenden
destruirla 'y, en este caso, el franquismo. Al igual que en la vifieta con Antonio
Machado en Los surcos del azar, el arbol es inseparable de la tierra, como una
placenta, en la que hunde sus raices y de la que se alimenta. Al marcar toda la
genealogia en la que se basa Espafia, los dos ultimos versos de esta estrofa
tienen una resonancia especial. Si los aplicamos aq ui a la situacion de la
Retirada, el poeta pregunta quién puede robarle su identidad espafiola y el
vinculo con su tierra: en definitiva, este paratexto poético es programatico, ya

gue auna las distintas problematicas que se evocan a lo largo del cémic.

En esta obra, la transmision de la memoria de la Retirada pasa por dos
fases. En un primer momento, se parte del presente para reflexionar sobre el
impacto identitario de la memoria del exilio en el presente de los
descendientes. Victoria y Adrian, su novi 0, discuten y encarnan dos
concepciones opuestas de la identidad que se encuentran en Espafia en torno
a la «ley de memoria histérica [que] permite a los hijos de los exiliados
recuperar su nacionalidad». Cuando Victoria arguye que «un inmigrante
pertenece a su pais de origen durante toda su vida» y legitima asi su peticion
de recuperar la nacionalidad espafiola, Adrian le contesta: «¢,Qué nacionalidad
quieres recuperar? Naciste en Béziers, eres francesa». 35 Por ende, segln
Adrian, los exiliados dejarian de ser espafioles para convertirse en franceses
aculturados y solo les quedaria un sentido muy débil de pertenencia a la tierra
de origen de sus antepasados. Esta tirantez es algo propio de cada emigrante,
com o explica Anne - Marie Sabatier al final de la obra: «esta afliccion entre dos
naciones es la suerte cotidiana de muchos emigrantes». 36

Sin embargo, es la evocacién de los ancianos en la obra la que abre la
reflexion sobre la transmision de la memoria de la Retirada. Victoria visita «al
sefior Luis [que] lo sabe todo» para conocer la historia compleja de la colonia
de Béziers. Este hombre r epresenta la memoria humana de la colonia

35 DOUNOVETZ, S.y Roca, P., El 4ngel de la retirada , op. cit., p. 10.
36 lbid., p. 57.
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(«nuestra memoria»): es como si fuera un lugar de memoria vivo que
permitiria el «paso del testigo» %7 entre varias generaciones, aqui entre la de los
hijos y la de los nietos. No obstante, Victoria alude al posible «Alzheimer» de

Luis «porque entonces habra fallos en nuestra memoria». 38 Esta reflexion
cierra el repertorio intratextual entre las obras de Paco Roca, que establece un
vinculo claro con Arrugas, su novela grafica sobre el Alzheimer que fue
premiada con el Premio Nacional de Cémic en 2008. Unas vifietas antes, era a

la memoria transnacional del exilio, ampliamente desarrollada en Los surcos
del azar, a la que Luis aludia en cuanto a la legislacion en torno a la nacionalidad

de los hijos de exiliados. El arte permite conmemorar, pero también transmitir

una memoria viva a las nuevas generaciones: de manera metaartistica, la
pintura de Romanin, alias Je  an Moulin, enfatiza como el cémic tiene es e poder
de divulgacion y de transmision para abrir una era de posmemoria.

EL ANGEL -
DELA ' :
RETIRADA

) “Ale

P P

Fig 5. De la primera aparicion de Victoria al descubrimiento del desvan, p.1y p. 17.

La posmemoria ha de encarnarse en memoriales, o mejor dicho, aqui
es el lugar el que lleva consigo la memoria de la Retirada. Durante la entrevista
con Victoria, Luis puso de manifiesto el hecho de que la colonia fue un «lugar
de solidaridad y de resistenc ia» ya que se cre6 una «mutualidad contra los
nazis». Esta explicitacion permite, por un lado, aclarar a posteriori el sentido
de las vifietas liminares de la quema de libro orquestada por los nazis, ya que
fue en este lugar en el cual paso pero, por otro | ado, nos deja intuir que la

37 WIEVIORKA, A., ¢¢ & 2L Kk 2 Payibk, RlenS1998, p. 181[traduccion propial.
38 DOUNOVETZ, S.y Roca, P., El &ngel de la retirada , op. cit., p. 14.
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colonia constituye una arquitectura del pensamiento memoristico, en la
digna tradicion del ars memoriae. 3 Dicho de otro modo, el lugar al cual
Victoria sube [fig. 5], después de este episodio, al pasar por una puertecita
apenas visible, materializa las vicisitudes de la memoria de la Retirada. Ha de
franquear distintos altibajos para existir y, sobre todo, ne cesita la mediacion
y la accién de un «emprendedor de memoriax» 40 (aqui Victoria abre una puerta
simbdlica) para encontrar los vestigios escondidos de esta epopeya. En el
desvan, lugar caracterizado de una casa en el cual se depositan todos los
recuerdos confusamente, Victoria encuentra una inscripciéon en el muro, un

fusil de la guerra, y descubre que este lugar permiti6 esconder a varios
resistentes durante la Segunda  Guerra Mundial . El desvan es un lugar de
memoria, pero mas que esto resulta que esa puertecilla estd también en
Victoria misma. Se hallan en ella la memoria, los recuerdos de su familiay la
identidad espafiola que no esperan mas que salir. No es anodino si Victoria
pien sa en recuperar la identidad espafiola cuando esta busqueda ya no le
importa a su novio, y si se pone a sofiar con su pasado, eso si, un poco
deformado como cualquier memoria: es la sefial de que la memoria necesita

salir y transmitirse.

De esta manera, el recurso gréafico usado por Paco Roca para expresar
dicha idea, seria una especie de arquitectura del pensamiento o de la psiquis,
presente a lo largo de la obra. La puertecilla, que materializa graficamente
esta idea, estariaen ellay Vi ctoria tiene que abrir la caja de pandora para dejar
salir la memoria familiar, los recuerdos de sus antepasados y la identidad
espafiola que no busca mas que expresarse. El simbolo es revelador, ya que por
el resquicio de la puerta el lector descubre por p rimera vez a Victoria. El
objetivo de su recorrido sera arrojar luz sobre la penumbra que envuelve la
memoria familiar y los origenes del personaje para que ella pueda contemplar
2b oe2y22b Lb t2 1SkE* >PZb | SLb EwS2ZE

En el propio uso del lenguaje, el vestigio, la huella, indican el pasado

del paso, la anterioridad del arafiazo, del tajo, sin mostrar, sin hacer
visible, lo que ha pasado. Obsérvese la feliz homonimia entre " étre
pass€’, en el sentido de haber pasado por un lugar determinado, y

39 YATES, F. A, El arte de la memoria , Madrid, Ediciones Siruela, 2011

40 Los «emprendedores de memoria » son « generadores de proyectos, de nuevas ideas y
expresiones, de creatividad » (JELIN, E., Los trabajos de la memoria , Madrid, Siglo XXI de Espafia
Editores: Social Science Research Council, 2002, p. 45), es decir, que son agentes activos que
crean mas de lo que repiten.
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"étrepassé . Lb LW tLbySkD kL tL2 qEtEkD* 7
En que el paso ya no es, pero la huella permanece. 4

Esta heuristica de la huella es esencial en las novelas graficas sobre el
exilio. Aqui, Paco Roca construye un memento y una reflexion meta - artistica
sobre la posibilidad que tiene el comic para aflorar la intimidad silenciada.
Recurrir a la ficcién y la i maginacion como medio de exploracion de una
realidad histérica comprobable y verosimil permite acercarse a una veracidad
subjetiva: la novela gréafica resulta ser un lugar en el cual se deposita el
imaginario y después de un proceso de des - cubrimiento (se q uita el velo que
escondia la Historia) por la ficcion y la imagen _Yy no con «un largo discurso
que seria dificil colocar en un cémic» 42 se recoge la memoria. Entonces, el
comic estriba en un intercambio que permite un beneficio mutuo: el lector
acepta «la suspension voluntaria de la incredulidad» como decia Coleridge
para obtener al final la revelaciéon de la memoria.

CONCLUSION

Hace unos 15 afios, el historiador Enzo Traverso decia: «Algun dia
habra que releer la historia del siglo XX a través del prisma del exilio». 4 Los
exiliados y las experiencias del exilio derivadas de sus viajes constituyen hoy
en dia otra faceta de la identidad espafiola que se trata de estudiar y de rescatar
del olvido. Recientemente, muchas obras artisticas se han apoderado de ese
patrimonio cu ltural espafiol: desde la literatura con la premiada novela Pas
pleurer de Lydie Salvaire en 2014, pasando por la pelicula animada Josepen
2020, todas estas obras abogan por una transmision generacional de los mas
viejos a los mas jovenes partiendo de perspectivas distintas. El cdmic también
se inscribe en esta voluntad de posmemoria mediante la creacion de simbolos
o memoriales. De hecho , el comic ha creado un «patrimonio icondgrafico» 44

41 «DEbBt We 2t EflL ZAZk kL WE WEbFfz2L, WL TLtySikL,  WE ZE2R?2
we EbylkesSpesSylt kL WE 2Edzel, KL We LbYESWWL t Ebt ZbbyalLe
Wh* |, b 2LZE2R2L2E We Sk22L2tL SPZDbiakeShy alby®REt elayRL2 mEl |
LbkebSy. Ly enyalk aqEt¢t i E2 tLbt k?HEnYeRilguedelphsBage2®* = " | 4
be Lty qw2t. ZESt R2i%(Roiehed 2TEmpE et kétitZ3l: Redeimps raconté, Paris, Ed.
du Seuil, 1985, p. 219- 220). Traduccién propia. Mantuvimos la expresion «  étre passé » en francés
para que el juego de palabras resulte de mejor comprension al lector.

42 DOUNOVETZ, S.y ROCA, P., El &ngel de la retirada , op. cit., p. 38.

43 TRAVERSO,E., ¢ E qlLbt L kSt qLat | L Zaleoshd 2ParistLighes Sciieer:2008,p. T2k I B
[traduccion propia].

44 «Necesitamos un patrimonio iconogr éfico que no sea f écilmente intercambiable y confundible,

y que se sustente por s Tmismo a contrapi | de lo que los revisionistas nos quieren decir sobre
aquellos tiempos» (HERNANDEZ CAVA, F., « El terror blanco », en Garcia, J. y Martinez, F., Cuerda
de presas, Madrid, Astiberri, 2019, p. 7).
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en torno al exilio, segun la muy acertada expresion de Felipe Hernandez Cava.

Lo relevante de este patrimonio es que se nutre de imagenes ya vistas y
existentes. El pasado, al igual que el dibujo, es una composicién extraida de

una constelacién de imagenes ya vistas, que se halla en el centro de una
sinfonia visual de imagenes que se dan la mano. Se configura entonces en la
representacion del exilio republicano una reversibilidad creadora con una
memoria conocida a raiz de las huellas del pasado que permiten desvelar, a su

vez, una nueva huella de la memoria, esta vez, invisible. Sea por una especie

de elipsis narrativa frente a la cual el lector con su bagaje cultural rellena las
lagunas del arte secuencial y contribuye asi a su significado, sea por el recurso
ala«histb2S4EI SDb kL WE oSi1SDb ~ yYyLDP2SEEKE qb
autores logran otorgar un valor testimonial a ilustraciones ficcionales como

si fuesen documentos de aquel entonces, el comic configura una via grafica de
acceso muy privilegiado para leer de otra manera la Historia: se trata de leer
una historia olvidada de manera mucho més subjetiva, pero, al fin y al cabo,

una historia mucho mas humana a la cual se accede facilmente ya que «todo

lo que se necesita es el deseo de ser escuchado, la voluntad de aprender y la
capacidad de ver» 5,

45 McCLoup, S., Faire de la bande dessinée, Paris, Delcourt, 2007, p. 38 [traduccién propia].
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Resumen: Los cambios sociales, politicos y culturales de Espafia en las Gltimas
décadas han condicionado el tratamiento de la memoria colectiva sobre el
trauma nacional que marcé la historia del pais en el siglo XX, la Guerra Civil y

sus consecuencias. Entre finales  de los noventa y principios del XXI comienza

a percibirse un giro cultural en el tratamiento de esa memoria en las artes
espafiolas. El comic espafiol también lo refleja a lo largo de la década 2000 -
2010, como se abordara en este articulo con herra  mientas de andlisis de los
estudios de memoria, la historia, la sociologia, la historia del arte y las bellas

artes. Obras colectivas como  Nuestra Guerra Civil y Guernica variaciones Gernika
y novelas graficas como Cuerda de presas, 36- 39- Malos tiempos, Las serpientes
ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar y otras, con la obra precursora, a finales de
los noventa, Un largo silencio .

Palabras clave : comic espafiol, franquismo, Guerra Civil espafiola, memoria
colectiva, memoria historica, novela grafica

Abstract: The social, political and cultural changes that Spain has undergone

in recent decades have conditioned the way in which the collective memory

about the national trauma that marked the country's history in the 20th

century, namely the Civil War and its cons equences, have been dealt with.
Starting between the end of the 90s and the beginning of the 21st century, a
cultural turn in the treatment of such memory in the Spanish arts can be
perceived. Spanish comics also reflect this shift throughout the 2000 - 2010
decade, as this article addresses with analytical tools from memory studies,

history, sociology, art history, and fine arts. This paper will focus on collective

works such as the albums  Nuestra Guerra Civil and Guernica variaciones Gernika ,
as well as graphic novels such as  Cuerda de presas, 36- 39. Malos tiempos, Las
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serpientes ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar and others, and the pioneering
work * atthe end of the nineties *  Un largo silencio .

Keywords : collective memory, Francoism, graphic novels, historical memory,
Spanish Civil War, Spanish comics

Referencia: Pérez Garcia, J. C., «Cuando lo personal es colectivo: memorias
gréficas en el cdmic espafiol sobre Guerra Civil y franquismo (2000 - 2010)»,
Neurdptica. Estudios sobre comic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2022

Sumario: 1. Introduccién. 2. De la memoria elusiva a la memoria alusiva (2000 -
2004). 3. Los cémics de la «nueva memoria» (2005 - 2010). 4. Conclusiones

1. INTRODUCCION

En la representaciébn del pasado el recuerdo individual es
condicionado por un tapiz social 0 memoria colectiva : se recuerda en solitario
pero también dentro de grupos cuyas narraciones conforman nuestros
recuerdos. Asi lo argumenté  Halbwachs en su clasico estudio  La mémoire
collective, un libro pdstumo publicado en 1950 tras su deportacion y asesinato
por los nazis. Existen, pues, unos marcos sociales de memoria que conforman
aquello que recordamos y olvidamos como colectivo, y también como se
recuerda aquello que el colectivo ha elegido rememorar. Somos parte de varias
«comunidades mnemonicas» que dan forma a nuestros recuerdos: la familia,
el colectivo profesional, la clase social, los grupos étnicos, culturales o
regionales y, por encima de todo, la nacién. 2

Desde la antigliedad hasta los tiempos modernos, en los vehiculos de
memoria existe un predominio de lo visual . Las imagenes dependen de las
palabras para darles significado, pero el estatuto privilegiado de la imagen en
la construccion de la memoria derivaria de su excepcional capacidad para

romper la brecha entre la experiencia de primera mano y su representacio n.

Una vez que se ha establecido y reproducido fiablemente una conexién entre

textos e imagenes, estas funcionan como un sistema de «sefializacién» rapida

a la hora de recordar en los procesos de memoria colectiva. 3

1 Este articulo es una reelaboracién a partir de una conferencia plenaria invitada en el Colloque
International Memoria y 9° arte en Espafia e Hispanoamérica (Université de Poitiers, 14 - 15- X-

2021) y forma parte de la COST Action CA19119: iCON- Mics Action. Investigation on Comics and
Graphic Novels in the Iberian Cultural Area.

2 HALBWACHS, M., La memoria colectiva , Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2004, pp.
53- 55. Para una critica de los estudios de memoria colectiva, véase: KANSTEINER , W., «Finding
Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies», History and
Theory, 41.2, 2002, pp. 179 - 197.

3 KANSTEINER, W., «Finding Meaning...»,  op. cit., p. 191.
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El cémic ha contribuido a la tradicién visual y grafica de memoria
colectiva gracias a su empleo de la imagen - texto, una coexistencia que
«conlleva transferencias semanticas», sobrecargando de sentido la imagen
en «un concentrado semantico». # El comic tampoco ha sido ajeno al «giro
memorialista» 5 o «era del testimonio» ¢ de los ochenta y noventa, con las
conmemoraciones del fin de la Il Guerra Mundial " el Maus (1980 - 1991) de
Art Spiegelman como paradigma de la novela grafica contemporanea "o, en
particular tras la generalizacion de las tematicas de la realidad que ha traido la
novela grafica, que suele tratar «temas relacionados con la memoria, la

autobiograf Ta, la historia o la ficci Dn no de g I nero». 7

En Espafia, el comic sobre memoria ha aportado obras importantes a
dicha tradicion, con los traumas colectivos de la Guerra Civil y la represion
franquista como temas preferentes. El pacto de «olvido» y «silencio» de la
Transicion (1975 - 1982), motivado por la reconciliacion social y el miedo a
repetir la guerra civil (muy recordada por la violencia politica de esos afos),
favoreci6 la moderacion de las demandas politicas y los consensos. Porque la
memoria se activa por  asociacion de ideas: si una sociedad pe rcibe ° con o sin

o

motivos objetivos «un paralelismo entre la coyuntura actual y otra del
pasado, la memoria comenzara a actuar en sentido aleccionador del presente». 8
El consenso incluy6é medidas de amnistia iniciadas en 1976 que condujeron, en
sucesivas ampliaciones, a la Ley de 1977. ° Una Ley que, aungue reivindicada
desde la izquierda para el olvido total de delitos politicos bajo la dictadura,
permiti6 la impunidad de crimenes cometidos por las instituciones del
franquismo y aplazé sine die la apertura de fosas comunes. Como indica Aguilar,

la amnistia supuso equiparar simbolicamente a vencedores y vencidos. 10

Sin embargo, afirma Julia, ese pacto de «olvido» no fue una decision de
«amnesia» sino de que el pasado no determinara el futuro. En la Transicion

4 MATLY, M., «La representacion de la Guerra Civil espafiola en el cémic, entre provocacion,
legitimidad y polémica», en Alary, V., y Matly, M. (eds.), Narrativa grafica de la Guerra Civil.
Perspectivas globales y particulares , Ledn, Servicio de publicaciones de la Universidad de Le6n /
Eolas, 2020, pp. 24 - 41, espec. p. 29.

5 HuUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion , México D.
F., Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 26.

6 FELMAN, S., «Education and Crisis, Or the Vicissitudes of Teaching», en Felman, S. y Laub, D.,
Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History , Nueva York, Routledge,
1992, pp. 1- 56, espec. pp. 5- 6.

7 GARCIA, S, La novela gréfica , Bilbao, Astiberri, 2010, p. 215.

8 AGUILAR FERNANDEZ, P., Politicas de la memoria y memorias de la politica , Madrid, Alianza, 2008, p.
252.

9 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia. BOE n° 48, de 17 de octubre de 1977.

10 AGUILAR FERNANDEZ, P., Politicas de la memoria..., op. cit ., p. 297.
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también se consolida la nueva memoria dominante sobre la Guerra Civil como
«tragedia nacional» y «guerra fratricida» de «responsabilidad compartidax. u
Pero el «silencio» quedé relegado a la esfera politico - legal, porque en la sociedad
civil abundaron desde entonces las iniciativas para rememorar la guerra y la
dictadura, *?con investigaciones historiograficas y obras de periodistas y artistas

para cuestionar la memoria dominante en la dictadura e incorporar la perspectiva
republicana y el testimonio de victimas, exiliados o represaliados.

Entre esos artistas que desde la Transiciéon plantearon memorias
alternativas también hubo historietistas. Hablamos, entre otros, de pioneros
del comic adulto como  Carlos Giménez (1941) con Paracuellos (1976 - 2022),
obra de denuncia de los Hogares del Auxilio Social falangista en los que
trascurrid su infancia, y Barrio (1977- 2007), sobre su adolescencia en el
Madrid de la dictadura. En ambas, comenzadas cuando aln existian escasos
cémics autobiogréficos en todo el mundo, los recuerdos personales se trenzan
con lo colectivo en anécdotas vividas o relatadas por compafieros del autor.

Tras el boom memorialistico  que trajo la democracia hasta comienzos
de los ochenta, los noventa fueron una década de (relativo) silencio. Matly lo
atribuye, en parte, a la reestructuracién de una industria espafiola en crisis,
desde el quiosco hacia la libreria especializada, tras la desaparicion de las
revistas nacidas en los setenta y ochenta; una coyuntura que favorecio la
traduccion de cOmics extranjeros, con menos costes, en detrimento de la
produccién nacional. A ello hay que sumar cierto desinterés ge neralizado en la
cultura espafiola de los noventa por los asuntos derivados de la Guerra Civil. 18

Hubo excepciones. Giménez retomd su serie mas emblematica con
Paracuellos 3 (1999); en los noventa también se publicaron dos obras
importantes del comic espafiol de memoria histdrica. El artefacto perverso
(1994 - 1996), donde Felipe Hernandez Cava y Federico del Barrio abordaron
en clave de ficcién politica la represion de posguerra; y Un largo silencio

11uA,S . _ DL ef2L22E 1 Dbye2E LWw SblEtDal E e (\WdimaBdelaccEy 2SS S|
guerra civil , Madrid, Temas de Hoy, 1999 , pp. 11- 54, espec. pp. 49 - 51.Juliad documenta cdmo esta
memoria de la Guerra Civil como «tragedia fratricida» con «culpa colectiva» * un relato en pos
de la reconciliacion nacional, la amnistia y la renuncia a represalias como pasos previos a un
proceso constituyente ° se empez6 a fragua r en los cincuenta por la oposicién interior al
franquismo, y fue asumida por el PCE en 1956, bajo liderazgo de Santiago Carrillo. La novedad de
la Transicion fue que los herederos del franquismo se sumaron también al pacto.

12 JuuA, S., «Memoria, historia y politica de un pasado de guerra y dictadura», en Julia, S. (dir.),
Memoria de la guerra y del franquismo , Madrid, Taurus, 2006 , pp. 27 - 77, espec. 56 - 69; AGUILAR
FERNANDEZ, P., Memoria y olvido de la guerra civil espafiola , Madrid, Alianza, 1996, pp. 261 - 354.

13 MATLY, M., El cémic sobre la guerra civil, Madrid, Catedra, 2018, pp. 121 - 122; y MATLY, M., «La
representacion...», op, cit., p. 33.
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(1997), las memorias sobre la Guerra Civil de Francisco Gallardo Sarmiento
ilustradas por su hijo Miguel Gallardo, un libro peculiar por hibrido: texto

ilustrado con historietas breves y dibujos, una doble autoria que remite a la
«memoria familiar comparti da que se materializa en el texto testimonial y
autobiografico del padre y en las quince paginas dibujadas del hijo». 14
Significativamente, en su momento ambas obras pasaron bastante
desapercibidas. Su influencia se pondra de manifiesto en autores posteriores,

con la emergencia de la novela grafica espafiola a lo largo de los 2000. Este
articulo analiza el panorama del comic espafiol sobre la Guerra Civil y el
franquismo durante la primera década del siglo XXI. 15

2. DE LA MEMORIA ELUSIVA A LA MEMORIA ALUS2UB4(2000

La incorporacion de relatos a la memoria colectiva sobre pasados
violentos, asi como los retrasos o paralizacion de esos debates publicos,
tienen una relacion directa con los intereses politicos de cada momento. En el
caso de la Guerra Civil y el franquism o hay factores evidentes que explican el
retraso en la discusion de ese trauma nacional: una quiebra de la convivencia
de esa magnitud y cuarenta afios de dictadura con una memoria dominante
establecida por los vencedores bajo represién politica, que conden 6 el relato
republicano al silencio o el exilio. Pero esos factores no explican por si solos
el retraso, ya en la Espafia democrética, para resolver cuestiones como las
fosas comunes o la restauracion legal de la memoria de las victimas de la
represion. Com o indica Kansteiner, los grupos de veteranos o supervivientes
que han experimentado acontecimientos traumaticos solo tienen la
oportunidad de modelar la memoria nacional si disponen de medios para
expresar su punto de vista, y si este es compatible con la agenda de élites y
partidos politicos; los acontecimientos del pasado solo pueden ser recordados
colectivamente si encajan en un marco de intereses contemporaneos . Y las
representaciones particulares del pasado adquieren relevancia colectiva y
consiguen entrar en la memoria publica cuando encarnan una intencionalidad

o

saocial, politica, institucional, etc. " que promociona dicha entrada. ¢

14 GARcia OcaNA, P. C., «Estrategias creativas de legitimaciéon de la memoria en el cémic espafiol

contemporaneo», en Touton, |., Carballés, J. A., Sanz - Gavillon, A. - C., y Jarefio Gila, C. (eds.),
Trazos de memoria, trozos de historia. Cémic y franquismo , Madrid, Marmotilla, 2021, pp. 83 - 96,
espec. p. 85.

15 Por razones de espacio, este articulo no incluye todos los codmics esparfioles sobre esta temética
publicados en 2000 - 2010. Para un corpus mas exhaustivo, véase MATLY, M., El comic sobre la
guerra civil , op. cit., pp. 139- 174.

16 KANSTEINER, W., «Finding Meaning...»,  op. cit., pp. 187- 188.
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Los noventa comenzaron con grandes fastos (solo en 1992, la linea
ferroviaria de alta velocidad Madrid - Sevilla, la Expo de Sevilla y los Juegos
olimpicos de Barcelona) que culminaron las campafias del Gobierno
socialista de Felipe Gonzélez (1982 -1996) para promocionar
internacionalmente la Espafia democratica como una nacién «joven,
temeraria y ultramoderna», 17un clima en el que no encajaba bien el recuerdo
de la Guerra Civil y la dictadura. En 1996 hubo relevo en el Gobierno estatal
bajo la presidencia neoliberal del PP de José Maria Aznar (1996 - 2004), nieto
de un destacado politico franquista. Y entre finales de los noventa y
primeros 2000 comienza el nuevo auge de la memoria histérica, con un
namero significativo de novelas, testimonios, peliculas y documentales.
Labanyi 8 cita las novelas O lapis do carpinteiro (1998), de Manuel Rivas,
Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, y La voz dormida (2002), de

o

Dulce Chacén cabe afiadir Tu rostro mafiana (2002), de Javier Marias * , asi
como las peliculas Silencio roto (2000, Montxo Armendariz), la adaptacién

al cine de Soldados de Salamina (2003, David Trueba) y El espinazo del diablo
(2001, Guillermo del Toro), una pelicula de terror ambientada al final de la
Guerra Civil en un orfanato con reminiscencias de Paracuellos; de hecho,
Carlos Giménez dibujo el storyboard del filme y en el guion p articiparon
David Mufioz y Antonio Trashorras, ambos guionistas de comic. Giménez
retomara sus series Paracuellos con tres nuevos albumes (2001, 2002 y
2003), ¥y Barrio , también con tres albumes (2005, 2006 y 2007). 20 En Barrio
2, en concreto, rememora la represion de la guerra y la posguerra en dos
historias, «El fusilado» y «Espadas de madera».

En este contexto aparecen comics de una nueva generacion espariola
gue abordan la memoria de la Guerra Civil y el franquismo, primero de manera
oblicua y, luego, cada vez mas directa. El juego lugubre (2001), ' de Paco Roca
(1969), es una fantasia de horror onirico ambientada en Cadaqués en torno a
un trasunto de Salvador Dali, pero comienza en 1936 con alusiones a los
prolegbmenos de la guerra y a Garcia Lorca, y termina con el estallido de la
contienda. Modotti. Una mujer del siglo veinte (2003 - 2005), 22 de Angel de la

17 «[...] a young, brash, ultramodern nation». LABANYI, J., «Memory and Modernity in Democratic
Spain: The Difficulty of Coming to Terms with the Spanish Civil War», Poetics Today 28.1, 2007,
pp. 89 - 116, espec. p. 94.

18 Ibidem , p. 95.

19 GIMENEZ , C., Paracuellos 4, Paracuellos 5, Paracuellos 6, Barcelona, Glénat, 2001, 2002 y 2003,
respectivamente.

20 GIMENEZ , C.,Barrio 2, Barrio 3 , Barrio 4 , Barcelona, Glénat, 2005, 2006 y 2007, respectivamente.

21 Roca, P., El juego ltagubre , Barcelona, La Cupula, 2001.

22 DELACALLE, A., Modotti. Una mujer del siglo veinte (dos vols.), Madrid, Sinsentido, 2003 y 2005.
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Calle (1958), es una biografia de la fotégrafa comunista Tina Modotti con
modos estéticos inspirados en  Maus (el registro grafico y la reflexion sobre el
pasado desde el presente mediante la autorrepresentaciéon del autor) que
contiene referencias a la revolucién asturiana de 1934. También un pasaje de
nueve paginas que, bajo citas visuales al Guernica de Picasso, resume la
estancia de Modotti en la Guerra Civil bajo su perspectiva (revolucionaria y
estalinista). Dos vifietas aluden a su asistencia al médico Norman Bethune
para atender a los refugiados bombardeados en la huida tras la toma de
Malaga en 1937, apodada luego «La desbandé».

En El faro (2004), 2 de
Paco Roca, las alusiones a la

contienda civil son mas intensas
que en El juego lugubre , pero el

escenario bélico funciona solo
como telén de fondo para una
fabula sobre un joven soldado

republicano que intenta escapar
de la guerra con la ayuda de un
farero sofiador. El propio Roca

admitia que «el trasfondo de la

Guerra Civil podria ser susti  tuido
por cualquier otra guerra antigua

0 moderna sin que cambiara nada
de lo esencial». 2* Pero hay
elementos de memoria colectiva:

el protagonista, Francisco, esta

inspirado en un joven soldado
republicano, abuelo de una amiga
de Roca. Y el fusilamiento de un Fig. 1. Paco RocaFl faro , Bilbao, Astiberri,
amigo de Francisco, narrado en 2004, p. 21. © Roca & Astiberri .
una escena [fig. 1], se basa en el

padre de otro allegado de Roca. 25

23 Roca, P., El faro, Bilbao, Astiberri, 2004.
24 En AzPITARTE, K., Senderos. Una retrospectiva de la obra de Paco Roca, Bilbao, Laukatu, 2009, p. 100.
25 Ibidem, p. 101.
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Antes de estas obras largas, el retorno directo de la memoria sobre la
Guerra Civil se produce en historietas cortas 26 guionizadas por Jorge Garcia, 2’
quien serd ademas coautor de una novela grafica que puede considerarse
«bisagra» en el cambio de la segunda mitad de la década.

I 4 0661 JoB,Ji Tc O -2018ncU RcROH, ©

Cuerda de presas (2005), 28 de Jorge Garcia (1975) y el dibujante Fidel
Martinez (1979), aborda frontalmente la memoria de la represion franquista.
La obra recrea en capitulos independientes la vida de presas politicas durante
el primer franquismo, con modos visuales de influencia e Xpresionista y
cubista, inspirados asimismo por Alberto Breccia o Federico Del Barrio [fig.
2]. Garcia es un declarado admirador de Cava; este Ultimo firma el prélogo,
donde alude al revisionismo de derechas de esos afios. La obra remite a la
tradicion reciente de relatos sobre mujeres en carceles franquistas, con ecos
de la novela de Dulce Chacén La voz dormida (2002) ?° y una estética menos
realista. *° Algunos de los capitulos acuden al testimonio en primera persona
" _e S2LWWEtT kL t2]0GLYST SkEk ZE2fSHEWL®E™ EwLAd
y todos a un alto simbolismo para representar las tacticas de sometimiento de
las prisioneras, similares a las nazis, con la violencia sexual y el hambre como
armas de represion; t ambién se aborda el estigma de la homosexualidad
femenina bajo la moral franquista. La solidaridad entre presas es el otro gran
tema de un cémic que busca reparar una deuda histérica y construir memoria
colectiva previa a la cuarta ola feminista (en 2017, de hecho, ha sido
reeditado).

26 MATLY, M., El comic sobre la guerra civil, op. cit ., p. 140.
27 GARCIA, J.Y MARCHANTE, J., «Fyffes. Noviembre, 1936», en Tos 1, 2002, pp. 74 - 77; GARCIA, J.y Diez,
M. A., «Vias muertas», en Dos Veces Breve22 época 1, 2003, pp. 12 - 15.
28 GARcIA, J.y MARTINEZ , F., Cuerda de presas, Bilbao, Astiberri, 2005 (nueva ed.: 2017).
29 HAFTER, L., «Representaciones de la infanciaen  Cuerda de presas: trazos de identidad», =~ Kamchatka
3,2014, pp. 97 - 117, espec. p. 99; TOUTON, ., «La bande dessinée de témoignage sur la Guerre Civile
Ly tLt q2PWhbbfLZLDbYY Lb NtgqEfbL - kb We LbeLeZLZLby V.
we FTFbLZLDY ™, Lb ; 2LviaBernarB E, (dirf), c@aluked et Mondes clos dans les
espaces ibériques et ibéro- américains , Burdeos, PUB, 2011, pp. 401 - 423, espec. p. 410.
30 TOUTON, I, «La bande dessinée de...», op. cit., p. 410.
31 DAPENA,X. _© ®D| Pkid NOqLiyt asSL UqEbStS OLI Pw2ySPbi~ ZLZDe2SE
historia en la narrativa grafica espafiola contemporanea», Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos 40.1, 2015, pp. 79 - 107, espec. p. 95.
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Jorge Garcia ha BALADA DE VENTAS
who, w58 1938 T T e
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explicado que se documentd
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FRENTE Mm NLWERD
- 2ig, -

para Cuerda de presas en el
libro del historiador Ricard

Vinyes Irredentas (2002), y
que el comic fue concebido
durante el segundo gobierno

del PP de Aznar (2000 - i B
2004) como oposicién a un :
«pasado dulcificado» por el

revisionismo de derechas. 2

Un fenémeno popular en

esos afos gracias a best

aroRa EMPIEZ AN
28 TiAse of

wica . DANG!

sellers como Los mitos de la
Guerra Civil (2003), de Pio
Moa, bien promocionados

en las librerias  pero

5 €5E AUDTP

criticados por historiadores

académicos por su escaso Fig. 2. Jorge Garcia y Fidel Martinez, Cuerda de
rigor y su aceptacion acritica presas, Bilbao, Astiberri, 2005, p. 17.

de la historiografia © Garcia y Martinez & Astiberri

franquista (la Guerra Civil

fue «provocada» por la Il Republica, la sublevacion fue «necesaria» e
«inevitable» para «salvar» a Espafa del caos, etc.). Esta ola revisionista se
endurecio6 tras los atentados del 11 - M y la derrota del PP en las Elecciones
Generales de 2004, por la oposic i6n al gobier no del PSOE de José Luis

Rodriguez Zapatero (2004 - 2011).

En 2006 se publican dos antologias que retoman la memoria colectiva
sobre el tema. Nuestra Guerra Civil ¥ es una iniciativa de su editor, Vicente
Galadi (1969). Se cumplian setenta afios del comienzo de la contienda y
Galadi, profesor de instituto, queria explorar el potencial didactico, docente y
testimonial del comic. «En aquel momento la Guerra Civil se pres taba a
reinterpretaciones, las mas de ellas interesadas», recuerda el editor. «Por eso
quise dar voz a los que la vivieron». 34 Para ello propuso a diversos autores que

32 En BARRERO, M., «Cuerda de presas:La exigencia de la memoria.  Libertad para recordar»,  Tebeosfera,
2005, https://www.tebeosfera.com/1/Documento/Entrevista/GarciayMartinez/Jorge.htm (fecha
de consulta: 30 - XII - 2022).

33 VV.AA., Nuestra Guerra Civil , Cérdoba, Ariadna, 2006.

34 Vicente Galadi, entrevistado via email el 4 - |- 2023.

Neuroéptica. Estudios sobre el comic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22



http://cla.umn.edu/sites/cla.umn.edu/files/hiol_11_11_merino_the_sequential_art_of_memory.pdf

86 Juan Carlos Pérez Garcia

contaran alguna historia sobre la participacion de sus familiares en la
contienda. Por ejemplo, Fritz (Ricardo Olivera, 1961) rememora en «Mi tio,
que estuvo en el infierno» la biografia de un familiar que, tras luchar en el
frente republicano, huyé en 193 9 a Francia donde, tras la ocupacién nazi, fue
capturado por la Gestapo y enviado a los campos de Mauthausen y de Gusen;
fue exterminado en 1941. Jorge Garcia y Angel de la Calle colaboran en «Entre
lineas», que parte de la historia de un pariente de la mu jer de De la Calle para
recorrer la revolucién asturiana de 1934, la Guerra del 36 y el maquis. En «Dias
de rejones», Felipe Hernandez Cava (1953) y Laura (Pérez Vernetti, 1958)
deciden no acudir a sus familiares y rememorar al historietista republicano
José Robledano (1884 - 1974), condenado a muerte tras la toma de Madrid por

sus vifietas satiricas contra el franquismo y encarcelado " le fue conmutada
lapena® SE{YE ' """ WE S3{yDPeSLYE Ltyé kLk3I Eki
WE2fD t Swkbi SPi ~F idblrairkencion ¢hiedfekalpum cSdetjvo:

la confrontacion de ideas. «Me gusta pensar que las diferentes historietas
e kSt12yLb Lbyalk tTi kbLtklkL kScLelbbylt qbLatqli
y sus causas Y efectos para que el lector saque sus propias ¢ onclusiones». %

El otro album tematico de 2006 es Guernica variaciones Gernika ,% con
textos e historietas de autores espafioles e internacionales alrededor del
crimen de guerra mas difundido de la Guerra Civil gracias al cuadro de Picasso.

Es significativo de nuevo que los coordinadores, Paco Ignacio Taibo Il (1949)

y Angel de la Calle , aludan en el prélogo a la «corriente de revisionistas
historicos de derechas», «francamente filofranquistas», que «en los ultimos

afios en Espafia» han «intentado quitarle hierro al asunto» con «frases como:
ec2LebSI E. LWw ZSyb qbe L 0a axagerdlosSefectos @l ¢ ¢ E 2L
| BZ| E 2k B'HEntfé’los espafioles colaboran jovenes como Paco Roca o
David Rubin (1977) y veteranos como Luis Garcia (1946) o Miguel Gallardo
(1955 - 2022); este ultimo se centra en los bombardeos en Barcelona a partir

de la memoria de sus padres en «Morts, pauvres morts », una historieta cuya
estética remite ala de Un largo silencio (de hecho, Gallardo la incluird en 2012,
con modificaciones, en la nueva edicion de esta Ultima). Destacan asimismo

«3 péginas sobre el Guernica», de Santiago Garcia (1968) y Javier Olivares
(1964), una breve historia cultural sobre el cuadro de Picasso, y «La Ultima
palabra», donde Jorge Garcia y Fidel Martinez vuelven a colaborar para

35 Ibidem .

36 VV.AA., Guernica variaciones Gernika , Gijon, Semana Negra/Pepsi, 2006.

37 TaBo Il, P.1., YDE LA CALLE, A., «Prélogo», en Guernica variaciones Gernika , op. cit., sin nimero de
pagina.
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recordar la version franquista sobre el bombardeo (Guernica habria sido
«incendiada» por los republicanos y no destruida por las bombas de la Legion
Céndor alemana). Muy oportunamente, pues hasta 1999 el Parlamento
espafiol no aprobd una propuesta que insté al Gobierno a poner fin
oficialmente a una calumnia que la dictadura nunca desmintio. 38

El debate nacional sobre la memoria histérica resurge, pues, alo largo
de los 2000, y el comic espafiol de esa tematica se ve revitalizado «como parte
de esa cultura de la memoria contemporaneax. 39 Se abre el debate publico
postergado sobre la retirada de simbolos franquistas y la exhumacioén de fosas
comunes, gracias a iniciativas de colectivos civiles como la Asociacién por la
Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH), creada en 2000 (el gobierno
de Aznar rehus6 subvencionar sus actividades). Un debate alimentado por
diversas iniciativas parlamentarias que conduciran, ya bajo el gobierno del
PSOE de Zapatero ( cuyo abuelo paterno fue fusilado por los sublevados en
1936), a la aprobacion en 2007 de la Ley de Memoria Historica, 40 que
establecié protocolos de colaboracion administrativa y subvenciones para
actividades dirigidas a localizar, exhumar e identificar a victimas
desaparecidas durante la guerra o la represion politica.

Unos meses antes, en abril de 2007, se editaba  Todo Paracuellos #* con
los seis primeros &albumes de la serie de Carlos Giménez, ahora bajo el
paraguas de una gran editorial y con prélogo de Juan Marsé. Y en diciembre
Giménez publica el primer volumen de 36- 39. Malos tiempos (2007 - 2009), 42
una serie de cuatro albumes donde aborda la Guerra Civil; un proyecto
intentado en dos ocasiones previas que queria hacer coincidir con uno de los
aniversarios de la contienda. “ Hay similitudes y diferencias estéticas con
Paracuellos. La misma estructura episddica breve porque se basa en el
recuento de anécdotas orales, la mayoria sobre el sitio de Madrid; Giménez

38 AGUILAR, P., Politicas de la memoria..., op. cit ., p. 310.

39 HERNANDEZ CANO, E., «<El martilloy el yunque.  La memoria cultural de la Guerra Civil y la dictadura
franquista en la historieta espafiola (1975 - 2020)», Cuadernos de Historia contemporanea 43, 2021,
pp. 31- 51, espec. p. 37.

40 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura, BOE,310, 27 de diciembre de 2007.

41 GIMENEZ , C., Todo Paracuellos, Barcelona, DeBolsillo (Random House Mondadori), 2007.

42 GIMENEZ, C., 36- 39. Malos tiempos (4 vols.), Barcelona, Glénat, 2007, 2008, 2008 y 2009,

respectivamente.

43 En Pons, A., «El horror de la Guerra Civil, a golpe de vifieta», El Pais, 25- XI-2007,
https://elpais.com/diario/2007/11/25/cultura/1195945202_850215.html (fecha de consulta: 31 -
Xl - 2022).
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también acudié a la documentacién historiografica de La batalla de Madrid
(2004), de Jorge M. Reverte. A diferencia de Paracuellos, las anécdotas son
todas relatadas por allegados de Giménez porque este naci6é en 1941, cuando

la guerra habia terminado. De ellos destaca su «buen amigo Timoteo», que
«padecio6 la guerra siendo nifio» y le sirvi6 de molde para el personaje de
Marcelino, cuy a mirada infantil es el sostén de la narracion. 44 La perspectiva
es la de la poblacioén civil, no la del frente; el tema principal es la vida cotidiana

en tiempos de guerra (civil): los «paseillos» en ambos bandos, el miedo, las
masacres de los bombardeos [fig. 3], la deshumanizacion, las privaciones y el
hambre (que aguza el ingenio). Hay ecos de Los desastres de la guerra de Goya
y de sus pinturas negras, con varias alusiones al «Yo lo vi» y a la necesidad de
testimoniar el horror de esos afios.  “° Si en Paracuellos, como sugiere Matly,
Giménez permitia a los herederos republicanos reconocerse en la represion
sufrida por los nifos
protagonistas a manos de la
Falange y la Iglesia, los
mecanismos de identificacién en
Malos tiempos son méas ambiguos.
Giménez deja clara su posicidon
antifascista y  atribuye la

7 G RECS HASTA UEGAR
AVBEFUGID TE 1A CARBonEalR

responsabilidad de empezar la
guerra a los militares
sublevados, a quienes condena
por boca del padre de Marcelino,

pero no estamos ante una «obra

militante» porque el autor vacia
la contienda de parte de su
sentido politico para evidenciar
la estupidez y violencia de ambos
bandos; la  exhibicibn de

A LI atrocidades y la presencia de «la
7 LI S (AT

= ap 1
) CARLOS GIMENEZ — 2007,

palabra de las mujeres» también

Fig. 3. Carlos Giménez, 36- 39. Malos tiempos lo diferencian de sus comics

. 46 inci i
vol. Il, Barcelona, Glénat, 2008, p. 19. precedentes. “° La insistencia de
© Giménez & Glénat Malos tiempos en la «locura
44 GIMENEZ , C. «Introduccién. Puntualizaciones y reconocimientos del autor», en Giménez, C., Todo

36- 39. Malos tiempos, Barcelona, DeBolsillo, 2011, pp. 15 - 20, espec. p. 18.
45 Vid. GIMENEZ , C., Todo 36- 39..., op. cit., pp. 256 - 257 y p. 282.
46 MATLY, M., El cédmic sobre la guerra civil, op. cit.,, pp. 161- 162.
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fratricida» la acerca a la memoria dominante de la Transicion, pero al mismo
tiempo se atreve a exponer detalles escabrosos que tienen mas que ver con los
discursos que problematizan dicha memoria, mas propios del siglo XXI.

Las serpientes ciegas (2008), 4’ Premio Nacional del Cémic en 2009, es
otro ejemplo de estos discursos problematizadores. Su guionista es el
mencionado Cava, uno de los pioneros del comic adulto en Espafia, ya desde
su trabajo con El Cubri durante la Transicion; con dicho colectivo o con otros
autores ya habia abordado la memoria sobre la Il Republica y la Guerra Civil
en historietas de finales de los setenta; también en Firmado: Mister Foo (1993),
dibujada por Federico del Barrio. Y la posguerra era el escenario de El artefacto
perverso. En Las serpientes ciegas, Cava recrea junto con el dibujante Bartolomé
Segui (1962) la perspectiva republicana de la Guerra Civil desde codigos de
ficcion de género negro, con el foco en los conflictos entre anarquistas y
comunistas. Hay escenas sobre lal iquidacion del POUMy de la Batalla del Ebro

Cava habia participado poco antes en la adaptacion a documental para TVE
del libro de Jorge M. Reverte La batalla del Ebro (2003) * , con un personaje
comunista sadico y oportunista que sirve para denunciar el estalinismo y la
manipulacion de jovenes idealistas. En la obra hay un elemento sobrenatural
para evitar el encasillamiento en la memoria histérica, porque, seguin Cava,
esta «se estaba impulsando en algunas instancias» y «se vaticinaba que podia
acabar por c onvertirse en un género». %8

Por estos afios se publican dlbumes que siguen la senda de acudir a la
Guerra Civil o la posguerra como escenarios de ficcion. Martillo de herejes
(2006), “° de Juan Gémez y Agustin Alessio (1977), es un « thriller de accién»
con humor negro e ideologia distanciada cuyos personajes tienen el rostro de
actores (Anthony Hopkins, Catherine Zeta - Jones, etc.) y presta atencion al
conflicto interno entre comunistas y anarquistas. En Sordo (2008), *° David

47 HERNANDEZ CAVA, F.y SEGUI, B., Las serpientes ciegas, Pontevedra, BD Banda, 2008. El a4lbum fue
publicado casi simultineamente en Francia por Dargaud.

48 En VILCHES, G., «Las oscuras manos de la ideologia», en Pérez, P. (coord.), Premio Nacional de
Cémic. 10 afios (2007 - 2017), Mélaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Malaga, pp.
70- 76, espec. p. 75.

49 GOMEZ, J.y ALESSIO, A., Martillo de herejes , Palma de Mallorca, Dolmen, 2006. Es llamativa la
justificacién del editor en el prélogo: «Realizar un proyecto como éste no resulta tarea facil por
cuanto siempre hay alguien que pueda sentirse ofendido [...]. Pero ésta no es ni mucho menos la
idea que hay detrds de Martillo de herejes , en esta ocasién los autores y la editorial pretenden
Unicamente contar una historia y hacerles pasar un buen rato, usando un contexto histérico
como la Guerra Civil como pretexto para situar la accién». GARCIA, V., «Simbolismo», en  Martillo
de herejes, op. cit., p. 3.

50 MuRoz, D.y PuLipo, R., Sordo, Alicante, De Ponent, 2008.  Reeditado con material adicional por Astiberri
en 2018 y adaptado al cine en la pelicula homénima ( Sordo, 2019, Alfonso Cortés - Cavanillas).
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Mufioz (1968) y Rayco Pulido (1978) eligen la posguerra de 1942 para
ambientar su relato sobre un maquis que queda aislado en el monte tras
quedar sordo por una explosion durante un sabotaje. La historia es una
inmersion en su experiencia sensorial, desquic iado y acorralado; el final
conecta con el fracaso republicano en la Invasion del Valle de Aran de 1944.

En la novela grafica El
hijjo  (2009), % de Mario
Torrecillas (1971) y Tyto  Alba
(1975), un joven sobrevive
boxeando en la posguerra
barcelonesa; cuando descubre
gue su madre esta interna en
un  manicomio del Alto
Ampurdan, emprende su
basqueda en un viaje que
adquirira tintes de horror.
Torrecillas ha explicado que
partié de una vivencia real con
los problemas psiquiatricos
de su madre, pero decidid
ficcionarla en el franquismo

para amplificar la aventura, lo
que condujo a introducir
detalles histéricos [fig. 4]. Las
mujeres que se hacian monjas

VBN, RAPRG,
Uz NES. VaN A vER.

para poder practicar la
medicina; | a vision franquista
Fig. 4. Mario Torrecillas y Tyto Alba, El hijo , del homosexual. un enfermo

Barcelona, Glénat, 2009, p. 74.

que sélo podia curarse a través
© Torrecillas y Alba & Glénat

de la lobotomizacion; o
mostrar como «se llegd a utilizar el aparato de la psiquiatria para perseguir
con safia a los perdedores, tal y como indica [Enrique] Gonzalez Duro». 52

La tendencia de acudir al pasado de la (pos)guerra espafiola sera cada
vez mas recurrente, ya como escenario dramatico para la ficcion (crimen,
thriller , horror, etc.), en sintonia con peliculas de Guillermo del Toro como la

51 TORRECILLAS, M. y ALBA, T., El hijo, Barcelona, Glénat, 2009.
52 TORRECILLAS, M., «Epilogo», en Torrecillas, M., y Alba, T., El hijo, op. cit., sin nimero de pagina.
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citada El espinazo del diablo o El laberinto del fauno (2006), ya como
«reflexiones explicitas sobre la memoria y la relacion entre pasado y
presentex; este Ultimo grupo es al que Magnussen se refiere como los comics

de la «nueva memoria espafiola», con Cuerda de presas como ejemplo
representativo. 53

OEl arte de volar (2009), * de Antonio Altarriba (1952) y Kim (Joaquim
Aubert, 1941), una novela gréafica clave en el giro memorialistico del comic
espariol a partir de 2010 que podria verse como puente entre Un largo silencio
(1997), con la que tiene puntos en comun, y los comics de memoria colectiva
de los 2010. Ambas son obras que, como Maus, son realizadas por la
generacion posterior a la que vivio el trauma pero creci6 bajo los recuerdos de

sus progenitores y desea transmitirlos: una «postmemoria» 55 Ambas estan
basadas en la memoria oral y escrita del padre, relatada reiteradamente al hijo

autor; si Gallardo decidi6 incorporar el texto literal de su padre a Un largo
silencio, Altarriba construye un guion propio. Este ultimo confesaba sobre El

arte de volar:

La primera persona en quien pensé para dibujar mi guion fue Gallardo
aunque nunca se lo llegué a decir. En aquel momento, lo Gnico que
habia en Espafia y que tuviera relacién con lo que yo queria hacer era
ele ¢E2F D 1t.Pevd:Iiego$ddéen la cuenta que él ya tenia su propia
historia y su propio padre. Por tanto, proponerle otro padre para
contar una historiaque  tenia muchos puntos en comuin no me parecio
que fuera lo mas correcto. 6

Altarriba se lo propuso a Kim, veterano bien conocido por su serie
satirica Martinez el Facha (desde 1977) cuyo padre sufri6 la represion
franquista; en este caso adopta un registro caricatural mas realista para
adaptarse al tono. Partiendo de cuatrtillas escritas y relatos orales del padre de
Altarriba, El arte de volar es una novela grafica que combina testimonio y
biografia, memoria histérica y autoficcion en un relato sobre la derrota de los
ideales republicanos y de la generacion que perdié la Guerra Ci vil. Narra la
vida de Antonio Altarriba Lope (1910- 2001), un campesino pobre que abrazo

53 MAGNUSSEN, A., «The New Spanish Memory Comics: The Example of Cuerda de presas  European
Comic Art 7.1, 2014, pp. 56 _ 84, espec. 61.

54 ALTARRIBA , A.y Kim, El arte de volar , Alicante, De Ponent, 2009.

55 HIRSCH, M., «Family Pictures: Maus, Mourning, and Post - Memory», Discourse 15.2, 1992- 1993,
pp. 3- 29, espec. p. 8.

56 En MEssA R., «Historias de la Guerra con Paco Roca, Miguel Gallardo y Antonio Altarriba», Cosas
de Absenta, 11 XII - 2013, http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias - de- la- guerra - con-
paco- roca.html (fecha de consulta: 10 - |- 2023).
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EJQUEAHDHASUYVG,NOGJNSERVA[-, '] - n H
B emen. Lot o Mo Tetinher | [lsmner s e el anarquismo vy, tras estallar la

CUELA PARA ma”‘\,z :::L o ESCASAS PROPIEDADES.
55 HAYATS TERMTNAGO D ARAR el Tk - )
| METES LA REIAEN LA LINDE cons &1 0 R contienda, huy6é al frente
E COGE(S UN PAR DE SURCO CUALGUIER CAST LE namEnANHE‘(»TcEA»

republicano, donde combati6.
Su vida se vio truncada por el
exilio francés y un deshonroso
regreso a Espafia en 1949 para

trabajar con estraperlo; en 2001,

Y0, QUE YA SOY UN S0L0 YD, NUNCA ME

ENCONTRE A GUSTO EN ESA CASA.Y, DE - - : tras una |arga depresién’ se

NO S€R POR Mi MADRE, NO HABAIA CONO- LATIERRA SIEMPRE ACABA
i o NDG DEQUIEN PELEA CON
43S FUERTA POR EctA.

EiAtRLE e | suicidé enu n asilo. Altarriba hijo
i s : asume literalmente la voz vy
convicciones del padre desde el
texto de narrador a través de una

metalepsis; el trasvase de

¥ MUCHO MENDS SENTI LA SATISPACCION

e FSECR A TeRA. [ —1 discurso transgeneracional es
explicito [fig. 5]. Un «testimonio

retrospectivo  por adopcion»,
VER MGURL daut

A sheas AT — porque segun Hirs ch la

URCOS NG 56 NUESTRDS

postmemoria implica adoptar

las experiencias trauméticas

y, asi, también los recuerdos

de otros como si fueran parte de
Fig. 5. Antonio Altarriba y Kim, El arte de volar ,

Alicante, De Ponent, 2009, p. 17.
© Altarriba y Kim

la historia de uno mismo. 5 A
diferencia de Un largo silencio, El
arte de volar ve la luz en una
época mas propicia. En 2009 ya existe un mercado de novela gréafica espafiola,
apuntalado por el  éxito popular de Arrugas (2007), de Paco Roca,y Mariay yo
(2007), de Miguel Gallardo , y también nuevos mecanismos de legitimacion
cultural: El arte de volar ganara en 2010 el Premio Nacional del Cémic, un
galardén que cuando se publicé  Un largo silencio no existia. De hecho, esta
ltima se reeditara en 2012 con mejor acogida.

En 2010, Paco Roca aborda el franquismo en  El invierno del dibujante 58
una memoria de la profesion sobre la marcha de varios historietistas de
Editorial Bruguera para fundar en 1957 la revista Tio Vivo; de paso, retrata la
sociedad de la época. La memoria colectiva se encarna en vifietas que toman
como referencia fotografias (casi todas de Francesc Catala -Roca) de la

57 HIRSCH, M., «Surviving Images...»,  op. cit., p. 10. «Retrospective witnessing by adoption» es un
término que Hirsch matiza a partir del «witnesses by adoption» de Geoffrey Hartman.
58 Roca, P., Elinvierno del dibujante , Bilbao, Astiberri, 2010.
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Barcelona de los cincuentay, sobre todo, en uno de los protagonistas: Escobar
(1908 - 1994), un republicano represaliado que, tras salir de la carcel, no pudo
volver a su puesto de funcionario de Correos y rehizo su vida dibujando
personajes como el hambrie  nto Carpanta, icono del tebeo de humor social de
posguerra. En 2010 Roca publica también El angel de la retirada ,%° con guion
del francés Serguei Dounovetz (1959), que recupera la memoria de los
refugiados espafioles en los campos franceses al final de la Guerra Civil. Las
entrevistas que Roca hizo para dicho libro a republicanos exiliados seran la

base para su siguient e obra en solitario, Los surcos del azar (2013), que
contribuira a resituar en la memoria colectiva, espafola y francesa, 60 gl
recuerdo de la compariia militar La Nueve y los republicanos que durante la Il
Guerra Mundial continuaron la guerra contra el fascismo (su participacion en

la liberacion de Paris fue obviamente silenciada por el franquismo). Es otra

obra clave en el gir o memorialistico que se consolida en 2010 - 2020, década
que queda pendiente para un futuro articulo.

4. CONCLUSIONES

Comics como Cuerda de presas, 36- 39. Malos tiempos, El arte de volar y

o o

otros que les seguiran son obras que parafraseando a Faaber insisten en
la idea de que las generaciones presentes tienen una obligaciéon moral y una
necesidad psicolégica de «investigar el pasado y asumir su legado», ademas

de una tendencia a afrontar los  dilemas e imperativos éticos que surgen de
asumir ese legado. Es una actitud nueva sobre el pasado: consideran las
dimensiones éticas de esa memoria de manera individual, como un probl ema
que afecta a las relaciones con las generaciones previas, y como un desafio que
exige un esfuerzo de voluntad de las mas jovenes. Las relaciones entre
espafioles nacidos entre 1950 y 1980 con los que sufrieron la guerra seran
ahora no solo filiativas (por parentesco y destino, como los padres e hijos en

Un largo silencio y El arte de volar), sino sobre todo afiliativas : surgen de «un
acto de asociacion consciente, basadas menos en la genética que en la

solidaridad, la compasion y la identificacion». 51 Algo que vemos literalmente

59 DOUNOVETZ, S.Y Roca, P., El angel de la retirada , Barcelona, Bang, 2010. Esta obra fue traduccién de
la original francesa, ¢¢ Ebf L kL Vpublic&lh ¢5&midino &io por 6 Pieds Sour Terre.

60 Roca, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013.  Ed. francesa: La Nueve. Les Républicains
espagnols qui ont libéré Paris , Paris, Delcourt, 2014.

61 FAABER, S., «La literatura como acto afiliativo. La nueva novela de la Guerra Civil (2000 - 2007)»,
en Alvarez - Blanco, M. del P. y Dorca, T. (coords.), ~ Contornos de la narrativa espafiola actual (2000 -
2010). Un dialogo entre creadores y criticos , Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2011, pp. 101 - 110,
espec. 102- 103.
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en El arte de volar y, de modo mas implicito, en Cuerda de presas, 36- 39. Malos
tiempos o Sordo, entre otras.

La diferencia fundamental entre las obras de esta tematica que se
publican en los setenta y ochenta y las del siglo XXI es que en la primera fase,
tras el fin de la dictadura, se levanté una «barrera aséptica» entre pasado y
presente que dificult6 las rela  ciones filiativas (los espafioles del presente se
negaban a reconocerse como «hijos de» aquel pasado violento) y afiliativas
(identificarse con los espafioles del pasado en virtud de ideas o vivencias
compartidas). Un factor nuevo es la diferente actitud res pecto a la cautela
politica de la Transicion, por miedo a contagiar la nueva democracia con la
violencia pasada: las nuevas generaciones «no ven la necesidad de esta
cautela» porque ya no tienen aquel temor. 62

Hay otros factores en este giro. Si determinados grupos y élites
politicas tienen una influencia crucial para definir valores, ideologias y
memorias dominantes en una sociedad, ello explica por qué la memoria
colectiva esta sujeta a discrepancias a lo largo del tiempo en funcién de los
cambios sociopoliticos, nacionales e internacionales; en todas las sociedades
existe una tensién entre la memoria como expresion de iden tidad y como
campo de batalla politico, especialmente cuando se trata de temas tan
divisivos como la Guerra Civil y el franquismo. 63 El consenso de la Transicion,
gue condujo a una memoria dominante reconciliatoria, la de «guerra
fratricida» en la que «todos tuvimos la culpa», 64 se rompi6 abiertamente en
la primera década del siglo XXI. Desde entonces, aun hoy, se libra una «batalla
por la memoria» para establecer el relato dominante. No solo en el ambito
politico sino también en el artistico. Y, dentro de éste, en cdmics como lo saqui
estudiados, que rememoran nuestro pasado violento tomando partido a
menudo como «expresion de identidad». 65

62 Ibidem., p. 104.

63 MAGNUSSEN,A. __ aSL ®LT UqEDBSt S « bddf60=~BIZS t* " " i
64 AGUILAR FERNANDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit. , p. 26.

65 MATLY, M., El comic sobre la guerra civil, op. cit ., p. 174.
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los codigos del comic al servicio de la Historia
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Superheroes and the battle of Madrid in 1936:
comic codes in the service of history and memory
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Resumen: En su obra, 1936, la batalla de Madrid, publicada en 2014 por
Bookadillo, Rafael Jiménez y José Antonio Sollero revisitan la historia y la
modernizan mediante los cédigos particulares del cémic de superhéroes.
Aunque se trate de un relato de ciencia ficcion en el que los seres normales
luchan al lado y en contra de seres sobrenaturales, los hechos narrados
corresponden efectivamente con la realidad y el uso de lo novelesco intensifica

el soplo histérico. La mezcla fecunda que nace de este encuentr 0 entre ciencia
ficcién e historia asume dos objetivos: por una parte contar lo que pas6 durante

la famosa batalla de Madrid en 1936 con el fin de recordar el desarrollo de la
historia, y por otra parte conservar intacta la memoria de los combatientes

repu blicanos que lucharon hasta sus Ultimas consecuencias por la libertad. Asi,

los autores contribuyen también a la escritura de la memoria histérica y a su
difusién ante un nuevo publico

Palabras clave: Comic, Historia, Memoria, Guerra Civil, Batalla de Madrid,
Superhéroes, Lenguaje del Cémic

Résumé :DEDbt we Q2T 2L klL OE®ELW } SZI| hoB&lalala} Bt I | b
de Madrid, q2] wWSIFL Lb """ qE2 ; DPDUEKkSWWD, Wwe SSt ybDS:
avec les codes du comics de super -SI 2Bt* ; SLb R2c SWw tc Ef SttL

science - fiction ou les étre normaux se battent aux cotés et contre des étres

surnaturels, les faits énoncésco 22Lt qPbkLby Loecek! yST LZLby h WE
du romanesque renforce le souffle historique. Le mélange fécond qui nait de

cette rencontre entre science - fiction et histo ire assume deux objectifs ke 2bL

part raconter ce qui se passa lors de la célébre bataille de Madrid en 1936 afin

ke bb 2EqqlLwke WL kla2b2wl Ly we SStybSalk, ZESt E
KLt I DZ) EYYEDY 2l q2] wWS1 ESb ¢ R& & li@meyCew2 Yyl 03z
eESt EbYy. WLt E2ylL22t 1BPbyaS|2Lby | fEWLZLDY h W
LYy h tE kSoce2t SDb E2q26t kc 2b q2| wWS1 bbD21 LEZ2
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Sumario: 1. La narracion de los hechos histéricos mediante la lente de lo
novelesco. 1. 1. La particularidad mimética de lo novelesco. 1. 2. La saturacion de

la diégesis. 1. 3. Tipologias actantes, fisicas y morales. 1. 4. Importancia de los
afectos, de las pasiones, de los sentimientos. 2. La modernizacion de la trasmision
memorial mediante el uso del universo superheroico. 3. Intericonicidad y
escritura visual de la historia.

En su obra, 1936, la batalla de Madrid, publicada en 2014 por
Bookadillo, Rafael Jiménez y José Antonio Sollero revisitan la historia y la
modernizan mediante los cddigos particulares del comic de superhéroes.
Aunque se trate de un relato de ciencia ficcion en el que los seres normales
luchan al lado y en contra de seres sobrenaturales, los hechos narrados
corresponden efectivamente con la realidad y el uso de lo novelesco
intensifica el soplo histdrico. La mezcla fecunda que nace de este encuentro
entre ci encia ficcién e historia asume dos objetivos: por una parte contar lo
que paso6 durante la famosa batalla de Madrid en 1936, con el fin de recordar
el desarrollo de la historia y, por otra parte, conservar intacta la memoria de
los combatientes republicanos  que lucharon hasta sus Ultimas consecuencias
por la libertad. Asi, los autores contribuyen también a la escritura de la
memoria histdrica y a su difusion ante un nuevo publico.

Por lo tanto, proponemos, en primer lugar, estudiar la narracion de
los hechos historicos a través de la lente de lo novelesco; luego, en segundo
lugar, estudiaremos la modernizacion de la trasmision memorial mediante el
uso del universo superheroico. Por  fin, observaremos la intericonicidad que
se desarrolla en el comic demostrando que el Noveno Arte contribuye
plenamente a la representacion visual de la Historia.

1. LA NARRACION DE LOS HECHOS HISTORICOS MEDIANTE LA LENTE DE LO NOVE

Para empezar, podemos afirmar que la historieta es testigo de una
época, ya que es protagonista de la elaboracion y de la difusién de la historia. Al
acercar y oponer varias percepciones el Noveno Arte aporta una nueva luz sobre
la manera de escribirlahi  storia, de construir su imagen heroica y su trasmision.
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Como refiere Ivan Jablonka: «Producciéon cultural entre muchas otras la

historieta es reveladora de una sociedad, de sus representaciones, de sus

fantasmas, de su memoria, pero también de su masificacion cultural, de sus

nuevos modos de lectura». *Aqui, la escritura de la historia tiene que ver con dos

| EYLi DP2TEt kL SStybpeSLYE R2L klLoeSblL OEt1 EwW
que «pretende reconstruir la Historia _ entonces siempre con mayuscula

mediante el arte; juega con el efectoderealida k™~ 0 2bE SStybaSLYyE e
gue es una «ficcién que confiesa sus trucos _la creacion de personajes y de

intrigas imaginarias - ; no juega con la veracidad, sino con la verosimilitud». 2

Estas consideraciones de Pascal Ory nos permiten hablar del «efecto de

realidad» de Roland Barthes que aparece como esencial para determinar el

grado de ficcion o de realismo de un relato. Barthes define con estas palabras la

é

<

importanciade «loreal»ene W 2LWEYD SStyDeSIi b _Ltyl ZSt Z¢
2bekL2Lb1 SE LtlLbI SEW Lb LW 2LWEYD SStyDeSI b,

SLEWZLDYL qEtD ~ qbi b SZgqb2yE Lbybbi Lt WE S
tSLZagalk G 1 2EbkD LOgeLktl ¢ wWbPR2BLYBRI Dt W2i EE8W

justificacion suficiente del decir». 3 Tanto las categorias de Ory como el concepto
de Barthes remiten a unos rasgos esenciales de lo novelesco. En efecto, Jean -
Marie Schaeffer subraya cuatro rasgos constitutivos de este género:

primero, la importancia dada en la cadena causal de la diégesis, al

ambito de los afectos, de las pasiones y de los sentimientos asi como

E t2t Zbkbt kL ZEbSceLtYEISPbLt Z&t E|t
segundo la representacion de tipologias actantes, fisicas y morales

mediante sus extremos, tanto del lado del polo positivo como del lado

1 _ec0O2bk21ySPb 1 2Wy22LWWL qE2zS ke E2yalkt WE | EbkL kLttSh
représentations, de ses fantasmes, de sa mémoire, mais aussi de la massification culturelle, de
D21 LE20 ZbPklLt JtionkalLl, yeRSegyDS2L Ly |, Dbskidr leskfdmes d&bal L ¢ ™
recherche, 18 novembre 2014, http://www.laviedesidees.fr/Histoire - et- bande - dessinee.html
(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).

2 ¢E JEbkL kLttSblL _e¢SStypaSLbble ™" _tajguislalgrsdmajusedler Dbt y Sy 2L
* qEe Wkt ZPOdLbt kL Wwe E2ye’ LWwwL Gb2L t2e We Loeceky kL 2L
Lty _e2bl @SiI ySDb R2SladdatoR k Lt laf: SEDHIES Lt Ly ke SbyaSf2Lt

e’ LWWL aGP2L bPb t22 WE T 2E1 O8vIP., « hds$gestiond @Pascdl 1 2ESt L Z |
Ory, historien de la culture et de la bande dessinée » ,>Ef Lt ke, 3B féyfier 2815,
http://casesdhistoire.com/trois - questions - a- pascal - ory - historien - de- la- culture - et- de-la-

bande - dessinee/ (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
3 _e>L ZAZL e 2F LW kLT StLby WE 2lecelaLbi kb LttLbySLWWL kKkEDbt

i

c
v

W

e L R2S tclLiy elLWwRREZESBgDaEly { EWDay kwe2db okbbyi S D bW STDH 7 L

R2¢ SW kI bByL e 1 [ R&SeRIkav wPbaickyi kLI Stby WE G2ty SeS
BARTHES, R., « ¢¢ Ncecelk Yy ¥ LCominuricstions , 11, 1968. Recherches sémiologiques le

vraisemblable, p. 87, http://www.persee.fr/doc/comm_0588 - 8018 1968 _num_11_1_1158

(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).
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podriamos llamar la particularidad mimética de lo novelesco, es decir

el hecho de que se presenta como un contra mode  lo de la realidad en

la que vive el lector. #

Por lo tanto, si observamos 1936, la batalla de Madrid, podemos ver
que los cuatro rasgos de lo novelesco estan presentes.

1. 1. LA PARTICULARIDAD MIMETICA DE LO NOVELESCO

Estamos en presencia de una captatio illusionis, ® es decir, que lo
novelesco se basa en un contrato implicito que afirma que, a pesar de lo
inverosimil de la historia, el lector suscribe la historia contada. La materia
novelesca pertenece a la Historia, pero lo novelesco se aduefia de la Historia
para fic cionalizar su representacién y, de la misma manera, participa en su
escritura. El universo superheroico no implica una narracion falseada de los
hechos histéricos, sino simplemente su adaptacion a otra dimensién.

1. 2. LA SATURACION DE LA DIEGESIS

Los autores se centran en un periodo que va del 18 de noviembre de
1936 hasta el 25 de noviembre de 1936 y durante esa semana solo van a
mostrar los enfrentamientos entre los combatientes republicanos y los
nacionalistas, saturando el relato con una multip licacion de vifetas y
montajes muy variados, lo que permite respetar el cédigo propio del comic de
superhéroes con escenas de combates frecuentes y un gran ritmo narrativo,
casi sin pausa.

4 «" % ¢c SZagqbP2yEbi L Eir 1 PekllL kEbBt WE 1 SEtbL 1 E2tEWL kL WE
qEtt SPbt Ly kLt tLbySZLbyt ESBtS R2¢ch WwL22t ZbkLt kL
LOyenzet® "~ % ¢E 2Lq2ltLbyYEYSPb kL tmoshlésaphrdebrs SLt E1 yED
LOyanzeit . k2 19yl k2 aqowk aqbtSySce 1DZZL k2 19yl k2 a

FTFDLZLDYSLWWLE kb WE kSFfotlk Ly tDb LUOYLDbt S| SWSyl Sbkl o

R2c Db qbP222ESYy EqaqlLwkLe WE #HESPIEBWERSY|! HBSZIES DRBL Wi
présente comme un contre - modele de la réalité dans laquelle vit le lecteur », Schaeffer, IM.,, « La
catégorie du romanesque », en Declercq, G. et Murat, M. [dir.], Le romanesque, Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle, 2004, pp.  291- 302.
5 FORTIER, F. y MERCIER, A., « La captatio illusionis du roman contemporain », Le romanesque dans
les fictions contemporaines, 8, Temps zéro _ Ecritures contemporaines. Poétiques, esthétiques,
imaginaires , Juillet 2014, https://tempszero.contemporain.info/document1170 (fecha de
consulta: 01 - 12- 2022).

Neuréptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22

02



https://tempszero.contemporain.info/document1170

Los superhéroes y la batalla de Madrid de 1936 99

1. 3. TIPOLOGIAS ACTANTES, FISICAS Y MORALES

Los autores nos presentan una galeria de personajes superheroicos y
reales que se caracterizan por una serie de rasgos antagonicos basados en
estereotipos que caracterizan a ambos bandos en una memoria colectiva
particular, es decir, la de los vencidos, de los republicanos. Como veremos
mas adelante, el universo superheroico permite enfocar el relato en una serie
de valores atribuidos a ambos lados de la contienda: el bien contra el mal. Sin
embargo, la presencia de héroes y villanos en el imaginario del cé mic permite
evitar un maniqueismo demasiado evidente.

1. 4. IMPORTANCIA DE LOS AFECTOS, DE LAS PASIONES, DE LOS SENTIMIENTOS

En este caso, los globos de texto se disponen como el lugar idéneo
para expresar unas convicciones, unos sentimientos, que van a caracterizar a
ambos bandos. Asi, el héroe republicano Saeta dice en la pagina treinta y dos:
«De todas partes del mundo vienen luchadores por la libertad para combatir
juntos como hermanos. Recuerda, correr es de cobardes. jNo pasaran!»,
mientras que el héroe nacionalista, Alcazar, afirma en la pagina cincuenta:
«Te dejaré vivir negrito para que, cada vez que mate a un rojo, sepa S que no
fuiste lo bastante bueno como para detenerme». Dos ideales, dos visiones del
mundo, que se enfrentan y que vienen a sintetizar cierta vision de la
contienda. Una vision un tanto maniquea entre los que entraron en guerra
para eliminar al otro y los gue no tuvieron otra opcidon que combatir para
defender la Republica y la libertad.

Nos encontramos por lo tanto en presencia de un comic histérico que
asume sus trucos, su ficcionalizacion con sus propios codigos, lo que recuerda
la funcién poética ¢ utilizada en el cine. En este comic predomina, por una
parte, el alcance simbdlico y, por otra parte, la nocién de placer que puede
procurar su lectura en la que la ficcionalizacién razonada permite una
identificacién mas fuerte y, asi, una aceptacion del pacto de lectura. De esta
forma nos acercamos a lo que fue la Historia, a lo que pasé realmente, pero
con otra focalizacién, un foco superheroico que recuerda el universo Marvel y
el de los X - Men.

6 ¢CE ce2b1 SDb detebring &ro ttorizonte de espera para el publico, el de una ficcionalizacion que
tiene sus cédigos propios &, Berthier | ®"Viva zapata! (Elia Kazan, 1952) : el Caudillo del Sur visto
gbe kDwwai Bértkier,” N.; Galtreau, M., La revolucién mexicana en imagenes _ Archivos de
la Filmoteca 68, §y EWL b1 SE, obtySy2y VEWLDBI Sh kL We ! 23Dl St 2EW
Suay, octobre 2011, p. 196
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2. LA MODERNIZACION DE LA TRASMISION MEMORIAL MEDIANTE EL USO [
UNIVERSO SUPERHEROICO

No es necesario recordar que todas las civilizaciones recurren a los
héroes para construir su identidad. Pueden ser figuras religiosas o
mitolégicas, pero en todos los casos forman parte de un imaginario colectivo.
La literatura, la pintura, el grabado y | a cancion de gesta narran sus nombres
y sus hazafas. Al principio, la literatura y las artes dan a ver el universo del
heroismo. En el siglo XX y en la actualidad, la historieta se impone como un
nuevo vivero de figuras ejemplares, tal y como define Thierr y Groensteen:

Todo pas0, en definitiva, como si una de las funciones mayores del
arte: hablar a los hombres de ellos mismos, expresar su modo de vida,

sus suefios, su condicidn y su destino, al ser abandonados por las artes
plasticas tradicionales, se habia encontrado as umida en el mismo
momento por las nuevas formas narrativas. 7

Los siglos XX y XXI han elegido un nuevo pantedn que proviene del
universo de los superhéroes para problematizar y comprender la realidad
estableciendo una filiacion transmedidtica entre diversas tradiciones, tal y
como explica Romain Brethes: «Hércules, O din o Gilgamesh solo serian
superhéroes antes de la hora, y son la funcion y el estatuto de los superhéroes
en nuestros sistemas de pensamiento que permitirian entender cudl fue el
papel de esos héroes en sus propias civilizaciones». 8 Como recuerda Jean -
Marc Lainé: «Nacidos entre la Crisis de 1929 y la Segunda Guerra mundial nos
hablan de la sociedad desde hace décadas. Han ilustrado la Guerra Fria, el
Macartismo, el Vietnam, la crisis de confianza hacia los poderes politicos, el
miedo a la energia nuclear o los grandes ideales econdmicos». ° Por lo tanto,
no resulta extrafio que encontremos un comic de superhéroes sobre la Guerra

7_cab2y tec Lty qEttlk. Lb tBDZZL, 1 DZZL 1t S:paderaiixbhomines; oeBbi ySDI
ke L -2r@mes, exprimer leur mode de vie, leurs réves, leur condition et leur destin, se trouvant
K WEStt L gqEe Wkt E2yt qWEt y S Redendosyée suknBryeSrmentlpavt tc | YES
WLt bDP2T LWWLY oeD2BHOENSTEER, T2 E¢/ &S Ly $DH{  { EDb Gaudedith y SIS 2elly ¢ ~,
Groensteen , T., Lay 2Ebt 1 2Sy22L aqb2e 2bl _yl ftérauBeSCinérkalBavde EKEqy Ey S
Dessinée, Théatre, Clip, Collogue de Cerisy, Editions Nota Bene, 1998, p. 15

8 _ekl2EIwot, ,kSb P2 cSWFEZLtS blL tL2ESLDY Lb ®wESY R2L kI
fonction et le statut des superhéros dans nos systemes de pensée qui permettraient de
comprendre quel fut le réle de ces héros dans leurs propres civilisation t ¢ BRETHES, R.,__ ¢ ¢ Lt
Slebt ETEbDY WLt Arts MaghzBeé Hog&sESgrie N 3 - Superhéros sont- ils des hommes
comme les autres?, Juillet 2014, p. 8.

9 « Nés entre la Crise de 1929 et la Seconde Guerre mondiale, ils nous parlent de la société depuis
des décennies. lls ont illustré la Guerre Froide, le Maccarthysme, le Viét - Nam, la crise de
confiance envers les pouvoirs politiques, la peur du nucléaire, le s grands idéaux économiques  »,
LAINE, J.M., La puissance des masques_ Super Héros !, Les Moutons électriques éditeur, 2011, p. 9.
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civil espafiola. Este universo basado en una confrontacién entre dos sistemas
de valores, dos concepciones del mundo, ofrece un escenario perfecto para
que se represente la contienda que impacté por mucho tiempo, y que sigue
impactando hoy, a la historia y la memoria de todo un pais.

En el caso de 1936, la batalla de Madrid, pocos son los personajes
reales. Nos encontramos con el general Miaja, Buenaventura Durruti, el
general Mola, el general Franco y el general Ben Mizzian, Gnico ser real
dotado de superpoderes. Es evidente que sus presencias contribuyen a la
escritura visu al de la historia y a consolidar la dimensioén veridica de la misma,
pero nos interesa centrarnos en la especificidad de este comic, es decir, en los
superhéroes. La galeria de personajes es importante y sélo vamos a presentar
a los que nos parecen mas significativos en la construccion memorial que se
elabora a lo largo del relato. Ante todo, debemos aclarar que los autores no
quisieron construir una vision demasiado estereotipada y que conservan la
I6gica de los comi cs Marvel con un reparto entre héroes vy villanos. Asi, nos
encontramos con una galeria identificable mediante un elemento central en
cualquier comic, es decir, el traje. Como sefiala Jean - Marc Lainé; «El traje se
vuelve por consiguiente un elemento de ident ificacion, casi una metonimia
del superhéroe, que entonces se definiria por algunas piezas de vestimenta». 10
Y en 1936, la batalla de Madrid , el traje adquiere ain mas importancia ya que
remite a unos simbolos o valores que caracterizan a ambos bandos.

Por lo tanto, nos encontramos con un uso del superhéroe que
corresponde a una construccion a posteriori de su significado. Adquiere un
nuevo sentido a la luz de la Historia, que va mas alla de su papel de héroe de
un cémic: «El superhombre (Superman) o el patriota (Capitan América) se
desvia de su papel inicial de héroe de historieta para encontrarse al serv icio de
un discurso politico, ya sea de propaganda o de denuncia». 1

Si observamos el lado republicano, el personaje principal, y
protagonista central de la historia es Saeta. Se trata de un mutante cuyo poder
principal es la velocidad, que decide volver al servicio del Ejército Popular tras
el estallido de la Guerra Civil  y su compromiso con la Republica se manifiesta
en su lucha contra el fascismo. Aparece como el Unico capaz de defender

10 « Le costume devient par conséquent un élément de reconnaissance, quasiment une métonymie

du super - héros, qui se définirait donc par certaines pieces de vétements », LAINE, J- M., op. cit.,
p. 59.
11 « Le surhomme (Superman) ou le patriote (Captain America) est détourné de son rble premier

ki Slebt kL JEbkL kLttSprL qb2e nAyekL 28t E2 g(relditL

propagande ou de dénonciation ~ », LAINE, J.M., op. cit., pp. 223 - 224.
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Fig. 1. Saeta, 1936, la batalla
de Madrid , portada.

X- MEN CIRIEENES

Fig. 2. Lobezno - X- Men Origenes, 2009.

Camille Pouzol

Madrid tras la huida del Gobierno de
la Republica hacia Valencia. El fisico
del personaje recuerda claramente al
Lobezno (Wolverine) de los X - Men,

metahumano invencible.

Sin embargo, no recuerda a la
identidad superheroica de Lobezno,
sino més bien a su identidad civil,
Logan.
parecido evidente y esta eleccion
permite insistir en los valores que

Nos encontramos con un

encarna el héroe Marvel: la defensa
de los indefensos, asi como de la
democracia y mantiene una cierta
oposicion a las O6rdenes si las
considera como erréneas. Por otra
parte, podemos ver una clara
influencia de las peliculas Marvel y es
posible percibir rasgos propios del
actor Hugh Jackman, que encarnd y
lleg 6 a personificar en el imaginario
colectivo a uno de los héroes mas
emblematicos del universo Marvel.

Ademas del lider Saeta, que

encarna al soldado republicano
espafiol, es interesante ver cémo los
autores rinden homenaje a las
Brigadas Internacionales y, en este
caso, el traje cobra mas sentido. En
efecto, el traje funciona como una
metonimia de los paise s de origen de
esos voluntarios que apoyaron a la
Republica y la identificacion pasa por

sus nombres y vestimenta.
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Fig. 3. Las Brigadas Internacionales. 1936, la Batalla de Madrid , p. 47.

Si observamos los efectivos de las Brigadas
Internacionales en 1938, Francia es la primera
fuerza con 8962 soldados, 2 no resulta por lo tanto
sorprendente encontrar a dos representantes
franceses. El primero, Centella, cuyo nombre
recuerda su poder, lleva el uniforme francés del
soldado de infanteria al que se afiadié el casco
Adrien. El segundo es Fantomex cuyo nombre
comparte con un héroe Marvel que se inspira en
Diabolik, un cémic italiano de 1962 creado por
Angela y Luciana Giussani, y en Fantomas,
criminal francés creado por Pierre Souvestre y
Marcel Allain. Su vestimenta también recuerda a
otro gran personaje francés , Arséne Lupin, héroe
de las novelas de Maurice Leblanc. Como su  alter
ego estadounidense lleva un casco que impide las
intrusiones telepéticas, siempre lleva una pistola
que ejemplifica su papel de francotirador y
especialista en combate cuerpo a cuerpo.

Fig. 4. Uniforme del soldado de i nfanteria francés. Primera guerra mundial, disponible en:
https://www.musee - armee.fr/fileadmin/user_upload/Documents/Support - Visite- Fiches-
Objets/Fiches- 1914- 1918/MA_fiche - uniformes - 14- 18- primaire.pdf

12 Disponible en: https://www.brigadasinternacionales.org/las - bbii/ _(fecha de consulta: 01 - 12-

2022).
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