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Presentación 

Introduction 
Alain Bègue  

Université de Bourgogne  
alain.begue@u - bourgogne.fr  

Emma Herrán Alonso  

Sciences Po, campus de Poitiers  
emma.herranalonso@sciencespo.fr   

Los trabajos que aquí se publican fueron presentados en el coloquio 

internacional Memoria y 9º arte en España e Hispanoamérica  celebrado en el 

Palacio de los condes de Poitou , los días 14 y 15 de octubre de 2021. 

Conformaba, este encuentro de investigadores, el apartado científico del 

festival ViÑetas. BD espagnole et hispano - américaine , dedicado exclusivamente 
al cómic español e hispanoamericano, y cuya primera edición tuvo lugar en 

Poitiers, entre el 6 y el 17 de octubre de 2021. 1 

Se trataba, entonces, de reunir a los investigadores y especialistas del 

Noveno Arte a fin de estudiar en qué manera se logra la recuperación de la 

memoria a través de unos relatos dedicados a un público amplio, que hacen 

gala de una sorprendente libertad narrativa y que consiguen una lectura 
intergeneracional que difícilmente alcanzan otros géneros literarios.  

Si bien es cierto que la noción de memoria ha sido ampliamente 

debatida en los últimos años ͛ sobre todo a raíz de la ley popularmente 

conocida como Ley de Memoria Histórica en España (Ley 52/2007, de 26 de 

diciembre de 2007) y la más reciente Ley de Memori a Democrática (Ley 

 
1   El festival ViÑetas , dedicado en exclusiva al cómic español e hispanoamericano, se celebra en 

Poitiers cada otoño, desde 2021, y en su corta andadura ha tenido el honor de recibir en la ciudad 
a un nutrido número de creadores de narrativa gráfica en español: Antonio Altarrib a, Pablo 
Auladell, Carla Berrocal, Natacha Bustos, Javi de Castro, Diego Cumplido, Nzé Esono Ebalé, 
Juanjo Guarnido, Antonio Hitos, Josep Homs, Javier de Isusi, Keko, Kim, Sergío García, Jorge 
González, Pepe Larraz, Ana Miralles, Albert Monteys, Alberto Mo ntt, Lola Moral, José Luis 
Munuera, Laura Pérez, Javier Olivares, Pere Ortín, Álvaro Ortiz, Sole Otero, Rubén Pellejero, Pepo 
Pérez, Miguelanxo Prado, Paco Roca, Juan Sáenz Valiente, Sara Soler, Fermín Solís, Paco Sordo, 
Nuria Tamarit, Josune Urrutia, Tere sa Valero, Lucas Varela y Alfonso Zapico. Su realización es 
posible gracias al decidido apoyo de la ciudad de Poitiers, Acción Cultural Española (AC/E), la 
ÚƉıŠŀƴŀ œƧĔƀĴĔŠƫĿ ķĿƫ ŠƀƴŀƧńƴƫ ķĿƫ ĔƻƴĿƻƧƫ ķĿ ŵͨŀıƧŠƴ ͙ÚƉœŠĔ͚ ǖ ŵĔ ëƀŠǏĿƧƫŠķĔķ ķĿ ÒƉŠƴŠĿƧƫ͋  

mailto:alain.begue@u-bourgogne.fr
mailto:emma.herranalonso@sciencespo.fr
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20/2022, de 19 de octubre de 2022) ͛  , no lo es menos que, en ocasiones, ha 

sido analizada internacionalmente de forma tendenciosa, asociando a España 

y a América Latina con una controvertida noción de memoria, hasta el punto 

de presentar a los países hispa nos como naciones sin memoria, incapaces de 

afrontar su historia más dolorosa y de hacer justicia con las víctimas de sus 

periodos más oscuros.  

En este sentido, la labor creativa de las nuevas generaciones de 
artistas gráficos de ambos lados del Océano Atlántico presenta un ambicioso 

panorama que pretende dejar atrás cualquier controversia, justificando así la 

memoria ͛ entendida en su sentido más amplio ͛  como un sano ejercicio de 

las sociedades democráticas modernas. De esta manera, la noción de memoria 

se amplía, se hace más elástica y se atreve a abordar aquellos problemas y 

males de la sociedad contemporánea que ponen a prueba nuestra capacidad 
de resistencia y resiliencia: la visibilización de la silenciosa epidemia del 

Alzheimer, de los traumas y patologías causadas por los conflictos bélicos, de 

sus desastrosas consecuencias en las vidas de millones de desplazados, el 

examen del pasado colonia l, pero también del doloroso presente marcado por 

el crimen organizado, y, por supuesto, una nueva y valiente mirada de la 

Guerra Civil Española, de la dictadura franquista, del exilio republicano y de 

los primeros años de la naciente democracia española, así como un análisis 
sin precedentes de las dictaduras latinoamericanas y el macabro papel de la 

Operación Cóndor.  

Y es que, si la memoria ha de ser confrontada, el noveno arte asume 

que se trata de un ejercicio no exento de valor, el de afrontar todos los retos 

que la sociedad del siglo XXI no puede ni debe olvidar, contribuyendo 

decididamente los cómics a la construc ción de una memoria común inclusiva. 
Los trabajos reunidos en el presente dosier dan buena muestra de este 

compromiso.   

Vaya nuestro agradecimiento no solo para los investigadores autores 

de los hermosos trabajos que conforman este monográfico, sino también para 

los artistas creadores de las obras que los inspiran. Estamos, igualmente en 

deuda con Julio Gracia, director de la revista Neuróptica , por el cuidado con el 

que aquí se presentan . 
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La necesaria recuperación de la memoria 

The necessary recovery of memory 

Julio Gracia Lana   

Universidad de Zaragoza   
jaglana@unizar.es  

Código ORCID: https://orcid.org/0000 - 0002 - 2138- 0554  

El cuarto número de la revista Neuróptica. Estudios sobre el cómic  
continúa profundizando en lo establecido por el anterior: la conexión 

internacional y, especialmente, el vínculo con el entorno académico y la 

universidad francesa. Por ese motivo, recogemos en el monográfico las 

aportaciones del coloquio internacional Memoria y 9º arte en España e 

Hispanoamérica , organizado en Poitiers en el año 2021. Desde aquí nuestro 

agradecimiento al profesor Alain Bègue, Catedrático en la Université de 

Bourgogne, a la profesora Emma Herrán Alonso, profesora en la Université de 
Poitiers, y a todo el comité de organización del encuentro por confiar en la 

revista para difundir las aportaciones del evento.  

El presente ejemplar ha sido posible gracias al apoyo del Grupo de 

Investigación de Referencia Vestigium, coordinado por la profesora Concha 

Lomba, directora del Instituto de Patrimonio y Humanidades de la 

Universidad de Zaragoza, así como al sostén de la Fundación para la Creación 
e Investigación en Cómic. El arte de volar, creada y presidida por el reconocido 

académico y guionista Antonio Altarriba. Desde aquí nuestro agradecimiento 

asimismo a los comités de redacción, asesor y científico de la revista, q ue 

hacen posible cada número. Y, muy especialmente, gracias a las autoras y 

autores que han contribuido con sus ponencias y con sus respectivos textos a 

este monográfico centrado en la memoria histórica.  

Los enfoques resultan tan diversos como necesarios para analizar la 
mirada que la narrativa gráfica lanza sobre la historia. Viviane Alary plantea 

un estudio amplio que gravita entre varias obras representativas del contexto 

hispánico; Marina Bettaglio cen tra especialmente su análisis en El ala rota , de 

Antonio Altarriba y Kim; David Crémaux - Bouche profundiza en el reflejo en 

las viñetas del complicado exilio republicano español; Pepo Pérez toma la 

década 2000 - 2010 como eje cronológico del amplio corpus sel eccionado; 

mailto:jaglana@unizar.es
https://orcid.org/0000-0002-2138-0554
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Camille Pouzol selecciona como ejemplo 1936 la batalla de Madrid , publicada 

en 2014 por Bookadillo, Rafael Jiménez y José Antonio Sollero; Isabelle Touton 

emplea como objeto de estudio la novela gráfica Asylum  de Javier de Isusi, 

mientras que Ricardo Vigueras se introduce en el fenómeno de la memoria 

reciente provocada por la violencia en México. Incluimos además una reseña 

de Gerardo Vilches sobre la obra (Des)montando el libro. Del cómic multilineal 

al cómic objeto, realizada por Enrique del Rey Cabero. E ditada dentro de la 
Colección Grafikalismos de la Universidad de León y premiada como Mejor 

Monografía en Artes y Humanidades en la XXV edición de Premios Nacionales 

de Edición Universitaria.  

La imagen de portada corresponde a 36- 39. Malos tiempos (vol. II, 

Barcelona),  de Carlos Giménez, editado por Glénat en el año 2008, mientras 

que la maquetación corre a cargo de Arual Estudio. La edición, una vez más, 
ha sido desarrollada desde Prensas de la Universidad de Zaragoza, que sigue 

así aportando un sello de calidad científ ica a la publicación. El número supone 

el cuarto de la revista en su segunda época y se constituye como un paso más 

en los vínculos entre Neuróptica  y las diferentes propuestas y  encuentros sobre 

historieta que, cada vez más, dan amplios frutos en el entorno académico 

internacional .  
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Memoria-historia: el cómic  
como espacio dialógico 

Memoire-histoire : la bande dessinée  
comme espace dialogique 

Viviane Alary   

Universidad Clermont Auvergne, Francia  
COST iCOn- MICs   

viviane.alary@uca.fr  

Código ORCID:  https://orcid.org/0000 - 0002 - 2324 - 6738  

Resumen : ¿Cómo media la historieta para contar la Historia desde una 
memoria determinada por un contexto propicio a su expansión? Viendo lo que 
es nuevo en el modo de contar y fabricar habituales, este artículo ahonda en el 
análisis de la aptitud y habilidades de l a historieta para superar una visión 
dual, entretejiendo los hilos de la memoria y de la historia en un todo 
complejo, combinatoria de materiales heterogéneos y multimodales. El 
artículo se basa en algunas obras representativas del área cultural h ispánica. 
Se hace hincapié en la peculiaridad del anclaje intermedial, en el valor y el 
tratamiento de las fuentes y el archivo durante el proceso de creación . 

Palabras clave : cómic, historia - memoria, aérea cultural hispánica  

Résumé : Comment la bande dessinée médiatise - t - elle le récit de l'histoire à 
partir d'une mémoire déterminée par un contexte propice à son expansion? 
Examinant ce qui est nouveau dans la manière habituelle de raconter et de 
œĔĮƧŠƦƻĿƧͅ ŵͨĔƧƴŠıŵĿ ƫĿ ƣĿƀıŜĿ ƫƻƧ ŵ͏ĔƣƴŠtude de la bande dessinée à surmonter 
une visión duelle par sa capacité à tisser les fils de la mémoire et de l'histoire 
en un tout complexe, une combinatoire de matériaux hétérogènes et 
ŽƻŵƴŠŽƉķĔƻǕ͋ ¢ͨĔƧƴŠıŵĿ ƧĿƣƉƫĿ ƫƻƧ ķĿƫ ĔƀĔŵǖƫĿƫ ƣƉƀıƴƻĿŵŵĿƫ ķͨƉĿƻǏƧĿƫ 
ƧĿƣƧŀƫĿƀƴĔƴŠǏĿƫ ķĿ ŵͨĔŠƧĿ ıƻŵƴƻƧĿŵŵĿ ŜŠƫƣĔƀŠƦƻĿ͋ ¢͏ĔııĿƀƴ Ŀƫƴ ŽŠ ƫƻƧ ŵĔ 
singularité de l'ancrage intermédial, sur la valeur et le traitement des sources 
Ŀƴ ķĿ ŵͨĔƧıŜŠǏĿ ŵƉƧƫ ķƻ ƣƧƉıĿƫƫƻƫ ķĿ ıƧŀĔƴŠƉƀ. 

Mots clés  : bande dessinée, histoire - mémoire, aire culturelle hispanique .  

Referencia: Alary, V., «Memoria - historia: el cómic como espacio dialógico», 
Neuróptica. Estudios sobre el cómic , segunda época, 4, Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2022 . 

mailto:viviane.alary@uca.fr
https://orcid.org/0000-0002-2324-6738
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Sumario: 1. La historieta como vector de memoria. 2. ¿Qué hay de nuevo en el 
modo de hacer cómic? 3. Enunciación e intermedialidad. 4. Génesis de la 
contrucción del relato de la memoria.  

Mientras se estaba fraguando una nueva era en la escritura de la 

Historia  ͜la era del testigo 1  ͜y un campo interdisciplinar ya bien asentado 
para acoger estudios sobre la memoria, 2 el campo de la historieta inició en los 

años setenta del siglo XX, una serie cultural de relatos de la memoria. La 

investigación sobre la memoria en la creación literaria y en la cultura 

mediática han ido indagando aspectos que, en diferentes grados, se c entran 

en el manejo de la fuente histórica, en la dimensión pública de la transmisión 

y en la construcción del relato. Este último aspecto será el punto central de 

nuestra reflexión, a partir del que aludiremos a los demás, con el objetivo de 
contribuir al  estudio crítico, ya muy relevante, de cómo el cómic va 

construyendo una memoria social y cultural de la historia en el área cultural 

hispánica. Contemplándolo como un espacio que acoge voces, imágenes, 

relatos y puntos de vista entretejidos, no se trata a quí de examinar en qué 

medida puede ser un espacio de conciliación o de conflicto entre diferentes 

memorias del pasado  ͜sería otro propósito  ͜sino cómo puede ser un espacio 
de tipo dialógico, 3 donde interactúan memoria e historia de manera 

correlacionada, con un reparto equilibrado.  

1. LA HISTORIETA COMO VECTOR DE MEMORIA 

Sin arriesgarnos mucho, podemos acordar que esta serie cultural se 

inició con relatos como los de Will Eisner 4 y Carlos Giménez. 5 Procediendo 

ambos de la industria cultural del cómic, quisieron realizar obras más 

personales, con una clara firma autoral y contar la historia de un colectivo 
narrando lo que habían vivido personalmente como niños. Desde aquel 

entonces, la historieta se preocupa por la transmisión a un amplio público 

lector de la memoria de un pasado más o menos remoto. Un pasado que revela, 

en el caso de Carlos Giménez, unas experiencias traumáticas, contadas desde 

el punto de vista del niño, directamente ligadas a una h istoria política, la de la 

 
1     WIEVIORKA , A., ¢ͨ\ƧĿ ķƻ ƴŀŽƉŠƀ, Paris, Plon, 1998.  
2   M ESNARD, PH., Mémoires en jeu, revue critique interdisciplinaire et interculturelle sur les enjeux de 

mémoire , https://www.memoires - en- jeu.com/.  
3    Mijail Batjin y Oswald Ducrot desarrrollaron el concepto de dialogismo en sus trabajos sobre la 

enunciación.  
4    EISNER, W., A Contract with God and other tenement stories , Baronet Books, 1978.  
5    GIMÉNEZ , C., Paracuellos , Madrid, Ediciones Amaika, 1977.  
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España dictatorial de la posguerra y de sus instituciones represivas, en este 

caso los Auxilios Sociales.  

Esta serie cultural se consolidó a raíz de obras como Maus de 

Spiegelman o Palestine  de Joe Sacco, hasta llegar a ser un fenómeno editorial 

global en los años 2000. Encontró su formato en el auge de la denominada 

«novela gráfica», reivindicada por el propio Eisner desde los años setenta. 

Este importante corpus historietístico del que disp onemos se añade al 
desarrollo de la literatura y las artes audiovisuales centradas en la memoria. 

Si bien quizá, no alcan ce en volumen, y a veces en audiencia, a la novela o el 

cine, la narrativa gráfica desempeña un papel relativamente importante, 

digno de interés. 6  

El término de memoria histórica, es ahora de uso corriente desde la 

ley de 2007 en España, por ejemplo, pero también en América Latina, o en el 
ámbito de la investigación sobre cómic gracias a estudios como el de Isabelle 

Delorme 7 que hace de la memoria histórica un género. El historiador Stéphane 

Michonneau 8 en sus ensayos, cuestiona este concepto. Utiliza el guion entre 

ambos términos «historia - memoria», para insistir en una relación de 

contigüidad, de proximidad sin llegar a la fusión o indiferenciación. En el caso 

de los estudios sobre el noveno arte conte mporáneo, nos parece más 

pertinente contemplar la historieta como un medio que despliega su propio 
discurso y praxis sobre la memoria del pasado histórico. Sin constituir un 

nuevo género con unas pautas establecidas, sí que orquesta su propia música 

con lí neas interpretativas infinitas.  

En el ámbito hispano e hispanoamericano, la categoría de narrativa 

gráfica de la memoria que cuenta los traumas individuales y colectivos del 

pasado violento y/o dictatorial compone un conjunto mitográfico identificado 
como tal por el mundo internacional d e la historieta y de la investigación. 

Algunas obras y autores que han gozado de difusión internacional y máxima 

valoración, como Alberto Breccia, José Muñoz y Carlos Sampayo, Héctor 

Germán Oesterheld, y más recientemente El Arte de volar de Antonio Altarr iba 

 
6  Es interesante observar que el estudio de la memoria histórica en el cómic fue decisiva en el 

desarrollo de la investigación sobre cómic, en particular en el hispanismo francés, después de 
décadas de una investigación de baja intensidad.  

7   DELORME , I.,   Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siècle: Les récits mémoriels historiques en 
bande dessinée. OEuvres en sociétés. Les Presses du réel, 2019.  

8    M ICHONNEAU , S., ëƀ ƧŀıŠƴ ŽŀŽƉƧĔĮŵĿ͋ NƫƫĔŠ ķͨŀŕƉ- exorcisme historique , publications de la Sorbonne, 
coll. Itinéraires - 9, 2017.  

https://spire.sciencespo.fr/hdl:/2441/47n051gfdt9aq9stadpfr7aule
https://spire.sciencespo.fr/hdl:/2441/47n051gfdt9aq9stadpfr7aule
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y Kim 9 o Los Surcos del azar de Paco Roca, 10 por citar a unos cuantos, han 

contribuido y contribuyen a asentar este corpus en el mercado y las escenas 

culturales y mediáticas internacionales.  

Los historietistas españoles o latinoamericanos no solo trataron la 

historia de sus países respectivos. Se entretejen en sus relatos los hilos de 

memorias traumáticas a nivel global. La dinámica de la memoria que es, ante 

todo, enunciación y transmisión, t iende a ser multidireccional y 
muldimensional. 11 Pinturas de guerra  de Ángel de la Calle, 12 novela gráfica 

sobre el exilio latinoamericano en París,  resulta representativa de un intento 

de análisis socio - político de las dictaduras de los años 70 - 80 en América 

Latina. El autor despliega en su imponente novela gráfica una memoria 

mu l tidireccional, al entrecruzar los destinos de unos artistas exiliados 

oriundos de diferentes países del cono sur y de México, con diferentes 
contextos geopolíticos y diplomáticos  de las naciones occidentales 

implicadas y un discurso de muchas sombras y algunas luces sobre el papel y 

función social del arte del siglo XX en un contexto de terror dictatorial.   

Si seguimos, por ejemplo, la trayectoria del guionista Felipe 

Hernández Cava a lo largo de las décadas 1971 - 2014, 13 nos damos cuenta de la 

persistencia del tema de la memoria. El recorrido cronológico nos permite 

observar que varían los formatos, los géneros, los dispositivos narrativos. Que 
los estilos gráficos cambian de una obra a otra por la elección de dibujantes 

diferentes. Pero son relatos siempre muy elaborados, tanto desde el punto de 

vista narrativo como de la exactitud histórica, con un discurso muy 

controlado. Parte de los relatos se sitúan en periodos claves de la historia 

española, de la dictadura de Primo  de Rivera al terrosimo de ETA, pero la 

reflexión incorpora la memoria de la conquista de las Américas, la Segunda 
Guerra mundial, la guerra de Argelia o recientemente los años de plomo en 

Italia. La discursividad que vertebra este corpus de obras gráficas  se decanta 

hacia una memoria que enuncia y transmite una mirada crítica, un tanto 

desengañada pero siempre indignada, reflexiva, no exenta de homenaje, 

como reacción acerca de los silencios consensuados por la sociedad.  

 
9    ALTARRIBA , A. y KIM , El Arte de Volar , Alicante, Edicions de Ponent, Col. Mercat, 2009.  
10  ROCA, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013.  
11  ROTHBERG, M. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization , Cultural Memory in the 

Present , 2009.  
12  DE LA CALLE , Á., Pinturas de guerra , Reino de Cordelia, 2017.  
13 GISBERT , J., «El guion de Felipe Hernández Cava», Tebeosfera, tercera época, 10, 22- III - 2019, 

https://www.tebeosfera.com/documentos/el_guion_de_felipe_hernandez_cava.html#_ftn2  
(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

https://www.sup.org/books/series/?series=Cultural%20Memory%20in%20the%20Present
https://www.sup.org/books/series/?series=Cultural%20Memory%20in%20the%20Present
https://www.tebeosfera.com/documentos/el_guion_de_felipe_hernandez_cava.html#_ftn2


Memoria - historia: el cómic como espacio dialógico   21 

Neuróptica. Estudios sobre el cómic, segunda  época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22 

En esos historietistas españoles que han hecho de la memoria un 

tema predilecto, vemos cómo sus diferentes obras se hacen eco, y entretejen 

hilos discursivos intratextuales. Otro autor que hizo de la memoria uno de sus 

temas predilectos es Paco Roca, que p ertenece a una generación que casi no 

conoció el franquismo. Al finalizarse la era de los testigos directos, a las 

generaciones siguientes, no les quedó más remedio que recuperar la voz de 

los últimos testigos en vida. En el caso de Paco Roca y de muchos 
historietistas, contar se convierte en un proceso de construcción de 

filiaciones, de lazos emotivos, de identidades individuales y colectivas. En sus 

obras, establece hilos entre presente y pasado para recrear genealogías 

colectivas, familiares y personales  de diferentes índoles. Su obra ejemplifica 

el aspecto multidimensional de la memoria y los ineluctables mecanismos del 

olvido, cuando nos cuenta los efectos de Alzheimer ( Arrugas ), la historia 
familiar ( Regreso al Edén), o la de los historietistas del teb eo (El invierno del 

dibujante ) y del exilio español ( Los surcos del azar, El ángel de la retirada ). 

Es de recalcar a estas alturas, la capacidad del medio para dejar 

constancia de lo fluctuante y cambiante de la memoria y de su tratamiento en 

relación con el hecho histórico y la experiencia vivida. La memoria es un 

proceso y se presenta como un milhojas temporal. Es la expresión de una 

mirada sobre el pasado que cambia según los contextos y lo vivido. En Felipe 
Hernández Cava, la denuncia del franquismo de los años setenta y noventa 

(Francografías, El Artefacto perverso ), dejó paso a una visión desengañad a (Las 

serpientes ciegas) y una crítica del combate de las izquierdas revolucionarias 

(Del Trastevere al Paraíso , Las oscuras manos del olvido ). Como lo hemos 

recalcado en un artículo, 14 si consideramos la serie Paracuellos y las fechas de 

las primeras publicaciones (1977 - 1982: tomos 1 y 2; 1997 - 2003: tomos 3 a 6; 
2016- 2017: tomos 7 y 8), observaremos cómo en los primeros tomos Carlos 

Giménez optó por relatar el mayor número posible de recuerdos en un espacio 

limitado, en una  apretada cuadrícula sin espacio intericónico. Se adaptó al 

formato habitual de prepublicación y aprovechó el menor espacio para contar 

algo que, según opinaba en aquel entonces, no interesaría a nadie. Cuarenta 

años después, la planificación de la página y sus contenidos demuestran que 

la mirada sobre el pasado no es la misma. Los primeros volúmenes 
presentaban una visión directa e impactante de las causas del trauma infantil, 

 
14   ALARY, V., « La bande dessinée contemporaine au rendez -ǏƉƻƫ ķĿ ŵĔ ŽŀŽƉŠƧĿ ǏŠƉŵĿƀƴĿ ķĿ ŵͨĔƣƧōƫ-

guerre civile espagnole et du premier franquisme », Cahiers de civilisation espagnole 
contemporaine , 24, 2020, http://journals.openedition.org/ccec/9342  (fecha de consulta: 01 - 12-
2022).  

http://journals.openedition.org/ccec/9342
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y se pudo ver en ellos una forma de exorcizar el terror experimentado. A lo 

largo de las décadas, se dilataron la cuadrícula y la trama narrativa. La 

evolución hacia un tratamiento más distendido, humorístico y a veces alegre 

no es, por supuesto, la traduc ción de una mejora de las condiciones de vida en 

los Auxilios Sociales. Simplemente, la memoria personal ya no es de la misma 

naturaleza, aunque el volumen siete incluya las historias concebidas pero no 

dibujadas en los años 70.  

2. ¿QUÉ HAY DE NUEVO EN EL MODO DE HACER CÓMIC?  

Es interesante reflexionar sobre cómo esa disponibilidad del cómic 

para ser vector de memoria modificara el modo de hacerlo, leerlo y difundirlo. 

La historieta, como sabemos, pasó de ser un arte sin memoria, anónimo, 

deslegitimado, bueno para leer y tirar,  a un arte celebrado como arte de la 

memoria, con un patrimonio digno de ser rescatado y, a continuación  ͜

debido en parte quizá a este cambio de percepción y de condición originaria 
subalterna  ͜ se hizo portavoz de la memoria de las categorías sociales e 

individuos de los que nadie se preocupaba: los marginados, las víctimas sin 

voz, los anónimos. A raíz de lo cual, surgieron nuevos tipos de relatos, que 

combinaron géneros como la autobiografía y la autoficción, la crónica, el 

reportaje, la ficción históri ca, el ensayo, la encuesta detectivesca, etc.  

Por otra parte, para entender mejor la complejidad narrativo - gráfica 

del diálogo entre historia y memoria en el cómic, no se debe olvidar que este 
medio forma parte de una cultura mediática que se asentó a lo largo del siglo 

XX y que lo convirtió en un art e a la vez «regador» y «regado». En efecto, 

desde sus inicios, la historieta se sitúa en la encrucijada entre varias artes y 

medios (pintura, fotografía y cine, teatro, circo, parques de atracciones, 

publicidad, novela, prensa, dibujo animado, videojuegos , etc.) y desarrolla en 

ese momento habilidades, desde las más sencillas a las más sofisticadas, para 
crear en su seno las condiciones que propicien préstamos entre medios . La 

posibilidad de combinar fuentes múltiples para crear una unidad, apoyándose 

en la libertad imaginativa que permite el dibujo, 15 no es algo excepcional sino 

muy habitual en el cómic.  

De esta praxis del medio se beneficia el relato de la memoria, 

confiriendo, como es el caso de Pinturas de guerra , una densidad literaria, 

gráfica y plástica a la obra. Luc Vigier insiste en el carácter multimodal del 
cómic y en su calidad de «medio dotado de sinergia», al manifestar «una 

 
15  PEETERS, B., Génie de la bande dessinée, Éditions du Collège de France, 2022  
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capacidad sin equivalente para jugar con todas las interacciones posibles 

entre la imagen, el texto, la intriga, el guion». 16 Asimismo, recalca su 

propensión a ser un medio predador que no vacila en fagocitar su propio 

pasado e historia. Tal es el caso de Estraperlo y Tranvía , de Alfonso López, que 

cuenta la crónica de los años infames de la posguerra, y la violencia política 

del franquismo, retomando a la legendaria Familia Ulises (de la revista TBO) 

y a los personajes de la revista Pulgarcito  para reescribir la crónica social 
dejada incompleta por esos tebeos, liberándola de la censura del momento.  

Otro rasgo inherente al quehacer cotidiano de cualquier dibujante y 

guionista es la búsqueda de datos, la constitución durante las fases 

preparatorias de archivos personales compuestos de textos, imágenes, 

fotografías, etc. Cualesquiera que sean los género s  ͜de lo más ficcional a lo 

más factual  ͜y el grado de verosimilitud al que se quiere llegar, el trabajo 
documental y de transposición narrativo - gráfica de los materiales recogidos, 

es un proceso habitual y su análisis permite entender mejor la obra y su  autor, 

como lo demuestra Pierre Fresnault - Deruelle en sus textos sobre Hergé. El 

trabajo documental y el jugo intermediático que se le saca son como ambas 

caras de una misma praxis que conforman una poiética  (en el sentido de un 

quehacer, una práctica que condiciona las características de la forma de 

expresión).  

¿Que hay de nuevo entonces en este corpus de relatos gráficos de la 

memoria? Por lo comentado hasta ahora, sería lógico afirmar que lo que 

cambia es el modo de tratar el documento y el juego intermedial. Si la 

historieta es ahora un medio totalmente legiti mado para transmitir y abordar 

cuestiones de nuestro tiempo, ya sean de índole científica  o debates de 

sociedad, incluyendo la memoria histórica, es porque propone contenidos que 
se apoyan en trabajos preparatorios que incluyen, en su despliegue, la 

exigen cia de exactitud a la que se añade, por decirlo de alguna manera, una 

búsqueda de rigor científico. Así pues, existe en esos nuevos relatos un nivel 

adicional de preocupación por el «documento», que no solo sirve para dar 

realismo a una escena, sino tambié n y sobre todo, por su valor de fuente 

histórica.  

La producción de Antonio Altarriba  es bastante representativa: relata 
la historia familiar, pero con una perspectiva histórica que convierte los dos 

tomos de El Arte de volar  y Las Alas rotas en una epopeya española, título 

 
16  DE BIASI , P.M. y VIGIER , L.,  « Un nouvel horizon génétique : la bande dessinée », Genesis, 43, 2016, 

27- II - 2017, http://journals.openedition.org/genesis/1434  (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

http://journals.openedition.org/genesis/1434
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escogido para la reedición francesa de los libros (Denoël Graphic, 2021). Se 

apoyó en la historia familiar, la palabra recogida, oral o escrita del padre (las 

famosas cuartillas en las que contó su vida), las encuestas personales 

realizadas para saber más sobre su madre, los intercambios con historiadores 

especialistas del exilio español, las lecturas de la historiografía actual, el 

corpus historiográfico de la historia anarquista, la encuesta histórica para, 

por ejemplo, aprender más acerca del episodio de  la muerte del general Juan 
Bautista Sánchez González. El trabajo de documentación del guionista supera 

con creces lo habitual. Ya sabemos desde Tardi, que se apoyó en el trabajo de 

un historiador para contar la Primera Guerra mundial y sus horrores, que 

detrás de estos relatos, concebidos desde una necesidad íntima de contar una 

memoria reflejo de un vivir colectivo, hay una verdadera encuesta histórica. 

Como recalcaron Isabelle Delorme y muchos de los que han trabajado esos 
temas, el trabajo documental es  importante y se valora como tal en los 

peritextos (prefacios y epílogos, entrevistas, artículos, conferencias). Los 

autores comparten esa obsesión por averiguar la realidad factual y hacerlo 

saber, lo que permite al lector disfrutar de la lectura sin apre nsión de 

manipulación, falsedades o aproximaciones. La validez del trabajo 

documental depende de si se tienen en cuenta los últimos avances 

historiográficos y se dan las llaves al lector para entender de qué tipo de 
memoria se trata. De hecho, el uso de es os relatos gráficos en un ámbito 

educacional es común, porque se percibe que pueden participan en la 

divulgación de conocimientos y la reflexión sobre el relato histórico y el 

trabajo de la memoria.  

Ciertamente, la historieta nos propone relatos que son más 

«monumentos» que «documentos», para retomar los conceptos de la 
Historia. No obstante, no sabríamos nada de lo que fue la vida de esos testigos 

anónimos de la Historia que fueron el padre o la madr e de Antonio Altarriba 

sin la novela gráfica. El trabajo del historietista se asemeja al del historiador, 

aún más cuando, más allá de trabajar con las fuentes historiográficas 

existentes, nos proporciona materiales que son pre - textos interesantes de 

estudi ar desde la genética textual, pero también documentos para la Historia 

como lo podrían ser las grabaciones orales de los testimonios de los que 
fueron niños del Auxilio Social realizadas por Carlos Giménez o las cuartillas 

del padre de Antonio Altarriba.  
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3. ENUNCIACIÓN E INTERMEDIALIDAD 

El afán de transmisión de la memoria implica que la cuestión de cómo 

llegar a impactar al futuro lector resulta primordial. Narrar unos hechos del 

pasado traumático es un proceso dinámico de construcción, que implica 

selección y ensamblaje. En esta configu ración, es casi tan importante la forma 

como los contenidos. El lector actual prefiere un relato situado, un relato que 

parte de las emociones, la experiencia y reflexión personales. En un mundo en 

el que los grandes relatos causan no pocos recelos, agrade cemos al autor que 
no nos aburra con un docto discurso de verdad histórica. Una verdad única y 

monolítica que ya no nos podemos creer. Es así como universos regidos por 

un punto de vista y unas subjetividades perceptibles para el lector 

contemporáneo, dan en el blanco. Más allá de conmoverlo, esos relatos 

acrecentan el valor de autenticidad y recortan la distancia entre la Historia y 

la actualidad, produciendo un efecto de presencialidad del pasado.   

Los relatos de la memoria conllevan un discurso orientado en función 

de la visión que quiere transmitir cada historietista, del militante, la nieta 

indignada, del niño testigo o del simple observador distanciado que intenta 

entender, investigando. No se de be olvidar que la decisión de contar el pasado 

de unos familiares o de un periodo de violencia política no es nada fácil y es 

fruto de un «compromiso moral». 17 Se trata, la mayoría de las veces, de contar 

una memoria herida, juicioso título que dio ya en 1987 Tito, 18 hijo del exilio 
español, a uno de sus álbumes. Muchos relatos proyectan en la diégesis 

experiencias dolorosas y dejan aflojar el trauma del hijo como en el Arte de 

volar  o en Speak Low (Montesol, 2012), además de escenificar la resistencia y 

reticencias a testimoniar como en Paseo de los canadienses (Carlos Guijarro, 

2015) por parte de víctimas que la sociedad no quiso escuchar en su tiempo, 

porque miraba hacia otra parte. 19  

Si, como lo recordó Stéphane Michonneau, 20  la meta última de la 

memoria es el homenaje y la transmisión, la novela gráfica lleva a cabo esta 

meta, inventando a partir de lo acontecido o del testimonio recogido. Cada 

obra tiene su propia lógica, su significado y dosifica de forma distinta lo 

factua l y la invención, el discernimiento crítico y la manifestación de la 

 
17 DELORME , I.,  op. cit., 2019.  
18 T ITO , Soledad 4, La mémoire blessée , Paris, Casterman, 1987.  
19 ROBIN , R., «  ëƀ ƣĔƫƫŀ ķͨƉǂ ŵͨĿǕƣŀƧŠĿƀıĿ ƫͨĿƫƴ ƧĿƴŠƧŀĿ », Ethnologie française , 3 Vol. 37,  Presses 

Universitaires de France, 2007, pp. 395 -  400. https://www.cairn.info/revue - ethnologie -
francaise - 2007 - 3- page - 395.htm  (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

20  M ICHONNEAU , S., op.cit. , 2017.      

https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2007-3-page-395.htm
https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2007-3-page-395.htm
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subjetividad, con una dimensión axiológica que no quita validez al rigor 

histórico. En Altarriba, es evidente que la reinvindación de una filiación 

anarquista estructura El Arte de volar ; y en los relatos gráficos de Paco Roca, la 

discursividad se decanta hacia una memoria hecha fábula que destaca una 

mirada tierna y positiva, siempre resiliente hacia los personajes sacudidos por 

la Historia. El valor y el interés suscitado por esos relat os tienen que ver con 

su capacidad para aludir a experiencias personal es, establecer un pacto de 
confianza con sus lectores y otorgar una dimensión social y cultural a lo que 

se percibe como unas interpretaciones gráficas actuales del pasado histórico.  

La apuesta del cómic de la memoria podría equipararse, al fin y al 

cabo, a la de la literatura en general: alcanzar cierta verdad íntima, que 

combina lo personal y lo socio - histórico mediante el relato. Un reto de mucha 

exigencia que requiere interpretació n y participación del lector. En un artículo 
relacionamos el auge de la novela gráfica con la presencia acrecentada de una 

literiariedad gráfica, 21 que se apoya en las convenciones y el lenguaje clásico 

del cómic y, a la par, los transgrede y los subvierte para crear un estilo propio 

y una densidad literaro - gráfica renovada. Tres aspectos semióticos resultan 

interesantes de estudiar de cerca para est a perspectiva: el tratamiento del 

valor elíptico del espacio interviñetal, la libertad imaginativa del dibujo y el 

carácter contiguo que une las viñetas, el cual permite enlazar y unir 
materiales, archivos, fuentes de procedencia heterogéneas. Este último 

aspecto como lo han observado Isabelle Delorme o  Marie Cécile Charles, es 

importante. La producción de cómics y novelas gráficas sobre memoria e 

historia, de contenidos, formas y público muy diversificados, presenta un 

elemento recurrente que es su fuerte anclaje en las relaciones intermediales, 

es decir un anclaje más sistemático. 22 

En los relatos comentados a continuación, recalcaremos tres 

modalidades enunciativas y dispositivos narrativos e intermediales 

diferentes. Regreso al Edén se presenta como una novela gráfica centrada en la 

vida de la madre del autor, Paco Roca. Una voz narradora impersonal combina 

los códigos del discurso biográfico con incursiones en los pensamientos y 

emociones de la niña que fue Antonia, la madre. El rela to se estructura en 

torno a dos planos temporales: el presente de la anciana que va perdiendo su 

 
21  ALARY, V., « La littérarité en question dans le roman graphique », >ĔŜŠĿƧƫ ķͨŀƴƻķĿƫ ƧƉŽĔƀĿƫ, 37, 

2018, http://journals.openedition.org/etudesromanes/8381  (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  
22 CHARLE , M.  C., ͟cŀƀƉıŠķĿƫ Ŀƴ ;͋D͋ ̈́ ŵͨŠƀƴĿƧŽŀķŠĔŵŠƴŀͅ ƻƀĿ ŽĔƀŠōƧĿ ķĿ ƴƧĔƀƫŽĿƴƴƧĿ ŵͨŠƀķŠıŠĮŵĿ͠ͅ 

Plasticité, 03.Bande dessinée et approches intermédiales , 2021, https://revues.univ -
tlse2.fr:443/plasticite/index.php?id=422  (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

http://journals.openedition.org/etudesromanes/8381
https://revues.univ-tlse2.fr/plasticite/index.php?id=422
https://revues.univ-tlse2.fr/plasticite/index.php?id=422
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autonomía; su pasado como niña, adolescente, mujer y madre. La foto 

desempeña un papel desencadenante: provoca el recuerdo y el inicio de la 

intriga [fig.1]. La memoria familiar da paso a la historia del país, a veces en un 

continuum  narrativo u, otras veces, creando una ruptura con fichas 

recapitulativas didácticas sobre un aspecto del franquismo.  

 

Fig. 1. Roca, P., «Los ausentes del jardín de las delicias», Regreso al Edén , Astiberri, 2020, p. 34.  

 

A pesar de esas rupturas visualmente identificables, la tipografía del 

recitativo y la voz que narra son únicas y lo unen todo. Lo que caracteriza la 

lectura es la fluidez con la que pasamos de un nivel temporal, discursivo o 
gráfico a otro, del presente a l pasado, de la memoria individual y familiar a la 

historia del franquismo. Paco Roca estructura su novela gráfica valiéndose de 

las especifidades de las dos artes de la memoria que son el cómic y la 

fotografía. Combina lo que Marie - Cécile Charles llama, e n sus estudios sobre 

los genocidios y la bande dessinée,23 la intermedialidad redibujada y la 

intermedialidad superpuesta. La intermedialidad superpuesta  es la puerta de 
entrada para la adhesión del lector a la biografía familiar [fig. 1]. Atestigua lo 

que realmente fue, lo que preexistió al trabajo de memoria. L a 

intermedialidad redibujada, es decir la foto redibujada, suscita expansiones 

narrativas e interpretaciones sobre lo que se esconde detrás de ella y da acceso 

a este edén interior [fig. 2].  

 
23 CHARLE , M.  C., op. cit.  
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En El Arte de volar  (2009), el 

guionista y el dibujante escogieron un 

modo de contar y de mostrar la memoria 
familiar totalmente sobrecogedora. Se 

entretejen sin diferenciarse los planos de 

la historia y de la memoria. Más que 

fusionados, están fundidos, como lo son 

la voz d el padre y del hijo [fig. 3].  La 

puesta en imagen propone una 
inmersión en lo vivido, lo más íntimo, 

como la vida sexual de los padres, o 

trágico, el suicidio del padre. Texto e 

imagen nos embarcan en un discurso 

crítico y de denuncia sin concesión 

acerca de las consecuencias de la 
violencia institucional del franquismo 

en la vida íntima de los españoles y de las 

condiciones sociales e históricas de esta 

España del siglo XX que arruinó las 

esperanzas y la fe en un mundo mejor del 

padre y lo redujo al suicidio .  

 

 

Fig. 3. Altarriba, A., Kim, «El coche de madera», El Arte de volar ,  
ed. de Ponent, Coll. Mercat,  2009, p. 17, tira 1. 

Fig. 2. Roca, P., cap. «Al oeste del Edén», 
Regreso al Edén , Astiberri, 2020, p. 162 . 
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Los años de Allende ,24  del guionista  Carlos Reyes y el dibujante Rodrigo 

Elgueta se centra en los tres años 1970 - 1973 de la presidencia de Salvador 

Allende en Santiago de Chile. Enmarcada por un principio y un final dedicados 

al día del golpe, esta obra se divide en cinco capítulos que sigue n el avance 

cronológico de los acontecimientos y los principales hitos históricos. Se 

presenta como una crónica retrospectiva, de una encuesta ficticia del 

periodista John Nitsh sobre el Chile de la Unión Popular. Este personaje asume 
la narración y su voz  presenta una hibridez enunciativa, indicadora para el 

lector de los espacios dedicados a la memoria o a la historia. Personaje 

implicado que forma parte de la historia, el «yo» se impone para mejor 

desdibujarse y dejar paso a la exposición objetiva en ter cera persona del 

singular, desde la objetividad periodística del presente.  

Con dosificación propia a cada relato, se impone, para el lector, una 
dialéctica entre inmersión y distancia, que no siempre depende de la 

intencionalidad de los autores. Tal y como se puede averiguar en Los años de 

Allende , numerosos son los embragues discursivos y visuales que ponen al 

lector en la postura del testigo y que, a continuación, lo sumergen en el relato 

para, en otro momento, poner a distancia la emoción y permitir la lectura 

crítica. El cómic tiene sus recurso s propios para dar a conocer y, s obre todo, 

sugerir y confrontar al lector con sus imágenes mentales, prejuicios, 
estereotipos y fantasmas. La representación (que incluye lo narrado 

textualmente, lo mostrado y, a veces, exhibido) juega con su contrario (lo no 

representado, a veces indecib le o irrepresentable). La fragmentación en viñetas 

conlleva la idea de que no todo está, que es tan importante lo que se escribe y 

muestra, como lo que se queda sugerido o silenciado. Narrar textualmente sin 

mostrar o mostrar sin decir o a medias, silencia r para mejor resaltar, es lo que 
ofrece quizá la historieta para potenciar imágenes y relatos impactantes.  

¿Cómo representar la muerte del presidente Salvador Allende [fig. 4]? 

La elección fue una secuencia muda y un avance en tres tiempos: 1) un 

dispositivo secuencial clásico que alberga los postrímeros instantes de 

Allende (primera tira de 5 viñetas); 2) segu ido de un enfoque sobre las gafas 

rotas, sinécdoque visual, en una viñeta horizontal intermedia y superpuesta; 

3) seguida a su vez de una composición cinética y abierta, representando la 
trayectoria de las gafas rotas de Allende que caen al suelo. De este modo la 

composición logra sugerir la muerte violenta del hombre sin describirla y sin 

mostrarla. La ausencia de onomatopeyas para sugerir el ruido fuera y dentro 

 
24  REYES, C. y RODRIGO, E., Los años de Allende, Hueders, 2015.  
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refuerza el carácter horroroso y la gravedad del momento histórico. Los 

autores prefirieron no dar crédito a la versión oficial del suicidio y señalar con 

esta escenificación su máximo respeto hacia la figura, que no podían 

representar suicidándose. En la experiencia y memoria del lector, esta 

imagen, ya presente en la portada de la segunda edición y en miniatura en el 

primer capítulo, simboliza toda la violencia del golpe y la desesperanza de los 

que retrospectivamente reviven mentalmente ese día fatídico.   

Es importante, a estas 

alturas, enlazar la cuestión del 

momento de la enunciación con 

la tercera dimensión evocada en 

la introducción: la dimensión 

pública de la transmisión. Lo que 
aconteció ese día marcó una 

ruptura entre un antes y un 

después: «el paso de una vida 

cultural y política muy intensa y 

activa durante los años de la UP a 

la dictadura», confiesan los 

autores. 25 La realización de esta 
novela gráfica se llevó a cabo 

entre 2013 y 2015. Coincide con 

un interés de los chilenos por su 

propio pasado, por conocer otros 

puntos de vista que proponían los 

nuevos historiadores, escritores, 
directores de cine, ensayistas y 

autores de cómics. Se 

corresponde entonces con un momento de resurgimiento de la presencia hasta 

entonces soterrada del trauma individual y colectivo que fue el golpe de estado 

y una nueva fase del ciclo de la memoria conjugado con un momento de 

protestas sociales. Esta novela gráfica fue y sigue siendo bastante leída. Se 

vendieron más de 12.000 ejemplares (cifras de 2017), lo que es excepcional en 
Chile. Adem ás, los autores pudieron constat ar que el lectorado era muy variado: 

desde los que han conocido aquella época hasta los jóvenes que quieren 

informarse, saber . 

 
25  Los datos y palabras expuestos son fruto de intercambios y entrevistas con los autores en 2021 y 

2022.  

Fig. 4. Reyes, C., Elgueta, R., Les années 
Allende , último capítulo, Ed. Otium, 2019, p. 119.  
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4. GÉNESIS DE LA CONTRUCCIÓN DEL RELATO DE LA MEMORIA  

Como hemos mencionado antes en este artículo, estudiar el proceso 

de creación da pistas para entender cuáles son los aspectos que permiten 

entender cómo se entretejen los elementos históricos y ficcionales y cómo 

media la historieta entre memoria e histori a. Los balbucientes estudios 

genéticos en cómic y la ausencia o casi ausencia de fondos constituidos 

asequibles al investigador son un freno considerable para este tipo de trabajo.  

Si queremos descomponer el proceso creativo de Los años de Allende, 
disti nguiremos a grandes rasgos tres etapas: el proceso de creación, como ya 

hemos referido, se desarrolló entre 2013 y 2015. Es un encargo de un editor 

que contrató, en un primer momento, a un historiador para que interviniera 

al comienzo del proceso, y definie ra con los autores, Carlos Reyes y Rodrigo 

Elgueta, los grandes hitos de la historia de la UP que se iban a conservar en el 

guion. A continuación, los autores se enfrentaron a una en orme cantidad de 
documentos. Carlos Reyes leyó, por ejemplo, toda la prensa diaria, tanto de 

izquierdas como de derechas, de la época, facilitada por el acceso digital a esas 

fuentes. 26  Los archivos de ambos autores están compuestos de fuentes orales, 

visuales y escritas: artículos de prensa y revistas, fotos, películas, discursos 

radiofónicos, informes jurídicos de los tribunales, fuentes vivas (entrevistas 

de Carlos Reyes a testigos o a los dibujantes de la editorial de la UP, la editorial 

Quimantú), anécdotas contadas por el amigo escritor Marcelo Mellado. Y se 
completa con la lectura de unas fuentes secundarias importantes (ensayos de 

historiadores y nuevos historiadores) cuya bibliog rafía el lector puede 

consultar en el postfacio de la edición francesa. Este laberinto de documentos 

desembocó en un primer trabajo de clasificación por parte de Carlos Reyes, 

que enviaba prensa, fotos, carpetas, sobre la marcha a Rodrigo Elgueta y que 

se completaba por el propio trabajo de constitución de un banco de imágenes 
del dibujante.  

Conviene recalcar esta doble relación a la fuente que potencia la 

historieta, por la hibridez  de su lenguaje entre texto e imagen. 27 El trabajo de 

selección consistió en transformar estos archivos en materiales narrativos 

que se convirtieron en citas e hipotextos del relato. Los diálogos y recitativos 

de la novela gráfica son en su mayoría citas textuales, palabras reproducidas, 

 
26  Este último aspecto es muy relevante y puede ayudar a entender la justeza de ciertos contenidos 

y los detalles históricos escenificados, si lo comparamos con épocas anteriores.  
27  M ARTIN , C., ͟  ¢ͨĔƧıŜŠǏĿ ͙ƧĿ͚ķĿƫƫŠƀŀĿ ̈́ ķƉıƻŽĿƀƴƫ Ŀƴ ƫƉƻǏĿƀŠƧƫ ķĔƀƫ ŵĿƫ ĮĔƀķĿƫ ķĿƫƫŠƀŀĿƫ ķͨ!ŵŠƫƉƀ 

Bechdel », Sillages critiques , 23, 2017, http://journals.openedition.org/sillagescritiques/5189  
(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

http://journals.openedition.org/sillagescritiques/5189
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que resultan de todo este trabajo preparativo: escritos de Pierre Kalfon, 

corresponsal de le Monde ; discursos de Allende; palabras de los testigos 

entrevistados por Carlos Reyes. Los autores efectuaron un importante 

trenzado combinando fuentes primarias y secundarias, tanto visuales, 

textuales como sonoras, incluyendo las fuentes culturales y mediática s (cine, 

cartel político, historieta, dibujo de prensa o literatura). Tenían un doble 

objetivo: veracidad histórica y verosimil i tud de la ficción.  

La construcción de personajes ficticios, empezando por el periodista 

John Nitsch  es un buen ejemplo del reciclaje de varias fuentes. Para crear esta 

figura inventada, los autores se inspiraron en múltiples figuras de reporteros, 

en los escritos de Pierre Kalfon; para su imagen y personalidad se inspiraron 

en estrellas de cine, en part icular la de Robert Redfort y la de un amigo de 

Carlos Reyes, religioso americano que se llama John Nitsh. A pesar de su 
condición de encargo, la novela gráfica, tal y como está contada y dibujada, 

está ligada a la memoria de la infancia: tanto Carlos Reye s como Rodrigo 

Elgueta aluden al miedo y los temores de la infancia bajo el régimen de 

Pinochet; a la educación militarizada que tuvieron. Algunas viñetas están 

directamente conectadas con esos recuerdos traumáticos referidos por un 

familiar o vividos (Rod rigo en brazos de su madre  que observa lo que está 

aconteciendo desde su balcón el día  del golpe; Carlos que vivía en una 
«población» y que fue testigo directo de cómo los soldados irrumpían en el 

domicilio familiar o de los vecinos sin previo aviso ni jus tificación, solo para 

amedrentar, usando una técnica preventiva de represión bruta y ciega.  

Para poner orden a este laberinto de documentos y unificarlos, 

Rodrigo  Elgueta redibujó los archivos ([fig. 5], prensa, cartel, revistas de 

historieta), aproximando al lector a su momento enunciativo. T rabajó sobre 
papel opalina, realizó esbozos a lápiz gráfito que pasó luego al rotulador y, a 

continuación, aplicó las aguadas y las manchas. No obstante, se observan 

cambios estilísticos según los momentos narrativos. Varió los estilos 

imitando géneros  ͜ policíaco, realista o de superhéroes ,͜ usó recursos 

cinematográficos, aprovechó las múltiples propiedades del dibujo, introdujo 

efectos de collage,  etc.  
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Fig. 5. Reyes, C. y Elgueta, R., Les années Allende , cap. «1972», Ed. Otium, 2019, p. 87, viñeta 3.  

La resolución gráfica y planificación cinematográfica del primer 

capítulo es un buen ejemplo de la combinación de un doble propósito: dar más 

presencia al acontecimiento produciendo un efecto dramático con una 

secuencia de imágenes congeladas contando el d ía del golpe; y, a la par dejar, 
visible la huella gráfica de los tanteos iniciales del dibujante, con un estilo que 

se estabiliza a medida que avanzamos. Solo al realizar la imagen con el avión 

que sobrevuela el Palacio de la Moneda, en la doble página (p . 13- 14 de la ed. 

francesa), Rodrigo Elgueta supo que había terminado la fase de tanteos y 

había encontrado su «metodología técnica», su línea que mantuvo hasta el 

último capítulo.  Sin embargo, en el último epígrafe escogió romper con esa 
línea. Un estilo espontáneo reconstituye lo vivido por el equipo de Allende 

desde dentro del Palacio de la Moneda, en los últimos instantes del golpe. El 

dibujante prefirió dejar en estado de esbozo esta secuenc ia para captar un 

instante, y acompañarla de unas onomatopeyas , esta vez, imponentes y 

aplastantes [fig. 6], que no dejan escapatoria. La marca de su huella como 

dibujante es la huella de una emoción mentalmente reconstituida.  

 

 

Fig. 6. Reyes, C. y Elgueta, R., Les années Allende , Ed. Otium, 2019, primer capítulo, p. 14.  
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Ciertamente, Los años de Allende constituyen la crónica de los tres 

años de presidencia. El valor documental es evidente. Pero no se lee como un 

mero documental. El proceso metódico de anclaje histórico e intermedial se 

torna en un relato de memoria viva, encarnada y actual, que interpel a al 

lector, lo impacta más allá del tiempo de la lectura.  

CONCLUSIÓN 

Plantear la relación historia - memoria como un tú a tú a puerta 

cerrada dentro de la novela gráfica, resulta erróneo, como acabamos de ver. 
Sin arriesgarnos, podemos afirmar que la heterogeneidad multimodal y 

multimediática de las fuentes manipuladas hacen dialogar voces, imágenes y 

discursos de naturaleza, procedencia y utilidad diversas. Se entretejen lo 

polifónico y lo poligráfico en un todo cosido por un mismo hilo. Participando 

de una literiaridad gráfica observada en el cómic y la novela gráfica en 

par ticular, la presencia soterrada o afirmada de fuentes y archivos 
convertidos en citas e intericonotextos dan densidad emocional e histórica a 

los relatos gráficos de la memoria. La intrincada combinatoria de lo inventado 

y de lo rescatado del olvido o de l a indiferencia gracias a la encuesta 

historiográfica, depende en gran parte de un proceso de creación exigente. En 

su mayoría, dicha creación se extiende en el tiempo, es fruto de un trabajo 

documental y de un tratamiento de archivo específico y complejo, a la vez 

material narrativo y soporte de la expresión de una memoria que no engaña 
al definir sus postulados. A este precio, la historieta puede ser un buen vector 

de memoria.  

Las obras reseñadas en este estudio, más  allá de ser referencias 

importantes que tuvieron muy buena recepción nacional e internacional, son 

representativas del tratamiento diversificado, complejo, exigente, de la 

Historia contada desde una voz personal, que combina y equilibra lo verosímil 
y lo verídico, para llevar a cabo mejor la principal función de la memoria: 

transmitir impactando al lector, con unos recursos propios de la historieta . 
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Las cajas negras de la posmemoria: maternidades 
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Resumen: La recuperación de la memoria histórica de la Guerra Civil y del 
franquismo plasmada a través del Noveno Arte con frecuencia refleja una 
ŠƀƴĿƧƣƧĿƴĔıŠƊƀ ĔƀķƧƉıŀƀƴƧŠıĔ ķĿŵ ıƉƀıĿƣƴƉ ķĿ ͤƣƉƫƴŽĿŽƉƧŠĔͥ ͙kŠƧƫıŜ͚ͅ ƦƻĿ ƫĿ 
declina sobre todo a partir de una genealogía patrilineal. Centrando la atención 
en la recuperación de una p erspectiva matrilineal en cuanto a la 
memorialización del conflicto bélico y la posguerra, el presente artículo propone 
analizar las que denomino «cajas negras» (Latour) de la postmemoria, es decir 
aquellos cuerpos casi inermes que dan fe de unas maternidades traumáticas 
como ocurre en la protagonista de El ala rota de Antonio Altarriba y Kim. A partir 
del análisis de las metáforas visuales empleadas en estas narrativas gráficas y en 
diálogo con las teorizaciones de Bruno Latour y de Jane Bennett en cuanto a la 
materialidad de los cuerpos y Adriana Cavarero por lo que  se refiere a la escritura 
de las historias de vida , se analiza  la centralidad del cuerpo en un tipo de 
reelaboración artística mediada por la interlocución .  

Palabras Clave: Maternidad, posmemoria ͅ ͤıĔůĔƀĿŕƧŠǟĔıŠƊƀͥͅ ŽĿŽƉƧŠĔ 
histórica, El ala rota . 

Abstract : In graphic narratives, the  process of recovering the historical 
memory of the Civil War and of Francoism often reflects an androcentric 
ŠƀƴĿƧƣƧĿƴĔƴŠƉƀ Ɖœ ƴŜĿ ıƉƀıĿƣƴ Ɖœ ͤƣƉƫƴŽĿŽƉƧǖͥ ͙kŠƧƫıŜ͚ͅ ƴŜĔƴ Šƫͅ an 
interpretation  shaped especially by a patrilineal ge nealogy. The current article 
instead shifts  the critical  focus to a matrilineal perspective by proposing  an 

 
1   La presente investigación se enmarca en el ámbito del proyecto «Maternal Self - Expression in 

Spanish Graphic Narratives: Beyond Patriarchy and Neoliberalism? »,  financiado por el Social 
Sciences and Humanties Research  Council de Canadá.  
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analysis of  what I call the  «black boxes» (Latour) of postmemory, the almost 
inert bodies that bear the memory of traumatic motherhood, specifically the 
protagonist of  El ala rota  by Antonio Altarriba and Kim. Through an analysis of 
visual metaphors, and in dialogue with Bruno Latour's and Jane Bennett's 
theories of the materiality of bodies as well as  Adriana Cavarero's theory of life 
writing, I examine the importance of the body i n a kind of artistic elaboration 
mediated through interlocution . 

Key words : «ƉƴŜĿƧŜƉƉķͅ ÒƉƫƴŽĿŽƉƧǖͅ ͤĮŵĔıŲ ĮƉǕŠƀŕͥͅ kŠƫƴƉƧŠı «ĿŽƉƧǖͅ  
El ala rota . 

Referencia: Bettaglio, M., «Las cajas negras de la posmemoria: maternidades 
traumáticas, silencios y reelaboraciones artísticas en El ala rota  de Antonio 
Altarriba y Kim», Neuróptica. Estudios sobre el cómic , segunda época, 4, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022 .  

Sumario : 1. Introducción. 2. Contexto histórico. 3. Lo que cuentan los cuerpos: 
El Ala Rota . 4. Conclusiones . 

1. INTRODUCCIÓN 

La visibilización de las aportaciones de colectivos tradicionalmente 

silenciados e ignorados por la macro y micro historia ha encontrado un 
poderoso aliado en las narrativas gráficas que, tanto en España como en otros 

países, han contribuido al actual boom  sobre la memoria. Como han señalado 

numerosos críticos, la «memory fever» ha interesado no solo a la literatura y 

el cine, sino también los relatos secuenciales, 2 ámbito de reflexión artística 

que se ha mostrado particularmente apto para fomentar una reflexión crítica 

sobre el pasado traumático del Estado español. Gracias a sus características 

formales y estilísticas este lenguaje visual verbal demuestra tener «a  
representative force that can counter the amnesiac present tense of our media 

environment». 3 Frente a un presente amnésico, el cómic rememorativo 

permite reflexionar sobre el pasado desde las inquietudes del presente, 

presentando  un  «material altamente revelador del entorno que lo produce», 

 
2   AMAGO, S., «Drawing (on) Spanish History », Consequential Art. Comics Culture in Contemporary 

Spain, Amago y Marr (eds.), University of Toronto Press, 2019, pp. 31 - 64, espec.  p. 31. En el 
mismo artículo Amago recalca la necesidad de un acercamiento consciente del sesgo de género 
de estas narrativas al subrayar que «The gendered logics of historical comics production in Spain 
is a topic worth exploring » (p. 60). A día de hoy son numerosísimas las novelas gráficas sobre la 
guerra civil y la postguerra, así como las reflexiones críticas sobre dichas obras.  

3    SACCO, J., citado por Worden, J. y Worden, D.,  « Introduction: Drawing Conflicts », en Journalism in 
a Visual World , University Press of Mississippi, Jackson, 2015, pp. 3 - 18, espec. p. 3. 
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revelando «los síntomas sociales de cada época» 4 estableciendo una conexión 

emocional con el lector, como señala el mismo Antonio Altarriba. 5 Aunque la 

recuperación de las memorias filiativas  en el Noveno Arte se ha plasmado y ha 

sido estudiada sobre todo desde unas perspectivas y unos lentes 

interpretativos androcéntricos, que suelen prestar escasa atención a las 

experiencias vinculadas a la reproducción y a la maternidad,  en años recientes 

asistimos a un progresivo cambio en cuanto a la valoración y la 
representación de las vivencias de un creciente número de mujeres.  

Si bien, tradicionalmente, «En el campo de la memoria histórica, los 

relatos se han centrado mayoritariamente en aquellos que participaron en la 

Guerra Civil, pero dado que casi todos eran hombres, sus perspectivas 

particulares se han tomado como el estánd ar», 6 el auge de los feminismos ha 

auspiciado la inclusión de las memorias maternas. Sobre todo, en diálogo con 
la tradición de las narrativas gráficas francesas y de unos feminismos que a 

partir de Simone de Beauvoir han reflexionado críticamente y han 

profund izado sobre el silencio y la invisibilidad de las madres, la pregunta 

planteada por Julia Kristeva, «¿qué sabemos de los discursos que se hacen las 

madres?» parece resonar en numerosas  narrativas gráficas que, desde una 

perspectiva filial, proponen un acercamiento a las vivencias de las grandes 

olvidadas de la historia. Afloran así relatos en los que la reproducción y las 
prácticas maternas van cobrando protagonismo, otorgando mayor vis ibilidad 

y agencialidad  a los cuerpos de las mujeres.  

En un clima cultural marcado por «la importancia axial de la temática 

histórica», centraremos nuestra atención en El ala rota , de Antonio Altarriba 

y Kim, novela gráfica en la que aquellos cuerpos «escamoteados, ocultados», 7 

se transforman en dispositivos de memoria, instando un proceso de 
investigación. Mientras que la historiografía y los estudios culturales han 

prestado particular atención a los testimonios orales, así como a la 

 
4    ALTARRIBA , A., «Cincuenta años críticos», en Gracia Lana, J. y Asión Suñer, A, Nuevas visiones sobre 

el cómic. Un enfoque interdisciplinar , Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018, pp. 
17- 24, espec. p.18.  

5  ALTARRIBA , A., «Prólogo: del encuadre y del horizonte» en Fernández de Arriba, D. (coord.),  
Memoria y viñetas. La memoria histórica en el aula a través del cómic , Desfiladero Ediciones, 2019, 
pp. 9 - 11, espec. p. 10- 11. 

6    CLAUDIO , E., «¿Tu guerra o mi lucha?: una aproximación de género a la memoria histórica en la 
narrativa gráfica española», Trazos de memoria, trozos de historia , Touton, I., Carballés, J. A., Sanz 
Gavillon, A. - C. y Jareño Gila, C. (eds.), Ediciones Marmotilla, 2021, pp. 359 - 374, espec. p. 359 . 

7    PINTOR IRANZO, I.,  «Reescrituras políticas del pasado: una aproximación gestual e iconológica a la 
representación del pasado en el cómic español contemporáneo», Bulletin of Spanish Visual 
Studies, 4.2, 2020, pp. 259 - 283, espec. p. 261.  
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materialidad de los restos exhumados de las fosas comunes, Altarriba, tras 

publicar El arte de volar , novela gráfica en la que recrea el periplo vital de su 

padre, aquí se propone ilustrar la enigmática historia de vida de su madre, a 

partir de la contemplación de su cuerpo inerme que, en el momento de la 

muerte, adquiere una nueva significación desafian do, como veremos a lo 

largo de este estudio, el orden de significación convencional  de cuño 

patriarcal y capacitista .  

A través del enfoque matrilineal al tema de la postmemoria ͛  noción 

plasmada por Marianne Hirsch para referirse a la experiencia de las 

generaciones que no participaron  directamente en los traumáticos eventos 

narrados, sino que se basan en testimonios familiares de historias 

transmitidas por las generaciones anteriores ͛  propongo analizar la 

agencialidad  del cuerpo agonizante de Petra, personaje que guardó un 
obstinado silencio en cuanto a su historia de vida. En diálogo con las 

ƴĿƉƧŠǟĔıŠƉƀĿƫ ķĿ ;ƧƻƀƉ ¢ĔƴƉƻƧ Ŀƀ ıƻĔƀƴƉ Ĕ ŵƉƫ ƣƧƉıĿƫƉƫ ķĿ ͤıĔůĔƀĿŕƧŠǟĔıŠƊƀͥ 

en la investigación científica, veremos cómo las mad res en el orden 

heteropatriarcal desempeñan un rol social invisibili zado, carente de 

reconocimiento social, en una economía simbólica en la que su 

funcionamiento se da por sentado. En este sentido, el papel  desempeñado por 

las madres recuerda el de los proyectores de transparencias descritos por 
Latour en uno de sus famosos ensayos. Según señala el filósofo francés en La 

esperanza de Pandora , solo cuando el proyector se estropea, tomamos 

conciencia de su existencia. En situaciones normales, «su presencia se da por 

supuesta». 8 Sin embargo, en el momento en el que deja de desarrollar su 

función de manera eficiente, «la pequeña crisis sirve para recordar a todo el 

mundo que el proyector existe». 9  

A partir de estas consideraciones, proponemos una lectura de El ala 

rota  que señala cómo el cuerpo enfermo, defectuoso, inmovilizado de Petra 

finalmente se vuelve visible, permitiéndole adquirir la necesaria agencialidad  

para llamar la atención sobre su discapacidad, elemento que hace aflorar una 

historia largamente silenciada. De esta forma, la fisicidad de un cuerpo que la 

enfermedad sustrae a la economía reproductiva ͛ economía de significados 

sobre la que se rige el ord en capitalista - patriarcal ͛ hace emerger lo que suele 
quedar oculto dentro de una sociedad que no solo no le concede ningún 

espacio de expresión, sino que la relega a una aplastante subalternid ad. La 

 
8  LATOUR, B., La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios sobre la ciencia , 

Barcelona, Gedisa, 2001, p. 219.  
9    Ibid ., p. 219. 
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hipótesis que se propone  en este estudio es que la enfermedad dota de una 

nueva fuerza expresiva a la fisicidad del cuerpo en el momento en el que el 

disciplinamiento  al que ha sido sometido se escapa a la voluntad del sujeto. 

Dicha fisicidad, elemento sustancial del lenguaje visual verbal del Noveno 

Arte, adquiere protagonismo en las páginas de esta novela gráfica en la que, 

como veremos, la materialidad de la existen cia se simboliza a partir de un 

sistema de significación que insta a nuevas indagaciones para revelar una 
verdad q ue nunca pudo expresarse a través del habla.  

Este tipo de estudio complementa una lectura más biopolítica, 

centrada en el análisis de los dispositivos disciplinarios que moldean los roles 

de género, subordinando y disciplinando a las mujeres durante el régimen 

franquista. A partir de un análisis de l as metáforas visuales 10 empleadas por 

Altarriba  y Kim en este segundo volumen de las memorias familiares, el relato 
gráfico revela la inusitada agencialidad  que deriva del cuerpo inerme de Petra 

que, como señalaremos a continuación, adquiere un lenguaje propio haciendo 

aflorar un pasado traumático, nunca verbalizado. A través de las teorizaciones 

de Bruno Latour en cuanto a las «cajas negras» como dispositivo s de memoria 

y la teoría de la materia vibrante («vibrant matter») de Jane Bennett, veremos 

cómo el cuerpo agonizante de Petra, madre de Antonio Al tarriba, despliega su 

fuerza de resistencia ( «resistance force »), instando a su hijo a investigar y 
descubrir su historia de vida. 11  

Asimismo, a partir de las formulaciones de Adriana Cavarero, por lo 

que se refiere a la escritura y el cuerpo, se pondrá el foco en la fisicidad de un 

relato que emerge gracias a las interpelaciones del público lector que, como 

explica el mismo Altarriba, jugó un rol crucial en la génesis de esta obra, cuyo 

núcleo inicial se origina a partir de una simple pregunta que una lectora 
formuló durante la presentación de El arte de volar , novela gráfica que relata 

la vida del padre del guionista. A través de la re lación dialógica mediada por la 

creación artística, Altarriba plasma un relato que refleja su propio 

cuestionamiento, no solo del rol de su madre durante la dictadura, sino, sobre 

todo, de su  propia  ceguera a la hora de relegarla a simple «contrapunto beato 

y frígido de la trayectoria épico - rebelde - trágica de mi padre». 12 Eso permite 

superar las limitaciones impuestas por aquella realidad moldeada e 

 
10 EL REFAIE , E., Visual Metaphors and Embodiment in Graphic Illness Narratives , Oxford University 

Press, 2019.  
11  Me refiero a la obra: Vibrant Matter: A Political Ecology of Things , Durham, NC, Duke University 

Press, 2010.  
12  ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit., p. 257.  
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interpretada a partir de unos lentes hermenéuticos androcéntricos, que se 

demostraron incapaces de «ver» y comprender las historias que se ocultan en 

aquel cuerpo materno con el que convivió a lo largo de su vida. Este tipo de 

análisis pone el foco en la c apacidad de la resistencia que los cuerpos oponen 

al olvido, proporcionando nuevas herramientas teóricas para la recuperación 

del legado matrilineal . Además, a lo largo de este estudio se señalará el poder 

terapéutico de la creatividad, elemento que, a partir de la serie Paracuellos de 
Carlos Giménez, constituye un aspecto importante del auto - grafismo. 13 

2. CONTEXTO HISTÓRICO 

La asentada tendencia de guionistas y dibujantes a privilegiar los 

eventos relacionados con la contienda bélica y sus efectos en los que vivieron 

en carne propia el conflicto militar, da lugar a un tipo de recuperación de la 

memoria histórica de corte test imonial, que privilegia la representación de las 

vivencias paternas. Como ha señalado gran parte de la crítica reciente, 14 tanto 
en España como en Francia el ingente número de novelas gráficas sobre la 

Guerra Civil y la postguerra adoptan una perspectiva patrilineal. Como es bien 

sabido, el auge de las narrativas sobre la memoria, inspirado por obras 

fundacionales como Maus de Art Spiegelman, se decanta por ilustrar las 

historias de vidas de los padres, personajes que, sobre todo en el ámbito 

español, son los que se vieron mayormente involucrados en la Guerra Civil. En 

muchos casos, en España  la producción gráfica dedicada a la representación 
de una postmemoria guardada a cal y canto durante las décadas de la 

dictadura franquista  surge gracias a la labor de unos hijos o nietos que van 

reconstruyendo el pasado republicano o anarquista de sus progenitores, 

pasado que tuvieron que ocultar en una caja custodiada en el interior de su 

memoria, como dibuja Paco Roca en una impactante viñ eta de Regreso al 

Edén,15 novela gráfica que al reconstruir una genealogía matrilineal, incluye 
referencias al pasado militar del padre y del hermano de su madre.  

 
13  Con este ƴŀƧŽŠƀƉ ŽĿ ƧĿœŠĿƧƉ Ĕ ŵĔ ƀƉıŠƊƀ ķĿ ͤĔƻƴƉŕƧĔƣŜŠıƫͥ ķĿƫĔƧƧƉŵŵĔķĔ ƣƉƧ cŠŵŵŠĔƀ ĀŜŠƴŵƉıŲ Ŀƀ 

su artículo ͟!ƻƴƉŕƧĔƣŜŠıƫ̈́ äŜĿ ÚĿĿŠƀŕ ͦoͨ Ɖœ ƴŜĿ >ƉŽŠı͠ͅ Modern Fiction Studies , 52.4, 2006, pp. 
965 - 979.  

14 Me refiero en particular al reciente volumen coordinado por Isabelle Touton, Jesús Alonso 
Carballés, Anne - Claire Sanz - Gavillon y Claudia Jareño Gila, Trazos de historia, trozos de memoria. 
Cómic y Franquismo  y al artículo: CENARRO, Á. y M ASARAH , E., «Historia y memorias de la posguerra: 
Paracuellos y el recuerdo del Auxilio Social», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine , 24, 
primavera 2020, https://journals.openedition.org/ccec/9262 ,  así como a los artículos de Sara 
Harris, Ana Merino o Anne Magnussen y a las propuestas didácticas que recoge David F. De Arriba 
en Memoria y viñetas. La memoria histórica en el aula a través del cómic . 

15  ROCA, P., Regreso al Edén, Astiberri, 2020, p. 63, viñeta 3.  

https://journals.openedition.org/ccec/9262
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Si la memoria de los vencidos fue sujeta a mecanismos disciplinarios 

particularmente represores, la publicación tanto en España como en Francia 

de obras que toman como referencia las vivencias maternas durante el 

conflicto bélico y la posguerra  aporta nuevas perspectivas sobre las «formas 

de transmisión intergeneracional del trauma de la represión política». 16 De 

esta manera, el Noveno Arte va subsanando un vacío de representación, ya 

que como señala Kate Polak: «too often the voices of the victims, the 
marginalized and those subject to extreme oppression and violence are not 

included in the historical record». 17 La explicación de esta exclusión residiría, 

según la investigadora norteamericana, en una multitud de factores entre los 

ıƻĔŵĿƫ ƫĿƈĔŵĔ̈́ ͟ƫƉŽĿƴŠŽĿƫ ĮĿıĔƻƫĿ ƀƉ ƉƀĿ ĔƫŲƫͅ ƫƉŽĿƴŠŽĿƫ ĮĿıĔƻƫĿ ǐĿ ıĔƀͨƴ 

understand, but also, sometimes, because those who would spe ak have been 

destroyed». 18 A estas razones podemos añadir no solo la falta de 
entendimiento de los que podrían hacer preguntas o la eliminación de los que 

podrían otorgar testimonios, sino el peso de una mirada androcéntrica, 

particularmente presente en el cómic, que impide ver en e l otro una vida digna 

de ser representada y dibujada.  

Lo que ocurre en el ámbito de la recuperación de la memoria 

histórica en el Noveno Arte en general y en el caso particular de Antonio 

Altarriba en cuanto a la recuperación de las historias de vida de sus padres, 
guarda cierto parecido con el fenómeno estud iado por Judith Butler. En su 

análisis de los contextos de guerra dentro de su libro Frames of War. When is 

Life Grievable? plantea una pregunta crucial para entender los mecanismos 

a través de los cuales algunas vidas, observadas desde la perspectiva de l os 

que ocupan el poder de representación, se transforman en «grievable lives», 

es decir vidas que merecen ser lloradas. 19 En contraposición a las vidas a las 
que se les otorga el privilegio de ser objeto de reconocimiento colectivo, hay 

otras doblemente víctimas de las violencias bélicas, a las que ni siquiera se 

reconoce la posibilidad de ser dignas de duelo. En este sentid o El arte de volar  

ilustra esta tendencia, mostrando a su madre como un ser marginal, cuya 

existencia queda relegada a un rol secundario  y en algunos momentos hasta 

 
16 FABER, S., «Actos afiliativos y postmemoria: asuntos pendientes», Pasavento. Revista de Estudios 

Hispánicos  2.1, 2014, pp. 137- 155, espec. p.139. 
17  POLAK, K., Ethics in the Gutters. Empathy and Historical Fiction in Comics , The Ohio State University 

Press, 2019, p. 15 [ «con demasiada frecuencia las voces de las víctimas, de los marginalizados, 
de las personas objeto de opresiones y violencias extremas no han sido incluidos en el registro 
histórico »] ( Tradu cción propia ).  

18  Ibid. , [ «porque a veces nadie pregunta, a veces porque no entendemos, pero también porque a 
veces los que podrían hablar han sido destruidos »].  

19  BUTLER , J., Frames of War. When is Life Grievable? , New York, Verso, 2009.  
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alcanza el papel de antagonista, como señala el propio autor en el apartado 

final de El ala rota . 

Las razones por las que autores como Altarriba y muchos otros 

establecen una relación jerárquica en cuanto a las vidas de sus progenitores 

ahondan en una potente y con frecuencia incuestionada tradición cultural 

literaria, filosófica e historietística que,  negando la interdependencia y la 

vulnerabilidad de los seres humanos, ensalza la figura del héroe, denigrando 
las aportaciones de la cultura de los cuidados a cuyo cargo quedan figuras 

carentes de aquel capital cultural necesario para tener acceso al mund o de la 

creación y de la representación. Sin duda, en este sistema de valores, 

cuestionados por los feminismos actuales, encontró un válido aliado en el 

discurso Nacional Católico, que ensalzó el genio masculino en detrimento de 

las mujeres. Por ende, las madres, sobre todo las que pertenecen a las clases 
populares que no accedieron ni siquiera a la enseñanza básica, a pesar de la 

heroicidad que implica criar y cuidar a familias numerosas en entornos tan 

hostiles, raramente acceden a espacios de representac ión.  

En la rígida asignación de roles de género que se va desarrollando a lo 

largo del Franquismo, la sagrada figura de la madre está destinada a volcar su 

existencia al servicio silencioso e incansable de la familia, en un discreto 

segundo plano desde el que r esultaría imposible cuestionar el discurso 
hegemónico. Su silencio e invisibilidad por lo tanto resultan esenciales para 

mantener el status quo , ya que  si hubieran podido expresar su punto de vista 

sobre los malos tratos, el desamparo, el hambre, la miseria y el dolor que 

acompañaba la condición de muchas madres, el triunfalismo del régimen y 

las grandilocuentes demostraciones misóginas de la Sección Fem enina se 

habrían visto inexorablemente cuestionados. Para mantener aquel decorado 
de cartón piedra sobre el que se edificaba el contrato sexual supuestamente 

ͤƀĔƴƻƧĔŵͥ ƦƻĿ ƫƉƫƴĿƀŢĔ Ŀŵ ƴŠƧĕƀŠıƉ ƣƉķĿƧ œƧĔƀƦƻŠƫƴĔͅ ĿƧĔ ƀĿıĿƫĔƧŠƉ ƦƻĿ ŵĔ 

maternidad fuera sujeta a un doble discurso que ensalzaba el rol materno, 

como único destino natural de las mujeres, al tiempo que las privaba de la 

posibilidad de articular un discurso propio y por consecuente 

contrahegemónico, invalidando el poder fáctico del Nacional Catolicismo.  

Aunque a partir de finales de los años sesenta el feminismo de artistas 
gráficas como Nuria Pompeia con obras como Maternasis  e Y fueron felices 

comiendo perdices cuestionan abiertamente el mito de la felicidad materna, 

esta potente institución cultural sigue siendo a día de hoy un territorio 

conflictivo, atravesado y asediado por la retórica ultraderechista, por lo tanto 

la recuperación de las memorias maternas res ulta particularmente 
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complicada, debido a la dificultad de encontrar un lugar desde el que enunciar 

y dar forma a vivencias y sentimientos que las madres han aprendido a 

censurar. 20  Igualmente problemática es la apropiación de la voz materna o la 

glorificación del rol de cuidadora, corriendo así el riesgo de contribuir a 

reafirmar la retórica franquista, según la cual el único destino de las mujeres 

sería  el matrimonio y la maternidad. 21 En la tensión entre los discursos 

esencializantes y el intento de recobrar una identidad más poliédrica, que 
permita a la mujer existir sin ser fagocitada por la función materna, se va 

configurando El ala rota , texto que en algunas ocasiones deja entrever estas 

tensiones, sobre todo al ilustrar el pasado de una madre poco dada al recuerdo 

y a las confidencias.  

Por estas razones, hasta años muy recientes el foco principal de la 

investigación de la memoria histórica de los cómics pasaba a través de un 
«proceso resignificador» 22 que otorga algunas pistas para la recuperación de 

las memorias familiares de las madres, sin que esas se conviertan en 

protagonistas del relato. Estas características se aprecian en numerosas obras 

gráficas que, con guiones, técnicas narrativas y estilos gráficos muy diversos, 

investigan desde un anclaje tanto autobiográfico como ficcional aquellas 

historias que marcaron la existencia de sus familiares en un arco temporal que 

abarca los años de la Segunda República, la Guerra Civil y la larga posguerra.  

Ya a partir de la publicación de Un largo silencio  de Francisco Gallardo 

Sarmiento y Miguel Gallardo (1997), obra pionera en cuanto a la recuperación 

de las memorias filiativas, el testimonio del padre del ilustrador catalán deja 

 
20 Me refiero a Maternasis , París, Barcelona, Kairós 1967 (nueva edición, 2022) y a Y fueron felices 

comiendo perdices , Barcelona, Kairós, 1970. Sobre la obra de Núria Pompeia, señalamos el 
artículo: JAREÑO GILA , C. Y SANZ - GAVILLON , A.- C., «Dibujar el feminismo: la obra temprana de Núria 
Pompeia », Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas , 3, 2018, pp. 59 - 76. En cuanto 
a la invisibilidad de las madres en el Noveno Arte y su lento acceso a la representación véase: 
BETTAGLIO , M.,  «Madres de cómics, del silencio al protagonismo »,  Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos , 43.1, 2018, pp. 69 - 91. 

21  Sobre este aspecto, ver en particular el estudio de ROCA I GIRONA , J., De la pureza a la maternidad. 
La construcción del género femenino en la posguerra española , Madrid, Ministerio de educación y 
cultura, 1996, así como The Seduction of Modern Spain: The Female Body and the Francoist Body 
Politic  de Aurora G. Morcillo, Sección femenina 1934 - 1977. Historia de una tutela emocional , de 
Begoña Barrera y Usos amorosos de la posguerra española , de Carmen Martín Gaite. Sobre la época 
anterior a la Guerra Civil, época en la que se crio Petra, madre de Antonio Altarriba, podemos 
referir, entre otros, el libro de NASH,  M.,  Mujer, familia y trabajo en España (1875 - 1936), Barcelona, 
Anthropos, 1983, además del ensayo de IMAZ , E., Convertirse en madre. Etnografía del tiempo de 
gestación , Cátedra Feminismos, 2010.  

22  SÁNCHEZ ZAPATERO, J., «Estrategias reescriturales en el cómic de la memoria: a propósito de El arte 
de volar y El ala rota », Pérez Bowie, J. A. y Gil González, A. J. (eds.), Ficciones nómadas: procesos de 
intermedialidad literaria y audiovisual , Madrid, Sial Pigmalión, 2017,  pp. 337 - 363, espec. p. 340.  
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constancia del pasado traumático de su propia madre, es decir la abuela del 

dibujante. 23 Como señala Francisco Gallardo Sarmiento en el apartado 

titulado «Recuerdos de infancia», su progenitora, víctima de violencia 

obstétrica al dar a luz a su primer hijo, falleció a la temprana edad de 27 años, 

dejando huérfanos a sus dos criaturas de tres y cinco años, que fueron criadas 

gracias a la presencia de familiares cercanos. Si en palabras de Miguel 

Gallardo, la gran «hazaña» de su padre fue sobrevivir, condición que implicó 
la necesidad de «convertir[se] en una sombra durante mucho tiempo y las 

sombras no tienen voz», 24  lo mismo no fue posible para numerosas mujeres 

en una época en la que la atención a la salud reproductiva brillaba por su 

ausencia. Por ende, las muertes perinatales, así como las pérdidas 

gestacionales y la mortalidad infantil, antes, durante y después d e la Guerra 

Civil causan estragos sobre todo entre las clases más humildes en las zonas 
rurales, donde un tratamiento médico requería de enormes sacrificios 

económicos por parte de las familias, como se lee en Un largo silencio . 

Madres muertas, madres en cautiverio, madres privadas de sus hijos 

aparecen en algunas de las historias que conforman la novela gráfica Cuerda 

de preses de Jorge García y Fidel Martínez (2005), que pone de manifiesto las 

múltiples formas de represión cruenta ejercidas en las cárceles de mujeres 

durante la dictadura. Publicado en un momento en el que eran escasos los 
cómics dedicados a las vivencias de las  mujeres durante la posguerra, 25 la obra 

relata las violencias sufridas por las presas  republicanas represaliadas por el 

régimen franquista. Entre las once historias que conforman el libro aparecen 

relatos que dan fe de las duras condiciones a las que se enfrentaron las 

mujeres embarazadas que dieron a luz en cautiverio en una época en la q ue la 

condición femenina venía acompañada de una serie de dispositivos represivos 
que marcaron su existencia . 

Los traumas vinculados con la maternidad se pueden vislumbrar 

también en la serie Paracuellos de Carlos Giménez, que  reúne historias de 

maltratos padecidos por niños que se criaron en los orfanatos del Auxilio 

Social durante la posguerra, es decir, niños privados de la presencia materna . 

 
23  GALLARDO SARMIENTO , F. y GALLARDO , M.,  Un largo silencio , Bilbao, Astiberri, 2012 (primera edición 

1997), pp. 9 - 10. Sobre la génesis de la obra ver en particular el artículo de ESPINA BARROS, D., «El 
día que mi padre comenzó a hablar. Trauma y memoria en la Guerra Civil Española en Un largo 
silencio de Miguel Gallardo », CuCo Cuadernos de Cómic, 7, diciembre, 2016, pp. 88 - 109. 

24   GALLARDO SARMIENTO , F. y GALLARDO , M.,  Un largo silencio , op. cit., p. 5. 
25 Sobre el proceso de documentación y las decisiones argumentales y estilísticas, véase el 

testimonio de los autores: GARCÍA, J. y M ARTÍNEZ , F., «Desde la noche y la niebla: notas sobre 
Cuerda de presas», Trazos de memoria, trozos de historia , op. cit., pp. 291 - 98.  
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En las tiras de Giménez, que sufrió en carne propia los horrores de estas 

instituciones, como en algunas historietas de Cuerda de presas, destaca cómo 

se reservaba un trato particularmente vejatorio sobre todo a los que 

ķĿƀƉŽŠƀĔĮĔƀ ͤŜŠůƉƫ ķĿ ƧƉůƉƫͥ͋ ÚŠ ĿƫƴƉƫ ƀŠƈƉƫ ĿƫƴĔĮĔƀ ĿǕƣƻĿƫƴƉƫ Ĕ ͟ƻƀĔ 

violencia diaria e institucionalizada por los adultos» en un entorno de tintes 

carcelarios, poco sabem os de aquellas madres a las que fueron sustraídos por 

la brutalidad de la represión franquista. 26  

Algunas de aquellas historias salen a la luz a partir de relatos gráficos 

en los que se entrelaza la historia presente con el intento de recuperar las 

memorias del pasado como ocurre por ejemplo en Rupturas. Los bebés robados 

del franquismo de Laure Sirieix y Lauri Fernández. 27 En sus páginas, las 

historias de tres generaciones de mujeres atravesadas por la violencia 

fratricida del conflicto bélico se desarrollan entre Francia y España, 
desvelando la brutalidad de las prácticas urdidas con la complicidad del clero 

en el tráfico de niños no solo en los centros penitenciarios, sino también en 

algunas maternidades gestionadas por monjas afines al régimen. En una 

trama que entreteje diferentes planos temporales, gracias al apoyo de Emilio 

Silva, fundador de la Asociación para la Recu peración de la Memoria 

Histórica, emergen detalles del pasado de Carmen, abuela de la protagonista, 

cuya primera hija, nacida en un centro de reclusión para mujeres 
republicanas, fue víctima del robo de bebés, así como de Dolores, la enfermera 

que le atend ió en el Hospital del Mar en sus últimos días, que fue una de 

aquellas niñas robadas. 28 

En la progresiva recuperación de relatos maternos, que se lleva a cabo 

en el fértil intercambio artístico entre España y Francia, El ala rota ocupa un 

lugar privilegiado en un panorama cultural en el que las vivencias de las 
mujeres durante el conflicto bélico y la larga posguerra van lentamente 

emergiendo del olvido, gracias a una serie de dibujantes que reconstruyen la 

vida cotidiana de sus pa dres o sus abuelos. Entre ellos recordamos Jamais je 

ƀͨĔƻƧĔŠ ̏̍ Ĕƀƫ, obra en la que el dibujante español Jaime Mar tín, relata la 

 
26  DE BOIS, P- A., «Paracuellos  y Barrio de Carlos Giménez: una infancia bajo el franquismo, plasmada 

en cómic», op. cit., p. 277.  
27 Publicada en 2020, esta novela gráfica resulta particularmente interesante a la hora de indagar 

las vivencias de aquellas mujeres que tuvieron que callar el dolor de la desaparición de sus hijos , 
así como de los avances en cuanto a la recuperación de la memoria histórica. Publicada en Francia 
con el título Rupture , está disponible en versión española, en el catálogo de la editorial 
barcelonesa Bang.  

28   Sobre los niños robados del franquismo se puede leer el cómic Contrapaso. Los hijos de los otros,  
de Teresa Valero, publicado en 2021 por Norma Editorial.  
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historia de su abuela Isabel, cuya juventud fue arrollada por la sublevación 

golpista, y de su abuelo Jaime. 29  En sus viñetas, la maternidad se perfila como 

«un privilegio», ya que, como señala Elena Masarah, la joven mujer logra 

burlarse de la vigilancia franquista amamantando o escudándose tras su 

estatus de madre mientras transporta ilegalmente tabaco, activida d que le 

permite sobrevivir en la dura posguerra. 30 Al poner el foco en la memoria de 

sus abuelos, el dibujante abre así el camino para un tipo de pos memoria que 
permite acercarse a una generación que no tuvo acceso al relato y a la 

representación, inaugurando un filón narrativo  que encontrará feliz 

expresión en Estamos todas bien de Ana Penyas, una exitosa novela gráfica, 

que pone de manifiesto la importancia de acercarse a las vivencias íntimas de 

una generación silenciada, que se hizo adulta, se casó y tuvo hijos durante los 

años de la represión franquista. 31 

En esta línea de corte autobiográfico se insertan también obras 

posteriores a El ala rota , en particular Regreso al Edén de Paco Roca, que rinde 

homenaje a la historia de su propia madre, Antonia, una mujer de origen 

humilde, perteneciente a una familia numerosa en los años de la difícil 

posguerra. Tras la publicación de La casa, en la que el legado familiar se 

declina a partir de la historia paterna, en este nuevo cómic apaisado, cuyo 

formato recuerda los tebeos de los años cincuenta y sesenta, el dibujant e 
valenciano entrelaza la genealogía personal con los eventos de la época, 

mostrando el peso de la moral católica, la represión sexual y el ostracismo 

social de las mujeres que no cumplían con los estrictos roles de género, 

además del analfabetismo y la el evada mortalidad perinatal e infantil. A partir 

de una foto familiar reconstruye el periplo vital de su madre en el contexto de 

unas historias familiares marcadas por la represión franquista y la aún más 
dura represión social y sexual de la que es víctima la hermana de la 

protagonista que, tras perder a su recién nacido, no sobrevivió a su segundo 

embaraz o.  

Las duras condiciones de vida de las mujeres, cuyo destino estaba 

indisolublemente vinculado a la reproducción, se pueden rastrear en la recién 

publicada novela gráfica catalana Padrines. Cróniques de maternitat i criança 

ķͨƻƀĔ ŕĿƀĿƧĔıŠƊ ƫŠŵĿƀıŠĔķĔ, obra colectiva ideada y coordinada por Mariona 

 
29   M ARTÍN , J., Jamás tendré 20 años , Barcelona, Norma Editorial, 2021.  
30  M ASARAH REVUELTA , E. ͟ ¢Ĕ ŽĿŽƉƧŠĔ ķĿ ŵĔƫ ŽƻůĿƧĿƫ͆͠ͅ op. cit., p. 63.  
31   El éxito de Estamos todas bien , ganadora del premio nacional de cómic en 2017 ha inspirado obras 

menos conocidas como Padrines. >ƧƕƀŠƦƻĿƫ ķĿ ŽĔƴĿƧƀŠƴĔƴ Š ıƧŠĔƀĴĔ ķͨƻƀĔ ŕĿƀĿƧĔıŠƊ ƫŠŵĿƀıŠĔķĔ, 
coordinada por la académica Mariona Visa y publicada por Pagès Editors en 2022.  
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Visa. 32 A partir de testimonios reales, la investigadora, autora de influyentes 

estudios teóricos sobre la maternidad, recurre al lenguaje del cómic de la 

mano de ilustradoras como Clara Tanit, Lorena Rivega, Alba Feito, Ivila 

Caballero, Laia Arquerós y Tinta Fin a para revelar lo que se oculta tras el 

silencio de una generación criada durante el Franquismo. A través de una 

forma dialógica, las abuelas de la guionista y otras mujeres de la misma 

generación finalmente relatan sus propias experiencias en cuanto a la 
gestación, el parto, la lactancia, así como lo que significó en su vida 

transformarse en madres y criar a sus retoños en entornos complejos, 

marcados por las limitaciones de la posguerra.    

Salen así a la luz unos relatos que por décadas habían sido prisioneros 

de un obstinado silencio fomentado no solo por la represión franquista, aliada 

de un machismo avasallador, sino también de una tradición cultural en la que 
las vivencias maternas carec en de representación. Si, por un lado, la enorme 

influencia de la iglesia y el adoctrinamiento de la Sección Femenina de 

Falange contribuyeron a que sus historias quedaran herméticamente 

selladas, el pacto del olvido y los resquicios de una cultura de marc o patriarcal 

contribuyeron a que el silencio de las madres perdurara hasta entrado el siglo 

ąąo͋ aƧĿƀƴĿ Ĕ ĿƫĿ ͤƉŵǏŠķƉͥͅ ƉĮƧĔƫ ĔƻƴƉĮŠƉŕƧĕœŠıĔƫ ıƉŽƉ El ala rota  cuestionan 

la mirada hegemónica que estructura el discurso sobre la memoria, dejando 
aflorar aquellas historias que sus protagonistas nunca llegaron a articular.    

3. LO QUE CUENTAN LOS CUERPOS: EL ALA ROTA 

Publicada en 2016, El ala rota  representa un texto paradigmático en 

cuanto a la toma de conciencia de la invisibilización de las mujeres - madres 

por parte de intelectuales formados en una tradición cultural  en la que el culto 

de la heroicidad masculina contrasta con una devaluación de los aportes de 

todas aquellas figuras cuyas vidas transcurrieron en la sombra. Como señalan 
Lydia Vázquez y Juan Manuel Ibeas - Altamira, El ala rota  retrata la existencia 

de una mujer que podría ser considerada representativa de toda una 

generación, en cuanto:  

Nuestras madres, abuelas, bisabuelas también fueron así. Por eso, 

podemos afirmar que Antonio Altarriba no hace autoficción; él cuenta 

lo que de universal tienen los destinos de su padre y de su madre, de 

manera que lo que está narrando no es una historia personal y 

 
32 VISA, M.,  ET AL ., Padrines . Cróniques de maternitat i criança ķͨƻƀĔ ŕĿƀĿƧĔıŠƊ ƫŠŵĿƀıŠĔķĔ, Lleida, Pagès 

Editors, 2022.  
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ombliguista, sino que está haciendo la crónica de la historia de 

España, la de verdad, con minúscula esta vez, la de la gente pequeña, 

ķĿ ƴƉķƉ Ŀŵ ƫŠŕŵƉ ąąͅ ǖ Ŀƀ ŵĔ ƦƻĿ ƀƉƫ ƧĿıƉƀƉıĿŽƉƫ ƴƉķƉƫ͆ ǖ ƴƉķĔƫͅ 

porque en esta historia con minúscula las mujeres siempr e han tenido 

un gran papel. 33 

Si bien la historia de Petra puede leerse como reflejo de las duras 

condiciones de vida de la gente humilde en las zonas rurales del país, El ala rota  
efectúa un cambio de perspectiva en cuanto a la representación de los cuerpos 

maternos, además de ilustrar las vivencias de una mujer, que «queda moldeada 

por su entorno social». 34 En este sentido, esta obra responde implícitamente no 

solo a la pregunta de una lectora francesa durante la presentación de El arte de 

volar  en un pueblo en el sur del país galo, sino sobre todo a un proceso de 

cuestionamiento de las mitologías sobre las que se edifica el universo 
representacional de este autor. 35 Por eso, la estructura narrativa empleada en El 

ala rota resulta especular y «complementari a» 36 respecto a El arte de volar , 

otorgando particular fuerza expresiva al cuerpo materno.  

Al igual que en El arte de volar , en esta obra Altarriba configura un relato 

que empieza in extrema res , reflejando la idea de Michel de Montaigne, según la 

cual filosofar es aprender a morir. De hecho, la vida de Antonio Altarriba padre 

se caracteriza por una serie de intentos por elevarse sobre la prosaica realidad 
de injusticias sociales, hasta emprender  lo que se interpreta como un vuelo 

liberador. Por otra parte, la existencia de Petra parece transcurrir a ras de suelo, 

Ĕ ıĔƻƫĔ ķĿ ĔƦƻĿŵŵĔ ͤĔŵĔ ƧƉƴĔͥ Ʀƻe da título a la obra, sin posibilidad de grandes 

movimientos. A nivel visual estas diferencias se ilustran a través de viñetas que 

enfocan las extremidades del cuerpo de ambos progenitores, contrastando la 

semi - verticalidad del hombre, del que aparecen lo s pies a la horizontalidad de 
la mujer, de la que en la viñeta inicial aparece un plano anatómico de un brazo. 

De allí que, mientras que la historia paterna está caracterizada por el 

 
33 VÁZQUEZ, L. e IBEAS- ALTAMIRA , J. M.,  «Volar con el ala rota. Mujeres bajo el franquismo »,  

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU),  
 http://www.antonioaltarriba.com/esas - mujeres - de- la - guerra - y- el - franquismo - en- el- ala -
rota - de- antonio - altarriba - y- kim/  (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

34 BEHIELS , L.,  «Un modo de ser mujer: género y posguerra en el cómic El ala rota  de Antonio Altarriba 
y Kim», Con el franquismo en el retrovisor. Las representaciones culturales de la dictadura en la 
democracia (1975 - 2018) , Madrid, Iberoamericana, 2021, pp. 213 - 237, espec. p. 216.  

35 En el apartado final de El ala rota , titulado «¿Y si no puedes volar? »,  Altarriba recuerda que la obra 
se originó a partir de una simple pregunta por parte de una lectora que intervino al final de la 
presentación de El arte de volar  diciendo «¿Y su madre? »,  El ala rota , op. cit., p. 257.  

36   SÁNCHEZ ZAPATERO, J., «Estrategias reescriturales en el cómic de la memoria: a propósito de El arte 
de volar y El ala rota », op. cit . p. 345. 

http://www.antonioaltarriba.com/esas-mujeres-de-la-guerra%20-y-el-franquismo-en-el-ala-rota-de-antonio-altarriba-y-kim/
http://www.antonioaltarriba.com/esas-mujeres-de-la-guerra%20-y-el-franquismo-en-el-ala-rota-de-antonio-altarriba-y-kim/
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movimiento, la existencia de Petra  es más circumscrita. Debido a su minusvalía 

y a las limitaciones impuestas a las mujeres en su época, «más modestamente, 

con su ala rota, se limitó a saltar de rama en rama» 37 lo cual, como recuerda el 

guionista permitió que tal vez  «llegara más lejos». 38 

A pesar de las evidentes diferencias, en ambos casos, los instantes 

finales de su existencia instan a un proceso retrospectivo de indagación que 

lleva a Antonio Altarriba hijo a reconstruir sus historias de vida haciendo suya 
la voz paterna, ya que, según indica en la página inicial de la obra, siente un 

vínculo profundo con su progenitor: «siempre he estado en él, porque un 

padre está hecho de hijos posibles». 39 Sin embargo, según la tradición del 

bildungsroman , la figura materna queda atrás en el proceso de individuación 

del joven intelectual que desde la adolescencia va alejándose de aquella mujer 

aparentemente conformista y profundamente religiosa, con la que no siente 
el mismo tipo de conexión ideológica que  establece con el padre.   

Plasmados desde una interpretación de la vida que privilegia la 

relación con la muerte, más que con la natalidad y el principio de la vida, el 

díptico conformado por El arte de volar  y El ala rota  da fe de estas polaridades, 

así como de un proceso de toma de consciencia de la invisibilización y 

ͤıĔůĔƀĿŕƧŠǟĔıŠƊƀͥ ķĿ ŵĔ ŽĔķƧĿ ͛ personaje con el cual se reconcilia gracias al 

poder terapéutico de la creación artística ͛ . El arte de narrar, con su función  
apaciguadora, queda reflejado en la viñeta inicial, que ret rata a Petra de 

pequeña, adormecida en el regazo de su hermana mayor, Florentina, que la 

crió desde el día en que, al nacer, se quedó huérfana y perdió el uso del brazo 

izquierdo debido a la furia destructora de su propio padre.  

La elección de esta imagen, que ocupa el lugar del dibujo de una foto 

familiar que preside El arte de volar , resulta particularmente significativa, si 
la analizamos a la luz de las teorizaciones de Jan Baetens y Pascal Lefevre, los 

ıƻĔŵĿƫ ƫĿƈĔŵĔƀ ƦƻĿ ͤıƉŽŠıƫ ķĿŽĔƀķƫ Ĕ ƧĿĔķŠƀŕ ƴŜĔƴ ƫĿĿŲƫ Ɖƻƴͅ ƉǏĿƧ Ĕƀķ ĔĮƉǏĿ 

linear relations, those features or fragments of panels  that may enter into a 

ƀĿƴǐƉƧŲ ǐŠƴŜ œĿĔƴƻƧĿƫ ƉƧ œƧĔŕŽĿƀƴƫ Ɖœ ƉƴŜĿƧ ƣĔƀĿŵƫͥ͋40  De hecho, si leemos la 

imagen dentro del contexto en el que aparece, aprendemos que ese momento 

de serenidad en la accidentada infancia de Petra tiene lugar en un momento 

 
37 ALTARRIBA , A., «¿Y si no puedes volar », op. cit ., p. 262.  
38 Ibid . 
39 ALTARRIBA , A., El arte de volar , op. cit., p. 11, viñeta 6.  
40  BAETENS, J. y LEFEVRE, P., Pour une lecture moderne de la bande dessinee , Amsterdam  y Bruselas, 

Sherpa - CBBD, 1993, p. 72, citado por Groensteen, T., en «The Art of Braiding: A Clarification», 
European Comic Art , vol. 9, n. 1, 2016.  
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en el que encuentra conforto escuchando un cuento inventado y recitado por 

su padre, aquella misma persona que trató de quitarle la vida el día de su 

nacimiento, cuando su madre murió de parto. 41 Reunida con su padre tras 

años de ostracismo ͛ durante los cuales sobrevivió gracias a la generosidad 

de las mujeres que la trajeron al mundo y de su hermana mayor ͛ , Petra 

encuentra consuelo en el poder sanador del relato oral, que logra sosegarla.  

El aspecto reconfortante de la narración es, por ende, un elemento 
fundacional de este volumen, que, a través de una relación de tressage, o 

trenzado, entre viñeta s resalta la importancia de la creación artística para 

sanar dolorosas heridas y convocar una precaria armonía entre el padre y la 

hija, gracias a la presencia reconfortante de la hermana mayor de la 

protagonista, a la cual el iracundo padre asigna el papel  de madre, rol que 

llevaba desarrollando desde hace años. De hecho, como aprendemos en las 
páginas treinta y seis y treinta y siete de la obra, la pequeña Petra, que 

sobrevivió a duras penas a la furia destructora del padre el día de su 

nacimiento, recobra  la serenidad gracias a la fabulación de aquel progenitor 

irascible y alcohólico, amante del teatro y de la creación literaria . De esta 

manera, Altarriba apunta a la posibilidad de hacer las paces con su madre a 

través de un relato que, en palabras del mismo guionista, surge de la toma de 

consciencia de la influencia de un aparato interpretativo androcéntrico. De 
ahí la voluntad de subsanar la representación de aquella mujer que había 

descrito como «contrapunto beato y frígido de la trayectoria épico - rebelde -

trágica de mi padre», 42  para poder hacer justicia. Partiendo de unos datos 

escuetos, ya que Petra, educada en la escuela del silencio suscribe la máxima 

«las rosas para fuera y las espinas para dentro», 43 el guionista va hilvanando 

una historia en la que a nivel estilístico cobran protagonismo las imágenes.  

A través de una arquitectura narrativa en la que prevalece «el silencio 

como recurso narrativo», 44  resaltando el poder representacional de las 

imágenes en su fisicidad y corporalidad,  El ala rota  desarrolla aún más que El 

arte de volar  el aspecto figurativo, otorgando protagonismo al dibujo. La 

potencia expresiva de la imagen se hace patente a partir de la primera viñeta 

 
41 ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit. p. 38, viñeta 1.  
42  ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit. p. 257.  
43 En uno de los raros momentos en los que vemos a Petra en su rol de madre, un día en que su hijo 

la acompaña a la compra, le explica la importancia de ser muy cuidadoso  con lo que se revela. En 
ƻƀ ƣŵĔƀƉ ƣŠıĔķƉ ķƉŽŠƀĔķƉ ƣƉƧ ŵĔ ƣƧĿƫĿƀıŠĔ ķĿ ƻƀ ıĔƧƴĿŵ ƦƻĿ ıĿŵĿĮƧĔ ŵƉƫ ͤ̏̒ ĔƈƉƫ ķĿ ƣĔǟͥͅ 
Altarriba pone en boca de su madre esta reveladora máxima, necesaria para sobrevivir en un país 
en el que «Hay mucho envidioso y mucho cotilla », El arte de volar , p.196.  

44  M ASARAH REVUELTA , E., ͟¢Ĕ ŽĿŽƉƧŠĔ ķĿ ŵĔƫ ŽƻůĿƧĿƫ͆͠ͅ op. cit., p. 60.  
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en la que el close- up de un dibujo casi geométrico encuadra un detalle 

anatómico. Sin recurrir a algún elemento textual que pueda poner en 

antecedentes al lector, aparecen unos orificios, unos agujeros rodeados de 

moretones que configuran un enigmático entramado. Gracias a la copresencia 

de las imágenes se va desvelando el origen de estas marcas siniestras, dejadas 

por unas vías insertadas en el brazo derecho de una anciana paciente, 

mostrando así la dimensión temporal de una enfermedad que ha necesitado 
un  largo y doloroso tratamiento.  

Frente a aquel brazo devastado por las frecuentes endovenosas, una 

voz lanza un interrogante, mientras que el encuadre deja ver un catéter 

endovenoso para la suministración de medicamentos. A medida que la 

perspectiva del encuadre pasa a mostrar progresiva mente el cuerpo 

agonizante de Petra  otra voz en off pregunta por qué razón no utilizaron el 
otro brazo. De ahí  que la enfermera, ahora visible y en actitud de cuidado 

revela algo que deja atónito a su interlocutor: «Su madre no puede estirar el 

ĮƧĔǟƉ ķĿƧĿıŜƉ͆ ǖ ĔƣĿƀĔƫ ŵƉ ƫĿƣĔƧĔ ķĿŵ ıƻĿƧƣƉ͆ ĔƫŢ ƦƻĿ ĔŵŵŢ ƀƉ ƣƉķĿŽƉƫ 

ƣŠƀıŜĔƧŵĿ͆͠ͅ ƧĿƫƣƻĿƫƴĔ Ĕ ŵĔ ƦƻĿ ĔƈĔķĿ ͍͟®Ɖ ŵƉ ƫĔĮŢĔ?».45 La explicación de la 

enfermera que aparece en la penúltima viñeta desconcierta a Altarriba, que 

finalmente aparece en el encuadre final con una expresión asombrada, 

œĔƧœƻŵŵĔƀķƉ ŠƀıƧŀķƻŵƉ ͟®Ɖ͆ ƀƉ ƫĔĮŢĔ ƀĔķĔ͆͋͠46   

En la composición de cada viñeta y en la secuencialización de la acción 

se evidencia el potencial expresivo de este medio que permite que la mirada 

del lector coincida con la del narrador, que contempla las mismas escenas, 

enfrentándose a un enigma celosam ente guardado en el cuerpo agonizante de 

Petra. En el detalle de un brazo largamente martirizado se conforma un dibujo 

abstracto que, como señala la filósofa italiana Adriana Cavarero en su teoría 
de la narración, deja entrever la historia de vida de esta silenciosa mujer. En 

este sentido, podemos leer esas marcas como señales que alertan de un 

pasado traumático en cuanto, en palabras de la teórica italiana «il disegno che 

ogni essere umano si lascia dietro non è altro che la storia della sua vita». 47 El 

dibujo en el antebrazo de Petra es como un jeroglífico que pertenece a un 

sistema semiótico no verbal, que, sin embargo, tiene el potencial de alertar 

sobre el doloroso pasado de Petra, ya que la materialidad de su cuerpo 

 
45 ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit., p. 5, viñeta 5.  
46  ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit., p. 5, viñeta 6.  
47  CAVARERO, A., Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione , Milano, Feltrinelli, 

2009, p. 8. «El dibujo que cada ser humano deja tras de sí, no es otra cosa que la historia de su 
vida».  
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ĿƀœĿƧŽƉ ĔķƦƻŠĿƧĿ ƻƀĔ ƀƻĿǏĔ ıĔƣĔıŠķĔķ ķĿ ƫŠŕƀŠœŠıĔıŠƊƀ ıƉŽƉ ƻƀĔ ͤŽĔƴĿƧŠĔ 

ǏŠĮƧĔƀƴĿͥ ƦƻĿ ĔŵĿƧƴĔ ķĿ ŵĔ ƀĿıĿƫŠķĔķ ķĿ ŠƀƴĿƧƣƧĿƴĔƧ ŵĔƫ ƫĿƈĔŵĿƫ ƦƻĿ 

involuntariamente emite.  

Al dejar de ser un cuerpo autosuficiente, dominado por una mente que 

racionalmente reproduce y participa en el orden de opresión imperante, el 

ıƻĿƧƣƉ ķĿ ÒĿƴƧĔ ķĿůĔ ķĿ ƫĿƧ ͤŠƀǏŠƫŠĮŵĿͥ ǖ ƫŠŵĿƀıŠƉƫƉͅ ŵŵĔŽĔƀķƉ ŵĔ ĔƴĿƀıŠƊƀ ķĿ 

su hijo. Como en la teorización de ¢ĔƴƉƻƧ Ŀƀ ıƻĔƀƴƉ Ĕ ŵĔ ͤıĔůĔƀĿŕƧŠǟĔıŠƊƀͥͅ Ĕ 
la que hicimos referencia anteriormente, la enfermedad que deja 

inmovilizada a Petra en una cama de hospital, actúa como un dispositivo que 

dinamita la (in)visibilización de una historia de vida inscrita en su ana tomía. 

Víctima y testigo silencioso de un intento de infanticidio, el cuerpo de Petra 

funciona como una caja negra, custodiando el recuerdo de eventos 

traumáticos y alertando, desde su inmovilidad, de un enigma que finalmente 
será esclarecido a lo largo de l libro. La fisicidad de las marcas en su brazo 

consigue desafiar el capacitismo  que caracteriza la sociedad franquista y 

postfranquista, demandando una atención largamente negada sobre una 

historia sepultada.  

Desde el asombro de aprender en punto de muerte que la persona que 

lo gestó, lo parió y lo cuidó era prácticamente manca, Altarrriba, 

desconcentrado por la revelación, pone rumbo a Logroño para interpelar a su 
padre, buscando el testimonio oral de aquella persona que cree conocer mejor 

que nadie a su madre. Sin embargo, el coloquio con el anciano padre no otorga 

ninguna información sobre aquel brazo paralizado, sino que añade más dudas 

y desconcierto. «¿Cómo hemos podido pasar tanto tiempo a su lado sin dar nos 

cuenta? » 48  pregunta el hijo, casi de forma retórica frente al desconocimiento 

de la minusvalía. Ese detalle de la vida de su madre desencadena una serie de 
interrogantes en cuanto al tipo de relaciones que mantuvieron los dos 

cónyuges, su intimidad y su vida en comú n. Por lo tanto, frente al muro de 

silencio que distancia el hijo del padre, simbolizad o en la última viñeta de la 

página siete, ya de regreso a casa busca explicaciones en las fotos familiares. 

En la soledad de su estudio, a la luz de una lámpara muy parecida a la que 

iluminó sus días de estudiantes, retratados en el tercer apartado del libr o, se 

dedica finalmente a investigar el pasado de su madre, cuya existencia pareció 
transcurrir sin muchos sobresaltos bajo las rígidas normas de la moral 

Nacional Católica, que  probablemente posibilitó que la intimidad del 

 
48  ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit., p. 7, viñeta 5.  
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matrimonio de Altarriba se desarrollara en la oscuridad, sin grandes muestras 

de cariño recíproco, ocultando así su minusvalía.  

La indagación de los testimonios visuales, es decir de las fotos 

familiares, se plasma a través de unas imágenes que retoman elementos 

iconográficos presentes en las viñetas que ilustran la época universitaria de 

Altarriba, el particular el cono de luz que  emana una lámpara de escritorio 

que, al iluminar sus libros, relega a la sombra las frecuentes peleas familiares. 
Aquel mismo cono de luz, muy al contrario de la iconografía de la bombilla 

encendida  ͛muy común en los tebeos para indicar un momento de toma de 

consciencia ͛  se dirige finalmente a esclarecer el enigma de aquella  

ͤŠƀǏŠƫŠĮŵĿͥ aͤla  rota .ͥ  

Tras años dedicados a dirigir su atención a la cultura escrita, mientras 

su biblioteca personal va creciendo a medida que cambiaban sus gustos 
musicales y cinematográficos, finalmente en una casa propia rodeada de 

estanterías y de libros, desde su posición  de intelectual, vuelve la vista a los 

únicos documentos que puedan dar fe de la discapacidad de aquella mujer, 

cuya salud había dado por sentada y cuya historia de vida había largamente 

ignorado. Comparando las imágenes que lo retratan durante los primero s 

años de carrera, en varias viñetas sin texto en las páginas doscientos cuatro y 

cinco, siempre enfrascado en sus estudios, con la mirada puesta en las 
páginas de unos tomos que analiza con atención, con las viñetas en las que 

examina las fotos de su madr e, vemos que, tras dar la espalda a la realidad 

familiar, finalmente, ya desde la adultez, se dedica a esclarecer el misterio de 

aquella madre a la que nunca prestó suficiente atención en los años en los que 

cumplía eficientemente su función de cuidadora.  

Resulta interesante notar cómo a lo largo del volumen, en los 
momentos más significativos de la vida de Petra, es un malestar físico lo que 

la alerta de unos cambios importantes en su vida reproductiva. Mareos, 

bajadas de tensión, momentos en los que no pu ede seguir realizando sus 

funciones de ama de casa, anuncian unas alteraciones en su salud y en su ciclo 

reproductivo, reclamando una atención hacía la fisicidad de existencia, 

elemento que Petra, al igual que sus familiares, suelen ignorar. Mientras su 

cuerpo se va metamorfoseando, en el momento en el que se hacen patentes 
los síntomas de su embarazo, así como durante el climaterio y aparecen los 

malestares relacionados con la menopausia, vemos que la vida de Petra 

adquiere la suficiente importancia para s er relatada.  
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Miradas con detenimiento, las escasas fotografías que retratan a 

Petra ya de novia o con su hijo revelan los trucos con los que durante el 

noviazgo y la maternidad va ocultando su discapacidad. Un bolso colgado del 

brazo, un recién nacido al que dedica su mejor sonrisa y un brazo que sirve de 

soporte disimulan un secreto que finalmente sale a la luz, cuando su 

condición de salud pone al descubierto la minusvalía. Desesperado no solo por 

el desconocimiento, sino sobre todo por no haber prestado atención a su  
ŽĔķƧĿͅ ıƉƀ ŵĔƫ ŵĕŕƧŠŽĔƫ Ŀƀ ŵƉƫ ƉůƉƫ ĿǕıŵĔŽĔ̈́ ͉͟Õƻŀ ƣƉıƉ ƫĔĮŢĔ ķĿ ƴŠͅ ŽĔŽĕ͇͆ 

¸ͅ ƣĿƉƧͅ ͉Õƻŀ ƣƉıƉ ıĔƫƉ ƴĿ ŜŠıĿ͇͆ ®Ɖ ƴĿ ĿƫıƻıŜŀ ƀŠ ŽĿ ƣƧĿƉıƻƣŀ ƣƉƧ 

ĿƀƴĿƀķĿƧƴĿ͆ ĔŜƉƧĔ ıƉĮƧĔƀ ƫĿƀƴŠķƉ ŽƻıŜĔƫ ıƉƫĔƫ͆ ĿŽƣŠĿǟĔƀ Ĕ ĿƀıĔůĔƧ ŵĔƫ 

piezas del puzzle». 49  Esta toma de consciencia póstuma pone fin a este 

apartado más propiamente autobiográfico para dejar espacio a una estructura 

cuadripartita en la que la vida de Petra está marcada por la presencia de 
personajes masculinos que, según Altarriba, constituyero n una referencia 

fundamental en una existencia que transcurre  a la sombra de un 

ininterrumpido yugo patriarcal.  

Como en El arte de volar , la historia de vida de Petra se narra 

cronológicamente. Cada etapa está vinculada a una figura masculina, señalando 

así el yugo impuesto por una sociedad eminentemente patriarcal. 50 Como es de 

esperar, las figuras más representativas son su padre Damián y su esposo 
Antonio, con el que estuvo casada durante treinta y cinco años. Sin embargo, es 

la etapa en la que entró al servicio del coronel Juan Bautista Sánchez González 

en Zaragoza  (1942 - 1950), que se ve reflejada en la cubierta del volumen, donde 

Petra, pulcramente vestida con su uniforme de criada, ofrece una bandeja llena 

de copas de champán durante un evento social en el que participan los altos 

mandos del régimen franquista. De  esta forma, comparando la imagen que 
ocupa la portada de la edición de la editorial Norma El arte de volar , se establece 

un contraste entre el grito de libertad del padre, que con el puño en alto 

reivindica derechos políticos y sociales, y la actitud de s ubordinación de Petra. 

La centralidad de estos años, en los que Petra fue testigo de importantes 

eventos históricos, permite adentrarse en los entresijos del régimen, 

mostrando la faceta más maquiavélica del franquismo, revelando las intrigas y 

 
49  ALTARRIBA , A., El ala rota , op. cit., p. 11, viñeta 5.  
50  Kyra Kietrys señala que: « By structuring her life - story around four men, the author lays bare the 

patriarchal frame for his readers opening a space for criticism of this framework », [ «Al 
estructurar su historia de vida alrededor de cuatro hombres, el autor pone al desnudo la 
estructura patriarcal para sus lectores, abriendo un espacio para la crítica de dicha estructura»], 
͟!ƀƴƉƀŠƉ !ŵƴĔƧƧŠĮĔͨƫ El ala rotä́ ƧĿŽĿŽĮĿƧŠƀŕ Ĕ ǐƉŽĔƀ ŜŠķķĿƀ Šƀ ͦƴŜĿ ĮĔıŲ ƧƉƉŽ Ɖœ ŜŠƫƴƉƧǖЌ͠ͅ 
Journal of Graphic Novels and Comics , vol. 13, 3,  2022,  pp. 368 - 393,  espec. p. 380.  
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las divergencias que se gestaron dentro del ejército, es decir «la represión de 

Franco entre los suyos». 51 Finalmente, la cuarta parte del libro está presidida 

por la imagen de Emilio, el hombre con el que Petra recobró la alegría de la 

juventud gracias a una amistad de tintes castamente románticos en la casa de 

reposo en la que transcurrió su última etapa vit al.  

Analizando la representación del periplo vital de Petra, podríamos 

preguntarnos por qué el hombre al que más amó y cuidó, es decir, su hijo, no 
ocupe un lugar central en la estructuración del relato gráfico. Sin duda, resulta 

llamativo que la maternidad de  Petra, evento que supone un hito fundamental 

dentro de la ideología Nacional Católica, no se anuncie y se tome como punto 

de partida a la hora de representar diferentes etapas de su vida. En un contexto 

histórico en el que «la mujer que no era madre era c onsiderada, en definitiva, 

una anomalía», 52 la decisión de quitarle protagonismo al evento supone un 
rechazo del imaginario franquista, al tiempo que indica la dificultad de 

acercarse a un rol social tan ensalzado y a la vez denostado. Por esta razón, 

resaltando la vida de Petra como mujer, antes q ue como su progenitora, 

Altarriba apuesta por recobrar una identidad que no sea vinculada únicamente 

a la maternidad. Probablemente, en esta decisión tenga que ver cierto pudor 

por parte del autor, cierta reticencia a mostrar a su madre en una versión más 

ŽĔƧıĔķĔŽĿƀƴĿ ͤœĔŽŠŵŠĔƧͥ͋ oƀķƻķĔĮŵĿŽĿƀƴĿͅ Ŀŵ ıƉƀƴƧĔƫƴĿ ĿƀƴƧĿ ŵĔƫ 
consideraciones que Altarriba pone en boca de su padre durante el embarazo 

de su mujer y el silencio en cuanto a cómo Petra se acercó a la maternidad 

resulta llamativo. De hecho, a lo largo de l libro nada sabemos de cómo vivió el 

embarazo, de cuáles fueron sus preocupaciones y sus miedos, si deseó 

transformarse en madre o si al acercarse al parto, sintió con más dolor la 

ausencia de su madre, que falleció al dar a luz. Sin duda, podemos imagina r 
que para una mujer huérfana de madre, el momento del parto tuvo que 

conllevar mucha preocupación, sin embargo se trata de temas que pasan 

desapercibidos. Estos silencios demuestran una vez más el peso del tabú que 

rodea las funciones reproductivas, sobre  todo durante la época franquista.   

Lo que sí aprendemos de la lectura de El arte de volar  y de El ala rota  es 

que los primeros momentos de la maternidad de Petra están retratados según 

la iconografía tradicional, mediada por el culto mariano, por lo tanto, la recién 
estrenada madre aparece extática mientras abraza cariñosamente a su recién 

nacido. 53 Tras un parto difícil, el matrimonio Altarriba recibe una noticia 

 
51 ALTARRIBA , A., ͟Ć ƫŠ ƀƉ ƣƻĿķĿƫ ǏƉŵĔƧ͆͠ͅ op. cit., p. 261. 
52 IMAZ , E., >ƉƀǏĿƧƴŠƧƫĿ Ŀƀ ŽĔķƧĿƫ͆, op. cit ., espec. p. 70.  
53 ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit., p. 147, viñeta 5.  
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desconcertante: debido a una complicación cardíaca, Petra no puede volver a 

tener hijos. El médico es tajante a la hora de comunicar el diagnóstico que la 

parturienta recibe con total indiferencia, mientras se dispone a amantar a su 

pequeño. Diferente es l a reacción del marido al escuchar las palabras del 

ginecólogo que alude a la posibilidad de una vida de castidad para evitar 

ulteriores embarazos. 54 En una imagen muy reveladora, la serenidad materna 

contrasta con la incredulidad paterna. De ahí que, como se demuestra en las 
secuencias que ocupan el resto de la página y la siguiente, el cuidado del bebé 

qued e totalmente a cargo de Petra, que encuentra en la maternidad su misión 

vital y la excusa perfecta para evitar ulteriores momentos de intimidad con su 

esposo, subscribiendo a la noción Nacional Católica según la cual toda 

«sexualidad con otro fin que no fue ra el procreativo» queda proscrita. 55 

Aquella mujer que fue víctima de violencia sexual durante la primera 
adolescencia, sustituye el erotismo con el gozo de la crianza, disfrutando de 

las numerosas tareas de cuidados y el manejo de la casa. Mientras tanto, la 

ferviente religiosidad de Petra es la cifra temática que caracteriza su 

existencia y que la distancia cada vez más de su esposo.   

A medida que Toñín va creciendo, las viñetas resaltan la resiliencia de 

Petra, su capacidad de sortear obstáculos y superar graves dificultades, su 

determinación y su pasión por el teatro y aquel arte de contar cuentos 
aprendida de la boca de su padre, dramaturgo amateur, aficionado a  las artes 

escénicas. Esta herencia queda reflejada a lo largo de la novela gráfica a través 

de unas metáforas visuales que aluden a aspectos teatrales. En numerosas 

ocasiones vemos a Petra retratada en el acto de colgar cortinas, adecentando 

viejos cuarto s destartalados y creando la ilusión de espacios vivibles para 

acoger y dar cobijo a sus familiares. Sin embargo, la representación de la 
familia moderadamente feliz se esfuma en el momento en el que su adorado 

hijo vuela del nido y los cónyuges, tras un d evastador desahucio, en una 

situación económica precaria, acaban separándose.  

La trayectoria vital de Petra emprende otro rumbo en cuanto los 

desacuerdos entre los cónyuges van aumentando, por consecuente su vejez 

transcurre en una residencia para ancianos donde esta mujer pía y devota 

encuentra un ambiente acogedor, hasta el moment o final, del que da fe el 
capítulo inicial del libro. Cuando es trasladada a un hospital, su silencio 

contrasta con la expresividad de su cuerpo.  

 
54 ALTARRIBA , A. y KIM , El ala rota , op. cit. , p. 148, viñeta 4.  
55 IMAZ , E., Convertirse , op. cit., p. 70.  
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4. CONCLUSIONES 

A lo largo de este estudio, hemos tratado de demostrar la resistencia 

que el cuerpo de Petra opone a los dispositivos de silenciamiento a los que no 

solo la doctrina franquista, sino sobre todo la tradición intelectual y 

humanística occidental lo ha someti do. Si a lo largo de su vida, esta resiliente 

mujer «superó su minusvalía al punto de hacerla desaparecer a los ojos de los 

demás », 56  la potencia expresiva de la materialidad del cuerpo lo transforma 

en un dispositivo memorialístico  que guarda datos esenciales para entender 
eventos traumáticos de un pasado cruento. Como en el caso de las 

protagonistas de las narrativas gráficas francesas Dolóres de Bruno Loth y 

Rupturas. Los bebés robados del franquismo  de Laure Sirieix y Lauri Fernández, 

estos cuerpos, tradicionalmente considerados carentes  de agencialidad , 

cuerpos disciplinados y moldeados por la represión del discurso Nacional 

Católico , adquieren un particular tipo de significación . Cuando dejan  de ser 
gobernados por una racionalidad represora, presentan  una nueva forma de 

expresión. Desde la enfermedad cardíaca, en el caso de Petra, o a causa de la 

demencia, en Dolores y Rupturas , sus cuerpos empi ezan a revelar las  historias 

ocultas de unas mujeres violentamente golpeadas por la contienda bélica y la 

violencia machista, desvinculándose  del control y de la represión ejercidos 

por parte del sujeto racional. De esta manera, cuando ya no tienen acceso a un 

tipo de habla disciplinado por su voluntad , empiezan finalmente a emitir 
ƫĿƈĔŵĿƫ ƦƻĿ ĔŵĿƧƴĔƀ ķĿ ŵĔ ƀĿıĿƫŠķĔķ ķĿ ͤŵĿĿƧͥ ǖ ķĿƫıŠœƧĔƧ ƻƀĔƫ ŜŠƫƴƉƧŠĔƫ ƦƻĿ 

han quedado grabadas en su piel y en sus huesos.  

La agencialidad  de la materialidad de los cuerpos maternos se 

presenta como un baluarte capaz de resistir los mecanismos de silenciación, 

invisibilización y marginalización que caracterizaron su existencia. Es 

nuestra esperanza que, a partir de esta investigación, se abr a un debate sobre 
ŵĔ ƦƻĿ ŜĿ ķĿƀƉŽŠƀĔķƉͅ ƫŠŕƻŠĿƀķƉ Ĕ ¢ĔƴƉƻƧͅ ŵĔ ͤıĔůĔƀĿŕƧŠǟĔıŠƊƀͥ ķĿ ŵĔƫ 

madres. Por lo tanto, en línea con la mejor tradición secuencial, propongo un 

œƧƻıƴŢœĿƧƉ ͤıƉƀƴŠƀƻĔƧĕͥ Ŀƀ ķŠĕŵƉŕƉ ıƉƀ ıƧĿĔķƉƧĔƫͅ ıƧĿĔķƉƧĿƫ Ŀ ŠƀƴĿŵĿıƴƻĔŵĿƫ 

interesadas en contribuir a este debate sobre la recuperación matrilineal de 

las memorias afiliativas . 

  

 
56  ALTARRIBA , A., ͟Ć ƫŠ ƀƉ ƣƻĿķĿƫ ǏƉŵĔƧ͆͠ͅ op. cit., p. 262.  
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Resumen:  Casi un siglo después de la Retirada (1939), los exiliados siguen 
empleando la expresión «campos de concentración» para remitir a los campos 
improvisados que se construyeron en Francia para «acogerlos». Esta 
terminología tiene connotaciones fuertes después  de la Segunda Guerra Mundial 
de las cuales se adueñan los autores de cómics para contrarrestar la anomalía 
historiográfica que caracteriza a este exilio que solo se estudió hace unas 
décadas. Utilizan huellas del imaginario de la historia bien co nocidas por parte 
del público para que emerja una nueva memoria a partir de estas huellas: la de la 
Retirada. En este artículo, se analiza la hermenéutica creadora de la huella, así 
como su reversibilidad creadora  en torno a la Retirada mediante el estudio  de 
recursos gráficos, narratológicos o simbólicos en cuatro novelas gráficas ( Un 
largo silencio , El arte de volar , Los Surcos del azar, El ángel de la Retirada ). 

Palabras clave:  exilio, identidad, huella, memoria, Retirada . 

Abstract:  Almost a century after the Retirada  (1939), exiles continue to use the 
expression "concentration camps" to refer to the improvised camps that were 
built in France to "accommodate" them. This terminology has strong 
connotations after the Second World War, which the comic strip authors use to  
counteract the historiographical anomaly that characterises this exile, which 
was only studied a few decades ago. They use traces of the imaginary of history 
that are well known to the public so that a new memo ry emerges from these 
traces: that of the Retirada . In this article, we analyse the creative hermeneutics 
of the trace, as well as its creative reversibility around the Retirada  through the 
study of graphic, narratological or symbolic resources in four graphic novels ( Un 
largo silencio , El arte de volar , Los Surcos del azar, El ángel de la Retirada ). 
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Referencia:  Crémaux - Bouche , D., «Huellas de la memoria y memorias de la 
huella: la representación del exilio republicano en la novela gráfica española», 
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Sumario:  1. Una memoria connotativa mediante la asociación visual: «desarmar» 
y «rearmar» el ojo del espectador en Un largo silencio . 2. Una vuelta a lo 
denotativo: la mirada fotográfica y autobiográfica en El arte de volar . 3. Recurrir al 
símbolo en Los surcos del azar o cómo introducir una reflexión sobre la identidad. 
4. El ángel de la Retirada : la transmisión de la memoria entre poesía y ficción  

La Retirada 1 no constituye el primer exilio político de los españoles en 

Francia. Desde el siglo XIX y la ocupación napoleónica, tres olas sucesivas de 

españoles tanto liberales, progresistas o socialistas como carlistas, 

alfonsinos o anarquistas cruzaron la frontera para buscar cobijo en el país de 
los derechos humanos. La acogida fue muy a menudo hostil y el exilio nunca 

fue duradero. No obstante, todo cambió con el estallido de la Guerra Civil 

española (1936 - 1939), que fomentó el tercer éxodo masivo: centenares de 

m iles de españoles huyeron a Francia en un exilio que para muchos será 

definitivo y sin vuelta atrás.  

Existe un desacuerdo sobre el número de españoles que escogieron 
esta solución en vez de sufrir un «exilio interior». 2 En concreto, las cifras son 

contradictorias: unos 3 afirman que 353.107 españoles pisaron la tierra 

francesa el 15 de febrero de 1939, pero esta precisión no deja de ser ilusoria y 

este recuento está sin duda subestimado. De manera más verosímil, la 

historiadora Geneviève Dreyfus - Armand estima que los exil iados 

representan medio millón de personas, descontando los refugiados que 

 
1    Para esta contextualización histórica, nos apoyamos en la  monografía: DREYFUS- ARMAND , G., ¢ͨĿǕŠŵ 

des républicains espagnols en France: de la Guerre civile à la mort de Franco , Par ís, Albin Michel, 1999 . 
2   Por exilio interior, siguiendo a Gutmaro Gómez Bravo, entendemos «el proceso de represión, 

marginación, control y exclusión al que fue sometida una importante parte de la población 
española» ( GÓMEZ BRAVO, G., El exilio interior: cárceles y represión en la España franquista , Madrid, 
Taurus, 2009, p.  16) durante el franquismo, especialmente en sus primeros años. Este exilio en 
el interior de España se manifestó de maneras diversas: cárcel, pérdida de empleo, apartamiento 
de la vida pública, etc.  

3    Se trata de la cifra dada por Jean Mistler, presidente de la comisión de Asuntos exteriores de la 
cámara de los diputados, el 15 de febrero de 1939 ( DREYFUS- ARMAND , G., ¢ͨĿǕŠŵ ķĿƫ ƧŀƣƻĮŵŠıĔŠƀƫ 
espagnols en France, op. cit., p. 53).  



Huellas de la memoria y memorias de la huella   61 
 

Neuróptica. Estudios sobre el cómic, segunda  época, 4, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 20 22 

llegaron entre 1936 y 1938. 4 Los que cruzaron la frontera francesa constituyen 

la mayoría de los exiliados que abandonaron España dado que sólo un 10% 

decidió irse a América latina a͜ México, sobre todo  ͜o a la Unión Soviética 

(URSS). El éxodo catalán se singulariza, ya que integra a  personas de origen 

social, cultural, política y profesional muy variada, sin tomar en cuenta su 

procedencia geográfica.  

De hecho , para contextualizar nuestro estudio, cabe destacar que, a 
finales de enero de 1939, y después de varias reticencias y reservas, las 

autoridades francesas abrieron la frontera definitivamente. Durante dos 

semanas (27 de enero al 10 de febrero), varios cie ntos de miles de personas 

cruzaron la frontera francesa, entre las que se encontraban 75.000 niños y 

unos 15.000 heridos. Esta muchedumbre, compuesta en su mayoría de civiles, 

pero también por los restos del ejército republicano derrotado, fue clasificada 
por oficiales franceses, según un principio inmortalizado por el ministro del 

Interior de la época, Albert Sarraut: «es bastante sencillo: se recibe a las 

mujeres y a los niños, se atiende a los heridos y se despide a los sanos». 5 Al 

entrar en el territorio francés, los civiles fueron registrados y despojados de 

todas sus pertenencias. Posteriormente, fueron colocados en lo que entonces 

se llamaba «campos de concentración» como recuerda el propio Albert 

Sarraut: «el campamento de A rgelès - sur - mer no era una prisión, sino un 
campo de concentración. No es lo mismo». 6 Dicha expresión tiene una 

resonancia particular si la relacionamos con la terrible experiencia de los 

campos nazis, por los cuales pasaron muchos españoles. Sin embargo, el 

término usado por los exiliados sigue siendo éste incluso después del 

holocausto j udío. La terminología es llamativa porque revela la asociación 

mental entre ambos universos: los campos franceses y nazis están 
combinados en el recuerdo, pero también en la crítica de lo que pasaba en el 

día a día «carcelario», 7 pese a las claras diferencias de trato y significado.  

 
4    Ibid.  También precisa Geneviève Dreyfus - Armand que, entre octubre y diciembre de 1939, más 

de 200.000 refugiados volvieron a España, lo que significa que casi la mitad no permaneció en el 
territorio francés.  

5    ͟  >ͨĿƫƴ ĮŠĿƀ ƫŠŽƣŵĿ ̈́ ŵĿƫ œĿŽŽĿƫ Ŀƴ ŵĿƫ ĿƀœĔƀƴƫͅ Ɖƀ ŵĿƫ ƧĿĴƉŠƴͅ ŵĿƫ ĮŵĿƫƫŀƫ Ɖƀ ŵĿƫ ƫƉŠŕƀĿͅ ŵĿƫ ǏĔŵŠķĿƫ 
on les renvoie » [traducción propia].  

6     ͟  ¢Ŀ ıĔŽƣ ķͨ!ƧŕĿŵōƫ- sur - Mer ne sera pas un lieu pénitentiaire mais un camp de concentration. 
>Ŀ ƀͨĿƫƴ ƣĔƫ ŵĔ ŽńŽĿ ıŜƉƫĿ » [traducción propia].  

7  Francisco Gallardo comenta las condiciones miserables con las que fueron recibidos los 
republicanos que optaron por el exilio: «Así empezó nuestra odisea en las acogedoras tierras de 
aƧĔƀıŠĔ ǖ ĔŵŵŢ œƻĿ ķƉƀķĿ ĿŽƣĿǟĔŽƉƫ Ĕ ƉŢƧ ŵĔ œƧĔƫĿ ƦƻĿ ƫĿ ŜŠǟƉ ıŀŵĿĮƧĿͅ ͤ!llez -ƧĿıƻŵŀͥ ͗ƫŠı͘ͅ ĿƀƴƧĿ 
todos los refugiados españoles en Francia» ( GALLARDO SARMIENTO , F. y GALLARDO , M., Un largo 
silencio , Madrid, Astiberri, 2012, p.  46 ).  
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En este trabajo se presentarán las distintas perspectivas adoptadas 

sobre un acontecimiento que se ha comenzado a estudiar muy tardíamente. 8 

No se trata de analizar la representación histórica de la Retirada de por sí, que 

ya ha sido abundantemente tratada, 9 sino que nos centraremos en los 

recursos gráficos usados por los autores para dejar una huella de aquella 

época y del día a día muy difícil de los exiliados.  

El corpus consta de cuatro cómics  ͜Un largo silencio 10 (1998), El arte de 
volar 11 (2009), El ángel de la Retirada 12 (2010)  y Los surcos del azar13 (2013)  ͜que 

han sido escogidos, primero, por su indudable calidad reconocida tanto por la 

crítica como por el público, pero también por una serie de tres rasgos 

destacables. Estas obras siguen la evolución del cómic español en los últimos 

veinte años, ad emás de ofrecer una reflexión sobre la memoria generacional de 

la Guerra civil, ya que Miguel Gallardo y Antonio Altarriba pertenecen a la 
denominada «generación de los hijos», mientras que Paco Roca forma parte de 

la «generación de los nietos». Estos auto res utilizan construcciones narrativas 

distintas en la configuración y el andamiaje de sus historias: Miguel Gallardo 

adapta ad litteram  las memorias de su padre, Francisco Gallardo Sarmiento, al 

cómic; en el Arte de volar , Antonio Altarriba parte de las m emorias de su padre 

también, pero crea un argumento nuevo al narrar en primera persona como si 

fuera su padre. 14 Paco Roca utiliza dos técnicas narrativas distintas. En Los 
surcos del azar, crea una «ficción histórica» 15 o una «docuficción» en la cual el 

personaje de Miguel Ruiz narra sus vicisitudes, como si fuera realmente su 

propia historia, 16 a un tal Paco Roca que investiga sobre la Nueve. No obstante, 

 
8    DREYFUS- ARMAND , G., ¢ͨĿǕŠŵ ķĿƫ ƧŀƣƻĮŵŠıĔŠƀƫ ĿƫƣĔŕƀƉŵƫ Ŀƀ aƧĔƀıĿ, op. cit. , p. 15. 
9   Por ejemplo, se puede consultar: BLANCO- CORDÓN, T., « La posmemoria del exilio republicano 

español en el cómic: itinerarios y voces de la huida. Cómic y franquismo », en Alonso Carballés, 
J., et al. , Trazos de memoria, trozos de historia , Madrid, Ediciones Marmotilla, 2021, pp.  329 - 346 . 

10  GALLARDO SARMIENTO , F. y GALLARDO , M., Un largo silencio , op. cit.  
11  ALTARRIBA , A. y KIM , El arte de volar , Barcelona, Norma, 2016 . 
12  DOUNOVETZ, S. y ROCA, P., El ángel de la retirada , Barcelona, Bang Ediciones, 2010 . 
13  ROCA, P., Los surcos del azar, Madrid, Astiberri, 2019 . 
14  «Mi padre que ahora soy yo, no conserva buenos recuerdos de su infancia. A los ocho años, dejo 

de ir a la escuela para trabajar en el campo» ( ALTARRIBA , A. y KIM , El arte de volar , op. cit. , p. 14).  
15   Retomamos la terminología de Pascal Ory que establece una tipología de las relaciones del cómic 

con la historia: la ficción historiadora («  fiction historienne  ») pretende darnos la oportunidad 
de revivir una verdad situada en el pasado, mientras que la fi cción histórica («  fiction 
historique  ») sólo aspira a construir la verosimilitud. La tercera categoría es la ficción de 
disfraces («  fiction à costumes  ») que no utiliza el pasado más que como escenario para un 
ejercicio de estilo, comedia o fantasía ( GENOUDET , A.,  DĿƫƫŠƀĿƧ ŵͨŜŠƫƴƉŠƧĿ̈́ ƣƉƻƧ ƻƀĿ ŜŠƫƴƉŠƧĿ ǏŠƫƻĿŵŵĿ, 
Par ís, Éditions le Manuscrit, 2015, p.  14).  

16  En las primeras páginas, un periodista, un tal Paco Roca, representante del autor en la ficción y 
de esta nueva generación, entrevista a Miguel Ruiz/Campo, un antiguo combatiente de La Nueve. 
Esta compañía i͜ntegrada en la Segunda División Acorazada del general Leclerc  ͜compuesta en 
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en El ángel de la Retirada , el planteamiento es distinto: construye una ficción 

basada en la historia ficticia de Victoria que tiene acceso a la memoria de su 

abuelo Ángel, un exiliado español, para elaborar una reflexión sobre la 

transmisión de la memoria y sobre la cuestión de la  identidad. Este abanico 

narratológico completa una variedad de recursos gráficos que convierten al 

lector en espectador de la intimidad de este exilio doloroso.  

1. UNA MEMORIA CONNOTATIVA MEDIANTE LA ASOCIACIÓN VISUAL:  
    «DESARMAR» Y «REARMAR» EL OJO DEL ESPECTADOR EN UN LARGO SILENCIO 

Para representar y sugerir los sufrimientos que vivió su padre, Miguel 
Gallardo recurre a la «reserva icónica común» 17 de los lectores. Dicho de otro 

modo, convoca imágenes que cualquier persona conoce para crear nuevas 

experiencias partiendo de lo que ya ha vivido y experimentado. De hecho, se 

requiere que la memoria del lector esté provista de un buen caudal de 

experien cias. Sea cual sea el grado de verosimilitud, un dibujante que sitúa su 

historia y su trama en el corazón de una época pasada acapara todo un 
imaginario de la historia l͜o que Adrien Genoudet nombra «la visualidad de 

la historia» 18  ͜inspirado en y por la 

cultura visual de su tiempo. Con lo 

cual, los dibujantes disponen de un 

conjunto de imágenes que pueden 

constituir la fuente de su 

inspiración. Concretamente, si el 
pasado es una imagen queda 

encarnado en numerosas 

producciones cult urales tales como 

las fotografías, las películas o los 

dibujos. Pongamos un ejemplo en 

relación con la terminología usada 
por los exiliados para tratar de su 

destierro. He aquí la cuarta viñeta 

de Un largo silencio  de Miguel 

Gallardo [fig. 1].  

 
su gran mayoría de españoles republicanos, encabezó la liberación de París al final de la segunda 
guerra mundial bajo el mando del capitán Dronne. Miguel Campos fue un miembro anarquista 
de esta compañía, pero desapareció durante la Segunda Guerra Mundial.  

17   «  Réserve iconique commune  » ( BELTING , H., Pour une anthropologie des images , Par ís, Gallimard, 
2004, p.  31) [traducción propia].  

18   ͟  ÿŠƫƻĔŵŠƴŀ ķĿ ŵͨkŠƫƴƉŠƧĿ » ( GENOUDET , A., DĿƫƫŠƀĿƧ ŵͨŜŠƫƴƉŠƧĿ, op. cit. , p. 62 ) [traducción propia].  

Fig.1. Cuarta viñeta de Un largo silencio , p. 6.  
©  GALLARDO SARMIENTO, F. y GALLARDO, M., Astiberri  
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El lector - espectador contempla esta viñeta sin conocer el tema 

central de la novela gráfica y la vincularía muy fácilmente con la época de la 

Segunda Guerra Mundial. De hecho, la alambrada del primer plano que corta 

tres veces la viñeta horizontalmente, co mo si marcara una frontera entre el 

testigo de esta escena q͜ue está fuera del marco de la viñeta  ͜y los presos, 

remite claramente a un entorno carcelario. Además de la bicromía 

blanco/negro que plasma el miedo, la tristeza, pero también la vida incolora 
de la época, la aparente flaqueza de los presos, sus mantas idénticas y la 

cabeza del varón en forma de calavera, configuran una sarta de símbolos que 

permite presentar la atmósfera de los campos de concentración nazis. Sin 

embargo, no es así. La viñeta se refiere a los campos de concentración 

franceses: mediante esta expresión, nos referimos a los campos improvisados 

que se construyeron a toda prisa para «acoger» a los refugiados españoles 
deseosos de huir de la guerra civil.  

El proyecto de Miguel Gallardo es estratégico. Quiso asociar un 

imaginario bien conocido por el público con atributos muy reconocibles para 

sugerir otro totalmente ignorado: esta memoria asociativa y connotativa del 

cómic es, por tanto, productiva de conoc imiento y permite cambiar la mirada 

del lector que transita por el recorrido visual construido por el dibujante. Si se 

puede, a primera vista, reconocer visualmente una época cuando se abre un 
cómic histórico, es porque éste convoca un conjunto de códigos y signos 

visuales que activan la memoria visual del lector y, al mismo tiempo, las 

consideraciones íntimas y sensibles que acompañan estas imágenes. Si se 

toma en cuenta el contexto histórico de la Retirada y de los «campos de 

concentración» franceses, ¿no  se podría considerar la bicromía negro/blanco 

en esta viñeta como un reflejo de la realidad? 19 Dicho de otro modo, el blanco, 
por una parte, podría representar la playa donde estaban los exiliados 

mientras que, por otra parte, el negro, atravesado por unos toques de blanco, 

daría a ver el mar y sus olas que limitan el horizonte concedido a los exil iados 

c͜omo puede hacerlo el alambre en el primer plano .͜ 

 
19   Según Geneviève  Dreyfus - Armand, el día a día del campo de concentración podría resumirse así: 

«Es un terreno pantanoso, bordeado por el mar, una playa desierta dividida en rectángulos de 
una hectárea, cada uno de ellos rodeado de alambre de espino. Al principio, no hay barracas, ni 
agua, ni higiene básica. En esta playa desnuda, golpeada por el viento, hay que cavar agujeros en 
la arena para protegerse lo mejor posible de las inclemencias del tiempo»  (« Ce sont des terres 
marécageuses, bordées par la  ŽĿƧͅ ƻƀĿ ƣŵĔŕĿ ķŀƫĿƧƴĿ ķŠǏŠƫŀĿ Ŀƀ ƧĿıƴĔƀŕŵĿƫ ķͨƻƀ ŜĿıƴĔƧĿͅ ıŜĔıƻƀ 
est entouré de barbelés. oŵ ƀͨǖ Ĕ ķĔƀƫ ƻƀ ƣƧĿŽŠĿƧ ƴĿŽƣƫ ƀŠ ĮĔƧĔƦƻĿŽĿƀƴͅ ƀŠ ĿĔƻͅ ƀŠ ŽƉǖĿƀ 
ķͨŜǖŕŠōƀĿ ŀŵŀŽĿƀƴĔŠƧĿ͋ ÚƻƧ ıĿƴƴĿ ƣŵĔŕĿ ķŀƀƻķŀĿͅ ĮĔƴƴƻĿ ƣĔƧ ŵĿƫ ǏĿƀƴƫͅ Šŵ œĔƻƴ ıƧĿƻƫĿƧ ķĿƫ ƴƧƉƻƫ 
ķĔƀƫ ŵĿ ƫĔĮŵĿ ƣƉƻƧ ƫĿ ƣƧƉƴŀŕĿƧ ıƉŽŽĿ Ɖƀ ƣĿƻƴ ķĿ ŵͨŠƀƴĿŽƣŀƧŠĿ ͠ͅ DƧĿǖœƻƫ- Armand, G., ¢ͨĿǕŠŵ ķĿƫ 
républicains espagnols en France , 1999, p.  48) [traducción propia].  
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Este tipo de imagen, que la tradición crítica describe ingeniosamente 

como imago agens , puede hacer visible lo que está destinado a permanecer 

invisible. Al respecto, el filósofo del arte Georges Didi - Huberman, en Images 

malgré tout  (2003), elabora el concepto de «ojo de la historia» para dar cuenta 

de la conjunción de la imagen con lo político. Sobre las fotos del campo de 

concentración de Auschwitz, escribe: «Diría que la imagen es aquí el ojo de la 

historia: su tenaz vocación de h acer visible. Pero tambi én que está en el ojo de 
la historia: en un área muy local, en un momento de suspense visual, como se 

dice del ojo del ciclón». 20  Lo que nunca se debió ver (el exterminio de los 

campos nazis o, en nuestro caso, la humillación de los republicanos españoles 

que se refugiaron en Francia) estas imágenes lo revelan con más fuerza.  

Es más, el lector - espectador aparece transfigurado después de este 

recorrido mental. El dibujante ha «desarmado [sus] ojos» porque se ha roto la 
sensación de familiaridad con esta imagen, esta impresión de cliché que 

«todo está visto» y que le impide mirar  lo que tiene delante de los ojos. Pero 

gracias a esta asociación mental entre los dos imaginarios de los campos, se 

han «rearmado [sus] ojos», 21 ya que ha aprendido a ver de nuevo.  

2. UNA VUELTA A LO DENOTATIVO:  
    LA MIRADA FOTOGRÁFICA Y AUTOBIOGRÁFICA EN EL ARTE DE VOLAR 

Desde luego, es posible que el «ojo de la historia» pase por otros 

recursos más directos o denotativos. Amén de los dibujos, pensamos, por 

ejemplo, en la integración del medio fotográfico en la historieta. Las fotos 
personales e históricas se encuentran ta nto en unos dosieres al final de las 

novelas gráficas como dentro del relato mismo. Cualquiera que sea su 

posición dentro de la novela gráfica, el valor simbólico del medio fotográfico 

logra ser plural. La fotografía suele conllevar un valor documental dad o que, 

en el imaginario común, se la asocia con la idea de captación de realidad y 

así permite anclar el relato en el ámbito de lo verídico. 22 En concreto, 
contribuye a reducir las dudas del lector que, a menudo, desconfía de la 

capacidad de la ficción para presentar testimonios memorísticos fidedignos 

y sobre todo fieles a la realidad. Así, el uso de la fotografía por parte de 

ciertos dibujante s viene acompañado necesariamente «de un sustrato 

 
20 «  }Ŀ ķŠƧĔŠ ƦƻĿ ŵͨŠŽĔŕĿ Ŀƫƴ ŠıŠ ŵͨƢŠŵ ķĿ ŵͨŜŠƫƴƉŠƧĿ ̈́ ƫĔ ƴĿƀĔıĿ ǏƉıĔƴŠƉƀ ĥ rendre visible. Mais aussi 
ƦƻͨĿŵŵĿ Ŀƫƴ ķĔƀƫ ŵͨƢŠŵ ķĿ ŵͨŜŠƫƴƉŠƧĿ ̈́ ķĔƀƫ ƻƀĿ ǟƉƀĿ ƴƧōs locale, dans un moment de suspens visuel, 
ĔŠƀƫŠ ƦƻͨƉƀ ŵĿ ķŠƴ ķĿ ŵͨƢŠŵ ķͨƻƀ ıǖıŵƉƀĿ » ( DIDI - HUBERMAN , G., Images malgré tout , Par ís, Minuit, 
2003, p.  237) [traducción propia].  

21   DIDI - HUBERMAN , G., Remontages du temps subi , Paris, Minuit, 2010, p.  107 [traducción propia].  
22  BARTHES, R., La chambre claire : note sur la photographie , Par ís, Gallimard, 1980, pp.  129- 131. 
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ideológico o performativo: una garantía de verdad, de efecto de realidad, de 

transferencia de una sensación de realidad al lector » .23 

Se trata de dibujar una historia a partir de elementos visuales que ya 

están ahí para reconstruir un pasado histórico invisible. Lo paradójico del 

pasado dibujado es que «existe visualmente desde una visualidad que precede 

al lector y, no obstante, no resulta suficiente cuando se integra en la necesaria 

secuencialidad propia del Noveno Arte » .24  La fotografía no está presente tal 
cual: suele ser dibujada por el autor, casi sin diferencias de estilo gráfico de 

modo que, si no hubiera algún que otro elemento para orientarlo, el lector no se 

percataría de que se trata de una fotografía. El dibujo de  la foto adquiere un 

« tenue valor referencial » , aunque reducido por culpa de la transposición del 

medio original, que los autores utilizan. «El dibujante considera estas imágenes 

como fotografías, pero integran el mismo régimen de apropiación y restitución: 
quedan redibujadas, pero vienen a encarnar la imagen de la historia, su 

visualidad ya vista » . Desempeñan, por lo tanto, el papel de intermediario entre 

la parte narrativa del cómic y su prueba histórica. Al redibujar estas imágenes 

icónicas de la historia e integrarlas en un relato contemporáneo «mediante un 

gesto foto - gráfico, los dibujantes juegan directamente con la memoria visual 

colectiva de la Historia. Dicho de otro modo, juegan con el imaginario 

compartido de la Historia, con toda la dimensión cultural del pasado ». Dibujar 
el « pasado que no pasa » 25 en las sociedades contemporáneas a partir de 

fotografías, es poner en perspectiva la actuación de estas imágenes y la forma 

en que influyen en nuestra percepción de la historia. Esta apropiación de las 

fotografías a través del dibujo es, sin duda, un medi o de re - presentar una época 

pasada, cuestionando nuestra capacidad de «re- presentarla de una manera 

diferente », que no sea mediante el filtro «realista» de la fotografía.  

Si ponemos el ejemplo de El arte de volar [fig. 2], «los retratos de los 

presos están rodeados de un leve marco blanco, cortado de forma irregular, 

para aludir a la fotografía de aquel entonces ».26  Su integración dentro de la 

página permite poner de relieve su índole visual de foto: aunque tienen el 

tamaño y la forma rectangular de la viñeta tradicional en el cómic, el 

dibujante Kim «introdujo una sombra para hacernos creer que las fotos están 

 
23  A. GENOUDET , DĿƫƫŠƀĿƧ ŵͨŜŠƫƴƉŠƧĿ, op. cit ., p. 97. [traducción nuestra]  
24   Ibid ., p. 106. Este párrafo entero se inspira en la obra de Genoudet. [traducción nuestra]  
25  CONAN , E. y ROUSSO, H., Vichy :꜡ un passé qui ne passe pas, Par ís, Fayard, 1994  [traducción propia].  
26   Para la argumentación de esta parte, retomamos de manera casi integral los análisis de una clase 

dada por Agatha Mohring ( A. M OHRING , Mémoire du franquisme. Vie quotidienne, répression et 
ƧŀƫŠƫƴĔƀıĿ ķĔƀƫ ŵͨĔƣƧōƫ- guerre civile , CNED, 2019 p. 28).  
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por encima de la viñeta e incluso de la página ».27 Para reforzar este efecto, 

escoge no alinearlas en la estructura regular de la página: Kim las inclinó para 

aumentar el contraste con las otras viñetas. Además, en las que enmarcan este 

episodio, unos protagonistas son periodistas y fotógrafos, lo que per mite 

explicar y hacer hincapié en esta intermedialidad: le parece al lector que estos 

retratos de presos se corresponden con las fotografías reales que se sacaron 

en aquella época. Todos los elementos que rodean las fotografías crean y 
confortan esta ilusi ón documental en una heurística de la huella.  

 

Fig. 2. Las fotos de los españoles en el campo, p. 83. 

Notemos que el estilo gráfico de las fotos se parece mucho al resto del 

cómic, aunque es un poco más preciso. Pone de manifiesto las arrugas, la 

flaqueza de Eusebio, la mirada perdida de Antonio, en suma, «unos signos que 

recuerdan al lector las fotografías sacadas de los campos de concentración 
nazis ».28 La humillación es tan fuerte que los presos no parecen tener ninguna 

vergüenza o pudor a la hora de desnudarse («desnúdate Eusebio para que vean 

cómo nos trata la République ») 29  lo que es una señal de condiciones 

inhumanas que tal acto permite denunciar. Por ende, las fotografías sirven 

como un catalizador ético e ideológico para Antonio Altarriba y Kim a la hora 

de relatar las condiciones de vida de los exiliados. Esta represent ación 

recuerda lo que presentó Miguel Gallardo pero, esta vez, con más crudeza: los 
personajes, con los huesos aparentes, no parecen tener ninguna esperanza en 

los rostros, como lo denotan sus ojos o su aparente cansancio.  

 

 
27  Ib id . 
28   Ibid ., p. 29.  
29   ALTARRIBA , A. y KIM , El arte de volar , op. cit. , p. 83. 
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Fig. 3: La llegada de los españoles al campo de Saint - Cyprien  

y la «repartición de los españoles», p. 81.  

 
Otro recurso gráfico que evocaremos muy brevemente es la utilización 

de las vistas panorámicas. 30 Permiten mostrar la vida cotidiana sin centrarse en 

un aspecto particular o, al contrario, presentar un episodio en toda su 

complejidad. El ejemplo más emblemático es la llegada de los exiliados al 

campo de Saint - Cyprien en El arte de volar  [fig. 3]: los policías franceses separan 

los hombres de los animales y, entre los animales, las vacas quedan separadas 
de las cabras mediante cercas. Al mismo tiempo, observamos que los franceses 

despojan a los españoles de sus pertenencias a͜quí represen tadas con las 

armas. Esta distribución, e incluso división, espacial vuelve a encontrarse unas 

viñetas después cuando se trata también de organizar la «repartición» de los 

españoles. Esta vez, los españoles tienen tres posibilidades: quedar se en el 

 
30  Retomamos el análisis completo de Mohring otra vez en el párrafo entero (A . M OHRING , Mémoire 

du franquisme. op. cit ., p. 56).  
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campo de concentración, alistarse en la Legión Extranjera o volver a España  ͜

opción designada con el nombre de «Franco», por los franceses, mediante una 

metonimia. Aunque esta denominación resulte provocadora y reveladora de la 

suerte funesta de los españo les, las otras elecciones posibles conducen todas a 

la muerte. Para que los españoles puedan escoger y que esta dinámica sea 

fácilmente comprensible por el lector, Kim organiza la viñeta con la separación 

de los exiliados como la del ganado, es decir marca ndo dos sitios distintos con 
una cerca para separar a los que desean alistarse por un lado y a los que quieren 

regresar a España por otro. De esta manera, establece un paralelismo entre los 

exiliados y un ganado mejor tratado por los franceses ya que las r eses no reciben 

insultos ni amenazas.  

3. RECURRIR AL SÍMBOLO EN LOS SURCOS DEL AZAR  
     O CÓMO INTRODUCIR UNA REFLEXIÓN SOBRE LA IDENTIDAD 

Hasta ahora, las representaciones estudiadas e͜s decir la imago agens 

propuesta por Miguel Gallardo  o la posible asimilación de los exiliados al ganado 
sugerida por Antonio Altarriba y Kim ,͜ pueden, en ciertos aspectos, acercarse al 

símbolo. Al igual que la metáfora h͜erramienta básica en la narrativa secuencial 

para contextualizar un escenario con vari os niveles de interpretación ,͜ el 

símbolo implica un juego de referencias de un significado primario a un 

significado secundario. Sin embargo, el símbolo está arraigado en una realidad 

que supera sus marcos: su propósito es significar y hacer accesible al lenguaje 

una realidad que originalmente se resiste al orden del discurso.  

La noción de símbolo estructura la novela gráfica de Paco Roca 

titulada Los surcos del azar. A nivel macroestructural, destaca la alternancia de 

tiempos narrativos diferentes con la variación de páginas de colores y blanco 

y negro para plasmar el vaivén entre un presente de narración y los recuerdos 

evocados, que se convierte en «una especie de metáfora de cómo se da la 

reconstrucción del pasado», 31 como si los recuerdos fueran más vivos que el 
presente mismo. Este cuestionamiento alrededor de la representación de la 

memoria vuelve también a nivel microestructural. Por ejemplo, es posible leer 

el episodio del exilio de Antonio Machado en Francia como  una interrogación 

acerca de la intrahistoria que la paleta cromática transcribe visualmente. De 

hecho, oponer los colores c͜álidos para los combatientes que cuentan su 

historia en el desierto, fríos para Machado  ͜ pone de manifiesto tanto la 

 
31  RODRIGUES M ARTIN , I., « La memoria me sirve para intentar comprender el presente: entrevista a 

Paco Roca», Caracol, 15, 2018, pp.  417- 418. 
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inclusión de la intrahistoria (Machado y la Retirada) dentro de la 

macrohistoria (la Guerra Civil) como los diferentes niveles de narración.  

No es casualidad que Paco Roca elija la figura de Antonio Machado para 

representar, o incluso encarnar, la Retirada en Los surcos de azar. Su 

importancia en la economía del volumen es tal que uno de los versos del poeta 

de la generación del 1898 da incluso nombre a la novela gráfica: («Para qué 

llamar caminos  /  a los surcos del azar») 32 como un símbolo de las vicisitudes de 
la memoria: las palabras del poeta sevillano bien pueden servir de metáfora del 

triste destino que les tenía deparado a los hombres, mujeres y niños que se 

vieron abocados al exilio exterior e interior. Recontextualic emos brevemente el 

extracto en el cual aparece el poeta simbolista para comprender su significado 

en la economía de la obra. Varios exiliados españoles, algunos de los cuales 

partieron en el Stanbrook e͜l único barco que permitió a los españoles escapar 
a Marruecos desde el puerto de Alicante  ͜ y otros que sobrevivieron a la 

Retirada, hablan mutuamente de su experiencia en un campo de refugiados. 

Ferreras, uno de aquellos, cuenta su encuentro con Antonio Machado que cruzó 

la frontera con su familia para huir  del avance nacionalista.  

 

Fig. 4: El entierro de Machado, p. 63.  ©  ROCA, P., Astiberri  

 
La representación gráfica de Machado [fig. 4], símbolo para la 

posteridad del trágico desenlace de la Segunda República, es sencilla como lo 

describen los cartuchos: «Se sentó un momento a descansar junto a la carretera. 

Hacía mucho frío. Él temblaba y ten ía la mirada perdida». 33 Lo que llama la 

 
32  M ACHADO, A., Campos de Castilla , Ribbans, G. (ed.), Madrid, Ed. Cátedra, 2013, p.  216. 
33  ROCA, P., Los surcos del azar, op. cit. , p. 63 . 
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atención es el hecho de que el poeta sevillano sea el único en color en la viñeta, 

o mejor dicho él y su representación simbólica con el árbol  ͜motivo decisivo en 

el poemario Campos de Castilla . La muchedumbre de exiliados en el trasfondo 

aparece en blanco como si ya permanecieran en el tiempo del recuerdo, como 

fantasmas, que la figura prototípica del poeta, representante de los exiliados de 

la Retirada, permitirá recordar para las generaciones  siguientes mediante sus 

versos que estructuran la obra. Así, como antes, se utiliza una figura bien 
conocida para sugerir otras memorias apartadas u olvidadas.  

Antonio Machado, quien contó el alma de España en Campos de 

Castilla , representa aquí una España fracturada o, como dice el poeta, «una de 

las dos Españas / ha de helarte el corazón». 34 En el plano general de esta viñeta 

aparte del símbolo de la bandera, lo relevante atañe a la alusión a la tierra. Su 

identidad española viene marcada por su vínculo con la tierra, con su país, 
como lo cantó veinte años antes de la Retirada en Campos de Castilla . Por 

consiguiente, recurrir al símbolo de Antonio Machado le permite a Paco Roca 

reflexionar sobre lo que constituye la identidad española, incluso en el exilio: 

resulta ser una representación esperanzadora, pese a lo patético de la escena. 

La identidad e spañola cambiará en el exilio, pero siempre conservará sus 

orígenes y su vínculo con la madre tierra.  

4. EL ÁNGEL DE LA RETIRADA:  
     LA TRANSMISIÓN DE LA MEMORIA ENTRE POESÍA Y FICCIÓN 

La expresión «madre tierra» que acabamos de utilizar no es anodina. 
Para continuar la metáfora y analizar cómo Paco Roca mantiene vínculos 

fecundos con la poesía española en sus cómics e interroga la identidad 

española en el exilio, podemos estudiar su obr a El Ángel de la retirada . Esta 

novela gráfica, dedicada completamente al tema del exilio español, empieza 

por un epígrafe de otro poeta de la misma época: Miguel Hernández. Paco Roca 

abre su libro con la primera estrofa de «Madre España»: «Abrazado a tu c uerpo 
como el tronco a su tierra / con todas las raíces y todos los corajes, / ¿quién me 

separará, me arrancará de ti, / madre?» Compuesto durante la Guerra Civil, 

este poema, que consta de alejandrinos con hemistiquios heptasilábicos y de 

un cuarto verso bisilábico llano, es uno de los poemas sociales de El hombre 

 
34 Se sacan estos dos versos del poema «Españolito» en la sección «Proverbios y Cantares» de 

Campos de Castilla . Ahí está el poema entero: «Ya hay un español que quiere / vivir y a vivir 
empieza, / entre una España que muere y otra España que bosteza. Españolito que vienes / al 
mundo te guarde Dios. / Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón» ( M ACHADO, A., Campos 
de Castilla , op. cit., p. 230 ).  
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acecha de Miguel Hernández. Desde el título del poema, «Madre España», el 

poeta identifica a toda su comunidad como hijos de una misma madre, la 

misma matriz que representa la unión de una sociedad política organizada en 

torno a una nación. Se refiere a los oríg enes de España, como demuestra la 

alusión al tronco, a la sierra, pero sobre todo a las «raíces». En esta estrofa, 

mediante una comparación con la naturaleza (el árbol/tronco unido a su 

tierra), remite a una unidad indisoluble. El tema del poema es l a 
inquebrantable unidad de España frente a los enemigos que pretenden 

destruirla y, en este caso, el franquismo. Al igual que en la viñeta con Antonio 

Machado en Los surcos del azar, el árbol es inseparable de la tierra, como una 

placenta, en la que hunde sus raíces y de la que se alimenta. Al marcar toda la 

genealogía en la que se basa España, los dos últimos versos de esta estrofa 

tienen una resonancia especial. Si los aplicamos aq uí a la situación de la 
Retirada, el poeta pregunta quién puede robarle su identidad española y el 

vínculo con su tierra: en definitiva, este paratexto poético es programático, ya 

que aúna las distintas problemáticas que se evocan a lo largo del cómic.  

En esta obra, la transmisión de la memoria de la Retirada pasa por dos 

fases. En un primer momento, se parte del presente para reflexionar sobre el 

impacto identitario de la memoria del exilio en el presente de los 

descendientes. Victoria y Adrián, su novi o, discuten y encarnan dos 
concepciones opuestas de la identidad que se encuentran en España en torno 

a la «ley de memoria histórica [que] permite a los hijos de los exiliados 

recuperar su nacionalidad». Cuando Victoria arguye que «un inmigrante 

pertenece a su país de origen durante toda su vida» y legitima así su petición 

de recuperar la nacionalidad española, Adrián le contesta: «¿Qué nacionalidad 

quieres recuperar? Naciste en Béziers, eres francesa». 35 Por ende, según 
Adrián, los exiliados dejarían de ser españoles para convertirse en franceses 

aculturados y sólo les quedaría un sentido muy débil de pertenencia a la tierra 

de origen de sus antepasados. Esta tirantez es algo propio de cada emigrante, 

com o explica Anne - Marie Sabatier al final de la obra: «esta aflicción entre dos 

naciones es la suerte cotidiana de muchos emigrantes». 36 

Sin embargo, es la evocación de los ancianos en la obra la que abre la 

reflexión sobre la transmisión de la memoria de la Retirada. Victoria visita «al 
señor Luis [que] lo sabe todo» para conocer la historia compleja de la colonia 

de Béziers. Este hombre r epresenta la memoria humana de la colonia 

 
35  DOUNOVETZ, S. y ROCA, P., El ángel de la retirada , op. cit. , p. 10. 
36    Ibid. , p. 57. 
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(«nuestra memoria»): es como si fuera un lugar de memoria vivo que 

permitiría el «paso del testigo» 37 entre varias generaciones, aquí entre la de los 

hijos y la de los nietos. No obstante, Victoria alude al posible «Alzheimer» de 

Luis «porque entonces habrá fallos en nuestra memoria». 38 Esta reflexión 

cierra el repertorio intratextual entre las obras de Paco Roca, que establece un 

vínculo claro con Arrugas , su novela gráfica sobre el Alzheimer que fue 

premiada con el Premio Nacional de Cómic en 2008. Unas viñetas antes, era a 
la memoria transnacional del exilio, ampliamente desarrollada en Los surcos 

del azar , a la que Luis aludía en cuanto a la legislación en torno a la nacionalidad 

de los hijos de exiliados. El arte permite conmemorar, pero también transmitir 

una memoria viva a las nuevas generaciones: de manera metaartística, la 

pintura de Romanin, alias Je an Moulin, enfatiza cómo el cómic tiene es e poder 

de divulgación y de transmisión para abrir una era de posmemoria.  

 

  

Fig 5. De la primera aparición de Victoria al descubrimiento del desván, p.1 y p. 17.  

 
La posmemoria ha de encarnarse en memoriales, o mejor dicho, aquí 

es el lugar el que lleva consigo la memoria de la Retirada. Durante la entrevista 

con Victoria, Luis puso de manifiesto el hecho de que la colonia fue un «lugar 

de solidaridad y de resistenc ia» ya que se creó una «mutualidad contra los 

nazis». Esta explicitación permite, por un lado, aclarar a posteriori  el sentido 

de las viñetas liminares de la quema de libro orquestada por los nazis, ya que 
fue en este lugar en el cual pasó pero, por otro l ado, nos deja intuir que la 

 
37  WIEVIORKA , A., ¢ͨōƧĿ ķƻ ƴŀŽƉŠƀ, Par ís, Plon, 1998, p.  181 [traducción propia].  
38  DOUNOVETZ, S. y ROCA, P., El ángel de la retirada , op. cit. , p. 14. 
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colonia constituye una arquitectura del pensamiento memorístico, en la 

digna tradición del ars memoriae. 39 Dicho de otro modo, el lugar al cual 

Victoria sube [fig. 5], después de este episodio, al pasar por una puertecita 

apenas visible, materializa las vicisitudes de la memoria de la Retirada. Ha de 

franquear distintos altibajos para existir y, sobre todo, ne cesita la mediación 

y la acción de un «emprendedor de memoria» 40  (aquí Victoria abre una puerta 

simbólica) para encontrar los vestigios escondidos de esta epopeya. En el 
desván, lugar caracterizado de una casa en el cual se depositan todos los 

recuerdos confusamente, Victoria encuentra una inscripción en el muro, un 

fu sil de la guerra, y descubre que este lugar permitió esconder a varios 

resistentes durante la Segunda Guerra Mundial . El desván es un lugar de 

memoria, pero más que esto resulta que esa puertecilla está también en 

Victoria misma. Se hallan en ella la memoria, los recuerdos de su familia y la 
identidad española que no esperan más que salir. No es anodino si Victoria 

pien sa en recuperar la identidad española cuando esta búsqueda ya no le 

importa a su novio, y si se pone a soñar con su pasado, eso sí, un poco 

deformado como cualquier memoria: es la señal de que la memoria necesita 

salir y transmitirse.  

De esta manera, el recurso gráfico usado por Paco Roca para expresar 

dicha idea, sería una especie de arquitectura del pensamiento o de la psiquis, 
presente a lo largo de la obra. La puertecilla, que materializa gráficamente 

esta idea, estaría en ella y Vi ctoria tiene que abrir la caja de pandora para dejar 

salir la memoria familiar, los recuerdos de sus antepasados y la identidad 

española que no busca más que expresarse. El símbolo es revelador, ya que por 

el resquicio de la puerta el lector descubre por p rimera vez a Victoria. El 

objetivo de su recorrido será arrojar luz sobre la penumbra que envuelve la 
memoria familiar y los orígenes del personaje para que ella pueda contemplar 

ƻƀ œƻƴƻƧƉ Ŀƀ ƫƻ ǏŠķĔ͋ >ƉŽƉ ĮŠĿƀ ĔœŠƧŽĔ ÒĔƻŵ ÖŠıƢƻƧ̈́  

En el propio uso del lenguaje, el vestigio, la huella, indican el pasado 

del paso, la anterioridad del arañazo, del tajo, sin mostrar, sin hacer 

visible, lo que ha pasado. Obsérvese la feliz homonimia entre " être 

passé", en el sentido de haber pasado por un lugar determinado, y 

 
39 YATES, F. A., El arte de la memoria , Madrid, Ediciones Siruela, 2011 . 
40  Los « emprendedores de memoria  » son « generadores de proyectos, de nuevas ideas y 

expresiones, de creatividad » ( JELIN , E., Los trabajos de la memoria , Madrid, Siglo XXI de España 
Editores: Social Science Research Council, 2002, p.  45), es decir, que son agentes activos que 
crean más de lo que repiten.  
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" être passé͎ ͅ Ŀƀ Ŀŵ ƫĿƀƴŠķƉ ķĿ ƫĿƧ ƣĔƫĔķƉ͋ ͗͆͘ ͍DƊƀķĿ Ŀƫƴĕ ŵĔ ƣĔƧĔķƉůĔ͌ 

En que el paso ya no es, pero la huella permanece. 41 

Esta heurística de la huella es esencial en las novelas gráficas sobre el 

exilio. Aquí, Paco Roca construye un memento y una reflexión meta - artística 

sobre la posibilidad que tiene el cómic para aflorar la intimidad silenciada. 

Recurrir a la ficción y la i maginación como medio de exploración de una 

realidad histórica comprobable y verosímil permite acercarse a una veracidad 
subjetiva: la novela gráfica resulta ser un lugar en el cual se deposita el 

imaginario y después de un proceso de des - cubrimiento (se q uita el velo que 

escondía la Historia) por la ficción y la imagen y͜ no con «un largo discurso 

que sería difícil colocar en un cómic» 4͜2  se recoge la memoria. Entonces, el 

cómic estriba en un intercambio que permite un beneficio mutuo: el lector 

acepta «la suspensión voluntaria de la incredulidad» como decía Coleridge 
para obtener al final la revelación de la memoria.  

CONCLUSION 

Hace unos 15 años, el historiador Enzo Traverso decía: «Algún día 

habrá que releer la historia del siglo XX a través del prisma del exilio». 43 Los 

exiliados y las experiencias del exilio derivadas de sus viajes constituyen hoy 

en día otra faceta de la identidad española que se trata de estudiar y de rescatar 

del olvido. Recientemente, muchas obras artísticas se han apoderado de ese 

patrimonio cu ltural español: desde la literatura con la premiada novela Pas 
pleurer  de Lydie Salvaire en 2014, pasando por la película animada Josep en 

2020, todas estas obras abogan por una transmisión generacional de los más 

viejos a los más jóvenes partiendo de perspectivas distintas. El cómic también 

se inscribe en esta voluntad de posmemoria mediante la creación de símbolos 

o memoriales. De hecho , el cómic ha creado un «patrimonio iconógráfico» 44  

 
41 «  DĔƀƫ ŵͨƻƫĔŕĿ ŽńŽĿ ķĿ ŵĔ ŵĔƀŕƻĿͅ ŵĿ ǏĿƫƴŠŕĿͅ ŵĔ ŽĔƧƦƻĿ ŠƀķŠƦƻĿƀƴ ŵĿ ƣĔƫƫŀ ķƻ ƣĔƫƫĔŕĿͅ 
ŵͨĔƀƴŀƧŠƉƧŠƴŀ ķĿ ŵĔ ƧĔǖƻƧĿͅ ķĿ ŵͨĿƀƴĔŠŵŵĿͅ ƫĔƀƫ ŽƉƀƴƧĿƧͅ ƫĔƀƫ œĔŠƧĿ ĔƣƣĔƧĔťƴƧĿͅ ıĿ ƦƻŠ Ŀƫƴ ƣĔƫƫŀ ƣĔƧ 
ŵĥ͋ ¸ƀ ƧĿŽĔƧƦƻĿƧĔ ŵͨŜĿƻƧĿƻƫĿ ŜƉŽƉƀǖŽŠĿ ĿƀƴƧĿ ͤńƴƧĿ ƣĔƫƫŀͥͅ Ĕƻ ƫĿƀƫ ķͨńƴƧĿ ƣĔƫƫŀ ĥ ƻƀ ıĿƧƴĔŠƀ 
ĿƀķƧƉŠƴͅ Ŀƴ ͤńƴƧĿ ƣĔƫƫŀͥͅ Ĕƻ ƫĿƀƫ ķͨńƴƧĿ ƧŀǏƉŵƻ͋ ͗͆͘ ¸ǂ Ŀƫƴ ŵĿ ƣĔƧĔķƉǕĿ ? En ceci que le passage 
ƀͨĿƫƴ ƣŵƻƫͅ ŽĔŠƫ ƦƻĿ ŵĔ ƴƧĔıĿ ķĿŽĿƻƧĿ » ( Ro>ÑëÖ, P., Temps et récit. 3 : Le temps raconté , Par ís, Éd. 
du Seuil, 1985, p.  219- 220 ). Traducción propia. Mantuvimos la expresión « être passé » en francés 
para que el juego de palabras resulte de mejor comprensión al lector.  

42  DOUNOVETZ, S. y ROCA, P., El ángel de la retirada , op. cit. , p. 38. 
43  TRAVERSO, E., ¢Ĕ ƣĿƀƫŀĿ ķŠƫƣĿƧƫŀĿ ̈́ œŠŕƻƧĿƫ ķĿ ŵͨĿǕŠŵ ůƻķŀƉ- allemand , Par ís, Lignes Scheer, 2004, p.  7 

[traducción propia].  
44  «Necesitamos un patrimonio iconogr ĕfico que no sea f ĕcilmente intercambiable y confundible, 

y que se sustente por s Ţ mismo a contrapi ŀ de lo que los revisionistas nos quieren decir sobre 
aquellos tiempos»  (HERNÁNDEZ CAVA, F., «  El terror blanco  », en García, J. y Martínez, F., Cuerda 
de presas, Madrid, Astiberri, 2019, p.  7).  
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en torno al exilio, según la muy acertada expresión de Felipe Hernández Cava. 

Lo relevante de este patrimonio es que se nutre de imágenes ya vistas y 

existentes. El pasado, al igual que el dibujo, es una composición extraída de 

una constelación de imágenes  ya vistas, que se halla en el centro de una 

sinfonía visual de imágenes que se dan la mano. Se configura entonces en la 

representación del exilio republicano una reversibilidad creadora con una 

memoria conocida a raíz de las huellas del pasado que permiten desvelar, a su  
vez, una nueva huella de la memoria, esta vez, invisible.  Sea por una especie 

de elipsis narrativa frente a la cual el lector con su bagaje cultural rellena las 

lagunas del arte secuencial y contribuye así a su significado, sea por el recurso 

a la « hist ƉƧŠǟĔıŠƊƀ ķĿ ŵĔ œŠııŠƊƀ ͠ ƴĿƉƧŠǟĔķĔ ƣƉƧ ÒĔƻŵ ÖŠıƢƻƧͅ ıƻĔƀķƉ ŵƉƫ 

autores logran otorgar un valor testimonial a ilustraciones ficcionales como 

si fuesen documentos de aquel entonces, el cómic configura una vía gráfica de 
acceso muy privilegiado para leer de otra manera la Historia: se trata de leer 

una historia olvidada de manera mucho más subjetiva, pero, al fin y al cabo, 

una historia mucho más humana a la cual se accede fácilmente ya que «todo 

lo que se necesita es el deseo de ser escuchado, la voluntad de  aprender y la 

capacidad de ver» 45.   

  

 
45 M CCLOUD, S., Faire de la bande dessinée , Par ís, Delcourt, 2007, p.  38 [traducción propia].  
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Resumen:  Los cambios sociales, políticos y culturales de España en las últimas 
décadas han condicionado el tratamiento de la memoria colectiva sobre el 
trauma nacional que marcó la historia del país en el siglo XX, la Guerra Civil y 
sus consecuencias. Entre finales  de los noventa y principios del XXI comienza 
a percibirse un giro cultural en el tratamiento de esa memoria en las artes 
españolas. El cómic español también lo refleja a lo largo de la década 2000 -
2010, como se abordará en este artículo con herra mientas de análisis de los 
estudios de memoria, la historia, la sociología, la historia del arte y las bellas 
artes. Obras colectivas como Nuestra Guerra Civil  y Guernica variaciones Gernika  
y novelas gráficas como Cuerda de presas, 36- 39- Malos tiempos, Las serpientes 
ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar  y otras, con la obra precursora, a finales de 
los noventa, Un largo silencio . 

Palabras clave : cómic español, franquismo, Guerra Civil española, memoria 
colectiva, memoria histórica, novela gráfica  

Abstract:  The social, political and cultural changes that Spain has undergone 
in recent decades have conditioned the way in which the collective memory 
about the national trauma that marked the country's history in the 20th 
century, namely the Civil War and its cons equences, have been dealt with. 
Starting between the end of the 90s and the beginning of the 21st century, a 
cultural turn in the treatment of such memory in the Spanish arts can be 
perceived. Spanish comics also reflect this shift throughout the  2000 - 2010 
decade, as this article addresses with analytical tools from memory studies, 
history, sociology, art history, and fine arts. This paper will focus on collective 
works such as the albums Nuestra Guerra Civil  and Guernica variaciones Gernika , 
as well as graphic novels such as Cuerda de presas, 36- 39. Malos tiempos, Las 
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serpientes ciegas, Sordo, El hijo, El arte de volar  and others, and the pioneering 
work ͛at the end of the nineties ͛  Un largo silencio . 

Keywords : collective memory, Francoism, graphic novels, historical memory, 
Spanish Civil War, Spanish comics  
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1. INTRODUCCIÓN1 

En la representación del pasado el recuerdo individual es 
condicionado por un tapiz social o memoria colectiva : se recuerda en solitario 
pero también dentro de grupos  cuyas narraciones conforman nuestros 
recuerdos. Así lo argumentó Halbwachs en su clásico estudio La mémoire 
collective,  un libro póstumo publicado en 1950 tras su deportación y asesinato 
por los nazis. Existen, pues, unos marcos sociales de memoria que conforman 
aquello que recordamos y olvidamos como colectivo, y también cómo se 
recuerda aquello que el colectivo ha elegido rememorar. Somos parte de varias 
«comunidades mnemónicas» que dan forma a nuestros recuerdos: la familia, 
el colectivo profesional, la clase social, los grupos étnicos, culturales o 
regionales y, por encima de todo, la nación. 2  

Desde la antigüedad hasta los tiempos modernos, en los vehículos de 
memoria existe un predominio de lo visual . Las imágenes dependen de las 
palabras para darles significado, pero el estatuto privilegiado de la imagen en 
la construcción de la memoria derivaría de su excepcional capacidad para 
romper la brecha entre la experiencia de primera mano y su representació n. 
Una vez que se ha establecido y reproducido fiablemente una conexión entre 
textos e imágenes, estas funcionan como un sistema de «señalización» rápida 
a la hora de recordar en los procesos de memoria colectiva. 3 

 
1   Este artículo es una reelaboración a partir de una conferencia plenaria invitada en el Colloque 

International Memoria y 9º arte en España e Hispanoamérica (Université  de Poitiers, 14 - 15- X-
2021) y forma parte de la COST Action CA19119: iCON- Mics Action. Investigation on Comics and 
Graphic Novels in the Iberian Cultural Area.  

2     HALBWACHS , M. , La memoria colectiva , Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2004, pp. 
53- 55. Para una crítica de los estudios de memoria colectiva, véase: KANSTEINER , W., «Finding 
Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies», History and 
Theory , 41.2, 2002, pp. 179 - 197. 

3    KANSTEINER , W., «Finding Meaning...», op. cit., p. 191. 
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El cómic ha contribuido a la tradición visual y gráfica de memoria 

colectiva gracias a su empleo de la imagen - texto, una coexistencia que 

«conlleva transferencias semánticas», sobrecargando de sentido la imagen 

en «un concentrado semántico». 4 El cómic tampoco ha sido ajeno al «giro 

memorialista» 5 o «era del testimonio» 6 de los ochenta y noventa, con las 

conmemoraciones del fin de la II Guerra Mundial ͛ el Maus  (1980 - 1991) de 

Art Spiegelman como paradigma de la novela gráfica contemporánea ͛ , en 
particular tras la generalización de las  temáticas de la realidad  que ha traído la 

novela gráfica, que suele tratar «temas relacionados con la memoria, la 

autobiograf Ţa, la historia o la ficci Ɗn no de gŀnero». 7 

En España, el cómic sobre memoria ha aportado obras importantes a 

dicha tradición, con los traumas colectivos de la Guerra Civil y la represión 

franquista como temas preferentes. El pacto de «olvido» y «silencio» de la 
Transición (1975 - 1982), motivado por la reconciliación social y el miedo a 

repetir la guerra civil (muy recordada por la violencia política de esos años), 

favoreció la moderación de las demandas políticas y los consensos. Porque la 

memoria se activa por asociación de ideas : si una sociedad pe rcibe ͛ con o sin 

motivos objetivos ͛  «un paralelismo entre la coyuntura actual y otra del 

pasado, la memoria comenzará a actuar en sentido aleccionador del presente». 8 

El consenso incluyó medidas de amnistía iniciadas en 1976 que condujeron, en 
sucesivas ampliaciones, a la Ley de 1977. 9 Una Ley que, aunque reivindicada 

desde la izquierda para el olvido total de delitos políticos bajo la dictadura, 

permitió la impunidad de crímenes cometidos por las instituciones del 

franquismo y aplazó sine die la apertura de fosas comunes. Como indica Aguilar, 

la amnistía supuso equiparar simbólicamente a vencedores y vencidos. 10  

Sin embargo, afirma Juliá, ese pacto de «olvido» no fue una decisión de 
«amnesia» sino de que el pasado no determinara el futuro. En la Transición 

 
4  M ATLY , M.,  «La representación de la Guerra Civil española en el cómic, entre provocación, 

legitimidad y polémica», en Alary, V., y Matly, M. (eds.), Narrativa gráfica de la Guerra Civil. 
Perspectivas globales y particulares , León, Servicio de publicaciones de la Universidad de León / 
Eolas, 2020, pp. 24 - 41, espec. p. 29.  

5    HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización , México D. 
F., Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 26.  

6    FELMAN , S., «Education and Crisis, Or the Vicissitudes of Teaching»,  en Felman, S. y Laub, D., 
Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History , Nueva York, Routledge, 
1992, pp. 1 - 56 , espec. pp. 5 - 6.  

7    GARCÍA, S., La novela gráfica , Bilbao, Astiberri, 2010, p. 215.  
8    AGUILAR FERNÁNDEZ , P., Políticas de la memoria y memorias de la política , Madrid, Alianza, 2008, p. 

252.  
9    Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía. BOE nº 48, de 17 de octubre de 1977.  
10    AGUILAR FERNÁNDEZ , P., Políticas de la memoria..., op. cit ., p. 297.  
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también se consolida la nueva memoria dominante sobre la Guerra Civil como 

«tragedia nacional» y «guerra fratricida» de «responsabilidad compartida». 11 

Pero el «silencio» quedó relegado a la esfera político - legal, porque en la sociedad 

civil abundaron desde entonces las iniciativas para rememorar la guerra y la 

dictadura, 12 con investigaciones historiográficas y obras de periodistas y artistas 

para cuestionar la memoria dominante en la dictadura e incorporar la perspectiva 

republicana y el testimonio de víctimas, exiliados o represaliados.  

Entre esos artistas que desde la Transición plantearon memorias 

alternativas también hubo historietistas. Hablamos, entre otros, de pioneros 

del cómic adulto como Carlos Giménez (1941) con Paracuellos  (1976 - 2022), 

obra de denuncia de los Hogares del Auxilio Social falangista en los que 

trascurrió su infancia, y Barrio  (1977 - 2007), sobre su adolescencia en el 

Madrid de la dictadura. En ambas, comenzadas cuando aún existían escasos 
cómics autobiográficos en todo el mundo, los recuerdos personales se trenzan 

con lo colectivo en anécdotas vividas o relatadas por compañeros del autor.  

Tras el boom  memorialístico  que trajo la democracia hasta comienzos 

de los ochenta, los noventa fueron una década de (relativo) silencio. Matly lo 

atribuye, en parte, a la reestructuración de una industria española en crisis, 

desde el quiosco hacia la librería especializada, tras la  desaparición de las 

revistas nacidas en los setenta y ochenta; una coyuntura que favoreció la 
traducción de cómics extranjeros, con menos costes, en detrimento de la 

producción nacional. A ello hay que sumar cierto desinterés ge neralizado en la 

cultura española de los noventa por los asuntos derivados de la Guerra Civil. 13  

Hubo excepciones. Giménez retomó su serie más emblemática con 

Paracuellos 3 (1999); en los noventa también se publicaron dos obras 

importantes del cómic español de memoria histórica. El artefacto perverso  
(1994 - 1996), donde Felipe Hernández Cava y Federico del Barrio abordaron 

en clave de ficción política la represión de posguerra; y Un largo silencio  

 
11  JULIÁ , S͋ͅ ͟DĿ ͤŕƻĿƧƧĔ ıƉƀƴƧĔ Ŀŵ ŠƀǏĔƫƉƧͥ Ĕ ͤŕƻĿƧƧĔ œƧĔƴƧŠıŠķĔͥ͠ͅ Ŀƀ }ƻŵŠĕͅ Ú͋ ͙ıƉƉƧķ͚͋ͅ Víctimas de la 

guerra civil , Madrid, Temas de Hoy, 1999 , pp. 11- 54, espec. pp. 49 - 51. Juliá documenta cómo esta 
memoria de la Guerra Civil como «tragedia fratricida» con «culpa colectiva» ͛ un relato en pos 
de la reconciliación nacional, la amnistía y la renuncia a represalias como pasos previos a un 
proceso constituyente ͛  se empezó a fragua r en los cincuenta por la oposición interior al 
franquismo, y fue asumida por el PCE en 1956, bajo liderazgo de Santiago Carrillo. La novedad de 
la Transición fue que los herederos del franquismo se sumaron también al pacto.  

12  JULIÁ , S., «Memoria, historia y política de un pasado de guerra y dictadura», en Juliá, S. (dir.), 
Memoria de la guerra y del franquismo , Madrid, Taurus, 2006 , pp. 27 - 77, espec. 56 - 69; AGUILAR 

FERNÁNDEZ , P., Memoria y olvido de la guerra civil española , Madrid, Alianza, 1996, pp. 261 - 354.  
13  M ATLY , M.,  El cómic sobre la guerra civil,  Madrid, Cátedra, 2018, pp. 121 - 122; y M ATLY , M.,  «La 

representación...», op, cit., p. 33. 
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(1997), las memorias sobre la Guerra Civil de Francisco Gallardo Sarmiento 

ilustradas por su hijo Miguel Gallardo, un libro peculiar por híbrido: texto 

ilustrado con historietas breves y dibujos, una doble autoría que remite a la 

«memoria familiar comparti da que se materializa en el texto testimonial y 

autobiográfico del padre y en las quince páginas dibujadas del hijo». 14 

Significativamente, en su momento ambas obras pasaron bastante 

desapercibidas. Su influencia se pondrá de manifiesto en autores posteriores, 
con la emergencia de la novela gráfica española a lo largo de los 2000. Este 

artículo analiza el panorama del cómic español sobre la Guerra Civil y el 

franquismo durante la primera década del siglo XXI. 15 

2. DE LA MEMORIA ELUSIVA A LA MEMORIA ALUSIVA (2000-2004) 

La incorporación de relatos a la memoria colectiva sobre pasados 

violentos, así como los retrasos o paralización de esos debates públicos, 

tienen una relación directa con los intereses políticos de cada momento. En el 
caso de la Guerra Civil y el franquism o hay factores evidentes que explican el 

retraso en la discusión de ese trauma nacional: una quiebra de la convivencia 

de esa magnitud y cuarenta años de dictadura con una memoria dominante 

establecida por los vencedores bajo represión política, que conden ó el relato 

republicano al silencio o el exilio. Pero esos factores no explican por sí solos 

el retraso, ya en la España democrática, para resolver cuestiones como las 

fosas comunes o la restauración legal de la memoria de las víctimas de la 
represión. Com o indica Kansteiner, los grupos de veteranos o supervivientes 

que han experimentado acontecimientos traumáticos solo tienen la 

oportunidad de modelar la memoria nacional si disponen de medios para 

expresar su punto de vista, y si este es compatible con la agenda  de élites y 

partidos políticos; los acontecimientos del pasado solo pueden ser recordados 

colectivamente si encajan en un marco de intereses  contemporáneos . Y las 
representaciones particulares del pasado adquieren relevancia colectiva y 

consiguen entrar en la memoria pública cuando encarnan una intencionalidad  

͛ social, política, institucional, etc. ͛  que promociona dicha entrada. 16  

 
14  GARCÍA OCAÑA, P. C., «Estrategias creativas de legitimación de la memoria en el cómic español 

contemporáneo», en Touton, I., Carballés, J. A., Sanz - Gavillon, A. - C., y Jareño Gila, C. (eds.), 
Trazos de memoria, trozos de historia. Cómic y franquismo , Madrid, Marmotilla, 2021, pp. 83 - 96, 
espec. p. 85.  

15  Por razones de espacio, este artículo no incluye todos los cómics españoles sobre esta temática 
publicados en 2000 - 2010. Para un corpus más exhaustivo, véase M ATLY , M.,  El cómic sobre la 
guerra civil , op. cit., pp. 139- 174. 

16   KANSTEINER , W., «Finding Meaning...», op. cit., pp. 187- 188. 
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Los noventa comenzaron con grandes fastos (solo en 1992, la línea 

ferroviaria de alta velocidad Madrid - Sevilla, la Expo de Sevilla y los Juegos 

olímpicos de Barcelona) que culminaron las campañas del Gobierno 

socialista de Felipe González (1982 - 1996) para promocionar 

internacionalmente la España democrática como una nación «joven, 

temeraria y ultramoderna», 17 un clima en el que no encajaba bien el recuerdo 

de la Guerra Civil y la dictadura. En 1996 hubo relevo en el Gobierno estatal 
bajo la presidencia neoliberal del PP de José María Aznar (1996 - 2004), nieto 

de un destacado político franquista. Y entre finales  de los noventa y 

primeros 2000 comienza el nuevo auge de la memoria histórica, con un 

número significativo de novelas, testimonios, películas y documentales. 

Labanyi 18 cita las novelas O lapis do carpinteiro  (1998), de Manuel Rivas, 

Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, y La voz dormida  (2002), de 
Dulce Chacón ͛ cabe añadir Tu rostro mañana  (2002), de Javier Marías ͛ , así 

como las películas Silencio roto  (2000, Montxo Armendáriz), la adaptación 

al cine de Soldados de Salamina  (2003, David Trueba) y El espinazo del diablo  

(2001, Guillermo del Toro), una película de terror ambientada al final de la 

Guerra Civil en un orfanato con reminiscencias de Paracuellos ; de hecho, 

Carlos Giménez dibujó el storyboard  del filme y en el guion p articiparon 

David Muñoz y Antonio Trashorras, ambos guionistas de cómic. Giménez 
retomará sus series Paracuellos  con tres nuevos álbumes (2001, 2002 y 

2003), 19 y Barrio , también con tres álbumes (2005, 2006 y 2007). 20  En Barrio 

2, en concreto, rememora la represión de la guerra y la posguerra en dos 

historias, «El fusilado» y «Espadas de madera».  

En este contexto aparecen cómics de una nueva generación española 

que abordan la memoria de la Guerra Civil y el franquismo, primero de manera 
oblicua y, luego, cada vez más directa. El juego lúgubre  (2001), 21 de Paco Roca 

(1969), es una fantasía de horror onírico ambientada en Cadaqués en torno a 

un trasunto de Salvador Dalí, pero comienza en 1936 con alusiones a los 

prolegómenos de la guerra y a García Lorca, y termina con el estallido de la 

contienda. Modotti. Una mujer del siglo veinte  (2003 - 2005), 22 de Ángel de la 

 
17  «[...] a young, brash, ultramodern nation». LABANYI , J., «Memory and Modernity in Democratic 

Spain: The Difficulty of Coming to Terms with the Spanish Civil War», Poetics Today 28.1, 2007, 
pp. 89 - 116, espec. p. 94.  

18  Ibidem , p. 95.  
19 GIMÉNEZ , C., Paracuellos 4, Paracuellos 5 , Paracuellos 6 , Barcelona, Glénat, 2001, 2002 y 2003, 

respectivamente.  
20   GIMÉNEZ , C., Barrio 2, Barrio 3 , Barrio 4 , Barcelona, Glénat, 2005, 2006 y 2007, respectivamente.  
21  ROCA, P., El juego lúgubre , Barcelona, La Cúpula, 2001.  
22   DE LA CALLE , Á., Modotti. Una mujer del siglo veinte (dos vols.), Madrid, Sinsentido, 2003 y 2005.  
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Calle (1958), es una biografía de la fotógrafa comunista Tina Modotti con 

modos estéticos inspirados en Maus  (el registro gráfico y la reflexión sobre el 

pasado desde el presente mediante la autorrepresentación del autor) que 

contiene referencias a la revolución asturiana de 1934. También un pasaje de 

nueve páginas que, bajo citas visuales al Guernica  de Picasso, resume la 

estancia de Modotti en la Guerra Civil bajo su perspectiva (revolucionaria y 

estalinista). Dos viñetas aluden a su asistencia al médico Norman Bethune 
para atender a los refugiados bombardeados en la huida tras la toma de 

Málaga en 1937, apodada luego «La desbandá».  

En El faro (2004), 23 de 

Paco Roca, las alusiones a la 

contienda civil son más intensas 

que en El juego lúgubre , pero el 
escenario bélico funciona solo 

como telón de fondo para una 

fábula sobre un joven soldado 

republicano que intenta escapar 

de la guerra con la ayuda de un 

farero soñador. El propio Roca 

admitía que «el trasfondo de la 
Guerra Civil podría ser susti tuido 

por cualquier otra guerra antigua 

o moderna sin que cambiara nada 

de lo esencial». 24  Pero hay 

elementos de memoria colectiva: 

el protagonista, Francisco, está 
inspirado en un joven soldado 

republicano, abuelo de una amiga 

de Roca. Y el fusilamiento de un 

amigo de Francisco, narrado en 

una escena [fig. 1], se basa en el 

padre de otro allegado de Roca. 25 

 
23  ROCA, P., El faro , Bilbao, Astiberri, 2004.  
24   En AZPITARTE , K., Senderos. Una retrospectiva de la obra de Paco Roca, Bilbao, Laukatu, 2009, p. 100.  
25  Ibidem , p. 101. 

Fig. 1. Paco Roca, El faro , Bilbao, Astiberri, 
2004, p. 21. © Roca & Astiberri . 
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Antes de estas obras largas, el retorno directo de la memoria sobre la 

Guerra Civil se produce en historietas cortas 26  guionizadas por Jorge García, 27 

quien será además coautor de una novela gráfica que puede considerarse 

«bisagra» en el cambio de la segunda mitad de la década.  

⁬╖ Óôİ Jöß¸Jİ Tc Ó ◦ãŋcŨ ßcßôĦ¸ ☺ ░⁫⁞⁞⁮-2010) 

Cuerda de presas (2005), 28 de Jorge García (1975) y el dibujante Fidel 

Martínez (1979), aborda frontalmente la memoria de la represión franquista. 

La obra recrea en capítulos independientes la vida de presas políticas durante 
el primer franquismo, con modos visuales de influencia e xpresionista y 

cubista, inspirados asimismo por Alberto Breccia o Federico Del Barrio [fig. 

2]. García es un declarado admirador de Cava; este último firma el prólogo, 

donde alude al revisionismo de derechas de esos años.  La obra  remite a la 

tradición reciente de relatos sobre mujeres en cárceles franquistas, con ecos 

de la novela de Dulce Chacón La voz dormida  (2002) 29  y una estética menos 
realista. 30 Algunos de los capítulos acuden al testimonio en primera persona 

͛ͤ͟ŜƻĿŵŵĔƫͥ ķĿ ƫƻĮůĿƴŠǏŠķĔķ ŽĔƧŕŠƀĔŵĿƫ͠ ĔŵĿůĔķĔƫ ķĿ ƴƉķƉ ƧĿŵĔƴƉ ƉœŠıŠĔŵ͛ ,31 

y todos a un alto simbolismo para representar las tácticas de sometimiento de 

las prisioneras, similares a las nazis, con la violencia sexual y el hambre como 

armas de represión; t ambién se aborda el estigma de la homosexualidad 

femenina bajo la moral franquista. La solidaridad entre presas es el otro gran 

tema de un cómic que busca reparar una deuda histórica y construir memoria 
colectiva previa a la cuarta ola feminista (en 2017, de hecho, ha sido 

reeditado).  

 
26    M ATLY , M.,  El cómic sobre la guerra civil, op. cit ., p. 140. 
27  GARCÍA, J. Y M ARCHANTE , J., «Fyffes. Noviembre, 1936», en Tos 1, 2002, pp. 74 - 77; GARCÍA, J. y  DÍEZ , 

M.  Á., «Vías muertas», en Dos Veces Breve 2ª época 1, 2003, pp. 12 - 15. 
28   GARCÍA, J. y  M ARTÍNEZ , F., Cuerda de presas, Bilbao, Astiberri, 2005 (nueva ed.: 2017).  
29   HAFTER, L.,  «Representaciones de la infancia en Cuerda de presas: trazos de identidad», Kamchatka  

3, 2014, pp. 97 - 117, espec. p. 99; TOUTON, I.,  «La bande dessinée de témoignage sur la Guerre Civile 
Ŀƴ ƫĿƫ ƣƧƉŵƉƀŕĿŽĿƀƴƫ Ŀƀ NƫƣĔŕƀĿ ̈́ ķĿ ŵͨĿƀœĿƧŽĿŽĿƀƴ ƴƧĔƻŽĔƴŠƦƻĿ ĥ ŵĔ ıƉƀƫƴƧƻıƴŠƉƀ ķĿ 
ŵͨŀǏŀƀĿŽĿƀƴ͠ͅ Ŀƀ ;ƧĿƴƉƀͅ D͋ͅ ǖ cƉŽĿǟ- Vidal Bernard, E. (dirs.), Clôtures et Mondes clos dans les 
espaces ibériques et ibéro- américains , Burdeos, PUB, 2011, pp. 401 - 423, espec. p. 410.  

30  TOUTON, I.,  «La bande dessinée de...», op. cit., p. 410.  
31  DAPENA, X.ͅ ͤ͟®ƉĮƉķǖ NǕƣĿıƴƫ äŜĿ ÚƣĔƀŠƫŜ ÖĿǏƉŵƻƴŠƉƀͥ̈́ ŽĿŽƉƧŠĔ ŠƀķŠŕƀĔķĔ Ŀ ŠŽĔŕŠƀĔƧŠƉƫ ķĿ ŵĔ 

historia en la narrativa gráfica española contemporánea», Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos 40.1, 2015, pp. 79 - 107, espec. p. 95.  
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Jorge García ha 

explicado que se  documentó 

para Cuerda de presas en el 

libro del historiador Ricard 

Vinyes Irredentas (2002), y 

que el cómic fue concebido 

durante el segundo gobierno 
del PP de Aznar (2000 -

2004) como oposición a un 

«pasado dulcificado» por el 

revisionismo de derechas. 32 

Un fenómeno popular en 

esos años gracias a  best 
sellers como Los mitos de la 

Guerra Civil  (2003), de Pío 

Moa, bien promocionados 

en las librerías pero 

criticados por historiadores 

académicos por su escaso 

rigor y su aceptación acrítica 
de la historiografía 

franquista (la Guerra Civil 

fue «provocada» por la II República, la sublevación fue «necesaria» e 

«inevitable» para «salvar» a España del caos, etc.). Esta ola revisionista se 

endureció tras los atentados del 11 - M y la derrota del PP en las Elecciones 

Generales de 2004, por la oposic ión al gobier no del PSOE de José Luis 
Rodríguez Zapatero (2004 - 2011). 

En 2006 se publican dos antologías que retoman la memoria colectiva 

sobre el tema. Nuestra Guerra Civil 33 es una iniciativa de su editor, Vicente 

Galadí (1969). Se cumplían setenta años del comienzo de la contienda y 

Galadí, profesor de instituto, quería explorar el potencial didáctico, docente y 

testimonial del cómic. «En aquel momento la Guerra Civil se pres taba a 

reinterpretaciones, las más de ellas interesadas», recuerda el editor. «Por eso 
quise dar voz a los que la vivieron». 34 Para ello propuso a diversos autores que 

 
32  En BARRERO, M., «Cuerda de presas: La exigencia de la memoria. Libertad para recordar», Tebeosfera, 

2005, https://www.tebeosfera.com/1/Documento/Entrevista/GarciayMartinez/Jorge.htm  (fecha 
de consulta: 30 - XII - 2022).  

33  VV. AA., Nuestra Guerra Civil , Córdoba, Ariadna, 2006.  
34  Vicente Galadí, entrevistado vía email el 4 - I - 2023.  

Fig. 2. Jorge García y Fidel Martínez, Cuerda de 
presas , Bilbao, Astiberri, 2005, p. 17.  

© García y Martínez & Astiberri  

http://cla.umn.edu/sites/cla.umn.edu/files/hiol_11_11_merino_the_sequential_art_of_memory.pdf
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contaran alguna historia sobre la participación de sus familiares en la 

contienda. Por ejemplo, Fritz (Ricardo Olivera, 1961) rememora en «Mi tío, 

que estuvo en el infierno» la biografía de un familiar que, tras luchar en el 

frente republicano, huyó en 193 9 a Francia donde, tras la ocupación nazi, fue 

capturado por la Gestapo y enviado a los campos de Mauthausen y de Gusen; 

fue exterminado en 1941. Jorge García y Ángel de la Calle colaboran en «Entre 

líneas», que parte de la historia de un pariente de la mu jer de De la Calle para 
recorrer la revolución asturiana de 1934, la Guerra del 36 y el maquis. En «Días 

de rejones», Felipe Hernández Cava (1953) y Laura (Pérez Vernetti, 1958) 

deciden no acudir a sus familiares y rememorar al historietista republicano 

José Robledano (1884 - 1974), condenado a muerte tras la toma de Madrid por 

sus viñetas satíricas contra el franquismo y encarcelado ͛ le fue conmutada 

la pena͛  ŜĔƫƴĔ ̖̎̑̑͐ ŵĔ ŜŠƫƴƉƧŠĿƴĔ Ŀƫƴĕ ķĿķŠıĔķĔ ͟! «ŠŕƻĿŵ cĔŵŵĔƧķƉ ǖ ͤƫƻ 
ŵĔƧŕƉ ƫŠŵĿƀıŠƉͥ͋͠ ÚĿŕƼƀ cĔŵĔķŢͅ ŜĔĮía otra intención en este álbum colectivo: 

la confrontación de ideas. «Me gusta pensar que las diferentes historietas 

ͤķŠƫıƻƴĿƀ ĿƀƴƧĿ ƫŢͥ ķĿƫķĿ ķŠœĿƧĿƀƴĿƫ ƣĿƧƫƣĿıƴŠǏĔƫ ķĿ ıƊŽƉ ǏŠǏŠĿƧƉƀ ŵĔ ŕƻĿƧƧĔ 

y sus causas y efectos para que el lector saque sus propias c onclusiones». 35 

El otro álbum temático de 2006 es Guernica variaciones Gernika ,36 con 

textos e historietas de autores españoles e internacionales alrededor del 

crimen de guerra más difundido de la Guerra Civil gracias al cuadro de Picasso. 
Es significativo de nuevo que los coordinadores, Paco Ignacio Taibo II (1949) 

y Ángel de la Calle , aludan en el prólogo a la «corriente de revisionistas 

históricos de derechas», «francamente filofranquistas», que «en los últimos 

años en España» han «intentado quitarle hierro al asunto» con «frases como: 

ͤcƻĿƧƀŠıĔͅ Ŀŵ ŽŠƴƉ ƣƉƧ ĿǕıĿŵĿƀıŠĔͥ Ɖ ͤ¢Ĕ ƧĿƣƼĮŵŠca exageró los efectos del 

ĮƉŽĮĔƧķĿƉͥ͋͠37 Entre los españoles colaboran jóvenes como Paco Roca o 
David Rubín (1977) y veteranos como Luis García (1946) o Miguel Gallardo 

(1955 - 2022); este último se centra en los bombardeos en Barcelona a partir 

de la memoria de sus padres en «Morts, pauvres morts », una historieta cuya 

estética remite a la de Un largo silencio  (de hecho, Gallardo la incluirá en 2012, 

con modificaciones, en la nueva edición de esta última). Destacan asimismo 

«3 páginas sobre el Guernica», de Santiago García (1968) y Javier Olivares 

(1964), una breve historia cultural sobre el cuadro de Picasso, y «La última 
palabra», donde Jorge García y Fidel Martínez vuelven a colaborar para 

 
35  Ibidem .  
36   VV. AA., Guernica variaciones Gernika , Gijón, Semana Negra/Pepsi, 2006.  
37  TAIBO II,  P. I.,  Y DE LA CALLE , Á., «Prólogo», en Guernica variaciones Gernika , op. cit., sin número de 

página.  
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recordar la versión franquista sobre el bombardeo (Guernica habría sido 

«incendiada» por los republicanos y no destruida por las bombas de la Legión 

Cóndor alemana). Muy oportunamente, pues hasta 1999 el Parlamento 

español no aprobó una propuesta que instó  al Gobierno a poner fin 

oficialmente a una calumnia que la dictadura nunca desmintió. 38 

El  debate nacional sobre la memoria histórica resurge, pues, a lo largo 

de los 2000, y el cómic español de esa temática se ve revitalizado «como parte 
de esa cultura de la memoria contemporánea». 39 Se abre el debate público 

postergado sobre la retirada de símbolos franquistas y la exhumación de fosas 

comunes, gracias a iniciativas de colectivos civiles como la Asociación por la 

Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), creada en 2000 (el gobierno  

de Aznar rehusó subvencionar sus actividades). Un debate alimentado por 

diversas iniciativas parlamentarias que conducirán, ya bajo el gobierno del 
PSOE de Zapatero ( cuyo abuelo paterno fue fusilado por los sublevados en 

1936), a la aprobación en 2007 de la Ley de Memoria Histórica, 40  que 

estableció protocolos de colaboración administrativa y subvenciones para 

actividades dirigidas a localizar, exhumar e identificar a víctimas 

desaparecidas durante la guerra o la represión política.  

Unos meses antes, en abril de 2007, se editaba Todo Paracuellos 41 con 

los seis primeros álbumes de la serie de Carlos Giménez, ahora bajo el 
paraguas de una gran editorial y con prólogo de Juan Marsé. Y en diciembre 

Giménez publica el primer volumen de 36- 39. Malos tiempos (2007 - 2009), 42  

una serie de cuatro álbumes donde aborda la Guerra Civil; un proyecto 

intentado en dos ocasiones previas que quería hacer coincidir con uno de los 

aniversarios de la contienda. 43 Hay similitudes y diferencias estéticas con 

Paracuellos . La misma estructura episódica breve porque se basa en el 
recuento de anécdotas orales, la mayoría sobre el sitio de Madrid; Giménez 

 
38  AGUILAR , P., Políticas de la memoria..., op. cit ., p. 310. 
39  HERNÁNDEZ CANO, E., «El martillo y el yunque. La memoria cultural de la Guerra Civil y la dictadura 

franquista en la historieta española (1975 - 2020)», Cuadernos de Historia contemporánea  43, 2021, 
pp. 31- 51, espec. p. 37. 

40  Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura, BOE, 310, 27 de diciembre de 2007.  

41   GIMÉNEZ , C., Todo Paracuellos , Barcelona, DeBolsillo (Random House Mondadori), 2007.  
42  GIMÉNEZ , C., 36- 39. Malos tiempos (4 vols.), Barcelona, Glénat, 2007, 2008, 2008 y 2009, 

respectivamente.  
43 En PONS, Á., «El horror de la Guerra Civil, a golpe de viñeta», El País, 25- XI - 2007, 

https://elpais.com/diario/2007/11/25/cultura/1195945202_850215.html   (fecha de consulta: 31 -
XII - 2022).  

https://elpais.com/diario/2007/11/25/cultura/1195945202_850215.html
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también acudió a la documentación historiográfica de La batalla de Madrid  

(2004), de Jorge M. Reverte. A diferencia de Paracuellos , las anécdotas son 

todas relatadas por allegados de Giménez porque este nació en 1941, cuando 

la guerra había terminado. De ellos destaca su «buen amigo Timoteo», que 

«padeció la guerra siendo niño» y le sirvió de molde para el personaje de 

Marcelino, cuy a mirada infantil es el sostén de la narración. 44  La perspectiva 

es la de la población civil, no la del frente; el tema principal es la vida cotidiana 
en tiempos de guerra (civil): los «paseíllos» en ambos bandos, el miedo, las 

masacres de los bombardeos [fig. 3], la deshumanización, las privaciones y el  

hambre (que aguza el ingenio). Hay ecos de Los desastres de la guerra de Goya 

y de sus pinturas negras, con varias alusiones al «Yo lo vi» y a la necesidad de 

testimoniar el horror de esos años. 45 Si en Paracuellos , como sugiere Matly, 

Giménez permitía a los herederos republicanos reconocerse en la represión 
sufrida por los niños 

protagonistas a manos de la 

Falange y la Iglesia, los 

mecanismos de identificación en 

Malos tiempos  son más ambiguos. 

Giménez deja clara su posición 

antifascista y atribuye la 
responsabilidad de empezar la 

guerra a los militares 

sublevados, a quienes condena 

por boca del padre de Marcelino, 

pero no estamos ante una «obra 

militante» porque el autor vacía  
la contienda de parte de su 

sentido político para evidenciar 

la estupidez y violencia de ambos 

bandos; la exhibición de 

atrocidades y  la presencia de «la 

palabra de las mujeres» también 

lo diferencian de sus cómics 
precedentes. 46  La insistencia de 

Malos tiempos en la «locura 

 
44  GIMÉNEZ , C. «Introducción. Puntualizaciones y reconocimientos del autor», en Giménez, C., Todo 

36- 39. Malos tiempos, Barcelona, DeBolsillo, 2011, pp. 15 - 20, espec. p. 18.  
45   Vid. GIMÉNEZ , C., Todo 36- 39..., op. cit., pp. 256 - 257 y p. 282.  
46   M ATLY , M. , El cómic sobre la guerra civil, op. cit.,  pp. 161- 162. 

Fig. 3. Carlos Giménez, 36- 39. Malos tiempos , 
vol. II, Barcelona, Glénat, 2008, p. 19.  

© Giménez & Glénat  
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fratricida» la acerca a la memoria dominante de la Transición, pero al mismo 

tiempo se atreve a exponer detalles escabrosos que tienen más que ver con los 

discursos que problematizan dicha memoria, más propios del siglo XXI.  

Las serpientes ciegas (2008), 47 Premio Nacional del Cómic en 2009, es 

otro ejemplo de estos discursos problematizadores. Su guionista es el 

mencionado Cava, uno de los pioneros del cómic adulto en España, ya desde 

su trabajo con El Cubri durante la Transición; con dicho colectivo o con otros 
autores ya había abordado la memoria sobre la II República y la Guerra Civil 

en historietas de finales de los setenta; también en Firmado: Mister Foo (1993), 

dibujada por Federico del Barrio. Y la posguerra era el escenario de El artefacto 

perverso. En Las serpientes ciegas, Cava recrea junto con el dibujante Bartolomé 

Seguí (1962) la perspectiva republicana de la Guerra Civil desde códigos de 

ficción de género negro, con el foco en los conflictos entre anarquistas y 
comunistas. Hay escenas sobre la l iquidación del POUM y de la Batalla del Ebro 

͛Cava había participado poco antes en la adaptación a documental para TVE 

del libro de Jorge M. Reverte La batalla del Ebro (2003) ͛ , con un personaje 

comunista sádico y oportunista que sirve para denunciar el estalinismo y la 

manipulación de jóvenes idealistas. En la obra hay un elemento sobrenatural 

para evitar el encasillamiento en la memoria histórica, porque, según Cava, 

esta «se estaba impulsando en algunas instancias» y «se vaticinaba que podía 
acabar por c onvertirse en un género». 48  

Por estos años se publican álbumes que siguen la senda de acudir a la 

Guerra Civil o la posguerra como escenarios de ficción. Martillo de herejes  

(2006), 49  de Juan Gómez y Agustín Alessio (1977), es un « thriller  de acción» 

con humor negro e ideología distanciada cuyos personajes tienen el rostro de 

actores (Anthony Hopkins, Catherine Zeta - Jones, etc.) y presta atención al 
conflicto interno entre comunistas y anarquistas. En Sordo (2008), 50 David 

 
47  HERNÁNDEZ CAVA, F. y SEGUÍ, B., Las serpientes ciegas, Pontevedra, BD Banda, 2008. El álbum fue 

publicado casi simultáneamente en Francia por Dargaud.  
48  En VILCHES , G., «Las oscuras manos de la ideología», en Pérez, P. (coord.), Premio Nacional de 

Cómic. 10 años (2007 - 2017), Málaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, pp. 
70- 76, espec. p. 75.  

49  GÓMEZ , J. y ALESSIO, A., Martillo de herejes , Palma de Mallorca, Dolmen, 2006. Es llamativa la 
justificación del editor en el prólogo: «Realizar un proyecto como éste no resulta tarea fácil por 
cuanto siempre hay alguien que pueda sentirse ofendido [...]. Pero ésta no es ni mucho menos la 
idea que hay detrás de  Martillo de herejes , en esta ocasión los autores y la editorial pretenden 
únicamente contar una historia y hacerles pasar un buen rato, usando un contexto histórico 
como la Guerra Civil como pretexto para situar la acción». GARCÍA, V., «Simbolismo», en Martillo 
de herejes, op. cit., p. 3. 

50   MUÑOZ, D. y PULIDO , R., Sordo, Alicante, De Ponent, 2008. Reeditado con material adicional por Astiberri 
en 2018 y adaptado al cine en la película homónima ( Sordo, 2019, Alfonso Cortés - Cavanillas).  
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Muñoz (1968) y Rayco Pulido (1978) eligen la posguerra de 1942 para 

ambientar su relato sobre un maquis que queda aislado en el monte tras 

quedar sordo por una explosión durante un sabotaje. La historia es una 

inmersión en su experiencia sensorial, desquic iado y acorralado; el final 

conecta con el fracaso republicano en la Invasión del Valle de Arán de 1944.  

En la novela gráfica El 

hijo  (2009), 51 de Mario 
Torrecillas (1971) y Tyto  Alba 

(1975), un joven sobrevive 

boxeando en la posguerra 

barcelonesa; cuando descubre 

que su madre está interna en 

un manicomio del Alto 
Ampurdán, emprende su 

búsqueda en un viaje que 

adquirirá tintes de horror. 

Torrecillas ha explicado que 

partió de una vivencia real con 

los problemas psiquiátricos 

de su madre, pero decidió 
ficcionarla en el franquismo 

para amplificar la aventura, lo 

que condujo a introducir 

detalles históricos [fig. 4]. Las 

mujeres que se hacían monjas 

para poder practicar la 
medicina; l a visión franquista 

del homosexual, un enfermo 

que sólo podía curarse a través 

de la lobotomización; o 

mostrar cómo «se llegó a utilizar el aparato de la psiquiatría para perseguir 

con saña a los perdedores, tal y como indica [Enrique] González Duro». 52 

La tendencia de acudir al pasado de la (pos)guerra española será cada 
vez más recurrente, ya como escenario dramático para la ficción (crimen, 

thriller , horror, etc.), en sintonía con películas de Guillermo del Toro como la 

 
51  TORRECILLAS, M.  y ALBA , T., El hijo , Barcelona, Glénat, 2009.  
52  TORRECILLAS, M. , «Epílogo», en Torrecillas, M., y Alba, T., El hijo , op. cit., sin número de página.  

Fig. 4. Mario Torrecillas y Tyto Alba, El hijo , 
Barcelona, Glénat, 2009, p. 74.  
© Torrecillas y Alba & Glénat  
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citada El espinazo del diablo  o El laberinto del fauno  (2006), ya como 

«reflexiones explícitas sobre la memoria y la relación entre pasado y 

presente»; este último grupo es al que Magnussen se refiere como los cómics 

de la «nueva memoria española», con Cuerda de presas como ejemplo 

representativo. 53 

O El arte de volar (2009), 54 de Antonio Altarriba (1952) y Kim (Joaquim 

Aubert, 1941), una novela gráfica clave en el giro memorialístico del cómic 
español a partir de 2010 que podría verse como puente entre Un largo silencio 

(1997), con la que tiene puntos en común, y los cómics de memoria colectiva 

de los 2010. Ambas son obras que, como Maus , son realizadas por la 

generación posterior a la que vivió el trauma pero creció bajo los recuerdos de 

sus progenitores y desea transmitirlos: una «postmemoria» .55 Ambas están 

basadas en la memoria oral y escrita del padre, relatada reiteradamente al hijo 
autor; si Gallardo decidió incorporar el texto literal de su padre a Un largo 

silencio , Altarriba construye un guion propio. Este último confesaba sobre El 

arte de volar:  

La primera persona en quien pensé para dibujar mi guión fue Gallardo 

aunque nunca se lo llegué a decir. En aquel momento, lo único que 

había en España y que tuviera relación con lo que yo quería hacer era 

el ͤ¢ĔƧŕƉ ƫŠŵĿƀıŠƉͥ. Pero luego caí en la cuenta que él ya tenía su propia 
historia y su propio padre. Por tanto, proponerle otro padre para 

contar una historia que tenía muchos  puntos en común no me pareció 

que fuera lo más correcto. 56  

Altarriba se lo propuso a Kim, veterano bien conocido por su serie 

satírica Martínez el Facha  (desde 1977) cuyo padre sufrió la represión 

franquista; en este caso adopta un registro caricatural más realista para 
adaptarse al tono. Partiendo de cuartillas escritas y relatos orales del padre de 

Altarriba, El arte de volar  es una novela gráfica que combina testimonio y 

biografía, memoria histórica y autoficción en un relato sobre la derrota de los 

ideales republicanos y de la generación que perdió la Guerra Ci vil. Narra la 

vida de Antonio Altarriba Lope (1910- 2001) , un campesino pobre que abrazó 

 
53  M AGNUSSEN, A., «The New Spanish Memory Comics: The Example of Cuerda de presasͥ  ͅEuropean 

Comic Art   7.1, 2014, pp. 56 8͜4, espec. 61. 
54  ALTARRIBA , A. y  KIM , El arte de volar , Alicante, De Ponent, 2009.  
55 H IRSCH, M.,  «Family Pictures: Maus , Mourning, and Post - Memory», Discourse 15.2, 1992- 1993, 

pp. 3- 29, espec. p. 8.  
56   En M ESSA, R., «Historias de la Guerra con Paco Roca, Miguel Gallardo y Antonio Altarriba», Cosas 

de Absenta, 11- XII - 2013, http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias - de- la - guerra - con -
paco - roca.html  (fecha de consulta: 10 - I - 2023).  

http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias-de-la-guerra-con-paco-roca.html
http://srabsenta.blogspot.com/2013/12/historias-de-la-guerra-con-paco-roca.html
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el anarquismo y, tras estallar la 

contienda, huyó al frente 

republicano, donde combatió. 

Su vida se vio truncada por el 

exilio francés y un deshonroso 

regreso a España en 1949 para 

trabajar con estraperlo; en 2001, 
tras una larga depresión, se 

suicidó en u n asilo. Altarriba hijo 

asume literalmente la voz y 

convicciones del padre desde el 

texto de narrador a través de una 

metalepsis; el trasvase de 
discurso transgeneracional es 

explícito [fig. 5]. Un «testimonio 

retrospectivo por adopción», 

porque según Hirs ch la 

postmemoria implica adoptar 

las experiencias traumáticas ͛

y, así, también los recuerdos ͛  
de otros como si fueran parte de 

la historia de uno mismo. 57 A 

diferencia de Un largo silencio, El 

arte de volar  ve la luz en una 

época más propicia. En 2009 ya existe un mercado de novela gráfica española, 

apuntalado por el  éxito popular de Arrugas  (2007), de Paco Roca, y María y yo 
(2007), de Miguel Gallardo , y también nuevos mecanismos de legitimación 

cultural: El arte de volar  ganará en 2010 el Premio Nacional del Cómic, un 

galardón que cuando se publicó Un largo silencio  no existía. De hecho, esta 

última se reeditará en 2012 con mejor acogida.  

En 2010, Paco Roca aborda el franquismo en El invierno del dibujante ,58 

una memoria de la profesión sobre la marcha de varios historietistas de 

Editorial Bruguera para fundar en 1957 la revista Tío Vivo ; de paso, retrata la 
sociedad de la época. La memoria colectiva se encarna en viñetas que toman 

como referencia fotografías (casi todas de Francesc Català - Roca) de la 

 
57 H IRSCH, M.,  «Surviving Images...», op. cit., p. 10. «Retrospective witnessing by adoption» es un 

término que Hirsch matiza a partir del «witnesses by adoption» de Geoffrey Hartman.  
58   ROCA, P., El invierno del dibujante , Bilbao, Astiberri, 2010.  

Fig. 5. Antonio Altarriba y Kim, El arte de volar , 
Alicante, De Ponent, 2009, p. 17.  

© Altarriba y Kim  
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Barcelona de los cincuenta y, sobre todo, en uno de los protagonistas: Escobar 

(1908 - 1994), un republicano represaliado que, tras salir de la cárcel, no pudo 

volver a su puesto de funcionario de Correos y rehizo su vida dibujando 

personajes como el hambrie nto Carpanta, icono del tebeo de humor social de 

posguerra. En 2010 Roca publica también El ángel de la retirada ,59 con guion 

del francés Serguei Dounovetz (1959), que recupera la memoria de los 

refugiados españoles en los campos franceses al final de la Guerra Civil. Las 
entrevistas que Roca hizo para dicho libro a republicanos exiliados serán la 

base para su siguient e obra en solitario, Los surcos del azar (2013), que 

contribuirá a resituar en la memoria colectiva, española y francesa, 60  el 

recuerdo de la compañía militar La Nueve y los republicanos que durante la II 

Guerra Mundial continuaron la guerra contra el fascismo (su participación en 

la liberación de París fue obviamente silenciada por el franquismo). Es otra 
obra clave en el gir o memorialístico que se consolida en 2010 - 2020, década 

que queda pendiente para un futuro artículo.  

4. CONCLUSIONES 

Cómics como Cuerda de presas, 36- 39. Malos tiempos, El arte de volar  y 

otros que les seguirán son obras que ͛ parafraseando a Faaber ͛  insisten en 

la idea de que las generaciones presentes tienen una obligación moral y una 

necesidad psicológica de «investigar el pasado y asumir su legado», además 

de una tendencia a afrontar los dilemas e imperativos éticos que surgen de 
asumir ese legado. Es una actitud nueva sobre el pasado: consideran las 

dimensiones éticas de esa memoria de manera individual, como un probl ema 

que afecta a las relaciones con las generaciones previas, y como un desafío que 

exige un esfuerzo de voluntad de las más jóvenes. Las relaciones entre 

españoles nacidos entre 1950 y 1980 con los que sufrieron la guerra serán 

ahora no solo filiativas  (por parentesco y destino, como los padres e hijos en 
Un largo silencio y El arte de volar ), sino sobre todo afiliativas : surgen de «un 

acto de asociación consciente, basadas menos en la genética que en la 

solidaridad, la compasión y la identificación». 61 Algo que vemos literalmente 

 
59   DOUNOVETZ, S. Y ROCA, P., El ángel de la retirada , Barcelona, Bang, 2010. Esta obra fue traducción de 

la original francesa, ¢ͨĔƀŕĿ ķĿ ŵĔ ƧĿƴŠƧĔķĔ, publicada ese mismo año por 6 Pieds Sour Terre.  
60  ROCA, P., Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2013. Ed. francesa: La Nueve. Les Républicains 

espagnols qui ont libéré Paris , París, Delcourt, 2014.  
61  FAABER, S., «La literatura como acto afiliativo. La nueva novela de la Guerra Civil (2000 - 2007)», 

en Álvarez - Blanco, M. del P. y Dorca, T. (coords.), Contornos de la narrativa española actual (2000 -
2010). Un diálogo entre creadores y críticos , Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2011, pp. 101 - 110, 
espec. 102- 103. 
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en El arte de volar  y, de modo más implícito, en Cuerda de presas, 36- 39. Malos 

tiempos  o Sordo, entre otras.  

La diferencia fundamental entre las obras de esta temática que se 

publican en los setenta y ochenta y las del siglo XXI es que en la primera fase, 

tras el fin de la dictadura, se levantó una «barrera aséptica» entre pasado y 

presente que dificultó las rela ciones filiativas (los españoles del presente se 

negaban a reconocerse como «hijos de» aquel pasado violento) y afiliativas 
(identificarse con los españoles del pasado en virtud de ideas o vivencias 

compartidas). Un factor nuevo es la diferente actitud res pecto a la cautela 

política de la Transición, por miedo a contagiar la nueva democracia con la 

violencia pasada: las nuevas generaciones «no ven la necesidad de esta 

cautela» porque ya no tienen aquel temor. 62  

Hay otros factores en este giro. Si determinados grupos y élites 
políticas tienen una influencia crucial para definir valores, ideologías y 

memorias dominantes en una sociedad, ello explica por qué la memoria 

colectiva está sujeta a discrepancias a lo largo del tiempo en función de los 

cambios sociopolíticos, nacionales e internacionales; en todas las sociedades 

existe una tensión entre la memoria como expresión de iden tidad y como 

campo de batalla político, especialmente cuando se trata de temas tan 

divisivos como la Guerra Civil y el franquismo. 63 El consenso de la Transición, 
que condujo a una memoria dominante reconciliatoria, la de «guerra 

fratricida» en la que «todos tuvimos la culpa», 64  se rompió abiertamente en 

la primera década del siglo XXI. Desde entonces, aún hoy, se libra una «batalla 

por la memoria» para establecer el relato dominante. No solo en el ámbito 

político sino también en el artístico. Y, dentro de éste, en cómics como lo s aquí 

estudiados, que rememoran nuestro pasado violento tomando partido a 
menudo como «expresión de identidad». 65  

 

 
62   Ibidem. , p. 104. 
63   M AGNUSSEN, A.ͅ ͟äŜĿ ®Ŀǐ ÚƣĔƀŠƫŜ «ĿŽƉƧǖ >ƉŽŠıƫ͋͋͋ͥͅ op. cit. pp. 60 - 61. 
64   AGUILAR FERNÁNDEZ , P., Memoria y olvido..., op. cit. , p. 26.  
65   M ATLY , M. , El cómic sobre la guerra civil, op. cit ., p. 174. 
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Resumen:  En su obra, 1936, la batalla de Madrid, publicada en 2014 por 
Bookadillo, Rafael Jiménez y José Antonio Sollero revisitan la historia y la 
modernizan mediante los códigos particulares del cómic de superhéroes. 
Aunque se trate de un relato de ciencia ficción en el que los seres normales 
luchan al  lado y en contra de seres sobrenaturales, los hechos narrados 
corresponden efectivamente con la realidad y el uso de lo novelesco intensifica 
el soplo histórico.  La mezcla fecunda que nace de este encuentr o entre ciencia 
ficción e historia asume dos objetivos: por una parte contar lo que pasó durante 
la famosa batalla de Madrid en 1936 con el fin de recordar el desarrollo de la 
historia, y por otra parte conservar intacta la memoria de los combatientes 
repu blicanos que lucharon hasta sus últimas consecuencias por la libertad. Así, 
los autores contribuyen también a la escritura de la memoria histórica y a su 
difusión ante un nuevo público . 

Palabras clave:  Cómic, Historia, Memoria, Guerra Civil, Batalla de Madrid, 
Superhéroes, Lenguaje del Cómic . 

Résumé  : DĔƀƫ ŵͨƢƻǏƧĿ ķĿ ÖĔœĔĿŵ }ŠŽŀƀĿǟ Ŀƴ }Ɖƫŀ !ƀƴƉƀŠƉ ÚƉŵŵĿƧƉͅ 1936, la batalla 
de Madrid, ƣƻĮŵŠŀĿ Ŀƀ ̏̍̎̑ ƣĔƧ ;ƉƉŲĔķŠŵŵƉͅ ŵͨŜŠƫƴƉŠƧĿ Ŀƫƴ ƧĿǏŠƫŠƴŀĿ Ŀƴ ŽƉķĿƧƀŠƫŀĿ 
avec les codes du comics de super -ŜŀƧƉƫ͋ ;ŠĿƀ ƦƻͨŠŵ ƫͨĔŕŠƫƫĿ ķͨƻƀ ƧŀıŠƴ ķĿ 
science - fiction où les être normaux se battent aux côtés et contre des êtres 
surnaturels, les faits énoncés co ƧƧĿƫƣƉƀķĿƀƴ ĿœœĿıƴŠǏĿŽĿƀƴ ĥ ŵĔ ƧŀĔŵŠƴŀ Ŀƴ ŵͨƻƫĔŕĿ 
du romanesque renforce le souffle historique. Le mélange fécond qui naît de 
cette rencontre entre science - fiction et histo ire assume deux objectifs  ̈́  ķͨƻƀĿ 
part raconter ce qui se passa lors de la célèbre bataille de Madrid en 1936 afin 
ķͨĿƀ ƧĔƣƣĿŵĿƧ ŵĿ ķŀƧƉƻŵŀ Ŀƴ ŵͨŜŠƫƴƉŠƧĿͅ ŽĔŠƫ ĔƻƫƫŠ ķĿ ıƉƀƫĿƧǏĿƧ ŠƀƴĔıƴĿ ŵĔ ŽŀŽƉŠƧĿ 
ķĿƫ ıƉŽĮĔƴƴĔƀƴƫ ƧŀƣƻĮŵŠıĔŠƀƫ ƦƻŠ Ɖƀƴ ŵƻƴƴŀ ůƻƫƦƻͨĔƻ ĮƉƻƴ ƣour la liberté. Ce 
œĔŠƫĔƀƴͅ ŵĿƫ ĔƻƴĿƻƧƫ ıƉƀƴƧŠĮƻĿƀƴ ŀŕĔŵĿŽĿƀƴ ĥ ŵͨŀıƧŠƴƻƧĿ ķĿ ŵĔ ŽŀŽƉŠƧĿ ŜŠƫƴƉƧŠƦƻĿ 
Ŀƴ ĥ ƫĔ ķŠœœƻƫŠƉƀ ĔƻƣƧōƫ ķͨƻƀ ƣƻĮŵŠı ƀƉƻǏĿĔƻ. 

mailto:camillepouzol@gmail.com
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Sumario:  1. La narración de los hechos históricos mediante la lente de lo 
novelesco. 1. 1. La particularidad mimética de lo novelesco. 1. 2. La saturación de 
la diégesis. 1. 3. Tipologías actantes, físicas y morales. 1. 4. Importancia de los 
afectos, de las pasiones, de los sentimientos. 2. La modernización de la trasmisión 
memorial mediante el uso del universo superheroico. 3. Intericonicidad y 
escritura visual de la historia.  

En su obra, 1936, la batalla de Madrid, publicada en 2014 por 

Bookadillo, Rafael Jiménez y José Antonio Sollero revisitan la historia y la 
modernizan mediante los códigos particulares del cómic de superhéroes. 

Aunque se trate de un relato de ciencia ficción en el que los seres normales 

luchan al  lado y en contra de seres sobrenaturales, los hechos narrados 

corresponden efectivamente con la realidad y el uso de lo novelesco 

intensifica el soplo histórico. La mezcla fecunda que nace de este encuentro 

entre ci encia ficción e historia asume dos objetivos: por una parte contar lo 

que pasó durante la famosa batalla de Madrid en 1936, con el fin de recordar 
el desarrollo de la historia y, por otra parte, conservar intacta la memoria de 

los combatientes republicanos  que lucharon hasta sus últimas consecuencias 

por la libertad. Así, los autores contribuyen también a la escritura de la 

memoria histórica y a su difusión ante un nuevo público.  

Por lo tanto, proponemos, en primer lugar, estudiar la narración de 

los hechos históricos a través de la lente de lo novelesco; luego, en segundo 
lugar, estudiaremos la modernización de la trasmisión memorial mediante el 

uso del universo superheroico. Por fin, observaremos la intericonicidad que 

se desarrolla en el cómic demostrando que el Noveno Arte contribuye 

plenamente a la representación visual de la Historia.  

1. LA NARRACIÓN DE LOS HECHOS HISTÓRICOS MEDIANTE LA LENTE DE LO NOVELESCO  

Para empezar, podemos afirmar que la historieta es testigo de una 

época, ya que es protagonista de la elaboración y de la difusión de la historia. Al 

acercar y oponer varias percepciones el Noveno Arte aporta una nueva luz sobre 
la manera de escribir la hi storia, de construir su imagen heroica y su trasmisión. 
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Como refiere Ivan Jablonka: «Producción cultural entre muchas otras la 

historieta es reveladora de una sociedad, de sus representaciones, de sus 

fantasmas, de su memoria, pero también de su masificación cultural, de sus 

nuevos modos de lectura». 1 Aquí, la escritura de la historia tiene que ver con dos 

ıĔƴĿŕƉƧŢĔƫ ķĿ ŜŠƫƴƉƧŠĿƴĔ ƦƻĿ ķĿœŠƀĿ ÒĔƫıĔŵ ¸Ƨǖ̈́ ƻƀĔ ŜŠƫƴƉƧŠĿƴĔ ͤŜŠƫƴƉƧŠĔķƉƧĔͥ 

que «pretende reconstruir la Historia  ͜ entonces siempre con mayúscula  ͜

mediante el arte; juega con el efecto de realida ķ͠ ǖ ƻƀĔ ŜŠƫƴƉƧŠĿƴĔ ͤŜŠƫƴƊƧŠıĔͥ 
que es una «ficción que confiesa sus trucos l͜a creación de personajes y de 

intrigas imaginarias - ; no juega con la veracidad, sino con la verosimilitud». 2 

Estas consideraciones de Pascal Ory nos permiten hablar del «efecto de 

realidad» de Roland Barthes que aparece como esencial para determinar el 

grado de ficción o de realismo de un relato. Barthes define con estas palabras la 

importancia de «lo real» en e ŵ ƧĿŵĔƴƉ ŜŠƫƴƊƧŠıƉ̈́ ͟ĿƫƴĿ ŽŠƫŽƉ ͤƧĿĔŵͥ ƫĿ ǏƻĿŵǏĿ ŵĔ 
ƧĿœĿƧĿƀıŠĔ ĿƫĿƀıŠĔŵ Ŀƀ Ŀŵ ƧĿŵĔƴƉ ŜŠƫƴƊƧŠıƉͅ ƦƻĿ ƫĿ ƫƻƣƉƀĿ ƦƻĿ ıƻĿƀƴĔ ͤŵƉ ƦƻĿ 

ƧĿĔŵŽĿƀƴĿ ƣĔƫƊͥ̈́ ƣƉıƉ ŠŽƣƉƧƴĔ ĿƀƴƉƀıĿƫ ŵĔ ŠƀœƻƀıŠƉƀĔŵŠķĔķ ķĿ ƻƀ ķĿƴĔŵŵĿͅ 

ƫŠĿŽƣƧĿ ǖ ıƻĔƀķƉ ĿǕƣƧĿƫĿ ͤŵƉ ƦƻĿ ƴƻǏƉ ŵƻŕĔƧͥ̈́ ŵƉ ͤƧĿĔŵ ıƉƀıƧĿƴƉͥ ƫĿ ǏƻĿŵǏĿ ŵĔ 

justificación suficiente del decir». 3 Tanto las categorías de Ory como el concepto 

de Barthes remiten a unos rasgos esenciales de lo novelesco. En efecto, Jean -

Marie Schaeffer subraya cuatro rasgos constitutivos de este género:  

primero, la importancia dada en la cadena causal de la diégesis, al 
ámbito de los afectos, de las pasiones y de los sentimientos así como 

Ĕ ƫƻƫ ŽƉķƉƫ ķĿ ŽĔƀŠœĿƫƴĔıŠƉƀĿƫ Žĕƫ ĔĮƫƉŵƻƴƉƫ ǖ ĿǕƴƧĿŽƉƫ ͗͆͘ͅ 

segundo la representación de tipologías actantes, físicas  y morales 

mediante sus extremos, tanto del lado del polo positivo como del lado 

 
1   ͟ͼÒƧƉķƻıƴŠƉƀ ıƻŵƴƻƧĿŵŵĿ ƣĔƧŽŠ ķͨĔƻƴƧĿƫ ŵĔ ĮĔƀķĿ ķĿƫƫŠƀŀĿ Ŀƫƴ ƧŀǏŀŵĔƴƧŠıĿ ķͨƻƀĿ ƫƉıŠŀƴŀͅ ķĿ ƫĿƫ 

représentations, de ses fantasmes, de sa mémoire, mais aussi de la massification culturelle, de 
ƀƉƻǏĿĔƻǕ ŽƉķĿƫ ķĿ ŵĿıƴƻƧĿͼ͠ͅ JABLONKA , I.,  ͟ͼkŠƫƴƉŠƧĿ Ŀƴ ĮĔƀķĿ ķĿƫƫŠƀŀĿͼ͠, Dossier les formes de la 
recherche, 18 novembre 2014, http://www.laviedesidees.fr/Histoire - et - bande - dessinee.html  
(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

2    ¢Ĕ ĮĔƀķĿ ķĿƫƫŠƀŀĿ ͟ͼŜŠƫƴƉƧŠĿƀƀĿͼ͠ ͟ͼƣƧŀƴĿƀķ ƧĿıƉƀƫƴŠƴƻĿƧ ŵͨkŠƫƴƉŠƧĿ ͛  toujours alors à majuscule 
͛  ƣĔƧ ŵĿƫ ŽƉǖĿƀƫ ķĿ ŵͨĔƧƴͼ͐ ĿŵŵĿ ůƉƻĿ ƫƻƧ ŵͨĿœœĿƴ ķĿ ƧŀĿŵͼ͋͠ !ŵƉƧƫ ƦƻĿ ŵĔ ĮĔƀķĿ ķĿƫƫŠƀŀĿ ͟ͼŜŠƫƴƉƧŠƦƻĿͼ͠ 
Ŀƫƴ ͟ͼƻƀĿ œŠıƴŠƉƀ ƦƻŠ ĔǏƉƻĿ ƫĿƫ ĔƧƴŠœŠıĿƫ ͛  la création  ķĿ ƣĿƧƫƉƀƀĔŕĿƫ Ŀƴ ķͨŠƀƴƧŠŕƻĿƫ ŠŽĔŕŠƀĔŠƧĿƫ 
͛ͼ͐ ĿŵŵĿ ůƉƻĿ ƀƉƀ ƫƻƧ ŵĔ ǏŀƧĔıŠƴŀͅ ŽĔŠƫ ƫƻƧ ŵĔ ǏƧĔŠƫĿŽĮŵĔƀıĿͼ͋͠ ORY, P., « Trois questions à Pascal 
Ory, historien de la culture et de la bande dessinée » , >ĔƫĿƫ ķͨŜŠƫƴƉŠƧĿ, 17 février 2015, 
http://casesdhistoire.com/trois - questions - a- pascal - ory - historien - de- la - culture - et - de- la -
bande - dessinee/  (fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

3     ͟ ͼ>Ŀ ŽńŽĿ ͤƧŀĿŵͥ ķĿǏŠĿƀƴ ŵĔ ƧŀœŀƧĿƀıĿ ĿƫƫĿƀƴŠĿŵŵĿ ķĔƀƫ ŵĿ ƧŀıŠƴ ŜŠƫƴƉƧŠƦƻĿͅ ƦƻŠ Ŀƫƴ ıĿƀƫŀ ƧĔƣƣƉƧƴĿƧ 
ͤıĿ ƦƻŠ ƫͨĿƫƴ ƧŀĿŵŵĿŽĿƀƴ ƣĔƫƫŀͥ ̈́ ƦƻͨŠŽƣƉƧƴĿ ĔŵƉƧƫ ŵͨŠƀœƉƀıƴŠƉƀƀĔŵŠƴŀ ķͨƻƀ ķŀƴĔŠŵͅ ķƻ ŽƉŽĿƀƴ 
ƦƻͨŠŵ ķŀƀƉƴĿ ͤıĿ ƦƻŠ Ĕ Ŀƻ ŵŠĿƻͥ ̈́ ŵĿ ͤƧŀĿŵ ıƉƀıƧĿƴͥ ķĿǏŠĿƀƴ ŵĔ ůƻƫƴŠœŠıĔƴŠƉƀ ƫƻœœŠƫĔƀƴĿ ķƻ ķŠƧĿͼ͠ͅ 
BARTHES, R., «  ¢ͨNœœĿƴ ķĿ ÖŀĿŵ », Communications , 11, 1968. Recherches sémiologiques le 
vraisemblable, p.  87, http://www.persee.fr/doc/comm_0588 - 8018_1968_num_11_1_1158  
(fecha de consulta: 01 - 12- 2022).  

http://www.laviedesidees.fr/Histoire-et-bande-dessinee.html
http://casesdhistoire.com/trois-questions-a-pascal-ory-historien-de-la-culture-et-de-la-bande-dessinee/
http://casesdhistoire.com/trois-questions-a-pascal-ory-historien-de-la-culture-et-de-la-bande-dessinee/
http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1968_num_11_1_1158
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ƀĿŕĔƴŠǏƉ ͗͆͘ͅ ƴĿƧıĿƧƉ ŵĔ ƫĔƴƻƧĔıŠƊƀ ķĿ ĔıƉƀƴĿıŠŽŠĿƀƴƉƫ Ŀƀ ŵĔ ķŠŀŕĿƫŠƫ 

ǖ ƫƻ ĿǕƴĿƀƫŠĮŠŵŠķĔķ ŠƀķĿœŠƀŠķĔ ͗͆͘ͅ ƻƀ ıƻĔƧƴƉ ƧĔƫŕƉ ıƉƀıŠĿƧƀĿ ŵƉ ƦƻĿ 

podríamos llamar la particularidad mimética de lo novelesco, es decir 

el hecho de que se presenta como un contra mode lo de la realidad en 

la que vive el lector. 4  

Por lo tanto, si observamos 1936, la batalla de Madrid, podemos ver 

que los cuatro rasgos de lo novelesco están presentes.  

1. 1. LA PARTICULARIDAD MIMÉTICA DE LO NOVELESCO 

Estamos en presencia de una captatio illusionis, 5 es decir, que lo 

novelesco se basa en un contrato implícito que afirma que, a pesar de lo 

inverosímil de la historia, el lector suscribe la historia contada. La materia 

novelesca pertenece a la Historia, pero lo novelesco se adueña de la Historia 

para fic cionalizar su representación y, de la misma manera, participa en su 

escritura. El universo superheroico no implica una narración falseada de los 
hechos históricos, sino simplemente su adaptación a otra dimensión.  

1. 2. LA SATURACIÓN DE LA DIÉGESIS 

Los autores se centran en un periodo que va del 18 de noviembre de 

1936 hasta el 25 de noviembre de 1936 y durante esa semana sólo van a 

mostrar los enfrentamientos entre los combatientes republicanos y los 

nacionalistas, saturando el relato con una multip licación de viñetas y 

montajes muy variados, lo que permite respetar el código propio del cómic de 

superhéroes con escenas de combates frecuentes y un gran ritmo narrativo, 
casi sin pausa.  

 
4   «  ̎͋ ¢ͨŠŽƣƉƧƴĔƀıĿ ĔııƉƧķŀĿ ķĔƀƫ ŵĔ ıŜĔťƀĿ ıĔƻƫĔŵĿ ķĿ ŵĔ ķŠŀŕōƫĿͅ Ĕƻ ķƉŽĔŠƀĿ ķĿƫ ĔœœĿıƴƫͅ ķĿƫ 
ƣĔƫƫŠƉƀƫ Ŀƴ ķĿƫ ƫĿƀƴŠŽĿƀƴƫ ĔŠƀƫŠ Ʀƻͨĥ ŵĿƻƧƫ ŽƉķĿƫ ķĿ ŽĔƀŠœĿƫƴĔƴŠƉƀƫ ŵĿƫ ƣŵƻƫ ĔĮƫƉŵƻƫ Ŀƴ 
ĿǕƴƧńŽĿƫ͋ ͗͆͘ ̏͋ ¢Ĕ ƧĿƣƧŀƫĿƀƴĔƴŠƉƀ ķĿƫ ƴǖƣƉŵƉŕŠĿƫ ĔıƴĔƀƴŠĿŵŵĿƫͅ ƣŜǖƫŠƦƻĿƫ Ŀt morales par leurs 
ĿǕƴƧńŽĿƫͅ ķƻ ıƍƴŀ ķƻ ƣƍŵĿ ƣƉƫŠƴŠœ ıƉŽŽĿ ķƻ ıƍƴŀ ķƻ ƣƍŵĿ ƀŀŕĔƴŠœ͋ ͗͆͘ ̐͋ ¢Ĕ ƫĔƴƻƧĔƴŠƉƀ 
ŀǏŀƀĿŽĿƀƴŠĿŵŵĿ ķĿ ŵĔ ķŠŀŕōƫĿ Ŀƴ ƫƉƀ ĿǕƴĿƀƫŠĮŠŵŠƴŀ ŠƀķŀœŠƀŠĿ͋ ͗͆͘ ̑͋ ëƀ ƦƻĔƴƧŠōŽĿ ƴƧĔŠƴ ıƉƀıĿƧƀĿ ıĿ 
ƦƻͨƉƀ ƣƉƻƧƧĔŠƴ ĔƣƣĿŵĿƧ ŵĔ ƣĔƧƴŠıƻŵĔƧŠƴŀ ŽŠŽŀƴŠƦƻĿ ķƻ ƧƉŽĔƀĿƫƦƻĿͅ ĥ ƫĔǏƉŠƧ ŵĿ œĔŠƴ ƦƻͨŠŵ ƫĿ 
présente comme un contre - modèle de la réalité dans laquelle vit le lecteur  », Schaeffer, JM., « La 
cat égorie du romanesque », en Declercq, G. et Murat, M. [dir.], Le romanesque , Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2004, pp. 291- 302.  

5    FORTIER, F. y M ERCIER, A., «  La captatio illusionis du roman contemporain  », Le romanesque dans 
les fictions contemporaines, 8, Temps zéro  ͜ Écritures contemporaines. Poétiques, esthétiques, 
imaginaires , Juillet 2014, https://tempszero.contemporain.info/document1170  (fecha de 
consulta: 01 - 12- 2022).  

https://tempszero.contemporain.info/document1170
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1. 3. TIPOLOGÍAS ACTANTES, FÍSICAS Y MORALES 

Los autores nos presentan una galería de personajes superheroicos y 

reales que se caracterizan por una serie de rasgos antagónicos basados en 

estereotipos que caracterizan a ambos bandos en una memoria colectiva 

particular, es decir, la de los vencidos, de  los republicanos. Como veremos 

más adelante, el universo superheroico permite enfocar el relato en una serie 

de valores atribuidos a ambos lados de la contienda: el bien contra el mal. Sin 

embargo, la presencia de héroes y villanos en el imaginario del có mic permite 
evitar un maniqueísmo demasiado evidente.  

1. 4. IMPORTANCIA DE LOS AFECTOS, DE LAS PASIONES, DE LOS SENTIMIENTOS 

En este caso, los globos de texto se disponen como el lugar idóneo 

para expresar unas convicciones, unos sentimientos, que van a caracterizar a 

ambos bandos. Así, el héroe republicano Saeta dice en la página treinta y dos: 

«De todas partes del mundo vienen  luchadores por la libertad para combatir 

juntos como hermanos. Recuerda, correr es de cobardes. ¡No pasarán!», 
mientras que el héroe nacionalista, Alcázar, afirma en la página cincuenta: 

«Te dejaré vivir negrito para que, cada vez que mate a un rojo, sepa s que no 

fuiste lo bastante bueno como para detenerme». Dos ideales, dos visiones del 

mundo, que se enfrentan y que vienen a sintetizar cierta visión de la 

contienda. Una visión un tanto maniquea entre los que entraron en guerra 

para eliminar al otro y los  que no tuvieron otra opción que combatir para 

defender la República y la libertad.  

Nos encontramos por lo tanto en presencia de un cómic histórico que 

asume sus trucos, su ficcionalización con sus propios códigos, lo que recuerda 

la función poética 6 utilizada en el cine. En este cómic predomina, por una 

parte, el alcance simbólico y, por otra parte, la noción de placer que puede 

procurar su lectura en la que la ficcionalización razonada permite una 

identificación más fuerte y, así, una aceptación del  pacto de lectura. De esta 
forma nos acercamos a lo que fue la Historia, a lo que pasó realmente, pero 

con otra focalización, un foco superheroico que recuerda el universo Marvel y 

el de los X - Men.  

 
6   ¢Ĕ œƻƀıŠƊƀ ƣƉŀƴŠıĔ ͟ͼdetermina otro horizonte de espera para el público, el de una ficcionalización que 

tiene sus códigos propiosͼ», Berthier ͅ ®͋ͅ ͟ͼViva zapata! (Elia Kazan, 1952)  : el Caudillo del Sur visto 
ƣƉƧ kƉŵŵǖǐƉƉķͼ͠ͅ Ŀƀ Berthier, N.; Gautreau, M., La revolución mexicana en imágenes A͜rchivos de 
la Filmoteca 68 ͅ ÿĔŵĿƀıŠĔͅ oƀƫƴŠƴƻƴ ÿĔŵĿƀıŠĥ ķĿ ŵͨ!ƻķŠƉǏŠƫƻĔŵ Š >ŠƀĿŽĔƴƉŕƧĔœŠĔ ÖŠıĔƧķƉ «ƻƈoz 
Suay, octobre 2011, p. 196  
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2. LA MODERNIZACIÓN DE LA TRASMISIÓN MEMORIAL MEDIANTE EL USO DEL 
UNIVERSO SUPERHEROICO  

No es necesario recordar que todas las civilizaciones recurren a los 

héroes para construir su identidad. Pueden ser figuras religiosas o 

mitológicas, pero en todos los casos forman parte de un imaginario colectivo. 

La literatura, la pintura, el grabado y l a canción de gesta narran sus nombres 

y sus hazañas. Al principio, la literatura y las artes dan a ver el universo del 

heroísmo. En el siglo XX y en la actualidad, la historieta se impone como un 

nuevo vivero de figuras ejemplares, tal y como define Thierr y Groensteen:  

Todo pasó, en definitiva, como si una de las funciones mayores del 

arte: hablar a los hombres de ellos mismos, expresar su modo de vida, 

sus sueños, su condición y su destino, al ser abandonados por las artes 

plásticas tradicionales, se había encontrado as umida en el mismo 

momento por las nuevas formas narrativas. 7 

Los siglos XX y XXI han elegido un nuevo panteón que proviene del 
universo de los superhéroes para problematizar y comprender la realidad 

estableciendo una filiación transmediática entre diversas tradiciones, tal y 

como explica Romain Brethes: «Hércules, O dín o Gilgamesh solo serían 

superhéroes antes de la hora, y son la función y el estatuto de los superhéroes 

en nuestros sistemas de pensamiento que permitirían entender cuál fue el 

papel de esos héroes en sus propias civilizaciones». 8 Como recuerda Jean -

Marc Lainé: «Nacidos entre la Crisis de 1929 y la Segunda Guerra mundial nos 
hablan de la sociedad desde hace décadas. Han ilustrado la Guerra Fría, el 

Macartismo, el Vietnam, la crisis de confianza hacia los poderes políticos, el 

miedo  a la energía nuclear o los grandes ideales económicos». 9 Por lo tanto, 

no resulta extraño que encontremos un cómic de superhéroes sobre la Guerra 

 
7   ͟ ͼäƉƻƴ ƫͨĿƫƴ ƣĔƫƫŀͅ Ŀƀ ƫƉŽŽĿͅ ıƉŽŽĿ ƫŠ ŵͨƻƀĿ ķĿƫ œƉƀıƴŠƉƀƫ ŽĔůĿƻƧĿƫ ķĿ ŵͨĔƧƴ : parler aux hommes 
ķͨĿƻǕ- mêmes, exprimer leur mode de vie, leurs rêves, leur condition et leur destin, se trouvant 
ķŀŵĔŠƫƫŀĿ ƣĔƧ ŵĿƫ ĔƧƴƫ ƣŵĔƫƴŠƦƻĿƫ ƴƧĔķŠƴŠƉƀƀĿŵƫͅ ƫͨŀƴĔŠƴ ƴƧƉƻǏŀe réendossée au même moment par 
ŵĿƫ ƀƉƻǏĿŵŵĿƫ œƉƧŽĿƫ ƀĔƧƧĔƴŠǏĿƫͼ͋͠ GROENSTEEN, T.,  ͟ͼaŠıƴŠƉƀƫ ƫĔƀƫ œƧƉƀƴŠōƧĿƫͼ͠ͅ Gaudreault ͅ !͋ͼǖ 
Groensteen , T., La ƴƧĔƀƫŀıƧŠƴƻƧĿ ƣƉƻƧ ƻƀĿ ƴŜŀƉƧŠĿ ķĿ ŵͨĔķĔƣƴĔƴŠƉƀ  ͜ Littérature, Cinéma, Bande 
Dessinée, Théâtre, Clip, Colloque de Cerisy, Éditions Nota Bene, 1998, p.  15 

8    ͟ ͼkŀƧĔıŵōƫͅ ¸ķŠƀ Ɖƻ cŠŵŕĔŽĿƫŜ ƀĿ ƫĿƧĔŠĿƀƴ Ŀƀ œĔŠƴ ƦƻĿ ķĿƫ ƫƻƣĿƧŜŀƧƉƫ ĔǏĔƀƴ ŵͨŜĿƻƧĿͅ Ŀƴ ıĿ ƫƉƀƴ ŵĔ 
fonction et le statut des superhéros dans nos systèmes de pensée qui permettraient de 
comprendre quel fut le rôle de ces héros dans leurs propres civilisation ƫͼ͠ͅ BRETHES, R., ͟ͼ¢Ŀƫ 
ŜŀƧƉƫ ĔǏĔƀƴ ŵĿƫ ƫƻƣĿƧŜŀƧƉƫͼ͋͠ Arts Magazine Hors Série N°  3 -  Superhéros sont- ils des hommes 
comme les autres?, Juillet 2014, p. 8.  

9   «  Nés entre la Crise de 1929 et la Seconde Guerre mondiale, ils nous parlent de la société depuis 
des décennies. Ils ont illustré la Guerre Froide, le Maccarthysme, le Viêt - Nam, la crise de 
confiance envers les pouvoirs politiques, la peur du nucléaire, le s grands idéaux économiques  », 
LAINE , J. M.,  La puissance des masques ͜  Super Héros ! , Les Moutons électriques éditeur, 2011, p. 9.  
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civil española. Este universo basado en una confrontación entre dos sistemas 

de valores, dos concepciones del mundo, ofrece un escenario perfecto para 

que se represente la contienda que impactó por mucho tiempo, y que sigue 

impactando hoy, a la historia y la memoria de todo un país.  

En el caso de 1936, la batalla de Madrid,  pocos son los personajes 

reales. Nos encontramos con el general Miaja, Buenaventura Durruti, el 

general Mola, el general Franco y el general Ben Mizzian, único ser real 
dotado de superpoderes. Es evidente que sus presencias contribuyen a la 

escritura visu al de la historia y a consolidar la dimensión verídica de la misma, 

pero nos interesa centrarnos en la especificidad de este cómic, es decir, en los 

superhéroes. La galería de personajes es importante y sólo vamos a  presentar 

a los que nos parecen más significativos en la construcción memorial que se 

elabora a lo largo del relato. Ante todo, debemos aclarar que los autores no 
quisieron construir una visión demasiado estereotipada y que conservan la 

lógica de los cómi cs Marvel con un reparto entre héroes y villanos. Así, nos 

encontramos con una galería identificable mediante un elemento central en 

cualquier cómic, es decir, el traje. Como señala Jean - Marc Lainé; «El traje se 

vuelve por consiguiente un elemento de ident ificación, casi una metonimia 

del superhéroe, que entonces se definiría por algunas piezas de vestimenta». 10 

Y en 1936, la batalla de Madrid , el traje adquiere aún más importancia ya que 
remite a unos símbolos o valores que caracterizan a ambos bandos.  

Por lo tanto, nos encontramos con un uso del superhéroe que 

corresponde a una construcción a posteriori de su significado. Adquiere un 

nuevo sentido a la luz de la Historia, que va más allá de su papel de héroe de 

un cómic: «El superhombre (Superman) o el patriota (Capitán América) se 

desvía de su papel inicial de héroe de historieta para encontrarse al serv icio de 
un discurso político, ya sea de propaganda o de denuncia». 11 

Si observamos el lado republicano, el personaje principal, y 

protagonista central de la historia es Saeta. Se trata de un mutante cuyo poder 

principal es la velocidad, que decide volver al servicio del Ejército Popular tras 

el estallido de la Guerra Civil y su compromiso con la República se manifiesta 

en su lucha contra el fascismo. Aparece como el único capaz de defender 

 
10  «  Le costume devient par conséquent un élément de reconnaissance, quasiment une métonymie 

du super - héros, qui se définirait donc par certaines pièces de vêtements  », LAINE , J.- M., op. cit., 
p. 59.  

11   «  Le surhomme (Superman) ou le patriote (Captain  America) est détourné de son rôle premier 
ķĿ ŜŀƧƉƫ ķĿ ĮĔƀķĿ ķĿƫƫŠƀŀĿ ƣƉƻƧ ńƴƧĿ ŽŠƫ Ĕƻ ƫĿƧǏŠıĿ ķͨƻƀ ķŠƫıƉƻƧƫ ƣƉŵŠƴŠƦƻĿͅ ƦƻͨŠŵ ƫƉŠƴ ķĿ 
propagande ou de dénonciation  », LAINE , J. M.,  op. cit., pp. 223 - 224.  
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Madrid tras la huida del Gobierno de 

la República hacia Valencia. El físico 

del personaje recuerda claramente al 

Lobezno (Wolverine) de los X - Men, 

metahumano invencible.  

Sin embargo, no recuerda a la 

identidad superheroica de Lobezno, 
sino más bien a su identidad civil, 

Logan. Nos encontramos con un 

parecido evidente y esta elección 

permite insistir en los valores que 

encarna el héroe Marvel: la defensa 

de los indefensos, así como de la 
democracia y mantiene una cierta 

oposición a las órdenes si las 

considera como erróneas. Por otra 

parte, podemos ver una clara 

influencia de las películas Marvel y es 

posible percibir rasgos propios del 

actor Hugh Jackman, que encarnó y 
lleg ó a personificar en el imaginario 

colectivo a uno de los héroes más 

emblemáticos del universo Marvel.  

Además del líder Saeta, que 

encarna al soldado republicano 

español, es interesante ver cómo los 
autores rinden homenaje a las 

Brigadas Internacionales y, en este 

caso, el traje cobra más sentido. En 

efecto, el traje funciona como una 

metonimia de los paíse s de origen de 

esos voluntarios que apoyaron a la 

República y la identificación pasa por 
sus nombres y vestimenta.   

Fig. 2. Lobezno - X- Men Orígenes, 2009.  

Fig. 1. Saeta, 1936, la batalla  
de Madrid , portada.  
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Si observamos los efectivos de las Brigadas 

Internacionales en 1938, Francia es la primera 

fuerza con 8962 soldados, 12 no resulta por lo tanto 

sorprendente encontrar a dos representantes 

franceses. El primero, Centella, cuyo nombre 
recuerda su poder, lleva el uniforme francés del 

soldado de infantería al que se añadió el casco 

Adrien. El segundo es Fantomex cuyo nombre 

comparte con un héroe Marvel que se inspira en 

Diabolik, un cómic italiano de 1962 creado por 

Angela y Luciana Giussani, y en Fantomas, 

criminal francés creado por Pierre Souvestre y 
Marcel Allain. Su vestimenta también recuerda a 

otro gran personaje francés , Arsène Lupin, héroe 

de las novelas de Maurice Leblanc. Como su alter 

ego estadounidense lleva un casco que impide las 

intrusiones telepáticas, siempre lleva una pistola 

que ejemplifica su papel de francotirador y 
especialista en combate cuerpo a cuerpo.  

 
12 Disponible en: https://www.brigadasinternacionales.org/las - bbii/  (fecha de consulta: 01 - 12-

2022).  

Fig. 4. Uniforme del soldado de i nfantería francés. Primera guerra mundial, disponible en: 
https://www.musee - armee.fr/fileadmin/user_upload/Documents/Support - Visite- Fiches-

Objets/Fiches- 1914- 1918/MA_fiche - uniformes - 14- 18- primaire.pdf   

 

Fig. 3. Las Brigadas Internacionales. 1936, la Batalla de Madrid , p. 47. 

https://www.brigadasinternacionales.org/las-bbii/
https://www.musee-armee.fr/fileadmin/user_upload/Documents/Support-Visite-Fiches-Objets/Fiches-1914-1918/MA_fiche-uniformes-14-18-primaire.pdf
https://www.musee-armee.fr/fileadmin/user_upload/Documents/Support-Visite-Fiches-Objets/Fiches-1914-1918/MA_fiche-uniformes-14-18-primaire.pdf





























































































