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1. Editorial

NEUROPTICA. ESTUDIOS SOBRE EL COMIC, SEGUNDA EPOCA, 2,
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Relaciones entre medios
Media relations
Julio Gracia Lana

Universidad de Zaragoza
jaglana@unizar.es

Cddigo ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2138-0554

La segunda etapa de Neurdptica continda su andadura con un ntimero
en el que seguimos tratando de mejorar la publicacion, asi como la estructura
e impacto de cada texto publicado. Para ello hemos contado con el aporte
indispensable de las autoras y autores que han participado en el nimero y de
los comités que aseguran la calidad del contenido. Al igual que en el primer
nimero, el Comité Cientifico se ha constituido especificamente para la
evaluacion de los textos que configuran el ejemplar, incorporando a varios
profesores e investigadores ajenos a los comités de la revista. Desde aqui
nuestro mas sincero agradecimiento por desarrollar su trabajo con rigor y
detalle.

El nimero se edita gracias al patrocinio del Vicerrectorado de Politica
Cientifica de la Universidad de Zaragoza y se apoya de forma destacada en la
Fundacion para la creacion e investigacién en comic. El arte de volar, creada
por Antonio Altarriba. La revista se edita con el sello de calidad que supone
Prensas Universitarias de Zaragoza, editorial muy bien clasificada en el
Scholarly Publishers Indicators (SPI) y de referencia dentro de las ediciones
académicas espariolas.

En esta ocasion, el monografico se dedica a las relaciones entre comic
y cine, entendidas de una manera muy amplia bajo el titulo «De la pagina en
blanco al espacio filmico». Este importante apartado que vertebra el nimero
ha podido realizarse gracias a Gonzalo M. Pavés, Profesor Titular en la
Universidad de La Laguna, al que agradecemos desde este editorial inicial su
trabajo y confianza en la revista. La orientacion tematica se ha definido
tratando de configurar multiples puntos de vista que otorgaran una visién de
conjunto sobre un tema que permite numerosas indagaciones tedricas. En los
distintos textos se tratan temas capitales para comprender las relaciones
entre la historieta y el audiovisual. Encontramos, por supuesto, el analisis de
comics concretos, cuyos casos particulares tienen como objetivo definir

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020
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conclusiones de caracter global: Marcos Rafael Cafias aborda el estudio de El
Viejo Ojo de Halcon, mientras que Alicia Hernandez destaca las adaptaciones
del clésico de Edgar Allan Poe La caida de la Casa Usher, por Roger Corman y
Richard Corben. Dulce Ivette Mufioz se acerca a Watchmen, en un prisma
complementario al foco situado por Sandra Medina en Alan Moore. Jacqueline
Venet y Rainer Rubira plantean un vibrante analisis en torno a la obra de
Carlos Vermut. Se desarrollan también enfoques que logran identificar
elementos comunes a un contexto amplio. Se constituyen como estudios
transversales los acercamientos de Débora Madrid, centrado en los afios
noventa en Espafia, o el firmado por Tomas Martin sobre el concepto de
ciborg.

Julio Santamaria, doctor con una tesis en el tema, escribe sobre las
conexiones filmicas de Blacksad. El reconocido y exitoso personaje de Juan
Diaz Canales y Juanjo Guarnido abre ademas la portada de este nimero.
Francisco Sdez de Adana aporta al ejemplar un minucioso recorrido por las
relaciones entre el comic y el serial cinematografico de los afios 30 y 40.
Investigacion clave para entender la historiografia sobre las conexiones entre
medios, que forma parte de una colaboraciéon entre Neurdptica y la revista
Tebeosfera. Ambas han dedicado sendos monograficos de forma
contemporanea a los caminos de ida y vuelta entre dichas manifestaciones
artisticas.

En el apartado de varia Claudia Bonillo y Maria Gutiérrez analizan la
obra Pdjaro que trina no vuela de la autora nipona Yoneda Ko, mientras que
Lydia Vazquez y Juan Manuel Ibeas se aproximan a la produccién de Claire
Bretécher. Ambos articulos abren el foco a las autoras, dejando atras un
prisma historiografico que tradicionalmente ha privilegiado el analisis de las
firmas masculinas. Juan R. Coca disecciona cuidadosamente los distintos
elementos que componen Batman/Deathblow, de Brian Azzarello y Lee
Bermejo. Alejandro Silvela desarrolla un prisma novedoso sobre la adaptacién
de la Salomé de Richard Strauss realizada por Philip Craig Russell. Traza las
conexiones entre vifieta y musica, llevando todavia mas all4 las posibilidades
de analisis intermedial que ofrece el comic.

La seccion de resefias ha sido coordinada gracias al apoyo de la
investigadora Lisa Maya Quaianni, perteneciente al WOW Spazio Fumetto de
Milan. Le agradecemos muy destacadamente el trabajo para resaltar obras
importantes en el medio y diversas. El reciente (y adecuado al presente
numero de Neurdptica) aporte tedrico de Daniele Barbieri Letteratura a fumetti?
Le impreviste avventure del racconto aparece referenciado por Lorenzo

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020
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Barberis, Marco D'Angelo y Simone Rastelli. El investigador de la Universidad
de Gante Giorgio Busi define la relevancia de L’inafferrabile medium. Una
cartografia delle teorie del fumetto dagli anni Venti a oggi de Lorenzo Di Paola 'y
David Garcia Reyes se aproxima a Cdmics y memoria en América Latina, editada
desde Catedra por parte de Jorge L. Catala Carrasco, Paulo Drinot y James
Scorer. Por ultimo, las resefias de José Manuel Trabado y Ana Asién insisten
en los vinculos entre la historieta y otros medios. El primero resefia Diiplex.
Poesia y comic, editado por Enrique del Rey Cabero y Francisco Saez De Adana.
Se trata de un importante y cuidado esfuerzo colaborativo entre poetas y
dibujantes. Por otro lado, el detallado acercamiento a Filmish. Un viaje grafico
por el cine cierra perfectamente un nimero centrado en las relaciones entre la
lectura de las vifietas y el visionado audiovisual en las salas de cine.

El ejemplar se ha desarrollado en un 2020 terrible para todos y que ha
afectado al funcionamiento de las universidades y centros de investigacion.
La labor tedrica y la reivindicaciéon de las Humanidades tienen que
permanecer en estos tiempos inciertos. El caos y la destruccion generados
durante la pandemia no deben servir para que ninguna administracién de
marcha atras en conquistas ya logradas. Debemos consolidar lo conseguido y
seguir avanzando con paso firme. Ahora mas que nunca es momento de
comprender, proteger y conservar mejor nuestro patrimonio grafico y
audiovisual. Paginas en papel y fotogramas forman parte inseparable y se
constituyen como un privilegiado reflejo de nuestra sociedad.
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No es tierra para superhéroes:
El Viejo Ojo de Halcon en los Baldios

No land for superheroes:
Old Hawkeye in the Wastelands

Marcos Rafael Cafias Pelayo
Doctor Europeo por la Universidad de Cérdoba
Profesor de Geografia e Historia en el IES Grupo Céantico

capemarcos@hotmail.com

Cbdigo ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9010-6578

Resumen: Los Baldios, creados por la imaginaciéon de Mark Millar y Steve
Mcniven, se han convertido en uno de los mas interesantes enclaves de los
comics Marvel. El duro escenario de este mundo apocaliptico ha penetrado en
la conciencia lectora desde su primera aparicion en El Viejo Logan (2008). De
cualquier modo, no ha sido hasta El Viejo Ojo de Halcdn (2018) que publico y
critica han apreciado el amplio abanico de posibilidades que este
desesperanzador futuro alternativo ofrece. Ethan Sacks y Marco Checchetto
han brindado una narracién mas orientada al publico adulto, integrando los
elementos superheroicos con el spaghetti western y el neo-noir. En este
articulo, buscamos explorar las influencias de esta precuela distdpica,
prestando especial atencién al cémic del Oeste europeo y la inspiraciéon
dindmica de las tiras norteamericanas.

Palabras clave: Narracion, Neo-noir, Spaghetti western

Abstract: The Wastelands, created by the imagination of Mark Millar and Steve
Mcniven, have become one of the most interesting places in Marvel Comics.
The hard-boiled scenarios of this apocalyptic world had penetrated the
reader’s cosciousness since their first appearance in Old Man Logan (2008).
However, it was not until Old Man Hawkeye (2018) that public and critics
realized the wide range of possibilities that this desperate alternative future
offers. Ethan Sacks and Marco Checchetto have given a more adult-oriented
narration, integrating superheroic elements with spaghetti western and neo-
noir. In this article, we want to explore the influences of this dystopian
prequel, focusing on the mixture of the Western in European comic strips,
with punchier American inspired dynamism.

Keywords: Narrative genres, Neo-noir, Spaghetti western
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Referencia: CANAS PELAYO, M. R., «No es tierra para superhéroes: el viejo ojo de
halcon en los Baldios», Neurdptica. Estudios sobre el comic, segunda época, 2,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020, pp. 19-34.

Sumario: 1. Introduccidn: poderosas distopias. 2. El origen de los baldios: El
Viejo Logan. 3. Una precuela de retorno. 4. La ley del talion y el neo-noir. 5.
Fumetto superheroico: la europeizacion en El Viejo Ojo de Halcon. 6. Alla donde
caiga la flecha: conclusiones y perspectivas de futuro del género.

1. INTRODUCCION: PODEROSAS DISTOPIAS

Todos los medios artisticos han encontrado en ella a una gran fuente
de inspiracion. Literatura, cine, videojuegos y comics obtienen de la distopia
una forma de situar sus tramas en futuros terribles donde los valores morales
han desaparecido.! Era mera cuestion de tiempo que Marvel Comics, una de
las editoriales clave en la Edad de Plata de la historieta superheroica
estadounidense, recurriera a dicho género. Especialmente a través de una
generacion artistica que revoluciono la industria desde la década de los 60 del
pasado siglo,>a través de personajes como los Cuatro Fantasticos, Spiderman,
los Vengadores, etc.

La primera aproximacion de la compaiiia a la distopia vino a través de
la coleccion What If?, nimeros autoconclusivos donde se reflexionaba sobre
coémo podria haber afectado un simple hecho alterado al universo ficticio que
compartian los héroes y heroinas Marvel.? Con todo, esos cambios no eran
siempre negativos y planteaban futuros distintos, aunque no necesariamente
desasosegantes.

Inspirados por esa opcion y la estética de series televisivas de ciencia
ficcién como Doctor Who,* Chris Claremont y John Byrne, equipo creativo de
La Patrulla X, dieron un paso mas allé en su saga Dias del futuro pasados (1981).
En una estructura narrativa doble, observamos las luchas de los mutantes
Marvel: por unlado, en su presente donde intentan proteger al senador Robert
Kelly de un atentado; en el otro, desde un siglo XXI en el que toda su especie
se encuentra controlada por un régimen opresor de Centinelas. Kate Pryde,

1 SENDER QUINTANA, J., Universos Distdpicos: El futuro si estd escrito, Barcelona, Ma Non Troppo, 2020.

2 RODRIGUEZ MORENO, J.]., La explosion Marvel: Historia de Marvel en los afios 70, Palma de Mallorca,

Dolmen, 2012.

HOWE, S., Marvel Comics: La historia jamds contada, Girona, Panini Books, 2012, p. 214.

PASTOR, D, El loco de la cabina: Doctor Who The Golden Years, Palma de Mallorca, Dolmen, 2016.

5 DELGADO, F., «Day of the Daleks: El referente accidental», Plot 2.0: Especial Dias del futuro pasado,
8, Plot Ediciones, Barcelona, diciembre 2016, pp. 32-35.

~Nw
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antiguo miembro de la Patrulla X, logra usar sus habilidades para transportar
su mente a la de su yo pasado, buscando evitar que se den los pasos que
conduciran a ese terrible porvenir tras la muerte de Kelly. Lejos de tener un
final feliz, la saga planteaba un gran interrogante, puesto que se desconocia
si habia cumplido su misién o si el destino aciago seguiria siendo
irremediable. Por el camino, quedaban vifietas tan impactantes como la
muerte del héroe mas popular de la franquicia, Lobezno, calcinado por un
orden totalitario inspirado en 1984, la ficcion distépica de George Orwell.®
Esta red intertextual de cultura popular, que influenciara notablemente a
Marvel, tiene multiples referencias, especialmente cinematograficas: El
Planeta de los Simios (1963), Journey to the Far Side of the Sun (1969), Soylent
Green (1973), etc.

Ese ejemplo fue seguido una década después por el guionista Peter
David, quien firma Futuro imperfecto, publicado entre 1992 y 19937 donde
Hulk, uno de los grandes héroes de la compaiiia, se encontraba
accidentalmente en una extrarfia ciudad regida por un tirano conocido como
El Maestro, una figura de misterioso parecido consigo mismo. Ilustrada por
George Pérez, la trama revelaba que el déspota no era otro que un Hulk mas
envejecido, superviviente de una terrible guerra entre los seres mas
poderosos del planeta. Lo inquietante era que, pese a su aparente triunfo, el
protagonista volveria a su tiempo consternado, temiendo convertirse en
alglin momento de su vida en El Maestro.

Pérez destacaria, afios después, la libertad creativa que daba el marco
distopico, puesto que podian poner a un personaje emblematico en
situaciones novedosas,?® algo que sera una influencia innegable en nuestro
objeto de estudio: El Viejo Ojo de Halcon, una consecuencia logica de esos
precedentes. Nuestra hipotesis, basandonos en el analisis de los doce comics
que lo conforman, es que El Viejo Ojo de Halcon combina de manera ecléctica
la estructura narrativa del relato superheroico con particularidades
estilisticas europeas, armonizadas en el marco de la distopia. En aras de ese
objetivo, hemos de analizar la obra previa de la que deriva este comic de
influencias cinematograficas.

6 ORWELL, G., 1984, Barcelona, Austral, 2010.
7 SALAZAR, E., jHulk aplasta!, Palma de Mallorca, Dolmen, 2003, pp. 90-91.
8 HERNANDO, D., En primera persona: George Pérez, Palma de Mallorca, Dolmen, 2005, pp. 150-151.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




22 Marcos Rafael Cafias Pelayo

2. EL ORIGEN DE LOS BALDIOS: EL VIEJO LOGAN

La trayectoria del escritor escocés Mark Millar en la ficcion
superheroica se caracteriza por alterar los axiomas del género. Sirva como
muestra su planteamiento en Civil War, un crossover donde llevaba los
desencuentros entre los héroes y heroinas al maximo (2006-2007). En el
pasado, Marvel habia permitido algunos enfrentamientos entre los iconos de
sus cabeceras, si bien siempre terminaban colaborando.

Civil War ofrecia lineas argumentales a explorar. Dos bandos heroicos
enfrentados, liderados por Iron Man y el Capitan América, con posiciones
diferentes sobre la intromisiéon de las fuerzas gubernamentales en las
actuaciones de personas con poderes sobrehumanos. Aunque la lucha deja
graves secuelas, finalmente se intenta, como establecen los canones del
género, reconstruir una comunidad mejor. No obstante, la pregunta que
quiere desarrollar Millar es: ¢y si esos enfrentamientos no tuviesen freno y
llevasen al Apocalipsis? Para mostrar graficamente ese marco cuenta con
Steve Mcniven, el artista principal de Civil War, a quien atrae la idea. Empiezan
a gestar El Viejo Logan, cuyo primer ntimero se publica en verano de 2008. El
dibujante rememoraria su satisfaccién disefiando Los Baldios, un territorio
distinto a cualquier otro escenario Marvel, mucho mas realista y sombrio.?

No es casual que el gran protagonista de dicha narracion sea Lobezno,
uno de los grandes héroes caidos en la distopia de Dias del futuro pasado. En
esta ocasion, Millar lo usa de forma diferente, negandose a usar su nombre de
guerra, complacido con una vida sencilla como el granjero Logan, casado, con
hijos y alejado de la violencia. El juego metaficcional que proponen Millar y
Mcniven es colocar a un Logan que se empareja con Will Munny, el legendario
pistolero retirado que hallamos en Sin perdon (1992). Dirigida por Clint
Eastwood, el gran referente del spaghetti western,* especializado en hacer de
forajidos y cazarrecompensas de gran habilidad con el revélver. Sin embargo,
al igual que ocurre en El Viejo Logan, en aquella ocasién, Eastwood, siguiendo
el crepuscular guion de David Webb Peoples,™ personifica a un guerrero
agotado, alguien que ha buscado la paz y debe volver al salvajismo.

Sin que se aporte informacion exacta de como se llegd a ese
dramatismo, sabemos que hubo una gran coalicién de adversarios de los

9 MOoNJE, P., «Entrevista a Steve Mcniven», Dolmen: Revista de informacién sobre cdmic, 254,
Dolmen, Palma de Mallorca, septiembre 2016, pp. 41-47.

10 MATELLANO, V. (ed.), jClint, dispara! La «Trilogia del délar» de Sergio Leone, Madrid, T&B, 2012.

11 BUSCOMBE, E., Unforgiven, Londres, British Film Institute, 2004.
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superhéroes que lograron vencer y, de alguna forma, consiguieron usar a
Lobezno para lograr tal propdsito. Durante cinco décadas, Logan ha dejado
ocultas sus garras, intentando subsistir con su familia en un terreno baldio de
la antigua California, dentro de unos Estados Unidos que sus antiguos
enemigos se han repartido como sefiores feudales.

El Viejo Logan muestra un eclecticismo estilistico que va del cine de
Sergio Leone a la visceralidad en las secuencias de accion de Quentin
Tarantino, cineasta al que Millar emula en su estilo narrativo.’2 La mayoria de
esa comunidad superheroica ha muerto, si bien hay un secundario de lujo en
Clint Barton, quien fuera Ojo de Halcén en el pasado. Habilidoso arquero, en
esta distopia esta privado del sentido de la vista, en otra muestra del
devastador paso del tiempo. Pese a esos contratiempos, es el motor que lleva
aLogan avolver alalucha, ademas de ser quien consiga, alaluz de lahoguera,
que su antiguo camarada le cuente qué ocurrio aquella horrible jornada donde
fue engafiado para atacar a sus aliados.

Nuevamente, los paralelismos con Sin perdén son evidentes. Clint
Barton desempefia la misma funcién que Ned Logan para Will Munny. Es
decir, el antiguo camarada de armas que le hace volver a la lucha. Ademas,
ambos terminan siendo asesinados para cumplir la catarsis: son la
motivacion en el ciclo de la epopeya para que el otro héroe dé su definitivo
paso al frente. Esto no ha variado desde la muerte de Patroclo para propiciar
el regreso de Aquiles al combate; o, en un ejemplo del manga, los
protagonistas de Naruto deben realizar acciones moralmente incorrectas para
restablecer el orden.? No podia saberse en aquel momento, pero distintas
circunstancias permitirian a ese Ojo de Halcon envejecido volver a ese
terrorifico futuro.

3. UNA PRECUELA DE RETORNO

Artista de feria convertido en aventurero improvisado, un
malentendido policial llevé a Clint Barton a convertirse en el forajido Ojo de
Halcon. Asi fue su primera aparicion en las paginas de Tales of Suspense en
1964,% siendo un antagonista frecuente de Iron Man, formando dueto con la
espia soviética Natasha Romanoff, mas conocida como la Viuda Negra. Nacido

12 CORRAL, J. M., Quentin Tarantino: Glorioso bastardo, Palma de Mallorca, Dolmen, 2013, p. 143.

13 ZURNIGA-REYES, D. G., «Conjuncion de géneros narrativos en Naruto», Neurdptica. Estudios sobre el
cdmic, segunda época, 1, Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2109, p. 184.

1/ SALAZAR, E., Los Vengadores: Guia de lectura, Madrid, Iméagica Ediciones, pp. 34-35.
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del contexto propagandistico de la Guerra Fria, el tratamiento de Natasha
Romanoff iria evolucionando de laimagen tépica de la femme fatale ala de una
heroina compleja, estando hoy su pasado enriquecido, con minuciosos
analisis desde multiples perspectivas.’> Su compafiero Clint Barton volvié a
sus origenes de paladin, fruto de la decisiéon de Stan Lee de conformar Los
Vengadores con antiguos villanos reformados.

Esta féormula funcionaria particularmente bien en su caso, siendo
célebre por su relacion repleta de altibajos con el Capitan América, a quien
cuestionara su liderazgo, pero de quien aprende a ser un verdadero héroe. El
Unico inconveniente es que su ligazén a la formacion® le imposibilita
desarrollar tramas propias, teniendo cierto reconocimiento, si bien lejos de
las grandes colecciones individuales de Marvel.

La fortuna del personaje da un giro total con su inclusion para el mas
ambicioso proyecto de Marvel Studios hasta la fecha: llevar al celuloide a este
supergrupo en 2012. El actor Jeremy Renner encarna al arquero, subiendo el
interés de la audiencia sobre su figura.”” Paralelamente, es la coyuntura idénea
para que el guionista Matt Fraction y el dibujante espafiol David Aja inicien la
coleccién Ojo de Halcon.

Se trataria de una forma de narrar diferente al estilo Marvel clasico.
Lejos de grandes batallas superheroicas, el objetivo artistico de la serie es
mostrar a quien, por sus particulares caracteristicas, puede ser considerado
el mas humano de los poderosos Vengadores. No es un dios como Thor ni
tampoco un ser con poderes sobrenaturales como Wanda Maximoff. Aja se
puede permitir narrar a un héroe cotidiano, experimentado con la infografia
en sus composiciones. A suvez, Fraction potencia el personaje de Kate Bishop,
una improvisada discipula aventajada que muestra el mismo talento natural
con el arco que €l De extractos sociales muy distintos, entre ambos surge una
dinamica de extrafia pareja forzada a entenderse. El éxito en la gran pantalla
y su coleccién propia crean el momento idéneo para nuevos proyectos con el
arquero.

Con todo, ¢qué podria explicar un renovado interés en devolver a Clint
Barton a Los Baldios? No podemos subestimar el éxito del film Dias del futuro
pasado (2014) vy, especialmente, Logan (2017). En ambas, el personaje de

15 GINN, S. (ed.), Marvel’s Black Widow from Spy to Superhero, Jefferson, McFarland, 2020.

16 THoMaSs, R., The Little book of The Avengers, Madrid, Taschen, 2017.

17 Soto, M. F. y VARGAS, J. J. (coords.), Vengadores: poder en la Tierra, Palma de Mallorca, Dolmen,
2012, p. 252.
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Lobezno tiene un papel esencial para proteger el futuro, siendo protagonista
de la segunda, dirigida por James Mangold en un tono mas sombrio que
superheroico, con referencias que van desde la obra de Mark Millar a Raices
profundas (1953).

Si bien Mangold y su equipo adaptan muy libremente El Viejo Logan,
sirve para que Marvel considere seriamente la posibilidad de seguir
explorando Los Baldios. Es el momento idoneo, puesto que esta version
envejecida de Lobezno habia sido insertada con aceptacion en el presente de
la editorial desde su aparicion en el crossover de Secret Wars (2015), teniendo
poco después su serie regular, donde se iba enriqueciendo lo narrado en El
Viejo Logan. Siguiendo la formula de Dias del futuro pasado, el veterano
mutante intentaria asegurarse de que esa realidad no derive en el desastre que
é1 conoce.

Marvel da el encargo de una precuela centrada en Ojo de Halcén al
guionista Ethan Sacks, quien habia exhibido en New York Daily News un
minucioso conocimiento de los personajes de este universo ficticio.
Igualmente es clave la eleccién del artista encargado de ilustrarlo: Marco
Checchetto, cuya formacion no correspondia a la escuela clasica
estadounidense. Las influencias del dibujante veneciano incluian a figuras
como Spiderman o los Cuatro Fantasticos, pero también a simbolos de la
historieta franco-belga como Astérix, ademas de Tex, historieta italiana de
culto, ambientacién grafica del Viejo Oeste. Esos dispares referentes iban a
configurarse para brindar una obra que no solamente iba a ser deudora de
Mark Millar.

A nivel comercial, la comparfiia buscé evitar que la reciente
cancelacion de la serie regular de Kate Bishop hiciera peligrar su popularidad.
Siguiendo el modelo teérico de Brandon Berge, corria el riesgo del
encasillamiento en sidekick o ayudante femenina de una contrapartida
masculina.’® Las tramas de Fraction y Aja lograron evitar esa situacion con
numeros independientes de la arquera, siendo la linea que Sacks buscaria para
incorporarla a Los Baldios.

Los escenarios buscan asemejarse de forma consciente con una de las
distopias mas célebres de la ciencia ficciéon en cine: Mad Max: Fury Road,
exitoso estreno de 2015. Ya en el trabajo de Steve Mcniven se podia advertir
una influencia de la trilogia original, pero es el reboot de George Miller el que

18 BENGE, B., «The Clock is Ticking», en BARBA, S. y PERRIN, J. M. (edits.), The ascendance of Harley
Quinn: Essays on DC’s Enigmatic Villain, Jefferson, McFarland, 2017, pp. 43-54.
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capta a una nueva generacion, algo que Checchetto busca aprovechar en
paisajes desérticos donde un vehiculo con combustible es un bien escaso y
propicio para ilustrar frenéticas persecuciones por desfiladeros. La
vinculacion de Fury Road con el estilo narrativo del comic ha sido
recientemente analizada.® Con ese trasfondo, se inicia una maxiserie
ecléctica en sus influencias, incluyendo conexiones con el comic europeo.

4. LA LEY DEL TALION Y EL NEO-NOIR

Lanarraciéon de combates y de enfrentamientos suele ser el eje central
de las ficciones superheroicas en las vifietas. El Viejo Ojo de Halcon posee,
indiscutiblemente, esa caracteristica, si bien las motivaciones de las mismas
son mas profundas y hay un claro interés por parte de su equipo artistico en
explicar las causas antes que las consecuencias. Todo el ptiblico sabe que Clint
Barton va a sobrevivir para ayudar en el futuro a Logan, donde sera
traicionado y asesinado. Por ello, conceden una mayor relevancia a sus
motivaciones.

La accidn transcurre cinco afios antes de lo narrado en El Viejo Logan.
De hecho, la inica aparicion de Lobezno es para negarse a ayudar a su amigo,
quien esta aquejado de un severo glaucoma y se ha decidido, tras conversar
con la doctora Claire Temple, a tomarse la venganza contra los ejecutores de
la masacre de las heroinas y héroes. En un claro guifio a la cultura transmedia,
el arquero deja una antigua X-Box arreglada a Logan, diciéndole que, al
menos, asi su prole sabra como eran los dias superheroicos donde combatian
ante la tirania.

En una alusion a la Ley del Talion, el titulo del relato es «Ojo por ojo».
Aqui Sacks sigue los pasos de Millar, quien, por su lado, hizo lo propio con la
senda iniciada por el cineasta Quentin Tarantino en Kill Bill.>° La venganza es
el motor inicial de todas esas obras, si bien, al igual que ocurre en Sin perdon,
aqui arrastra una sensacién de vacio y melancolia. La geografia de esta
distopia esta orientada a mayor gloria de los villanos. Adversarios de rango
menor dan su nombre a gargantas o valles, mientras que grandes
antagonistas como Craneo Rojo han logrado asentarse en la Casa Blanca o
colocar su efigie en el Monte Rushmore.?* Otro como Jamie Madrox, mutante

19 VAN, ].,ET AL., Mad Max Fury Road Inspired Artists, Burbank, DC Comics, 2015.
20 ALFONSO, R., Quentin Tarantino: El samurdi cool, Madrid, T&B Editores, 2013, pp. 131-148.

21 Disponible en: https://www.marvel.com/articles/comics/creator-commentary-old-man-
hawkeve, (fecha de consulta: 07-VI-2020).
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conocido por su habilidad para hacer réplicas de si mismo, ha degenerado en
una banda endogamica de forajidos, enfrentandose a Ojo de Halc6n de una
manera similar a la ejercida por los hermanos Dalton en los albumes de Lucky
Luke,*> mostrando poca habilidad y mucha perseverancia.>3

Conscientes de que al Logan de ese universo le quedan cinco afios de
pacifismo, Sacks y Checchetto disponen de un protagonista con menos legado
que el célebre mutante, aunque si con suficientes elementos de interés y
pasado en dos grandes supergrupos de la editorial: los Vengadores y los
Thunderbolts. Mientras que los primeros son una de las agrupaciones mas
longevas de Marvel,?* los segundos surgen de un contexto diferente. A finales
de 1996, el guionista Kurt Busiek presenté a una extravagante alineacién
heroica que iba a ser una de las sorpresas editoriales del afio.

Tras su primera aventura, quedaba revelado que eran villanos
camuflados bajo el liderazgo del barén Helmut Zemo, quien buscaba
aprovechar la ausencia de los verdaderos supergrupos, trasladados
brevemente a otra realidad conocida como Heroes Reborn. Busiek disefid el
giro argumental de que los propios miembros escogidos por Zemo se
rebelasen contra él, salvando el mundo y acogiendo un nuevo liderazgo en la
figura de Clint Barton,? Gnico Vengador que les daria un voto de confianza,
por haber sido él mismo alguien a quien el destino concedié otra segunda
oportunidad.

La diferencia esencial concebida por Sacks para afrontar Los Baldios,
en contraste con Logan, es que Ojo de Halcdn es un héroe de naturaleza
optimista. Cree en la posibilidad de regenerarse de las personas, aunque en
esta distopia esa esperanza se volvié en su contra. A través de flashbacks,
vamos intuyendo que los Thunderbolts de ese futuro fueron la causa de que
Barton y sus camaradas cayesen en una trampa. Ahora, antes de que su
ceguera sea completa, ird a la caza de sus antiguos compafieros.

Este recurso argumental es propio del relato noir de publicaciones
como la revista Black Mask a comienzos del siglo XX o los clasicos de

22 AMBLARD, D., ET AL., Les personnages de Lucky Luke et la véritable histoire de la conquéte de I'Ouest,
Geneéve, Le Point Historia, 2013, pp. 38-47.

23 ESTEBA ZURBRUGG, M., Morris: Austeridad y parodia, Palma de Mallorca, Dolmen, 2012, pp. 104-
106.

24, VARGAS, J.]. Y Soto, M. F. (coords.), Los Vengadores: Poder Absoluto, Palma de Mallorca, Dolmen,
2012.

25 Disponible en: http://jamiecoville.com/blog/blog/2017/03/05/kurt-busiek-interview/, (fecha
de consulta: 07-VI-2020).
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Hollywood2¢ que bebian de las narraciones de Dashiell Hammett?? o0 Raymond
Chandler,?8 entre otros. El Viejo Ojo de Halcon adecua esa atmosfera criminal
de una forma que tiene semblanzas con Blade Runner. Al igual que en la novela
de Philip K. Dick,? hay una mixtura de ser humano y maquinas aprovechadas
por un poder opresor, lo cual deja bastante desarmado a un guerrero clasico
como Barton, quien ademas empieza a perder la vista. No acaban ahi las
conexiones. Como acontece con el implacable Deckard interpretado por
Harrison Ford en su adaptacién cinematografica (1982), Ojo de Halcon se
convierte en el perseguidor de una lista de nombres,3° en un exponente del
neo-noir.

Si la comparativa la establecemos con la secuela Blade Runner 2049
(2017), el agente K que lo protagoniza cumple idéntica funcién a la de Barton
en El Viejo Ojo de Halcon. No son el Mesias que sacara al mundo de la oscuridad
distopica, pero solamente obedecen a su propia ética en aras de intentar
mejorar la situacién, incluso siendo conscientes de las escasas opciones de
éxito.3!

5. FUMETTO SUPERHEROICO: LA EUROPEIZACION EN EL VIEJO 0JO DE HALCON

Popularmente, denominamos como fumetti a las historietas italianas,
debiendo su denominacion a los globos de didlogos caracteristicos de estas
publicaciones.?2 Con una clara influencia de la cultura americana, el género
del Oeste pronto se convirtié en uno de los predilectos. Surgieron personajes
como el Capitan Miki, Larry Yuma, el ya citado Tex, etc. Artistas clave como
Rino Albertarelli, Andrea Lavezzolo Gino D’Antonio influencian a toda una
generacién33 en afios clave para Chechetto.

Ante todo, El Viejo Ojo de Halcon es un western. Una trama violenta que
transcurre en pueblos semivacios, donde hay grandes distancias y los
forasteros son vistos con suspicacia. Cumpliendo los objetivos fijados
previamente, Kate Bishop vuelve a ligar su destino al de su antiguo mentor en

26 GUERIF, F., Cine negro americano, Madrid, T&B, 2019.

27 WARD, N., Un detective llamado Dashiell Hammett, Barcelona, RBA, 2019.

28 CHANDLER, R., Raymond Chandler: Todos los cuentos, Madrid, RBA, 2016.

29 Dick, P. K., ¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?, Madrid, Catedra, 2015.

30 BURGOS, J. A., Blade Runner: Lo que Deckard no sabia, Madrid, Akal, 2011.

31 HARO, A., Mds alld de Orion: Las claves del universo Blade Runner, Sevilla, Ediciones Héroes de
Papel, 2019, pp. 95-124.

32 RESTAINO, F., Storia del fumetto. Da Yellow Kid ai manga, Torino, UTET, 2004.

33 GUARINO, R. Y POLLONE, M., Sentieri di carta nel West: Quaranta interviste ad autori italiani di fumetti
western, Milan, Allagalla, 2017.
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el ecuador de la saga, revelandose que ella ha logrado crear una pequefia
comunidad protegida de los abusos del sistema feudal, donde ejerce el puesto
de alcaldesa. Es el Gltimo refugio posible para un Ojo de Hacon desesperado y
acosado por unos simbiontes que beben de Venom, célebre antagonista de
Spiderman. Sabida la predilecciéon de Chechetto por el hombre-arafia de
Marvel y los comics de zombis, el artista italiano conecta la realidad de Los
Baldios con The Walking Dead, el famoso comic de Robert Kirkman con
adaptacion televisiva3* donde hay protagonistas que ejercen un intento de
crear una sociedad pacifica de forma similar a la de Bishop.

Obligada a brindarle ayuda, eso arrastra a los diversos sheriffs de
Craneo Rojo a hacer indagaciones, alarmados ante cualquier atisbo de
heroicidad que se vislumbre en sus posesiones. Aqui, el homenaje es directo,
puesto que son una representacién idéntica a las funciones del sheriff de
Nottingham frente al gran arquero de la literatura: Robin Hood.3

Si el paladin del bosque de Sherwood se mueve en el marco de una
Inglaterra medieval e idealizada, Clint Barton lo hace en un universo mas
sombrio. Sacks aprovecha aqui la naturaleza dist6pica que brinda un marco
natural como el Salvaje Oeste, un género ambientado en el pasado que se
puede trasladar sin dificultades en su esencia a futuros desoladores, algo ya
visible en East of West (2013-2019) de Jonathan Hickman y Nick Dragotta.

Como pago por el rescate, Bishop lograra, al fin, arrancarle la
confesion bajo la luz de una hoguera sobre qué fue exactamente lo que sucedi6
hace cuarenta y cinco afios, paralelismo evidente con El Viejo Logan. Es un
flashback que ocupa todo el nimero ssiete de la coleccion, dibujado por Ibraim
Robertson, siendo inicamente realizada por Chechetto la portada y la pagina
final.

El episodio se titula «Es la hora de la partida», una referencia clara al
angustioso poema de Charlotte Bronte sobre la pérdida,’® puesto que el
espiritu de la escritora victoriana enlaza perfectamente con los sentimientos
de un Clint Barton que se ve conducido traicioneramente por sus antiguos
aliados de los Thunderbolts a una emboscada perfecta. Natasha Romanoff
morira delante de él, revelandose poco después que el lider de esta masacre es

34 PEREZ RUF, J. P., «Héroes, moral y zombis», en Vargas, J. J. (coord.), Los héroes estdn muertos:
Heroismo y villania en la television del nuevo milenio, Palma de Mallorca, Dolmen, 2014, pp. 261-
269.

35 PYLE, H., Las alegres aventuras de Robin Hood, Madrid, Anaya, 2017.

36 BRONTE, C., Poems of Charlotte, Emily and Anne Bronté, Andesite Press, Londres, 2017.
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el propio Bar6n Zemo, sediento de venganza ante el plebeyo que 0s6 usurpar
su puesto como lider de dicho supergrupo.

«¢Matarte? ;Y por qué iba a hacer eso? Ya hemos matado a todos los
héroes de verdad», se jactara su vencedor, mientras que Erik Josten, el Atlas
de los Thunderbolts, proclama que es un error dejarle vivir. Es la misma
premonicion que tiene Elle Driver al comienzo de Kill Bill, siendo consciente
de que no rematar el trabajo desencadenara un futuro ajuste de cuentas.?’
Estas paginas encajan a la perfeccion con el Fumetto Nero italiano,?® tan
popular en la década de los 60 del pasado siglo. Aguardar afios para ir
eliminando uno a uno a los integrantes de una antigua banda fue empleado
asimismo por el guionista Dennis O’Neil en aras de devolver a Batman a su
estética noir original y alejarlo del camp de la serie televisiva protagonizada
por Adam West.3°

Al igual que en El Viejo Logan, hay un recorrido de venganza, sin
embargo, en el caso de sendos Ojos de Halcon todo esta presidido por un
romanticismo frustrado. Cuando acaba con Erik Josten, hay lagrimas en Clint
Barton, quien ademas yerra varios de sus disparos previos. Ya no es el infalible
Vengador que se compararia a los cazarrecompensas del spaghetti western, sus
semejanzas son mas con los envejecidos forajidos de Sin perddn, dependientes
de su instinto ante la falta de reflejos.

Otro combate que combina la ternura con el patetismo serad cuando
deba ayudar a Abe Jenkins, El Escarabajo, a ponerse su armadura para luchar
entre ambos, puesto que ha cogido peso. Cuando lo abata, el héroe encontrara
una nota que refleja que el difunto cometio la traiciéon para garantizar la
seguridad de su amada, a quien nunca volvi6 a ver. Asimismo, igual que les
sucede a Butch Cassidy y Sundance Kid en Dos hombres y un destino (1969) con
el infatigable La Force, Barton y Bishop son dos forajidos que encuentran una
Némesis terrible: Bullseye. Creado como gran antagonista de otro héroe
Marvel, Daredevil, es el nombre de guerra de un psicépata de extrema
habilidad y punteria con cualquier clase de arma.4°

El verdadero reverso para Barton habria sido Jacques Duquesne, su
mentor durante su etapa de aprendizaje en el mundo del espectaculo, y con

37 PICATOSTE VERDEJO, J., El efecto Tarantino: Su cine y la cultura pop, Barcelona, Redbook Ediciones,
2019, p. 49.

38 TESAURO, A., Neri come il carbone. I fumetti neri degli anni Sessanta, Salerno, Ripostes, 2019.

39 O'NEIL, D. (ed.), Batman Unauthorized: Vigilantes, Jokers, and Heroes in Gotham City (Smart Pop
Series), Dallas, BenBella Books, 2008.

4,0 SERRADILLA, E., Daredevil: Demonios y oscuridad, Palma de Mallorca, Dolmen, 2007, pp. 47-49.
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quien terminé enemistandose. No obstante, ya habia fallecido de forma
redentora como El Espadachin, siendo miembro de pleno derecho de los
Vengadores. Por ello, Sacks recurre al gran villano de otro héroe, ademas de
incluir otro juego metaficcional, en este caso con el escritor britanico Arthur
Conan Doyle y su narracién El problema final, su frustrado intento de eliminar
a Sherlock Holmes de la ficcién en una pelea a muerte contra su archienemigo
el profesor Moriarty en unas cataratas.

A Bullseye le ocurri6 algo parecido luchando frente a Daredevil, lo cual
le hace afiorar esos enfrentamientos. Tras afios ocupandose de presas
menores, la irrupcién de Barton y Bishop le divierte, llegando incluso a
desobedecer las 6rdenes de sus superiores para prolongar el deleite que
obtiene de ese rastreo. Su subtrama lleva a otros momentos atipicos que
vuelven a ser referencias al western crepuscular. Hablando con otro
envejecido antagonista, El Supervisor, el segundo se queja de sus problemas
de cadera y otros achaques fisicos, los cuales no desentonarian en la novela
No es pais para viejos,* trasladada posteriormente a la gran pantalla por los
hermanos Coen (2007). La tnica diferencia es que el envejecido sheriff de la
narracion de Cormac McCarthy es una cansada fuerza del bien, mientras que
los edecanes de Craneo Rojo son exhaustas figuras malévolas, incapaces de
mantener a raya a un Bullseye plagado de insertos tecnolégicos para mejorar
su rendimiento en combate.

Checchetto emplea los recursos caracteristicos de los fumetti del
Salvaje Oeste especialmente en la entrega nimero ocho de la epopeya, donde
los dos Ojos de Halcén protagonizan la tipica pelea de saloon en un poblado
amenazador de Dakota del Sur donde solamente se vislumbra arena, polvo y
un buitre devorando el rostro de un ajusticiado. En resumen, la atmadsfera de
un spaghetti western, un género mas complejo de como fue considerado en su
diay que actualmente se encuentra en revision.+

6.‘ALLI:\ DONDE CAIGA LA FLECHA: CONCLUSIONES Y PERSPECTIVAS DE FUTURO DEL
GENERO

Una de las dltimas Thunderbolts se esconde en El Santuario de las
Hermanas Silenciosas. Otra ironia, puesto que es el refugio de Melissa Gold,
cuyo nombre de guerra era Pajaro Cantor, ahora sometida a voto de silencio.

41 MCCARTHY, C., No es pais para viejos, Madrid, Random House, 2006.
42 NAVARRO, A. ]. y MONJE, P. (coord.), «Dossier: Spaghetti Western: Un género a revindicar», Dirigido
por..., 490, Litografia Rosés, Barcelona, julio-agosto 2018, pp. 30-59.
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De todo el antiguo supergrupo, es quien mayor arrepentimiento muestra y,
segln se revela en flashback, estuvo a punto de advertir a Ojo de Halcén de la
encerrona.

Refugiada en un extrafio convento cuando les interrumpe Bullseye, la
escena tiene una conexion directa con Robin Hood y Marian. Especificamente,
mas que en cualquier versién de capa y espada, a la mas reflexiva Robin y
Marian (1976). En este filme britanico, la célebre pareja de amantes se
encuentra pasada la madurez y con sensaciéon de juventud malgastada,
especialmente por la participacién del primero en la III Cruzada.

Pese a sumelancolia, esa pieza es una de las mas romanticas del mito
de Sherwood, donde ambos mantienen su pasién mutua ante los estragos del
tiempo. Aprovechando que Melissa no puede hablar, Checchetto brinda unas
vifietas mudas donde ella le va escribiendo y dando a entender con gestos su
profundo pesar. Clint Barton ha perdido a Natasha, mientras que Melissa
nunca volvié a ver a Abe Jenkins, su amor, convencida de que no merecian
tener una vida feliz tras sus actos.

Péjaro Cantor lograra dar las tltimas indicaciones a los dos arqueros
y sacrificarse ante Bullseye para que puedan escapar. En esa redencion y
dialogo, Barton encuentra un verdadero consuelo, ese que ha sido inexistente
en las vendettas anteriores. Pese a la tesis del punto de partida, El Viejo Ojo de
Halcon contradice la satisfaccién que, en ocasiones, parecen alcanzar figuras
como El Castigador o el propio Lobezno: el anhelado duelo con Zemo se
convierte en una farsa, puesto que el bardn se encuentra postrado por la
enfermedad, oculto en bosques canadienses, temeroso de que sus colegas lo
vean tan vulnerable, incapaz de hallar satisfaccién incluso en su traicionero
triunfo. El golpe de gracia que recibe es vacio para héroe y antagonista, tras
confesarse sus mutuos fracasos personales.

Por problemas en los plazos de entrega, Checchetto solamente
firmara las cubiertas de los dos Gltimos nimeros, siendo sustituido por su
compatriota Francesco Mobili, dibujante formado en las Escuelas de Artes
Visual Florentina. Aunque comparten puntos en comun, eso resta un poco de
sensacion de unidad narrativa, sobre todo cara al enfrentamiento final de
Bishop y Barton frente a Bullseye.

La buena acogida de la maxiserie llev6 pronto a productos derivados
como El Viejo Quill, intento de aprovechar la popularidad de las peliculas de
Los guardianes de la galaxia en Los Baldios. Si bien Sacks repetiria en la faceta
argumental, tanto esta serie como la anunciada Vengadores de Los Baldios
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vuelven a mostrarse como distopias enteramente superheroicas donde se
abandonan los elementos franco-belgas y los fumetti transalpinos que
podemos apreciar en El Viejo Ojo de Halcon. Es decir, el escritor vuelve a
brindar sélidas narraciones que conectan con las fuentes exclusivamente
americanas que podiamos apreciar en El Viejo Logan, pero carecemos de esos
otros elementos, indicativo de que Checchetto brinda aportaciones propias en
la coleccion del arquero que no se limitan exclusivamente al apartado grafico.

De cualquier modo, la irrupcién de una interesante oleada de artistas
de la escuela italiana en las grandes compaiiias de comics estadounidenses
invita a pensar que estos doce nimeros pueden representar un punto de
inflexion: variantes del género superheroico norteamericano que,
influenciadas por comics y géneros de otros paises, desemboquen en nuevos
caminos narrativos.
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Resumen: El cineasta Roger Corman y el dibujante de comic Richard Corben
son reconocidos por sus aproximaciones a la literatura de Edgar Allan Poe en
sus respectivos medios. Entre sus obras se establece una clara
correspondencia estética y tematica, estudiada en el analisis comparado de las
adaptaciones que ambos realizaron del relato La caida de la Casa Usher.
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El arte se retroalimenta constantemente y ahi radica una de sus
muchas riquezas. Una obra puede seguir inspirando siglos después de su
aparicion y dar lugar a nuevas creaciones, que a su vez resultan estimulantes
para otros artistas. Esta puede ser una cadena infinita, y es sobre esta idea que
gravita el siguiente texto. El cine de terror hunde sus raices en la literatura
gotica que tuvo su momento de mayor desarrollo durante los siglos XVIII y
XIX, estableciendo relaciones con el repertorio iconografico de las artes
figurativas de ese mismo tiempo. Esto es tan cierto como decir que el comic
de terror ha mirado continuamente al cine del mismo género para inspirarse.
Ambos medios artisticos —el cine y la historieta— han servido sin
pretensiones para acercar al gran publico la obra de uno de los maximos
exponentes de la literatura de terror del siglo XIX, Edgar Allan Poe. Multitud
de estudios indagan cémo, especialmente los poemas y los relatos de este
autor, han sido trasladados a otros medios pues su obra, lejos de perder
interés con los afos, sigue siendo sugerente para todo tipo de artistas. Su
universo ha colmado la mente a otros escritores, pero también de pintores,
ilustradores, musicos, cineastas y artistas del comic. Se cuentan por
centenares las peliculas o las historietas inspiradas en mayor o menor medida
por el universo de Poe, por lo que una sistematizacion de esta influencia seria
materia de otros tantos estudios.

Pero (qué hay de la sinergia que se produce entre distintas obras de
arte que se basan en un mismo relato o poema? La influencia de este escritor
no solo se manifiesta de forma directa, también se produce de forma
indirecta. Es decir, se puede rastrear el influjo que una obra basada en la
literatura de Allan Poe ha podido ejercer en otras que adaptan a medios
extraliterarios su mundo, y eso es precisamente lo que ocurre entre peliculas
y comics que toman el universo poeiano como motivo.

1. HAGAMOS UN POCO DE HISTORIA

Solo para situarnos: en la década de 1900 surgen las primeras
adaptaciones al cine de la literatura de Poe. Sherlock Holmes and the Great
Murder Mystery de Viggo Larsen inaugura en 1908 esta prolifica relacion que
dura hasta nuestros dias.! Este cortometraje, y como se anuncia en el titulo,
mezclé dos influencias, el relato Los crimenes de la calle Morgue y el personaje
concebido por Arthur Conan Doyle. El recién nacido medio cinematografico
debia buscar otras fuentes de inspiracion, pero también un hermanamiento

1 SMITH, D.G., The Poe Cinema, Jefferson, North Carolina, London, McFarland & Co. Inc., 1999, p. 7.
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con otras artes a fin de ampliar su pablico y deshacerse de la etiqueta de mera
atraccion de feria. El primer paso para «culturizar» al cine en estos tiempos
era adaptar clasicos de la literatura.

Unas décadas mas tarde, el sefior Poe aterriza en otro nuevo arte, hijo
del siglo XX y de la cultura de masas: el comic. La primera historieta de la que
se tiene noticia fue publicada en 1944 por la revista Classic Illustrated> que
adapt6 casualmente el mismo relato que la cinta de Viggo Larsen. En ese
mismo ndmero, y solo para afiadir casualidades, aparecié también una
adaptacion de El signo de los cuatro de Conan Doyle. También es curioso el
hecho de que esta publicacién surgiera con el deseo de acercar la alta cultura
a las masas, adaptando relatos y escritos de autores de prestigio.? En sus
inicios el cine se inspir6 en la literatura para elevar su tono cultural y ahora el
comic acerca los maestros de la literatura al gran publico.

Y con estos pistoletazos de salida empieza una rica relacion entre la
literatura y otras artes como el cine y el comic, profundamente estudiada en
varias investigaciones. De hecho, en torno al afio 2009, cuando se cumplian
doscientos afios del nacimiento de Poe, fueron muchos los trabajos
publicados sobre la literatura de este genio pero también, sobre como esta
habia ido calando en otros medios, baste sefialar el trabajo de Thomas Inge,
The Incredible Mr. Poe* sobre las adaptaciones al comic de su obra o los
multiples libros surgidos sobre cine, entre los que destaco Las sombras del
horror. Edgar Allan Poe en el Cine, coordinado por Antonio José Navarro.5 Son
solo un ejemplo. Pero hablar de Poe en el cine o en el comic y no mencionar a
Richard Corben y a Roger Corman, es algo asi como faltarle a la verdad. Entre
estos dos artistas hay un denominador comin, cada uno en su medio han sido
figuras clave para entender la impronta de la obra de Poe en otras artes y,
sobre todo, la popularizacién de su literatura.

2. POE, CORMAN Y CORBEN: UNA RELACION FELIZ

Roger Corman (Michigan, 1926) ha pasado a la historia del cine de
terror por el ciclo que durante la década de los sesenta dedicé a Poe, una serie

2 Estarevista comenzo su andadura con otro nombre, Classics Comics. En cualquier caso, se aprecia
el interés de su fundador, A.L. Kanter, en reavivar a los clasicos de la literatura y acercarlos a la
poblacién maés joven. MARTIN Ruiz, R., «Poe en la cultura popular», en Rigal Aragén, M., Los
legados de Poe, Madrid, Sintesis, 2011, pp. 81-105.

3 SAEZDE ADANA HERRERO, F., «Poe en el comic: adaptaciones e influencias», Revista de Filologia, La
Laguna, SPULL, pp. 151-162.

4 INGE, M.T., The Incredible Mr. Poe, Richmond, Virginia, Poe Museum, 2008.

5 NAVARRO, J.A., Las sombras del horror. Edgar Allan Poe en el cine, Madrid, Valdemar, 2009.
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de ocho peliculas que arrancé en 1960 y ofrecié una particular vision de su
mundo. Las cintas fueron The Fall of the House of Usher (1960), The Pit and the
Pendulum (1961), The Premature Burial (1962), Tales of Terror (1962), The
Raven (1963), The Haunted Palace (1963), The Masque of the Red Death (1964)y
The Tomb of Ligeia (1965). El valor de este ciclo no es, por supuesto, su mayor
o menor fidelidad al original, sino haber plasmado el universo poeiano en el
medio cinematografico y haber logrado calar en el ideario colectivo. Como asi
ocurriera con los grandes mitos de la literatura de terror popularizados por la
Universal en los afios treinta y cuarenta, Corman consiguio que gran parte de
la poblacién de Estados Unidos que no conocia la obra de Poe, tuviera un
primer contacto con ella a través de sus peliculas. Varias generaciones
crecieron viéndolas en el cine o luego en sus reposiciones en televisiéon y ain
hoy esa relacion Poe-Corman sigue fresca en la memoria.

Hacia 1960 Roger Corman trabajaba para la American International
Pictures (AIP), una comparfiia modesta que habia cosechado varios éxitos con
el joven realizador. Tras el estreno de tres peliculas en blanco y negro y de bajo
costo, donde se mezclaba de forma ingeniosa el humor y el terror —Bucket of
Blood (1959), The Little Shop of Horror (1969) y Creature from the Haunted Sea
(1960)—, tanto a los directivos de la AIP, ]J. Nicholson y S. Z. Arkoff, como al
propio director les embargaba un gran optimismo. Surgi6 asi la idea de
producir una nueva pelicula con un presupuesto de 200.000 ddlares, en color
y cinemascope.® Para ello recurririan a dos fuentes fundamentales, el
psicoanalisis de Freud y el cine que por aquellos afios venia del otro lado del
océano, las peliculas del gothic style de la productora Hammer.

Corman creia fervientemente que adaptar una obra de Edgar Allan Poe
con una estética similar a las cintas inglesas, seria la formula perfecta para
triunfar. La Hammer habia demostrado la viabilidad de realizar peliculas de
bajo presupuesto y enorme reconocimiento, tomando como base para sus
guiones obras maestras de la literatura de terror nacional, tales como
Frankenstenin de M. Shelley o Drdcula de B. Stoker. No obstante, Nicholson y
Arkoff aceptaron la propuesta con serias dudas, pues no creian posible que el
publico joven —poblacién a la que estaba destinada este tipo de peliculas—
estuviera atraido por la adaptacién de un texto de obligada lectura en la
escuela. Para Corman esa era en realidad la baza para el éxito: Poe no solo era
conocido por los jévenes, sino que sus historias los hechizaban, como le habia

6 CORMAN, R.y JEROME, ]., Roger Corman. Cdmo hice cien films en Hollywood y nunca perdi un céntimo,
Barcelona, Laertes, 1992, p. 111.
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sucedido a él cuando tan solo era un adolescente.” De modo que, asi como
Classic Illustrated acercé a Poe en los afios cuarenta a la poblacién juvenil,
maxima consumidora de los comic books, Corman hizo lo propio con el cine
casi veinte afios después. Es mas, no resulta descabellado pensar que el
realizador fuera un lector mas de las historietas de Classic Illustrated o de la EC
(primero Educational Comics, luego Entertaining Comics),® pues el periodo de
mayor esplendor y difusiéon de los comics de terror, antes de la crisis
provocada por el Comics Code,° fueron afios coincidentes con la juventud del
director.

Algunos de los relatos adaptados por Classic Illustrated en los cuarenta
fueron entre otros El pozo y el péndulo, La caida de la Casa Usher, El corazén
delator o El barril de amontillado. Asimismo, en la siguiente década, el duefio
de EC, W. Gaines, y su socio A. Feldstein, decidieron afiadir el terror a sus
comics como receta para el éxito. Ellos mismos escribieron muchas de las
historias publicadas en las diversas revistas que la EC dedicaba al misterio, al
terror y lo truculento: Crypt of Terror (luego Tales from the Crypt), The Vault of
Horror y The Haunt of Fear. Pese a que nunca admitian formalmente sus
fuentes, las referencias veladas a Poe fueron muchas. Gaines llamaba a estas
inspiraciones «puntos de partida»'° y algunos cuentos de Poe lo fueron, por
ejemplo El barril de amontillado, El corazon delator o La verdad sobre el caso del
sefior Valdemar.

La posible influencia del comic en el ciclo que Corman dedicé al
escritor, puede verse en algunos detalles. Por ejemplo, Tales of Terror (1962)
esta estructurada en tres episodios cortos; Morella, The Black Cat y The Case of
Mr. Valdemar. No son s6lo adaptaciones de los relatos homénimos, se alude

7 Ibidem, p.112.

8 Classic Illustrated naci6 con un objetivo educativo y cultural, Educational Comics tuvo un origen
similar. Su fundador, M. Gaines deseaba editar historias educativas para los mas pequefios, sin
embargo, su hijo y sucesor, W. Gaines, modificé el nombre de la editorial a Entertaining Comics,
dejando claro el cambio de rumbo. SAEZ DE ADANA HERRERO, F., «Poe en el comic: adaptaciones e
influencias», op. cit., p. 155.

9 Durante los afios de la posguerra, una faccién de la sociedad y la élite politica de Estados Unidos
culpabilizaban a los comic books del aumento paulatino de la violencia juvenil, paralelo al
creciente éxito de las historietas de terror. Determinante en este sentido fue el libro de F.
Wertham Seduction of the Innocent, publicado en 1954. Finalmente, y tras una creciente
animadversion social contra los comics de terror, especialmente dirigidos a los jovenes, se puso
en marcha el Comics Code por el cual todas las historietas debian cumplir con determinadas
normas de moralidad y decoro. Fue entonces cuando el género cay6 en crisis hasta que volvié a
resurgir aflos mas tarde, orientando las nuevas publicaciones al ptiblico adulto. JIMENEZ VAREA, J.,
«El horror como categoria editorial en los comics books previos al Comics Code», en Fernandez,
].D., Jiménez, J. y Pineda, A. El terror en el cdmic, Sevilla, Comunicacion Social, 2003, pp. 53-92.

10 Hapjou, D., La plaga de los comics, Madrid, ES POP, 2018, p. 204.
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también a otros textos como el poema Lenore o el cuento El corazon delator.
Por otro lado, cada capitulo es iniciado y finalizado por un dibujo mientras el
narrador en off introduce o concluye la historia parafraseando a Poe. Esas
imagenes dibujadas recuerdan inevitablemente a las vifietas de un cémic,
quizas en claro guifio al otro medio. Pero la relacion de esta pelicula con las
historietas no termina aqui.

En el segundo fragmento, The Black Cat, se combinan dos relatos, este
y El barril de amontillado, algo que no resulta nuevo," pues la fusiéon de varios
textos de Poe en una pelicula o una historieta es practica habitual. Este
capitulo narra las andanzas de un borrachin llamado Montresor Herringbone
que tras beber hasta la extenuacion es llevado a rastras a su casa por el
elegante catador de vinos Fortunato Lucresi. Una vez aqui, Lucresi queda
prendado de la joven y desatendida esposa de Herringbone. La infidelidad no
tarda en llegar y tras ser descubierta por Montresor, este asesina a su esposa
y la empareda junto a su amante y a su gato. Este tipo de historias, donde los
hogares y ambientes familiares son los verdaderos nidos del terror, fueron
frecuentes en el horror de la EC, que se ceb6 especialmente con la institucién
del matrimonio. Gaines llegd a afirmar «Les sacamos mucho partido a las
esposas conspiradoras y a los maridos vengativos».*> Corman en este caso, hizo
lo propio, haciendo alarde también de un particular sentido del humor.

Por Gltimo, y como otra muestra de esa relacion entre el cine y el
comic, resta mencionar que la editorial DELL publicé por esos afios varios
nimeros de su revista Movie Classic dedicados al ciclo de la AIP. Estas
publicaciones trasladaron literalmente las peliculas de Corman a la historieta
los mismos afios de estreno de las cintas bajo el copyright de Alta-Vista
Productions Inc. Parece que Tales of Terror fue la primera, seguidas de otras
como The Raven, The Masque of the Red Death y The Tomb of Ligeia.

Los afios del ciclo fueron también los posteriores al Comics Code, en
los que la

editorial Warren comenzaba a abrir de nuevo la veda a los comic books
de terror, primero en 1958 con la revista Famous Monsters of Filmland —
trasposicion de la francesa Cinema 57 que se dedicaba a recuperar peliculas de
terror—, luego con Monster World y posteriormente con Creepy, Eerie -1965-y

11 Baste recordar que en el primer nimero de Haunt of Fear de EC, aparece el relato The Wall en base
alos cuentos El corazdn delator y El barril de amontillado, siendo ademds una «parodia terrorifica»
sobre el matrimonio. Hapjou, D., La plaga de los cémics, op. cit., p. 201.

12 Ibidem.
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Vampirella -1969- que se declararon herederas de las revistas de la EC.23 Los
primeros nimeros de Eerie adaptaron cuentos clasicos de Poe y no parece
casualidad que fuese el afio en el que Corman cerro su célebre y lucrativo ciclo
dedicado al escritor, no asi la AIP, que continué estirando el filon unos
cuantos afios mas.'> Probablemente, para la cultura visual de los jovenes
estadounidenses de la posguerra, fueron determinantes los comics de terror
delaECy otras editoriales del periodo pre-code, como también debieron serlo
para el realizador Roger Corman, que formaba parte de esa generacion.
Asimismo, y dando una nueva vuelta de tuerca, los autores posteriores que
trabajaron para Warren y otras compaiiias, pudieron sentirse tan
influenciados estética y tematicamente por la EC como por el popular ciclo de
la AIP. Algo que debié ser evidente en las nuevas adaptaciones de Poe a la
historieta y que vieron la luz a partir de los afios sesenta. Ese es el caso del
dibujante Richard Corben (Missouri, 1940).

El interés de Corben por Edgar Allan Poe se remonta a su juventud y
han sido muchas las aproximaciones que ha hecho de sus relatos y poemas a
lo largo de su carrera. Para Warren realiz6 a partir de los afios setenta las
adaptaciones de El retrato oval, El cuervo, La sombray La caida de la Casa Usher.1
Esta compaiiia lleg6 a trasladar la literatura de Poe a las vifietas en veinticinco
ocasiones, pero los estudiosos coinciden en destacar las obras de este artista
entre todas ellas.'” Posteriormente, en 2006, realiz6 otro ndmero importante
de comics en blanco y negro para Marvel: The Crow, The Sleeper, The Conqueror
Worm, The Tell-Tale Heart, Spirits of the Dead, Eulalia, The Lake, Izrafel, The
Happiest Day y Berenice.® Y Dark Horse editdé un total de catorce nuevas
historietas en color sobre la literatura del genio de Boston entre 2012 y 2015.
En esta ocasién Corben eligio The Conqueror Worm, The Fall of the House of
Usher, The Raven, The Red Death, The Premature Burial, Morella, Murders in the
Rue Morgue, The City in th Sea, Berenice, The Sleeper, Shadow, The Assigntaion

13 MARTIN Ruiz, R, «Poe en la cultura popular», op. cit., p. 94.

1/ BARRERO, M., «Cémics de terror modernos en EE.UU. Del horror elegante a la trivializacién del
miedo», en Fernandez, J.D., Jiménez, J. y Pineda, A. El terror en el cdmic, Sevilla, Comunicacién
Social, 2003, pp. 93-132.

15 La AIP estrend en los siguientes afios The City Under the Sea (1965), The Oblong Box (1969), Cry of
the Banshee (1970) y Murders in the Rue Morgue (1971).

16 Para este articulo se ha manejado la versién que sac6 en 1985 el sello espaiiol Toutain, en la serie
Richard Corben. Obras completas, 4, dedicado integramente a las adaptaciones que hizo Corben de
los textos de Edgar Allan Poe.

17 INGE, T., op. cit., p. 21.

18 Publicadas en la serie Edgar Allan Poe’s Haunt of Horror, en los nimeros 1, 2y 3 de julio a
septiembre de 2006. En Espaiia fueron publicadas conjuntamente en un libro de tapa dura por
el sello Panini Comics bajo el titulo La guarida del Horror.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




42 Alicia Hernandez Vicente

The Cask of Amontillado y Alone.* Tal ha sido su admiracién por Allan Poe que
uno de los pseudénimos que Corben ha usado a lo largo de los afios es el de
Corbeau, haciendo un juego de palabras en claro guifio al autor de El cuervo.>®

Richard Corben tuvo acceso en su juventud a dos fuentes basicas que
marcarian su obra: el cine y los comics, especialmente, las revistas de horror
del sello EC.2* Pronto supo que queria dedicarse al mundo del arte y en 1960 se
matriculd en el Kansas City Arts Institute para estudiar pintura y escultura.
Por aquellos afios, también coqueted con el cine, aunque su carrera como
cineasta fue breve.?2 De entre todas las disciplinas artisticas, la ilustracion de
historietas fue la que mas le interesd, pese a lo dificil que era ganarse la vida
con ello en Kansas, lejos de los grandes centros editoriales del Este y el Oeste
de Estados Unidos. No obstante, al inicio de los setenta ya pudo dedicarse por
completo a este mundo y su obra llamé la atencién de J. Warren. Hay quien
afirma que parte importante de la mejor obra de Corben fue hecha para este
sello.”

3. CASA PARA TRES. EL RELATO LA CAIDA DE LA CASA USHER VISTO POR ROGER
CORMAN Y RICHARD CORBEN

En este contexto vio la luz The Fall of the House of Usher, comic de
veintisiete paginas mas una de prdlogo. En ellas se resume el relato que, con
algunas licencias, condensa de forma magistral la atmésfera y el halo
opresivo que Poe quiso transmitir. No son solo de Corben los dibujos, sino
también la adaptacion literaria. Para quién esté familiarizado con el ciclo que
Corman dedicé al escritor, con tan solo un vistazo resultan evidentes las
referencias a la pelicula inaugural de la serie; ambientes, composicion y
trabajo cromético son solo algunos puntos de conexidon entre ambos
acercamientos al texto. Pero, antes de seguir, hagamos una pequeiia resefia
del argumento del cuento.

El narrador en primera persona nos describe su trayecto hasta la Casa
Usher, a la que se dirige en respuesta a una misiva de su amigo de juventud,

19 En Espafia, Planeta Comic publicé en 2015 un libro de tapa dura titulado Los espiritus de los
muertos de Edgar Allan Poe, compilacion de todos estos comics editados por Dark Horse.

20 WEPMAN, D., «Richard Corben y el arte de la fantasia», en Coma, J., Historia de los cdmics,
Barcelona, Toutain Editor, 1982, pp. 869-876.

21 OLIVER, A. Richard Corben. Un rebelde tranquilo, Madrid, Ediciones sin sentido, 2004, p. 9.

22 De forma aislada, el dibujante ha participado en varios proyectos cinematograficos,
especialmente de cine animado para adultos, como la cinta Heavy Metal en el afio 1981. OLIVER,
A, op. cit., p. 58.

23 OLIVER, A., op. cit., p. 36.
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Roderick. El ligubre paisaje y el ambiente inhdspito que anteceden a la
mansién solo anuncian lo que va a encontrar en ella; la historia de decadencia
de la familia Usher, cuyos unicos descendientes, los mellizos Roderick y
Madeline, esperan enfermos y perturbados la visita de la muerte. La misién
del narrador es consolar y hacer compafiia a su amigo, pero se convierte en
testigo de la tragedia. Madeline es enterrada viva victima de un ataque
cataléptico vy, tras escapar de la tumba, se abalanza sobre su hermano para
matarlo literalmente de miedo, mientras la casa de resquebraja y se derrumba
hundiendo sus restos en el pantano aledafio.

En este cuento se tocan algunos de los temas identificativos de su
autor: los ambientes opresores, las mansiones lobregas, el peso de la estirpe,
el entierro prematuro, las mujeres que vuelven de la tumba y la enajenacién
mental. La literatura de Edgar Allan Poe, fundamentalmente los cuentos, ha
resultado especialmente inspiradora para el comic por varias razones. Por un
lado, el relato corto por su extensioén y su capacidad de sintesis, se adapta muy
bien al formato de la historieta. Por otro, algunos de los temas del autor eran
muy atractivos para las tendencias mas populares tales como el suspense y el
terror.2+ Y, por ultimo, su habilidad descriptiva y sus dotes para crear
atmosferas, resultaron siempre estimulantes para otros medios visuales
como la ilustracion, el cine o el mismo coémic.25 A esto debe afiadirse que Poe
es un maestro de la literatura universal que, como ya se ha dicho al inicio de
este articulo, ha atraido a innumerables artistas de otras disciplinas desde el
mismo siglo XIX. El cémic, no deja de ser una de ellas pues, como T. Inge
asegura, «Sorprende muy poco que los pioneros iniciales de una nueva forma de
arte buscara a Poe antes que a cualquier otro autor en busca de inspiracion y
material de referencia».?® De hecho, este estudioso calcula que, desde que este
llegara por primera vez a las vifietas alla por el afio 1943, han aparecido mas
de trescientas adaptaciones de su obra al nuevo medio. A continuacion, se
analizara de forma comparada como Corman y Corben han trasladado
algunos de los aspectos de la literatura de Poe a sus respectivas obras,
desgranando a su vez la relacion que el arte de estos autores guarda entre si.

2/, MARTIN Ruiz, R., «Poe en la cultura popular», op. cit., p. 92.

25 «[Edgar Allan Poe] concibe su prosa bajo una dptica visual, al modo de un escritor que ‘pinta’ con
palabras, por lo que su obra es mds que adecuada para ser trasladada a imdgenes». JAQUERO ESPARCIA,
A. y GONZALEZ MORENO, F., «Cémics de lo grotesco y lo arabesco: adaptaciones de Edgar A. Poe»,
en Gracia Lana, J. A. y Asion Suiier, A., Nuevas visiones sobre el comic. Un enfoque interdisciplinar,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018, pp. 453-462, espec. p. 462.

26 INGE, T., «Maestros del macabro: Edgar Allan Poe y Richard Corben», en Corben, R., Los espiritus
de los muertos, Barcelona, Planeta Cémic, 2015, pp. 7-9.
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3.1. PAISAJE OPRESOR, MIASMA CORRUPTO

Uno de esos aspectos, y por orden de aparicion, es el tratamiento del
paisaje. Allan Poe demostré en muchos de sus textos una aguda sensibilidad
hacia él, embebido de las ideas estéticas del Romanticismo que exponian la
afioranza por los espacios naturales virgenes, el temor placentero ante los
abruptos accidentes geograficos y el poder ineluctable de la indémita
naturaleza. También manifestaban atraccién hacia la ruina como testimonio
de un pasado esplendoroso que ha tocado a su fin y una preferencia por la
noche y la tormenta como escenarios de lo siniestro. Tal es el detallismo con
el que el escritor describié algunos parajes y ambientaciones que los
estudiosos han clasificado algunos de sus cuentos como relatos de caracter
descriptivo.?’ Asi, en el inicio de La caida de la Casa Usher, el narrador, cuyo
nombre no se desvela al lector, describe el paisaje que surca en el transcurso
de su viaje hacia la mansion con estas palabras:

Durante todo un dia de otofio, triste, oscuro, silencioso, cuando las
nubes se cernian bajas y pesadas en el cielo, crucé solo, a caballo, una
region singularmente ligubre del pais; y, al fin, al acercarse las
sombras de la noche, me encontré a la vista de la melancoélica Casa
Usher. No sé como fue, pero a la primera mirada que eché al edificio
invadi6 mi espiritu un sentimiento de insoportable tristeza. Digo
insoportable porque no le atemperaba ninguno de esos sentimientos
semiagradables por ser poéticos, con los cuales recibe el espiritu aun
las méas austeras imagenes naturales de lo desolado y lo terrible. Miré
el escenario que tenia delante —la casa y el sencillo paisaje del
dominio, las paredes desnudas, las ventanas como ojos vacios, los
ralos y siniestros juntos, y los escasos troncos de arboles agostados-
con una fuerte depresion de animo tnicamente comparable, como
sensacion terrena, al despertar del fumador de opio [...].28

Hay varios elementos en este fragmento que merecen nuestra
atencion. Por un lado, los sentimientos que el paraje provoca en el narrador y
que indican el poder de sugestion que este tiene sobre quiénes los atraviesan
o habitan. Esa subjetivacién del paisaje heredada del Romanticismo ha sido
reutilizada por la cultura visual posterior, especialmente la vinculada al
género de terror, tanto en el cine como en el comic. Es mas, hay que sefialar

27 RIGAL ARAGON, M., Aspectos estructurales, temdticos recurrentes en la narrativa breve de Edgar Allan
Poe [tesis doctoral], Cuenca, Universidad de Cuenca, 1998, p. 430.
28 ALLAN POE, E., Cuentos, 1, Madrid, Alianza, 2001, p. 321.
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que algunas de las ideas estéticas que alimentaron a este movimiento artistico
plantearon un concepto interesante. Se trata de la categoria estética de lo
sublime, magistralmente definida en 1757 por E. Burke? como la capacidad de
algunas imagenes de generar una especie de terror placentero en quiénes las
observan. Parajes inhéspitos, desastres naturales, accidentes geograficos
aterradores, cataclismos casi imposibles, desgracias derivadas de las fuerzas
de la naturaleza y un sinfin de vistas abundantes en la pintura de paisaje
romantica en las que, sin duda, muchos artistas posteriores de otras
disciplinas se inspiraron. Pero esta categoria solo se aplica a la imagen
representada, pues nadie soportaria observar cualquiera de estas visiones de
forma directa, ya que amenazaria seriamente su vida y eso nunca resulta
placentero. Lo sublime solo es posible con la comoda y segura distancia que
nos proporciona el arte —literatura, pintura, fotografia, ilustraciones, cine,
cOmic...—. Burke fue un hombre del siglo XVIII y probablemente cuando
escribi6 su libro tendria en mente el arte de su tiempo. Si hubiera nacido en el
siglo XX, sin duda hubiera sido un entusiasta del cine y del comic de terror.

Por otro lado, y volviendo al texto de Poe, se muestra la honda
impresion que genera en el narrador la visiéon del edificio, elemento
indispensable del relato que trataremos mas adelante, asi como la alusién a
los efectos del opio, que enfatiza la importancia de las visiones oniricas o
alucinaciones que en mas de una ocasion utiliz6 en su literatura, y que seran
abundantemente explotadas, tanto en la pelicula como en el cémic que nos
ocupan.

El paisaje en ambos soportes coincide con el descrito por Poe. Es un
paraje lgubre poblado de arboles muertos y vegetacion rala, niebla pliimbea
y un inquietante vacio de vida. Corben incluso, afiade el detalle del cadaver de
un potro que asusta a su caballo, augurio sin duda del accidente que sufriran
justo antes de entrar en la casay en el que se sugiere que el cuadriipedo muere.
Nuestro dibujante da una relevancia capital al espacio exterior de la mansion,
ingrediente fundamental de la inquietud que se pretende generar, dedicando
cuatro paginas a la aproximacion del protagonista a la casa. De entre todas las
vifietas, hay una que resulta especialmente evocadora. El visitante —Edgar
Arnold- se para ante la entrada de la propiedad, monumental y desvencijada,
imagen en la que el lector entiende que la visién merece un alto en el camino.

29 Burke lo define con estas palabras: «Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor
y peligro, es decir, todo lo que es de algiin modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o
actda de manera analoga al terror, es una fuente de lo sublime». BURKE, E., Indagacion filosdfica
sobre el origen de nuestras ideas acerca de los sublime y lo bello, Madrid, Tecnos, 1989, p. 29.
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En una vifieta a dos paginas, a modo de imagen en cinemascope, se ofrece
una vista que pretende subyugar al espectador y enfatizar el caracter cuasi
sobrenatural del relato: el narrador montado a caballo ocupa el lado izquierdo
de la imagen de espaldas al lector, de modo que pueda identificarse con él, y
observa como el puente que conduce a la casa se pierde en la neblina. Como
marco inferior, se detallan las ramas deshojadas de los arboles circundantes,
curvadas como garras anunciadoras del peligro que se cierne sobre el
protagonista. En el plano de fondo y como si levitara, se encuentra la casa,
suspendida en medio de la niebla como una presencia fantasmagoérica. Las
semejanzas entre esta imagen y la escena paralela de Corman son evidentes.
Hay un plano en la cinta en la que, de forma menos poética, se ofrecen los
mismos ingredientes. El jinete, Philip Winthrop, trasunto del narrador del
relato, se acerca a la mansion atravesando la puerta rota de reja que antecede
ala propiedad y que alude a un pasado noble y esplendoroso. La neblina cubre
el suelo y debe ser atravesada por el protagonista hasta llegar a la casa, cuya
presencia es menos sobrenatural que la de Corben.

El aspecto de la arquitectura es importante pues forma parte esencial
del paisaje. Poe no define su estilo, pero si enfatiza las ventanas a las que
asimila a cuencas de ojo vacias. Corman, por su parte, escoge una mansion de
estilo victoriano, recurrente en su ciclo por su coincidencia temporal con la
literatura del poeta y muy del gusto de otras peliculas de moda como las de la
Hammer. Corben sin embargo, elige una arquitectura que alo lejos parece una
catedral gética. En apariencia puede resultar una eleccién anacrénica, pero
nada mas lejos de la realidad. Este estilo medieval fue revalorizado en el siglo
XIX por los artistas romanticos. No solo tuvo su revival en la construccion,
sino que fue protagonista de numerosas pinturas donde, en ruinas o en
perfecto estado, alzaba sus muros en medio de una naturaleza de variada
indole, muchas veces tétrica y siniestra. Baste recordar las obras de C.D.
Friedrich y sus seguidores,’ plagadas de altos muros, tracerias rotas y
bévedas caidas que atestiguaban un pasado mejor, pero también recordaban
el efecto ineluctable del tiempo. La Casa Usher de nuestra historieta no recalca
tanto las ventanas sino otro vano, la puerta principal. Esta, rematada por un
gablete, un arco apuntado con traceria y agujas goticas, parece una enorme
boca. Una boca que se abre, bien para gritar de horror, bien para engullir a
quién se atreve a traspasarla.

30 SAENZ DE ADANA HERERO, F., op. cit., p. 157.
31 Por ejemplo, C.G. Carus, C. Blechen o F. Oheme.
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Y para terminar con el paisaje, debemos dedicar unas lineas a la
omnipresente niebla. Tanto en la pelicula como en el cémic, este elemento
queda fielmente reflejado con respecto al texto. Corman inicia el film con unos
titulos de crédito que van sucediéndose dentro de una neblina que se mueve.
A estas imagenes se les aplicaron virados de colores tales como el verde, el
violeta o el azul, y que anuncian la ubicua bruma que rodeara la casa durante
toda la pelicula. La presencia casi protagonica del malsano miasma del
estanque, es retratada también por Corben desde las primeras vifietas. De
hecho, la primera imagen que tenemos del visitante es su silueta desdibujada
y envuelta por este vapor. Los colores elegidos en este caso oscilan entre el
rosa y el verde, pasando por el azul y el violaceo, tonos que teiiiran la
historieta y que aluden a los colores de la muerte y la putrefaccion.3?

3.2. BAJO TECHO NO SE ESTA MEJOR

Es comun en la literatura gotica las ambientaciones dentro de
edificios antiguos y desvencijados. Independientemente del estilo o la
tipologia, estas construcciones suelen ser grandes, oscuras y repletas de
criptas, bodegas, camaras de tortura, pasadizos secretos y un largo etcétera
que convierte al edificio en una trampa mortal. Poe, por su parte, describe
escuetamente la apariencia externa de la mansién Usher pero se detiene en
manifestar cuantos sentimientos angustiosos generan su visiéon. Es mas
importante en el relato como se percibe la arquitectura que su aspecto formal.
Asimismo, y haciendo alarde de su capacidad descriptiva, ofrece detalles de
su interior, entre ellos, que la casa posee numerosas criptas, en una de las
cuales se enterrara a la infructuosa Madeline. A este respecto, Davison en su
estudio sobre la literatura de Poe afirma que en su prosa, la gruta bajo tierra
significaba el pasado secreto.3 Se trata de un simbolo que el escritor repiti6
en sus relatos y que en esta ocasion esta relacionado con el pasado de la
estirpe, aquejada de un extrafio mal familiar, que se ha desarrollado a lo largo
de los siglos dentro de esa mansion, identificandose el destino de los Usher
con el de la propia casa.

Corman divide la mansion en dos niveles. En el superior, organizado
en dos pisos, se encuentran las habitaciones, el hall, el comedor, la cocinayla
capilla. En el inferior, bajo tierra, se halla la cripta familiar a la que se accede

32 Baudelaire en sus reflexiones sobre la obra de Poe decia «Edgar Poe gusta de agitar sus figuras sobre
fondos violdceos y verdosos que revelan la fosforescencia de la podredumbre y el olor de la tormenta.
BAUDELAIRE, CH., Edgar Allan Poe, Madrid, Visor, 1989, p. 77.

33 DavisoN, E.H., Poe. A Critical Study, Cambridge, Harvard University Press, 1969, pp. 128-129.
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por una angosta escalera. Por su parte, Corben nos introduce en un edificio de
dimensiones descomunales con tres plantas y buhardilla. Tras la portada
gotica se sitia un enorme vestibulo iluminado por la luz filtrada a través de
las vidrieras. Se dedican innumerables vifietas a planos generales de la casa,
desde distintos puntos de vista, pero todos con la intenciéon de enmarcar el
escenario opresivo de los hechos. Corben incluso, detalla cémo la vegetacion
se ha ido apoderando de los muros, producto de la decrepitud general. Sobre
su estructura interior quedan claras dos cosas: el comedor, la cocina, el salén
y los aposentos se encuentran en los niveles superiores y las bodegas que
funcionan como cripta, se sitian en el hiimedo y pestilente subsuelo.

Tal y como describié Poe, las profundidades de la mansion son
lugares oscuros, fétidos y donde el aire enrarecido extingue las llamas de
antorchas y velas. A ellas se llega bajando por escaleras estrechas y
atravesando gruesas puertas y rejas. La estructura doble de las casas -
subterranea y superficial- contiene un significado claro. Se trata de la
contraposicion de dos niveles simbdlicos que se corresponden con una
repetida confrontacion de conceptos: arriba-abajo, vida-muerte,
normalidad-anormalidad y consciente-subconsciente. No en vano, arriba es
donde se desarrolla la vida en aparente normalidad, y bajo el suelo se
encuentran los terrores mas profundos. Esto es asi, tanto en la pelicula de
Corman -y en muchas otras del ciclo— como en el cémic de Corben que
heredan un concepto antiguo de paisaje interior que se cultivd desde el
Prerromanticismo, en el que los edificios se convertian en objeto de
admiracion y miedo. En obras como Camere Sepolcrali o Carceri d'invenzione
del pintor G.B. Piranessi se inauguraba el concepto de arqueologia tragica
donde los espacios estan dotados de oscuridad y connotaciones oniricas y
demoniacas, con tortuosas escaleras que llevan a ninguna parte e imposibles
estructuras llenas de rejas e instrumentos de tormento.34

Tanto en la pelicula como en el cémic, las puertas y ventanas son
elementos recurrentes. La primera gran puerta es la de entrada a la casa, con
enormes y pesadas hojas y aldaba, y que funcionan como «[...] trdnsito de un
estado o mundo a otro; entrada a una nueva vida [...]».35 Las puertas pueden ser
la via de escape para la salvacion, asi como barrera infranqueable que encierra
a los personajes en un espacio claustrofébico o amenazante. Y, por si fuera
poco, ante tanto impedimento, a veces las puertas adquieren un tinte

34 ARGULLOL, R., La atraccién del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico, Barcelona, Destino,

1994, P. 45.
35 COOPER, J.C., Diccionario de simbolos, México, Gustavo Gili, 2000, p. 150.
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sobrenatural. Por ejemplo, en la pelicula de Corman la puerta no deja entrar a
Philip cuando este oye como su amada discute con Roderick y no llega a
tiempo de evitar la tragedia. Las puertas se abren y cierran solas chirriando y
dando portazos para mayor sobresalto del espectador. Son parte importante
de un todo monstruoso que parece cobrar vida en medio de la muerte y
continuamente son usadas para crear suspense y golpes de efecto. La Casa
Usher de Corman y todos sus elementos ejercen una influencia fatal en los
personajes, tiene voluntad propia y avoca a los personajes a un funesto final.3®
Por su parte, Corben hace uso de ellas en muchas ocasiones, casi siempre
asociadas a Madeline. Sus apariciones ante Edgar y Roderick se producen
abriendo, cruzando o incluso destrozando puertas. Es asi cuando la enferma
visita al huésped para pedirle ayuda, cuando se le aparece en suefios o cuando,
al final de la historieta, esta irrumpe en el salén presa de la locura vy la
venganza.

Las ventanas asimismo, cumplen también su funcién. Como ya se
adelant6, Poe las describe como ojos vacios, pero a través de ellas los
personajes se relacionan con el exterior. Durante el periodo romantico,
algunos pintores encontraron en este vano un motivo de reflexién, como por
ejemplo C.D. Friedrich o G.F. Kersting. Generalmente, son imagenes en las que
una figura observa afuera en actitud contemplativa. En la pelicula, Philip se
asoma para ver la gran grieta que amenaza a la arquitectura o la terrible
tormenta de la noche del desenlace. Madeline por su parte, medita sobre su
siniestro futuro mirando hacia el paisaje aledafio, asi como Roderick hace lo
propio tras lamuerte de suhermana. Corben, en su adaptaciéon también utiliza
la ventana como lugar privilegiado. Al inicio de la historieta, Madeline se nos
presenta como una espectral figura que se asoma para observar la llegada de
Edgar. Este a su vez se percata de la rotura de la casa viéndola por el ventanal
de su aposento y contempla junto a su amigo, como los ataddes de la familia
flotan en el pantano circundante. Todos ellos miran a la realidad extramuros
conscientes de que la casa es impermeable a la felicidad y la esperanza. Las
ventanas son aqui 0jos, si, pero no vacios.

3.3. PERSONAJES COMPLEJOS Y RELACIONES EXTRANAS

Este epigrafe ahondara en la particularidad de los escasos personajes
que componen el relato. Edgar Allan Poe apoya todo el peso de la accién sobre

36 No en vano, y ante la reticencia de los directivos de la AIP de dar luz verde a un proyecto
cinematografico de terror que no presentara un monstruo, Corman muy astutamente argumento
«El monstruo es la casa». CORMAN, R. y JEROME, J., op. cit., p. 112.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




50 Alicia Hernandez Vicente

el narrador en primera persona y su amigo Roderick. Ni siquiera Madeline
cuenta con el protagonismo del que si gozara en las adaptaciones. De hecho,
la Gnica vez que el narrador la ve antes de su entierro es en un encuentro fugaz
donde apenas se hace una idea de ella. Una de las grandes diferencias entre el
texto y sus versiones estriba en la relacion que se establece entre los
personajes. Poe centra su atencion en la amistad entre el visitante y Roderick,
no habiendo ninguna confrontacién entre ellos, como asi tampoco ningin
vinculo entre su hermana y el protagonista. Por otro lado, Usher siempre
parece mostrar un profundo carifio hacia ella, su compariera y Gnico pariente,
razon por la que el lector no se explica que, aun oyéndola retorcerse en la
tumba, no acuda en su auxilio. Quizas, su profunda obsesiéon con la
enfermedad y la muerte, le empuja irracionalmente a acelerar un proceso que
cree irremediable.

El guion de la cinta de Corman, escrito por R. Matheson,?” incluye
algunos resortes argumentales para adaptarse a los gustos de la industria y
alargar la trama. Una de las grandes diferencias consiste en la relaciéon que
mantiene Winthorp con Madeline, ala que conocié en Boston y con la que esta
comprometido. Cuando llega a la casa, es Roderick el personaje hostil y
vidrioso que parece esconder algo siniestro. Su convencimiento de que la
estirpe esta contaminada por una plaga de mal le impulsa a evitar que Philip
se case con su hermana para no continuar con una descendencia condenada.
Es por ello que entierra a la desgraciada Madeline atin con vida. Corben, en
este sentido, es mas deudor de Corman que de Poe. Es cierto que el objeto de
la visita de Edgar es hacer compaiiia a su amigo, pero una vez alli, conoce a la
espectral y suplicante Madeline y comparte lecho con ella. Tras ese
acercamiento, el protagonista decide llevarse a los hermanos de la malsana
mansion a la que culpa de la enfermedad y el abatimiento de ambos, pero
Roderick no accede. Su destino, asi como el de su linaje, esta escrito.

Mucho se ha elucubrado acerca del verdadero vinculo entre
hermanos. Hay sugerencias mas o menos veladas sobre una relacién
incestuosa que nunca se aclara. En el comic y la pelicula, los hermanos tienen
fricciones y se lanzan acusaciones mutuas, lo que hace mas previsible el
funesto final que no varia en ningn caso: Madeline, que ha sido enterrada
con vida tras un ataque cataléptico, vuelve tras varios dias intentado escapar
de su tumba. Transformada y enloquecida va al encuentro de Roderick

37 Matheson, que escribié cuatro de los ocho guiones del ciclo Poe-Corman, fue un reconocido
novelista del género fantastico. Algunas de sus obras fueron Soy leyenda y El hombre menguante.
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momentos antes de que la casa termine por derrumbarse ante la mirada
atonica del narrador, Uinico superviviente.

Este episodio es el climax de la accién, el momento de mayor carga
terrorifica. Se desarrolla en medio de una noche tormentosa y la aparicion de
la mujer resulta el punto de maxima tension. El regreso de la tumba de una
figura femenina es un recurso frecuente en la literatura de Poe. La révenante38
o amada muerta es motivo recurrente y obsesién de muchos de sus personajes
masculinos. Pese a que Madeline no ha muerto realmente, vuelve de la cripta
como un espectro amortajado, vestida como la novia de la muerte, y eso ya es
suficientemente terrible. Corman y Corben han seguido en este punto al
escritor.

Es pertinente aqui poner de relieve la apariencia y caracterizacion de
los personajes y, hablando de amadas muertas, empezaremos con Madeline.
Poe no arroja mucha luz sobre su fisionomia, excepto algunos detalles como
su juventud y el gran parecido con su hermano. En este aspecto, Corben si
ahonda. Su Madeline es alta, corpulenta y su frente amplia recuerda
inevitablemente ala de suhermano. Ambos comparten el color blanco del pelo
y el rostro desencajado. Corben es reconocido por la marcada sensualidad de
sus personajes y por la voluptuosa anatomia de sus mujeres. Su formacién
como escultor ha influido en el trabajo de sus figuras como grandes titanes,
donde el claroscuro acentiia las formas y los volimenes.? Impresiona desde
el primer momento que aparece en vifieta la escultural silueta de Madeline,
que deambula semidesnuda por la mansién para mayor sopor de Edgar. Este
sucumbe a sus encantos en una escena erética de marcada sutileza. No
obstante, sus abultados pechos centran la atencién en todas sus apariciones y
es centro ademas, del Gnico momento de humor negro del cémic: cuando
Edgar tiene una conversacién, como poco curiosa, con su amigo en la que le
cuenta un suefio, sin duda fruto de haber visto a Madeline tan ligera de ropa.°

Corman por su parte escoge un tipo femenino totalmente diferente.
La actriz Myrna Fahey encarna a una joven triste, pero bella y lozana. Su pelo
es de un profundo negro y su aspecto no tiene ningin elemento en comin con
su hermano. Por supuesto, su sensualidad es recatada y ni siquiera su aspecto
cuando regresa de la tumba resulta del todo aterrador. Algo en lo que si

38 PEDRAZA, P., Espectra. Descenso a las criptas de la literatura y el cine, Madrid, Valdemar, 2004.

39 OLIVER, A. op. cit., p. 18.

40 Se ha acusado a Corben de erético e incluso pornogréfico. El ha preferido considerar su obra
simplemente como «sensual». WEPMAN, D., «Richard V. Corben y el arte de la fantasia», op. cit., p.
843.
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coinciden ambos artistas es en la forma en la que ella ataca a su hermano.
Ambas, cegadas por la locura, se abalanzan sobre Roderick alzandole las
manos al cuello en un gesto pasional y enfurecido. De hecho, en una de esas
vifietas, Corben homenajea a la pelicula con la eleccién de su encuadre y
composicion.

Roderick en cambio es descrito con detalle en el relato. Queda de
manifiesto su belleza, inquietante y peculiar: es palido, sus ojos son grandes
y acuosos y su cabello fino y desmarafiado. En lo que mas incide el texto es en
las evidencias fisicas de su deterioro. Corman escogi6 para este personaje a
Vincent Price, actor maduro que ya habia trabajado para la Universal durante
el periodo clasico. Su participaciéon en siete de las ocho peliculas que
componen el ciclo lo ha vinculado para siempre al repertorio cinematografico
poeiano, asi como a la historia del cine de terror. Su aspecto pulido y su figura
enjuta fueron complemento adecuado a su interpretacion afectaday elegante
y quizas, quede para el ideario colectivo, como el perfecto Roderick Usher. En
la pelicula esta caracterizado con el pelo blanco y un abrigo cefiido de rojo
intenso que, aun no vistiendo en todo momento con él, su presencia se ha
hecho icénica. Sin duda, Corben se sinti6 enormemente influenciado por
Price, sobre todo por el uso de ese rojo memorable con el que su personaje baja
ala cripta a enterrar a su hermana.

Por tltimo, le toca el turno al narrador. Poe no aporta ninguna
informacion acerca de él, aparte de suponer que su edad es proxima a la de
Roderick. Por tanto, su imagen en el cine y el comic no traiciona ninguna
pauta. Philiph Winthorp en la cinta de Corman es joven y apuesto, el perfecto
héroe hollywoodiense. Representa la racionalidad y la cordura frente a la
enfermedad y el desvario que encarnan Roderick, su hermana y la mansion.
Cuando llega montado en su caballo viste traje y abrigo azules, y lleva
sombrero de copa, guantes y botas altas. Corben parte de esta idea, pero,
haciendo un guifio a la narracién en primera persona, le procura el aspecto
fisico del propio escritor. Otra de las peculiaridades asociadas a este personaje
en ambas adaptaciones son sus episodios oniricos. Corman ofrece una
singular lectura de la obra de Edgar Allan Poe desde el punto de vista
psicoanalitico que explica de la siguiente forma:

Yo opinaba que Poe y Freud habian discurrido por sendas divergentes
hacia un mismo concepto del inconsciente, de modo que traté de
empaparme en las teorias del cientifico para interpretar la obra del
autor. [...] Me valia a mi mismo de lo que sabia sobre la interpretacion
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freudiana de los suefios y mi andlisis particular para que el film se
desenvolviera paralelamente en un plano inconsciente, simbdlico.4

La escena de la pesadilla de Philip evidencia todos sus miedos,
producidos por la imposibilidad de tomar en matrimonio a Madeline. El suefio
tiene una apariencia distinta al resto de las escenas: se diluyen los contornos,
se filtra con colores, se exagera la interpretacion y se distorsionan los sonidos.
Corben también utiliza estas escenas oniricas, en algunos casos de forma
ambigua, pues el lector no termina de discernir dénde acaba la realidad o
donde empieza el subconsciente. Esto es asi al menos en dos momentos. En el
primero de ellos, Madeline se le aparece semidesnuda envuelta en neblina y
las vifietas, asi como lo hizo Corman, estan tefiidas en color rosaceo. El
segundo es mas original, porque plantea un sueiio dentro de otro suefio, que
deja confundidos tanto al protagonista como al lector. Ambos delirios hacen
clara referencia al inconsciente del protagonista que, siendo el agente mas
razonable de la triada, no puede evitar contaminarse de la atmosfera insanay
la histeria de la estirpe.

Y, aunque el narrador no sufre ni describe ningtin mal suefio en el
cuento, si menciona varias veces el mundo de las pesadillas y las
alucinaciones, motivo frecuente en el ideario romantico y en la literatura
gotica. La alusién a los sueiios, como simbolos de anhelos, temores y
obsesiones, era recurrente en ilustraciones, pinturas y relatos pues en ellos se
pone a disposicion del sujeto un espacio donde volcar lo mas recéondito de su
alma, lo inconsciente, lo reprimido y lo negado. Esta teoria esta fielmente
reflejada en las historias de Corman y Corben.

4. CONCLUSION

Una de las grandes riquezas de la literatura de Edgar Allan Poe es la
continua y abundante influencia que ha ejercido en otras artes y como obras
de diversa indole inspiradas en sus textos se relacionan entre si. Su calidad
literaria y su sugerente universo se han visto reflejados en manifestaciones
culturales muy variadas. Este trabajo estudia concretamente como esto se
materializa en el cine y el cdmic, eligiendo para ello dos obras que adaptan
uno de sus relatos mas famosos, La caida de la casa Usher realizadas por el
director Roger Corman en 1960 y el dibujante Richard Corben una década mas
tarde.

41 CORMAN, R, y JEROME, ., op. cit., pp. 112-115.
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No obstante, las influencias que se analizan aqui no son lineales, es
decir, no trazan una via directa desde el relato a la pelicula y desde aquel a la
historieta, sino que la relacién se complica sobremanera, lo cual resulta
mucho mas interesante. En estas obras se perciben varios influjos cruzados.
Existe por ejemplo, una clara influencia de la cinta de Roger Corman sobre el
comic de Richard Corben, asimismo, este artista reconoce el impacto que en
él tuvieron los comics de las editoriales Classic Illustrated o EC, que a su vez
adaptaron o se inspiraron en la literatura poeiana durante los afios cuarenta y
cincuenta. Por otro lado, y sin que se haya extraido esta afirmacion de las
palabras directas del realizador, diversas caracteristicas del ciclo que Corman
dedicé a Poe evidencian que no fue inmune a la cultura visual que este medio
de masas de gran éxito leg6 a su generacion, presuncién que se extrae del
estudio de aspectos tematicos, estéticos y estructurales de algunas de las
peliculas del ciclo.

El vinculo constante y multidireccional entre cine y cémic se hace
especialmente evidente en el género de terror al que pertenecen las obras
elegidas. Este articulo ha querido profundizar en ese nexo haciendo un
analisis comparado entre la pelicula de Corman y la historieta homénima de
Corben, mostrando sus multiples conexiones y evidenciando que la relacién
entre las distintas artes goza de muy buena salud. Son dos medios que beben
de las mismas fuentes y se influyen mutuamente en un alarde de rica y
espeluznante sinergia.
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Frecuentemente se resalta el distanciamiento de los cineastas
espafioles debutantes en los noventa con respecto a la generacién anterior,
especialmente por su capacidad de crear nuevas historias y modos de narrar,
de hecho:

Casi todos ellos poseen un imaginario creativo de cimientos
interdisciplinares, cuyo basamento ya no descansa en exclusiva sobre
la literatura y sobre el cine visto en las salas o en las filmotecas, como
sucedia con la mayoria de sus predecesores [..] Se han formado
intelectualmente en el universo multiforme de la imagen (desde el
comic hasta la realidad virtual) y de la comunicacién sin fronteras
(propia de la «aldea global»).!

Se seflalan, en concreto, dos rupturas principales. Por un lado, el fin
del «monopolio o la preponderancia» de la literatura como referente
fundamental; y por otro, el alejamiento de las «ataduras sociolbgicas y
costumbristas —cuando no subrepticiamente politicas— que se han
manifestado siempre en el cine espafiol».2 Se recurre ahora a temas mas
conectados con el presente y mezclados con referencias audiovisuales de todo
tipo, entre las que el comic ocupa un lugar relevante en algunos casos, como
se vera en este articulo.

Los directores mas veteranos, sin embargo, les reprochaban «el
preocuparse sélo por el éxito comercial, el no tener afan critico, el haberse
criado con la televisién y no con la cultura del libro»;3 alo que algunos de ellos
respondian con afirmaciones como «si, su generacion es mas leida, pero la
nuestra es mas viajada»* o incluso reafirmando sus referentes audiovisuales
y la conexién con el publico:

la novedad mayor esta en toda la cultura visual que hemos asimilado
durante nuestra infancia y que, muy probablemente, las generaciones
anteriores no tuvieron. Nosotros crecimos en una cultura visual
diferente, muy rica y muy variada, que nos permite mezclar las cosas
con cierto desparpajo, jugar con las imagenes sin prejuicios y utilizar

1 HEREDERO, C. F., Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos directores del cine espafiol de los afios
noventa, Alcala de Henares, Fundacién Colegio del Rey y 27 Festival de Cine de Alcala de Henares,
1997, p. 67.

2 CAPARROS LER4, J. M., La pantalla popular. El cine espariol durante el gobierno de la derecha, 1996-
2003, Madrid, Akal, 2005, p. 55.

3 BENAVENT, F. M., Cine espariol de los noventa. Diccionario de peliculas, directores y temdtico, Bilbao,
Ediciones Mensajero, 2000, p.12.

4 Iciar Bollain en HEREDERO, Espejo..., op. cit., p. 222.
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conceptos de ritmo y de visualizacion menos sometidos a
explicaciones literarias. Y esto es posible porque el piblico joven es
ahora, también, mas inteligente, esta educado en la misma cultura
visual que nosotros.5

No obstante, el desplazamiento de la literatura como referente
cultural predominante no necesariamente suponia una «ruptura con la
totalidad del alimento literario, sino el mestizaje de éste con otras
expresiones y [...] otras formas de representacion que, no por casualidad, son
mayoritariamente visuales».6 Aun asi, algunos tenian muy claro que la
literatura habia pasado a un segundo plano en favor de nuevos modelos a los
que veneran tanto o mas que la generacién anterior a los clasicos literarios.
Caso sintomético es la declaracién de Oscar Aibar sobre los cémics de
superhéroes: «para mi, Stan Lee era William Shakespeare, el tio con el que me
he educado, con el que aprendi a contar historias y el que me marcé en mi
juventud».” El cémic fue, entonces, un nuevo modelo en el que buscar
inspiracion, algo que para algunos autores ya estaba presente antes de los
afos noventa en las peliculas de Almoddévar: «the rise of Pedro Almodévar as
a new kind of auteur who reshuffled marginal artistic forms such as comic
books and soap operas to change the contours of Spanish cinema».? Pero la
recurrencia a las historietas es mucho mas directa en los casos del propio
Oscar Aibar, Alex de la Iglesia o Javier Fesser, algunos de los cuales habian
trabajado previamente como dibujantes o guionistas de cémic.

El objetivo de este articulo es profundizar en la relacion que estos
cineastas establecieron con el ambito de la historieta y exponer de qué manera
el medio influy6 en sus producciones cinematograficas. Hemos escogido estas
tres figuras, que consideramos paradigmaticas dentro de esa generacion de
debutantes en la década de 1990, debido a que cada uno de ellos representa un
caso singular en lo que respecta a su interés por el comic. Fesser, por ejemplo,
expresa abiertamente su admiracién por las historias de Ibafiez, que
consumid fervientemente en su infancia y algunas de las cuales acabé
adaptando a la gran pantalla. De la Iglesia y Aibar, por su parte, habian

Chus Gutiérrez en ibidem, p. 428.

Ibidem, p. 68.

7 MoLLa, D., «Dialogo: Entre el cémic y el cine. Oscar Aibar», L’Atalante: Revista de estudios
cinematogrdficos, 16, 2013, p. 53.

8 BECK, J. y RODRIGUEZ ORTEGA, V. (Eds.), Contemporary Spanish cinema and genre, Manchester,

Manchester University Press, 2008, p. 9. Pedro Almodévar, ademas, colaboré como guionista de

historietas en la década de 1980, ver: PEREZ FRANCO, N., El cine espariol y el cdmic (1977-2008).

Adaptaciones y relaciones intertextuales, [Tesis doctoral inédita], Universidad de Malaga, 2009.

[e %) ]

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




58 Débora Madrid Brito

trabajado en el mundo del cémic, como dibujante y guionista
respectivamente. Las particularidades de cada uno de ellos confieren riqueza
a nuestro estudio. Proponemos, por tanto, un analisis transversal a partir de
las dperas primas de los tres directores —Accion Mutante (1992), Atolladero
(1995) y El milagro de P. Tinto (1998)— con la intencion de detectar puntos de
encuentro para establecer caracteristicas comunes en sus peliculas derivadas
de la influencia que en ellos ha ejercido el cdmic. Nos centraremos primero en
los temas y personajes de las peliculas y luego en aspectos de la direccién
artistica. En consecuencia, no se trata Uinicamente de reafirmar el uso del
comic como referencia en sus filmes, sino de concretar también qué aspectos
son los que han hecho percibir ese aroma de comic en los mismos.

1. MUTANTES, REBELDES Y TORPES: DEL UNDERGROUND A BRUGUERA

Si nos fijamos en los temas, su tratamiento y los personajes que los
protagonizan, se observa una distincion clara entre la pelicula de Fesser y las
de De la Iglesia y Aibar. Mientras uno remite claramente al tebeo espafiol de
Bruguera, los otros se vinculan mas claramente con el comic underground
(aunque se suman referentes del comic americano y de la escuela franco-
belga). Esto tiene que ver, en gran medida, con la participaciéon de ambos en
publicaciones del comic adulto espafiol, De la Iglesia como dibujante y Aibar
como guionista. El comix en Espafia se introdujo por influencias americanas
y europeas en la década de 1970 y una de las primeras publicaciones fue El
Rrollo Enmascarado (1973), donde dibujaron Nazario, Mariscal, o Max, entre
otros. Desde entonces proliferaron revistas y fanzines que sobresalian por su
lenguaje vulgar, su vision cruda de la violencia, las drogas y el sexo, los
antihéroes y una estética del «mal gusto».® Todo ello para descargar contra
los valores tradicionales y los tabties de la sociedad espafiiola del franquismo
y la transicion. Algunas de estas revistas fueron Star, La Pirafia Divina,
Vibraciones, Ajoblanco, Butifarra!, Bésame mucho, Cairo, entre otras y, como
caso paradigmatico, la revista El Vibora se estuvo publicando desde 1979 hasta
el afio 2004, permitiendo la existencia de lo underdground mas alla de los
contextos Unicamente marginales.

Dibujante apasionado desde la infancia, Alex de la Iglesia comenzd
publicando dibujos para el fanzine de la bilbaina Asociacion Cultural EI

9 Dopico, P., «Esputos de papel. La historieta “underground” espaiiola», ARBOR Ciencia,
pensamiento y cultura, CLXXXVII, 2 EXTRA, 2011, p. 172.
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Desvdn, en 1981.%° Luego participd en Metacrilato, No. El fanzine maldito, la
revista Trokola, y otras numerosas publicaciones durante la década de 1980:
La voz de Euskadi, la revista Euzkadi del PNV o La Gaceta del Norte y su
suplemento La Gaceta dominical, donde cre6 al superhéroe vasco Burdinjaun,
con influencia de los superhéroes estadounidenses; la historieta El asunto
Castafiore, claro homenaje a la serie Tintin de Hergé y la historia futurista de
Bilbao, después de la Gran Riada. Al mismo tiempo, trabajé para la agencia
Imajsa, realizando ilustraciones y comics publicitarios y estuvo a cargo del
dibujo y maquetacién de la revista La ria del ocio. A finales de la década dibujo
la tira comica Comando Salvaje para Gaur Express, «donde podemos atisbar un
antecedente de su 6pera primera Accion Mutante»." Ya en los noventa, fue
historietista en La Comictiva, de la Asociacion del Cémic de Euskadiy particip6
en la version en vifietas de su pelicula El dia de la bestia, guionizada por Pedro
Calleja, dibujada por Hoces y publicada en El Vibora.

No cabe duda, pues, que cuando Alex de la Iglesia rodé su primera
pelicula, contaba con una trayectoria de casi una década de experiencia. A
partir de este momento su carrera se definié claramente hacia la direccién
cinematogréafica, pero su pasion por el comic no ha dejado de atravesar sus
filmes. Ya hemos citado su historieta Comando Salvaje, como antecedente de
Accidn Mutante, «Puesto que en esta tira de humor narraba la historia de unos
terroristas torpes y absurdos muy en la linea que luego llevara a cabo en su
primer largometraje».”> La pelicula estd protagonizada por una banda
terrorista unida por el rechazo social que provocan sus deformaciones y
diversidades fisicas. Estos autodenominados «mutantes», atentan contra la
alta sociedad, especialmente contra aquellos que fomentan el culto al cuerpo:
cirujanos plasticos, modelos, culturistas, etc.

El argumento combina, pues, la parodia de la situacién del terrorismo
etarra vigente entonces con la critica a los estereotipos sobre el fisico. Las
conexiones con el comic underground son visibles por su interés en la critica
politica, el tono parddico o los personajes marginales, ademas de por su
caracter de antihéroes y el deleite en la violencia salvaje a lo largo del metraje.

10 Los datos sobre las publicaciones en las que dibujé Alex de la Iglesia han sido sacados de PEREZ
FRANCO, N., «La intertextualidad en el cine de Alex de la Iglesia: el caso del cémic», Fotocinema,
Revista Cientifica de Cine y Fotografia, 1, 2010, p. 40; y de la entrada que la base de datos Tebeosfera
dedica a Alex de la Iglesia:
https://www.tebeosfera.com/autores/de_la_iglesia_mendoza_ alejandro.html fecha de
consulta: 19-X-2020).

11 PEREZ FrANCO, N., El cine..., op.cit., p. 40.

12 Ibidem.
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En relacién también con el espiritu contestatario del comix, Accién Mutante,
se presenta «por encima de todo, [como] una critica politica».’> De hecho, el
filme:

criticizes the capitalistic cycle of creative destruction in fashion and
technology that began in the late 80s as the dominant political party,
PSOE, shifted priorities and, then, handed power to the PP (Partido
Popular) in the 1989 elections. Both of these cultural and economic
situations are played out on the body through the dehumanization
and de-territorialization of labor power, a situation that quite
literarily translates into a plot line that pits the handicapped versus
the able-bodied and ends when the planet that mines fuel to propel
the future is exterminated by a fusion bomb.

La critica a la economia capitalista, aunque en tono de comedia negra,
se palpa través del ataque de los mutantes a la promocién de una imagen
mercantilista del cuerpo. Otra de las vinculaciones que podemos mencionar
entre la pelicula y el comix es la relacion intertextual con el mundo de la
musica, concretamente con el rock. Dopico hace hincapié en la interrelacién
de ambos medios, por un lado, porque muchos dibujantes durante el boom del
comix en Espafia trabajaron ilustrando portadas de discos; y por otro, porque:

Los dibujantes de comix encontraron en el rock un espejo donde
mirarse y un vivero de ideas donde desarrollar argumentos e historias
protagonizadas por las emergentes tribus musicales.'s

En la banda sonora de Accion Mutante destacan las canciones creadas
ex profeso por el grupo Def Con Dos «Accién Mutante» y «Mineros locos»?¢. El
tema, principal, «Accién Mutante» suena durante los titulos de crédito del
filme e introduce el discurso critico y agresivo que defiende la banda
terrorista. Su letra insta a vengar alas «victimas del monte Taigeto»; asi como
«haz como Johnny y coge el fusil», en referencia al protagonista de Johnny
cogio su fusil (Johnny Got his Gun, Dalton Trumbo, 1971). Se menciona
también a personajes como el capitan John Silver de La isla del tesoro (Robert

13 ANGULO, J. y SANTAMARINA, A., Alex de la Iglesia: la pasién de rodar, San Sebastian, Fundacién
Filmoteca Vasca, 2012, p. 158.

14 DIVINE, S. M., Utopias of Though, Dystopias of Space: Science Fiction in Contemporary Peninsular
Narrative, [Tesis doctoral], University of Arizona, 2009, p. 59.

15 Dopico, P., op. cit., p .176.

16 También Atolladero se vincula al mundo de la musica al estar protagonizada por Iggy Pop, icono
del rock estadounidense por su papel de cantante en el grupo The Stooges.
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Louis Stevenson, 1883) o Zarpa de Acero, protagonista del comic homoénimo
que Alex de la Iglesia menciona entre sus comics preferidos.”” Ademas, se
entonan otras consignas como:

Mens sana in corpore tullido. Esta consigna nos mantiene siempre
unidos. Mutilacién obligatoria, amputacién por decreto: queda
prohibido ser un hombre entero. Cojos, siameses, paraliticos, ciegos,
unios a la causa, juntos venceremos. [...] Mataremos guaperas con o
sin ti. Empufia las armas, vivan los mufiones, proétesis en alto, mas
amputaciones [..]. Violencia orgullosa e injustificada, viola
bailarinas, tenistas y chachas. Engrasa tu silla, afila tu muleta,
cambia los cupones por la metralleta. Rompe tus cadenas, ya no hay
rejas, es la hora del miedo y de la paraplejia.

Esta secuencia inicial:

is also highly self-conscious in relation to the cinematic apparatus
and announces a comic, anti-realist aesthetic. The actors parade
Theatrically in front of a fiery back projection, the character M.A.
approaches the camera directly and simulates hitting the lens (at one
point cracking a screen placed in front of it), and when Manita’s
machine gun fails to fire (during the credits for special effects), a
props man enters the scene from behind the camera to assist him. The
characters are also introduced in a style more appropriate to cartoons
than to a cinema with pretensions to psychological insight. The
mugshot identify and characterize each mutant through his single
deformity, mutation or handicap, thereby asserting the two-
dimensionality of fantasy over the cherished depth of realism. The
references to comic-book conventions are deliberate, as are the other
citations of mass cultural forms.*

Los protagonistas de la pelicula, sin embargo, no remiten solamente
a los personajes marginales tipicos del underground, sino que De la Iglesia
incorpora también otros referentes. En concreto Accion Mutante parece
vincularse con la serie The X Men, creada por Jack Kirby y Stan Lee y publicada
por DC comics desde 1963. Un grupo de mutantes con superpoderes que

17 ORDONEZ, M., La bestia anda suelta: Alex de la Iglesia lo cuenta todo, Barcelona, Glénat Ediciones,
1997, p. 46. .

18 BUSE, P., TRIANA-TORIBIO, N. y WILLIS, A., The cinema of Alex de la Iglesia, Manchester y Nueva York,
Manchester University Press, 2007, pp. 38-39.
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actiian como héroes luchando por la igualdad en un mundo en el que son
considerados inferiores al resto de humanos; reivindicaciones equivalentes a
las expresadas por la banda terrorista del filme. En este sentido, destacan las
caracteristicas corporales de los miembros de la banda: los siameses, la
imposibilidad de caminar o de mover completamente las manos o los brazos,
laincapacidad de oir y hablar, una fuerza superior a la habitual, un coeficiente
intelectual muy bajo, escasa altura, una joroba o la deformacién del rostro.
Asimismo, la banda utiliza como imagen representativa una silla de ruedas,
simbolo de la discapacidad fisica y que también remite a Charles Xavier, lider
de The X Men. De hecho, en la pelicula, el personaje de Quimicefa, que tampoco
puede andar, se desplaza en una suerte de silla de ruedas futurista en forma
de platillo volante. Estas influencias son reconocidas por Alex de la Iglesia:
«no hay duda de que esta pelicula esta inspirada en toda la television que he
visto, en las cosas que me han pasado en la vida. Los tebeos, “La patrulla X”,
“Mision imposible”... Lo importante son las cosas que te excitan de pequefio,
las buenas y las malas».!?

Al igual que De la Iglesia, Oscar Aibar reconoce la impronta que el
comic dejo en los jovenes de su época: «El comic era muy importante en la
cultura espaiiola: para todos los que empezamos en esa generacion a escribir
0 a querer hacer cosas, lo mas importante a lo que podias llegar en la vida no
era hacer cine, sino tebeos».2° Entre sus referencias se encuentran también
Tintin y los comics de superhéroes, asi como obras concretas como The Dark
Night Returns (Frank Miller, 1986) y Watchmen (Alan Moore, 1986-1987).>
Antes de que ambas se publicasen, no obstante, Aibar trabajaba como
guionista de historietas. Desde 1981 participd en la revista Cimoc, de Norma
Editorial;?> Taka de Tinta, un Fanzine de la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Barcelona y hasta 1992 estuvo realizando guiones
periédicamente para Zona 84, una revista de comic de fantasia y ciencia
ficcién de Toutain Editor, donde sobresale ADN, dibujada por Fernando De
Felipe. Durante esos afios, formé parte del equipo de la revista El Tebeo
suplemento dominical del periddico Canarias 723 y participé en algunos

19 LLOPART, S., «Entrevista a Alex de la Iglesia, director de cine», La vanguardia, 1 de febrero de 1993,
p-33.

20 MoLLA, D., op. cit., p. 51.

21 Ibidem, p. 53.

22 Las referencias al trabajo de Aibar como guionista han sido sacadas de la entrada que al autor
dedica Tebeosfera: https://www.tebeosfera.com/autores/aibar_puentes_ oscar.html (fecha de
consulta: 19-X-2020).

23 El Tebeo. Canarias7, 13 de enero de 1991, p. 2,y 9 de diciembre de 1990.
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numeros de Totem. El comix, El Cairo, Nacido Salvaje y El tebeo de Deia o Makoki;
donde publicd, con dibujos de Miguel Angel Martin, una serie del Oeste
titulada Atolladero. Texas, que seria la base para su primera pelicula: Atolladero
(1995). El mismo afio de estreno del filme se publicé la serie en Uno de uno de
Tebeos Glénat. Mas tarde fue guionista también de la primera entrega de
Fuera de serie en 2009 y en 2010 colaboré con el fanzine Mondo Brutto.

Como se puede advertir, la carrera de Aibar como guionista atravesd
el corazoén del comic adulto nacional. Su paso por El Cairo, Zona 84, Cimoc,
Totem o Makoki certifican su consideracién como guionista de algunas de las
mas representativas revistas del llamado «boom del comic adulto» en Espaiia,
si bien es cierto que su trabajo se corresponde con la etapa de decadencia del
mismo.> Asi, entre sus guiones encontramos historias siempre impregnadas
por laviolencia o el sexo y que era capaz de combinar habilmente con diversos
géneros: «en un mismo mes hacia una historia de underground o hardcore para
Makoki o EI Vibora; una de ciencia ficcion para Zona 84; otra de terror para
Creepy; una moderna para El Cairo...»?

Su interés por los géneros se mantuvo en su salto a la gran pantalla.
La adaptacion de su historieta Atolladero. Texas, al estilo western, se
transformo en un filme futurista ambientado en el afio 2048. La variedad de
cultura audiovisual que se entrecruza en proyectos como Atolladero, sitia a
Aibar junto a De la Iglesia, en esa generacion que trataba de romper moldes y
producir un cine de entretenimiento basado en aquello con lo que los jovenes
del momento se identificaban:

Me decidi a buscar uno de mis guiones para adaptarme a mi mismo
para hacer mi primera pelicula y me decidi por el mas chocante,
Atolladero [...] porque me parecia muy trasgresor. Era una pelicula
que, imaginate, en el panorama del cine catalan de la época, donde
siempre dirigian los mismos y con unos contenidos muy similares,
hacer una pelicula de ciencia ficciéon, ambientada en Texas, con Iggy
Pop [...]. Cuando gente como nosotros empezd a hacer este tipo de
peliculas no habia nada, estaban las primeras peliculas de Trueba,
Colomo, que era un cine muy costumbrista...26

2/, GRACIA LANA, J. A., Las revistas como escuela de vida. Didlogos sobre el cémic adulto (1985-2005),
Leon, Servicio de Publicaciones Universidad de Ledn y Eolas Ediciones, 2019, pp. 13-23.

25 MOLLA, D. » OP- cit., p. 54.

26 Entrevista a Oscar Aibar, Amalgama Rock, 2012,
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Ese gusto por lo transgresor y las preocupaciones propias del comic
alternativo se trasluce en los dibujos que realiz6 para el comic Miguel Angel
Martin, acostumbrado a:

un relato cotidianizado de la violencia y el sexo, que actiian como dos
elementos inseparables, inentendibles el uno sin el otro. Una
representaciéon totalmente banalizada que llega en ocasiones a
producirnos cierta hilaridad por lo alejado que vemos el universo
donde se conciben, pero que, sin embargo, remiten a nuestra mas
estricta contemporaneidad. Una violencia gratuita e injustificada.
Unos actos sexuales inspirados en las imagenes pornogréficas que
introducen las parafilias dentro de la normalidad.>”

La descripcion se ajusta a lo realizado por Martin y Aibar en la version
en comic de Atolladero. Texas, ambientada en el desierto de Texas y
protagonizada por el sexo y la muerte. La representacion es cruda, sin
desestimar lo politicamente incorrecto. El lector asiste a lo largo de las vifietas
a la violencia injustificada, a las violaciones e incluso la pedofilia; un tono
provocador que desaparecera en la version cinematografica, la cual tratara,
sin embargo, de mantener la sobriedad y aspereza en el plano estético, como
veremos.

Al contrario que en los casos anteriores, la dpera prima de Javier
Fesser, El milagro de P. Tinto, dista en gran medida del undergroundy el coémic
de superhéroes para acercarse a los desastres humoristicos y cotidianos de
tebeos como Mortadelo y Filemdn o 13 Riia del Percebe. La pelicula narra la vida
de un matrimonio que, habiendo visto de nifios a dos adultos referirse al acto
sexual gesticulando con los tirantes de los pantalones, tratan de concebir
mediante dicho gesto. Al no lograrlo piden a San Nicolds un nifio y a lo largo
de su vida acogeran en su casa a diferentes personajes creyendo que son sus
hijos. Esta alocada comedia se acerca, no obstante, a la realidad, a través de
relaciones personales que evidencian todo tipo de prejuicios sobre el racismo,
los modelos familiares, etc. La pelicula:

de forma indirecta rescata los ecos de la cultura popular de una cierta
época (la Espafa de las familias numerosas, de las canciones de
posguerra, del NO-DO y de Eurovisiéon) para insertarlos en un
microcosmos que le debe tanto a los imaginarios pueblecitos

27 GRACIALANA, J. A., «La obra de Miguel Angel Martin para El Vibora», en Eros y Thanatos. Reflexiones
sobre el gusto III, Zaragoza, (IFC)-CSIC, 2017, pp. 619-632.
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espafioles del primer Berlanga (del que hereda también el humor
impregnado de ternura humanista) como a los abigarrados
escenarios de Jeunet y Caro, a las fantasias extraterrestres de
Spielberg (con una secuencia entera concebida como un calco irénico
de E.T.) o a los paisajes y los cddigos del cartoon de la Warner.28

El filme, en definitiva, es un ejemplo mas de la capacidad de esta
generaciéon para combinar multiples referencias con elementos tipicos
espafioles y acabar contando historias universales. Si Aibar insistia en
equiparar sus modelos del comic con la literatura, medio candnico en el que
se inspiraba la generacién anterior; Fesser marcara la distancia con sus
predecesores en lo relativo al peso politico del que muchas de sus obras
estaban impregnadas, definiéndose dentro de «un grupo de gente que
estamos haciendo cine tratando de contar historias. No hacemos peliculas
creyendo que vamos a salvar a la humanidad con ellas».2 En esta linea, Javier
Fesser, que coescribi6 el guion de El Milagro de P. Tinto con su hermano
Guillermo Fesser no tenia otra intencion que la «necesidad vital de
comunicarse, de compartir la inica forma que uno tiene de ver el mundo»,3°
y este caso «teniamos una historia que basicamente era entrafiable y la hemos
contado con la éptica que compartimos Guillermo y yo; y esa Optica tiene un
humor que yo creo que es natural».3' Se trata, evidentemente, de una comedia,
pero que auna muchas otras influencias: la ciencia ficcién, el costumbrismo
del sainete, el cine fantastico o los comics de Bruguera. Todo ello encarnado
eficazmente en los caracteristicos personajes de la pelicula, nacidos de la
personalidad del propio Fesser, quien reconoce su identificacién con algunas
figuras de comic: «yo no puedo disimular mi empatia con Filemén. Para bien
o para mal, me identifico irremediablemente con ese perdedor crénico que,
sin embargo, siempre conserva la moral».3?

Asi, los protagonistas de El milagro de P. Tinto, son torpes e ingenuos,
descaradamente caricaturescos pero con un sabor entrafiable derivado de la

28 HEREDERO, C. F., 20 nuevos directores del cine espariol, Madrid, Alianza, 1999, p. 138.
29 CAPARROS LERA, J. M, op. cit., p. 60.
30 VAZQUEZ C. H «El milagro de P. T1nto veinte afios v1v1endo alo loco» Jot Down, 2018,

(fecha de consulta 19-X-2020).
31 SANCHEZ, E.S.y PARES, L. E., Historia de nuestro cine - El milagro de P. Tinto, Presentacion, 2016,
RTVE, https://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine-

milagro-ptinto-presentacion/3850125/ (fecha de consulta: 19-X-2020).

32 BANDRES, S «Entrevista a Javier Fesser» En el patio de butacas, 2015,
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seriedad y empatia con la que Fesser se acerca a ellos. El resultado es un
imaginario de personajes que, «aunque son un poco desastrosos, también son
bastante mas sinceros y reales».33 El mérito es también del eficaz reparto,
fruto de la direccién de casting de Paco Pino; actores con un fisico peculiar,
muy reconocibles y con una personalidad muy marcada como Luis Ciges,
Silvia Casanova, Pablo Pinedo, Javier Allende y Emilio Gaviria. Se trata de un
conjunto de muy singular, pero que Javier Fesser «es capaz de humanizar de
manera excepcional».3* La confeccion de este tipo de personajes bebe de los
tebeos que Fesser consumia en su juventud. Pero, a la vez, parten de las
narraciones que su padre improvisaba para él y sus hermanos durante la
infancia. De hecho, el personaje de Peldez en El Milagro de P. Tinto se inspira
en uno imaginado por su padre, Alberto Fesser. Podemos concluir, pues, que
en esta primera pelicula ya se aprecia el tipo de personaje que sera
caracteristico de la filmografia del director y que tendra su auge con La gran
aventura de Mortadelo y Filemdn. La famosa pareja de Ibafiez fue desde el inicio
inspiracién para Fesser: «de pronto, viene esta relacion amor-odio de dos
encantadores imbéciles absolutamente inoperantes, pero para mi
imprescindibles y vi que habia conexiones conmigo mismo».3> Esas
dicotomias encantador-imbécil, inoperante-imprescindible y otras como
torpe-entraiiable, son el sello de identidad de los personajes de Fesser, que no
pueden negar su deuda con el tebeo espaiiol y se mantendran a lo largo de su
filmografia.

2. UNA NAVE, UN DESIERTO Y UNA BOMBONA DE BUTANO

Ademas de los temas y personajes, en estas tres peliculas existen
otros elementos sintomaticos de la influencia del comic. Sobresalen aspectos
como el vestuario o la fotografia y, en esa linea, destacamos la inspiracién
visual en la estética renovadora del comic alternativo en los casos de Alex de
la Iglesia y Oscar Aibar. Dicha estética es descrita por Pablo Dopico en los
siguientes términos:

Desarrollaron nuevas posibilidades expresivas mediante el feismo, la
audacia en el tratamiento de planos y la interrelacién con otras artes. La
imagen predomina sobre los textos; las tramas y rayados manuales
llenan la pagina, realzando la sensacion de profundidad y el volumen de

33 RODRIGUEZ, H. ]., Voces en el tiempo. Conversaciones con el tiltimo cine espariol, Madrid, Festival de
cine de Alcala de Henares-Comunidad de Madrid, 2007, p. 104.

34 SANCHEZ, E.S.y PARES, L.E., op. cit.

35 CAPARROS LERA, J. M., op. cit., p. 212.
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las figuras; juegan con las formas de las vifietas; la perspectiva y la
variacion de planos es continua, saltando del plano general, que muestra
numerosos detalles del escenario donde transcurre la accion, al primer
plano, para mostrar unos rostros desbordantes de expresividad. [...] todo
ello dibujado con un detallismo minucioso de gran realismo.3¢

Muchas de estas caracteristicas son visibles en los dibujos de Alex de la
Iglesia en su etapa como historietista, asi como en Accion Mutante: el gusto por el
feismo, la suciedad, el exacerbado realismo en la caracterizacion de los
personajes y el minucioso detallismo de la puesta en escena. Este era uno de los
objetivos propuestos en la produccion artistica del filme y que se pone de
manifiesto especialmente en la guarida de los protagonistas, la nave espacial
Virgen del Carmen, donde la suciedad, el desorden y una iluminacién sombria
dominan el ambiente: «hemos buscado una determinada estética oxidada, que le
da un caracter rofioso a la pelicula» .37 Una propuesta visual que contrasta con las
escenas que suceden en el ambito de los personajes contralos que atentalabanda,
reflejo de una sociedad dominada por la apariencia fisica y que se traduce en la luz
y los llamativos colores y disefios de vestuario de la secuencia de la boda.3®
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Fig. 1. Vifietas del storyboard de Accién Mutante dibujadas por Alex de la Iglesia y
publicadas en GUERRICAECHEVARRIA, J. Y DE LA IGLESA, A., Accién Mutante. Guién
Cinematografico, Madrid, Ocho y Medio, 2005

36 Dorico, P., op. cit., p. 174.

37 Diario 16, 28 de diciembre de 1992.

38 La secuencia se ha visto como una alusién a Almoddvar y como una critica a los afios ochenta:
«Efectivamente, era como matar al padre, que, por si fuera poco, me estaba produciendo la
pelicula». ANGULO, ]. y SANTAMARINA, A., op. cit., p. 157.
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La estética del comix se advierte también en el storyboard, dibujado
por el propio De la Iglesia [fig. 1]. El cineasta trabajo6 los bocetos con todo lujo
de detalles, dotandolos de un aspecto casi de comic acabado. Se advierte un
estilo desenfadado, un trazo, un grado de realismo y expresividad en la
caricaturizacion de los personajes y un detallismo que sin duda remiten a la
historieta underground; pero que al mismo tiempo se entremezclan con
referencias como la escuela franco-belga o el tebeo espariol de Bruguera, todo
ello pasado por el filtro del comic de superhéroes estadounidense. El cineasta
recalcaba la importancia del dibujo en la concepcién de la pelicula, afirmando
que Piratas del espacio, el cortometraje a partir del cual se desarrolld la historia
de Accion Mutante, «era ya una comedia de humor negro con un cierto gusto
por la planificaciéon. Soy dibujante de tebeos. Me gustan los cémics
americanos asi como los autores europeos. Soy una extrafia mezcla entre
Marvel y Tintin, una mezcla imposible de aguantar, pero ahi estoy. Muchos de
esos tebeos me han influido al hacer la pelicula».3?

De la Iglesia reconoce, ademas, que su experiencia como historietista
era una ventaja: «que yo sepa dibujar me ha ayudado en secuencias concretas
de accion para poder tener una planificacién mas exacta y poder explicar a la
gente lo que quiero».*° Recalca a su vez la importancia que concede a la
imagen sobre el texto, insistiendo en el alejamiento de lo literario propio de
su generacion.

Cuando estas haciendo un guidn, ya estas pensando en imagenes. [...]
un guién es antiliterario porque no tiene ninguna concepcién de
lenguaje como instrumento estético, sino que se trata exclusivamente
de contar. Es una herramienta de trabajo. [...] cuando escribes estas
realmente viendo imagenes. [...] Casihay que planificarlo mientras lo
escribes [...]. Yo no escribo indicaciones técnicas en el guién, porque
es problematico. Lo tengo en la cabeza e intento transmitirle mi idea
alos demas. Y cuando ya estamos avanzados, hago un dibujo.4

Sus palabras evidencian que en los inicios de su andadura
cinematogréfica el dibujo era su medio natural de expresién a la hora de
narrar, hecho palpable por la calidad de sus storyboards. En cuanto al disefio
del atrezzo sobresalen las referencias a coémics concretos: Las armas

39 LLOPART, S., op. cit., p. 35.

40 VERA, C., BADARIOTTI, S. Y CASTRO, D., C6mo hacer cine 2. El dia de la bestia de Alex de la Iglesia, Madrid,
Fundamentos, 2002, p. 18.

41 Ibidem, p.19.
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inspiradas en Hard Boiled (Frank Miller y Geof Darrow, 1990-1992), uno de los
cémics favoritos de Alex de la Iglesia;* los uniformes de policia, semejantes
al vestuario del Juez Dredd (Carlos Ezquerra y John Wagner, 1977) y otros
aspectos de la puesta en escena:

Elementos como el vestuario de plastico y metal de los miembros del
grupo terrorista, los decorados futuristas como naves, planetas, el
espacio exterior, o las armas exageradas e instrumentos
extravagantes y fantasiosos, hacen que pensemos en el mundo del
comic de ciencia ficciéon destacando autores como el citado
anteriormente Moebius o incluso escenarios muy recurrentes en las
vifietas de la Marvel y la DC.43

Si para De la Iglesia su labor de dibujante marcé sus historias
cinematogréficas, para Oscar Aibar lo hara su experiencia como guionista de
comic. La diferencia es sustancial porque, mientras que el realizador vasco
confeccionaba sus propios disefios; el barcelonés, acostumbrado a guionizar
historias que luego serian plasmadas visualmente por diversos dibujantes, se
enfrentard en Atolladero a planificar él mismo su estética. Como hemos dicho,
la pelicula adaptaba su historieta Atolladero Texas, dibujada por Miguel Angel
Martin y con un claro tono de western. Oscar Aibar, no obstante, decidié
combinarlo con la ciencia ficcion en la version cinematografica.
Sorprendentemente, pese a la similitud de capacidades narrativas del comicy
el cine, Aibar confesaba que «lo he situado en el futuro porque me ha parecido
mas interesante, porque el cine permite mas imaginacién y fantasia».4 Sin
duda el realizador estaba interesado en trabajar con los efectos especiales que
le permitia el cine, en los cuales invirtié buena parte del presupuesto de la
pelicula.#s Pese a ello, Atolladero sigue manteniendo el aroma solitario y
asfixiante de la ambientacién desértica al estilo western que ostentaba el
comic original logrado gracias a las localizaciones en el Parque Natural de las
Bardenas Reales de Navarra. A la hora de imaginar la puesta en escena y
estética del filme a partir de una obra original que, a pesar de ser un guion
propio, va tenia una estética particular creada por Martin, Oscar Aibar
reconoce ciertas dificultades:

42 ORDONEZ, M., op.cit., p. 46.

43 PEREZ FRANCO, N., La intertextualidad..., op.cit., p. 130.

44 RUBIO, T., «Pere Ponce protagoniza un futurista filme del Oeste», El Periddico, 7 de diciembre de
1994, p. 44.

45 Un presupuesto de unos 180 millones, 40 de los cuales procedian de subvenciones. Ibidem.
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Al hablar de adaptaciones de comic, la gente piensa que es mas facil
porque son dibujos, pero es tan complicado como adaptar una novela,
un cuento o cualquier otra cosa. No tiene absolutamente nada que ver
la imagen en movimiento, imagen real, con lo que es un comic.4
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Fig. 2. Vifietas de Atolladero Texas, dibujadas por Miguel Angel Martin, coleccién Uno de
uno, ntimero dos, Tebeos Glénat, 1995

En este sentido, el visionado de la pelicula nos permite detectar un
cierto intento del realizador por asemejar, en algunos aspectos, la estética del
filme con la del comic. Labor no tan sencilla teniendo en cuenta que las vifietas
fueron dibujadas en blanco y negro y la pelicula se rodd en color. Miguel Angel
Martin desarrolld en el comic un escueto estilo en blanco y negro dominado
por una linea clara, préxima a lo naif, que dificilmente podemos decidir si
suaviza las imagenes violentas y sexuales que predominan en sus paginas, o
si, por el contrario, aumentan su crudeza [fig. 2]. Al respecto se cuestiona
Jordi Costa:

¢Es la linea clara la estética mas adecuada para plasmar una idea
negra? En «Atolladero, Texas» esa mirada naif sobre lo oscuro que
rige la carrera de Miguel Angel Martin se alia al no menos candoroso
impulso de impostaciéon genérica que orienta al hoy joven cineasta
Oscar Aibar desde sus mds tempranas etapas como guionista de
historieta. [..] Martin siempre empefiado en representar lo
irrepresentable a través de un trazo entraflablemente adelgazado,
perversamente proximo a la pureza ingenua de la linea clara, sigue

46 MoLLA, D., op. cit., p. 57.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




El cdmic como referencia artistica para los cineastas esparioles de los 90 71

fiel a su ideario formal y consigue algunas de las imagenes mas
indisputadamente poderosas de su trayectoria.4’

Lo cierto es que en la traslacion cinematografica de 1a historieta, Aibar
parece mantener esa asepsia estética con la utilizaciéon de una fotografia de
colores escasamente saturados y contrastados. Una aspereza en la que sin
duda colabora la estética sucia y grotesca de algunos de los personajes, la
ambientacion asfixiante del desierto y unos dialogos directos que se enuncian
mayoritariamente desprovistos de cualquier rastro de empatia o amabilidad.
El resultado final semeja Atolladero, con Accion Mutante en algunos aspectos,
especialmente en las secuencias del desierto que De la Iglesia film6 también
en las Bardenas Reales.

Por el contrario, la 6pera prima de Javier Fesser se aleja claramente de
este tipo de representacion cruda y violenta para crear un mundo mas
fantastico, pero no por ello menos apegado a la realidad. A diferencia de los
casos anteriores, Fesser no ha trabajado en el sector del comic. Su experiencia
previa al cine se desarrolld en el campo publicitario, donde trabajo a través de
su propia empresa, Linea Films, desde 1986. La variedad inherente a la
actividad publicitaria le permiti6 adquirir todo tipo de recursos y habilidades
técnicas, ademas de entrenarlo en trabajar con plazos cortos y un sinfin de
productos completamente distintos. Dicha practica llev6 a Fesser a fomentar
una cierta sensibilidad especial hacia los objetos, de hecho, «gracias al hecho
de haber trabajado en publicidad, Javier empezd a tratar a los objetos como si
fueran actores».4® La vida que Fesser da a los objetos contribuye, de hecho, al
aroma de historia dibujada que presentan sus filmes. Algo evidente en sus
peliculas mas directamente inspiradas en el comic, como La gran aventura de
Mortadelo y Filemon, donde todo tipo de aparatos fruto de la ciencia creativa
del Doctor Bacterio (como el «desmoralizador de tropas» cuyo robo
desencadena la accién) son indudablemente protagonistas. No obstante, esa
especial vida de los objetos estaba presente desde sus inicios: la bombona de
butano en el corto El Secleto de la tlompeta (1995), y, cdmo no, los multiples
cachivaches que aparecen en El milagro de P. Tinto.

Llamamos especialmente la atencion sobre la nave espacial en la que
aterrizan los dos marcianos adoptados por la pareja protagonista, asi como el
cohete en el que el propio P. Tinto despide a uno de sus hijos. La primera tiene

47 COSTA, J., «Atolladero-Texas. Postales desde el filo», Atolladero Texas, colecciéon Uno de uno,
namero dos, Tebeos Glénat, 1995, s. p.
4,8 VAZQUEZ, C. H., op. cit.
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la forma de un Seiscientos, modificado para convertirse en un vehiculo
espacial. El coche era ya un icono para la sociedad espafiola y, de hecho, habia
sido utilizado en numerosas ocasiones también por Francisco Ibafiez en sus
comics. Incorporarlo significaba, ademas, crear una nave que resultara
cercana para el publico: «Javier cree que una de las ventajas que tenia el
Seiscientos era que convertia a los marcianitos en personajes
“instantaneamente cercanos para el espectador” ».4° El segundo era un cohete
que imitaba el de la famosa portada de Tintin. Objetivo: la Luna. Y es que Javier
Fesser reconoce la influencia que las historietas dibujadas por Hergé tuvieron
durante su infancia. El mismo cuenta cémo, en medio de una familia de nueve
hermanos, su padre «Nos traia los albumes de Tintin en cuanto salian: en la
feria del libro sali6 Objetivo: la Lunay, cuando vino mi padre con él, hubo
patadas para leerlo».>°

En esta misma linea, aparecen en el metraje cantidad de objetos que
contribuyen a la generacién de ese humor visual muy propio del tebeo.
Cachivaches y aparatos que bien podrian haber salido del laboratorio del
Doctor Bacterio: el medidor telemétrico Mi casa, el succionador universal o la
maquina de hacer obleas, entre otros. Entre este tipo de objetos recurrentes la
bombona de butano es un caso particular. Javier Fesser las incluye desde sus
primeros cortometrajes y aparecen también en EIl milagro de P. Tinto. Para él
«esas dos bombonitas de butano que aparecen en todas mis peliculas y cortos
simbolizan un universo donde la linea entre la realidad y el comic esta diluida:
humor surrealista, donde me siento a gusto».>* El origen biogréfico de este
objeto lo cuenta Pablo Pinedo:

La historia es que él [Fesser] durante la semana trabajaba en Madrid,
pero cuando llegaba el fin de semana se les terminaban las bombonas
de butano (para la calefaccion y el agua caliente) y le tocaba ir a coger
otras, porque los sdbados no habia reparto. Un camino separaba la
casa del almacén donde estaban las bombonas. Entonces, en vez de
coger el coche, porque tenia que dar una vuelta tremenda para llegar
al almacén, iba andando con las bombonas vacias. Luego las cambiaba
y se volvia a casa con las bombonas nuevas.5>

49 Ibidem.

50 Ibidem.

51 PITA, E., «Protagonistas. Javier Fesser», Magazine, El Mundo, 8-XI-2009,
https://www.elmundo.es/suplementos/magazine/2009/528/1257443593.html (fecha de

consulta: 19-X-2020).
52 VAazqQuEz, C. H., op. cit.
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Otro aspecto relevante es la fotografia, que consigue reflejar una
gama cromatica y luminosidad igualmente préximas al mundo del tebeo de
Bruguera. Colores primarios, contrastados y saturados que consiguen una
pelicula «como de dibujos animados».5 La proximidad a lo imaginario se
refuerza desde algunos elementos del propio lenguaje cinematografico. La
utilizacién constante de primeros planos, por ejemplo, motivo por el que se
comparé al filme con Delicatessen (Jean-Pierre Jeunet y Mar Caro, 1991),
porque «se juega un poco a usar esa direccion artistica en primer plano,
porque es una pelicula basada en los detalles, casi en los cachivaches, porque
te esta ampliando cada vez mas el sentido, lo esta haciendo cada vez o mas
humano o mas absurdo».5 En la misma linea destaca el uso de la profundidad
de campo, el juego de enfoques en primeros y segundos planos, las
perspectivas imposibles o la incorporacion de rétulos y graficos.>> Asimismo,
la obra de Fesser se vincula con otros universos cinematograficos como los de
Tim Burton, Terry Gilliam o Berlanga, mundos que, como las historias del
tebeo espafiol, se distancian de lo real desde la parodia, lo absurdo o la
caricatura, pero que no dejan por ello de ser profundamente reales: «Lo que
mas me interesa del cine es la capacidad de crear pequefios universos con
leyes propias. Cada una de mis peliculas es un minimundo que bebe de la
realidad».5¢

Finalmente, no podemos dejar de mencionar el protagonismo del
humor en El Milagro de P. Tinto, basado en una sucesioén de gags visuales muy
propia del ambito de la historieta:

son muy abundantes los golpes y caidas o situaciones humoristicas
exageradas como el cura volando mientras da un sermén o cuando le
cae el rayo en la cabeza; la madre muriendo atropellada por el tren; el
flechazo de ésta al cartero, etc. Ademas de situaciones repetitivas con
algunos personajes, algo muy comun en el cémic de humor: el albaiiil
cavando sin cesar haciendo un boquete inmenso, el dedo malherido
del obrero machacado varias veces o el tipo de la camioneta
atropellando en dos ocasiones.57

53 Ibidem.

54 SANCHEZ, E. S. Y PARES, L. E., op. cit.

55 PEREZ FRANCO, N., La intertextualidad..., op. cit., p. 171.

56 PITA, E., op. cit.

57 PEREZ FRANCO, N., La intertextualidad..., op. cit., pp. 169-170.
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A modo de conclusion, cabe destacar la continuidad del comic como
modelo en las posteriores peliculas de los tres directores aqui estudiados.
Javier Fesser llevara al exceso esa comicidad visual propia de la historieta en
sus dos adaptaciones de Mortadelo y Filemdn: La gran aventura de Mortadelo y
Filemon (2003) y Mortadelo y Filemon contra Jimmy el cachondo (2014). En su
carrera destacan, ademas, esos personajes ingenuos y entrafiables
prototipicos del universo Bruguera, visibles hasta su tltima obra Campeones
(2019). Del mismo modo sucede en las filmografias de De la Iglesia y Aibar. El
primero recurre a 13, Rue del Percebe para La comunidad (2000), hace un guifio
a Astérix & Obélix en Crimen Ferpecto (2004) y adapta a historieta El dia de la
bestia (1995), entre otras referencias intertextuales.>® El segundo homenajea
a Manuel Vazquez en El gran Vdzquez (2010), donde recurre a elementos
visuales propios del comic como las cartelas para indicar el paso del tiempo,
situaciones comicas recurrentes como persecuciones accidentadas vy
personajes caricaturescos; ademas de dar vida en animacion a algunas de las
vifietas que aparecen en el filme. Esta reiteracion en el uso de referencias al
cémic alo largo de la carrera cinematografica de Alex de la Iglesia, Oscar Aibar
y Javier Fesser demuestra como el medio ha sido un referente cultural en la
formacién visual de los cineastas de su generacion, funcionando mas como
parte de sus imaginarios personales que como influencias meramente
puntuales o anecdoticas.

58 PEREZ FRANCO, N., El cine..., op. cit.
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Resumen: Un ciborg es un ser humano mejorado mediante implantes, que si
bien nacié en la tecnociencia ha sido muy utilizado por la ficcién. Mientras que
en la realidad el ciborg representa la solucién a algunos retos, en la ficcién es
representado como una amenaza. El comic y el cine, en la mayoria de los casos,
han proyectado una visién del ciborg como un ataque contra la normalidad. La
ciencia ficcion ha empleado al ciborg como un reflejo de nuestra ambigua
relacién con las maquinas. Pretendemos ser fieles a nuestro origen natural, pero
la integracién con la tecnologia es cada vez mas relevante en nuestras vidas.

Palabras clave: ciborg, tecnociencia, hibridacién humano-maquina, ciencia ficcién

Abstract: Cyborg is an implant-enhanced human being. Cyborgs originated in
techno science, but have been widely used in science fiction. While cyborgs
truly represent an advancement, they are mostly depicted in science fiction
works as a threat. In most cases, comic books and films have projected an
image of the cyborg as an affront to normality. In science fiction, a reflection
of the ambiguous relationship between humans and machines is shown. We as
humans wish to remain faithful to our natural inception, but integration with
technology is ever more relevant in our lives.
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El conflicto entre el hombre y la mdquina serd resuelto un dia para siempre
mediante una total simbiosis

A.C.Clarke
De donde nace el peligro también nace la salvacion

F. Holderlin

1. EL CIBORG DESDE LA TECNOCIENCIA AL ARTE

Uno de los aspectos que nos define como especie es nuestra habilidad
para disefiar, construir y emplear herramientas. La presencia de tecnologia en
la historia de la humanidad comienza en el proceso de humanizacion hasta
llegar hasta nuestros dias. Pero este desarrollo de la utilizacion de todo tipo
de maquinas ha terminado por desembocar en una cada vez mayor situacion
de simbiosis. Progresivamente, hemos ido evolucionando desde la utilizacién
de artefactos cada vez mas sofisticados a la fusion con ellos. Sin embargo, tal
resultado ha sido valorado, desde determinadas perspectivas, como una
forma de controversia, peligro o amenaza. Denis Diderot ya se cuestionaba en
el siglo XVIII: «Si la unién de un alma con una maquina es imposible, que
alguien me lo demuestre. Si es posible, que alguien me diga que efectos
tendria esa unién».! Aunque la respuesta a tales inquietudes le corresponderia
a diversas disciplinas cientificas y filoso6ficas, desde el comic y el cine han sido
abordadas desde el arquetipo del ciborg.

Al uso conjunto de aplicaciones tecnoldgicas y conocimientos
cientificos se denomina tecnociencia. Uno de sus mayores logros habria sido,
tras milenios de utilizar la tecnologia, la hibridacién del ser humano con ella,
hecho que ha posibilitado la figura, deseada para algunos y temible para otros,
del ciborg. En este proceso la cibernética ha estudiado la similitud, y posible
fusién, del ser humano y las maquinas. Mientras que, en la practica, la biénica
es la disciplina encargada de articular los cambios tecnolégicos en el
organismo humano.

Un ciborg, siguiendo a Santiago Koval, es «un ser humano corregido
en sus defectos y carencias, y a la vez potenciado en sus facultades, mediante
el empleo y la implantacién de tecnologias protésicas en su organismo.>
Como vocablo, surgido de unir los términos cyb (cybernetic) y org (organism),

1 Citado en LATORRE, J. I, Etica para Mdquinas, Barcelona, Planeta, 2019, p. 7.
2 KovaL, S., La condicién poshumana. Camino a la integracion hombre-mdquina en el cine y en la
ciencia, Buenos Aires, Cinema, 2008, p. 78.
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ha sido asumido por el castellano con el significado de «ser formado por
materia viva y dispositivos electrénicos». Tiene su origen en 1960 como
propuesta de Clynes y Klines, médicos de la NASA, para adaptar el cuerpo
humano a la vida en el espacio. Tales condiciones tan adversas para el
organismo humano, obligaban a la regulacion tecnolégica de la fisiologia y la
psicologia de los astronautas. Algo que venia a confirmar, segin José I
Latorre, que «la evolucion humana nos ha legado un cuerpo plagado de
defectos y dotado de la admirable virtud de autocorregirnos».> Los viajes
espaciales invitaban a que el ser humano tomara parte activa en su propia
evolucién biolégica. Y tal posibilidad fue rapidamente trasladada tanto a la
realidad de la tecnociencia como a la ficcién del arte.

En la fusién del ser humano con elementos tecnoldgicos ocupa un
lugar relevante el uso, cada vez mas extendido, de protesis. En estas, se
incluyen desde la ropa o el calzado hasta el amplio catdlogo de implantes
biomédicos (lentillas, marcapasos, 6rganos artificiales...). Aunque hayan
alcanzado fama casos especialmente destacados,* millones de personas
utilizan dispositivos protésicos en sus vidas cotidianas. Como nos recuerda
Antonio Diéguez, «no hay parte del cuerpo humano, incluyendo su cerebro,
que no sea susceptible de mejora mediante prétesis».5 A lo que habria que
afadir los dltimos avances que pronostican un futuro cada vez mas inmediato
(interfaz cerebro-ordenador, nanotecnologia..) Todo ello, unido a los
espacios artificiales en que habitamos (urbanismo, transportes, TIC...),
supondria una auténtica revoluciéon en la manera de comprender lo que somos
en relacidn con nuestra capacidad técnica. Y es que, como mantiene Fernando
Broncano, lejos de referirnos a singularidades, «los humanos somos seres
hechos por protesis».6

A partir de este planteamiento seria necesario distinguir entre dos
categorias, claramente diferentes, de ciborgs tanto en la realidad como en la
ficcion. Para lo que habria que atender tanto al tipo de implante utilizado como a
la parte del ser humano a la que se aplica. La conexion de tecnologia informatica
con el cerebro, vinculada a la nocién de ciberespacio, produciria el «hibrido
mental». Mientras que la fusién de artefactos electro-mecanicos con la parte
somatica generaria el «hibrido corporal», que es del que nos ocuparemos a partir

LATORRE, J. 1., Etica para..., op. cit., p.14.

Ver SADABA, I. Cyborg, Suerios y pesadillas de las tecnologias, Barcelona, Peninsula, 2009.

5 DIEGUEZ, A, Transhumanismo. La bisqueda tecnoldgica del mejoramiento humano, Barcelona,
Herder, 2017, p. 90.

6 BRONCANO, F., La melancolia del ciborg, Barcelona, Herder, 2009, p. 20.
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de ahora.” Por otra parte, en la ficcion abundan personajes resultados de la
integracién de ser humano con la tecnologia (seres biotecnolégicos, androides,
armaduras,...) que habria que diferenciar de los ciborgs.?

En la ficcidn, las artes narrativas son las que mas han potenciado las
posibilidades y problemas del «hibrido corporal». La ciencia ficcion, en la que la
tecnologia es protagonista a la vez que objeto de critica, ha sido el género mejor
dotado para este propoésito tanto en literatura como en los medios audiovisuales.
Pero, desde su concepcion como «narrativa prospectiva»,® no trata de alejarse de
la realidad sino de profundizar en ella y proyectarla al futuro. El proposito de este
género no seria el de trasladarnos a otros mundos o tiempos, sino el de analizar
nuestra actualidad. En el caso del ciborg, tal situacion significaria que la ciencia
ficcion es un reflejo de la investigacion tecnoldgica real y sus repercusiones. Por
lo que D. Haraway llega a afirmar que «el limite entre Ciencia Ficcion y realidad
social no es mas que una ilusién opticax».1°

Son auténticos pioneros del ciborg literario muy influenciados por su
origen histdrico en la tecnociencia, los protagonistas del relato Un encuentro
con Medusa (1971), de A.C. Clarke, o de la novela Homo Plus (1976), de F. Pohl.
Esta dltima, en la que un astronauta es transformado de forma extrema para
vivir en Marte, presenta los temas sobre las que se insistira en la mayoria de
obras posteriores. Su autor adelanta el problema de la asimilacién y control
de drganos artificiales o las consecuencias psicolégicas de conectar un
cerebro a sistemas informaticos. Situaciones que plantean la polémica acerca
de seguir considerando un ser humano al resultado de todo ello junto a otras
muchas controversias que el arte ha tratado de reflejar.

2. EL CiBORG EN EL COMIC

El comic utiliza las especiales caracteristicas del ciborg para
visualizar lo que se ha denominado «la retérica de lo sublime tecnoldgico».

7 Lareflexion sobre el «hibrido mental», que también ha sido profusamente tratado por el comic
y el cine, tendra que ser expuesto en un trabajo a parte.

8 Una clarificadora clasificacion: MORIENTE, D., «Sujetos sintéticos. Notas sobre la imagen de ser
artifical», Anuario del Departamento de Historia y Teoria del Arte (U.A.M.), vol. XVIII, 2006, p. 149~
166.

9 MORENO, F. A,, Teoria de la Literatura de Ciencia ficcion. Poética y retdrica de lo prospectivo, Vitoria,
Portal Editions, 2010.

10 Sanchez en NAVARRO, A.]. (Ed.), La Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo, Madrid, Valdemar,
2002, p. 84.

11 L. Marx en DERY, M., Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo, Madrid, Siruela, 1998,
p-17.
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Guionistas y dibujantes han puesto su creatividad, con estilos y propositos
muy diversos, al servicio de la doble naturaleza organica y tecnoldgica de los
ciborgs. Ademas; partiendo de diferentes estilos narrativos, niveles de
protagonismo, e iconografias, se ha ido enriqueciendo el arquetipo.

El comic y la sociedad de Japdn son muy proclives a relacionar
tradicion con progreso tecnocientifico. Por ello la relacién del ser humano con
su tecnologia es uno de los temas mas representativos del manga, en el que el
ciborg es uno de los protagonistas habituales. En titulos como Cyborg 009 (S.
Ishinomori, 1964), Blame (T. Nihei, 1998) o Samurai 8 (M. Kishimoto, 2019)
las elevadas dosis de violencia se combinan con la espectacularidad tan
caracteristica del comic japonés. Como simbolo de la capacidad de
destruccién, en este ambito, el ciborg es representado como un guerrero con
un tecno-organismo convertido en letal arsenal.

En el caso de Alita (Gunnm. Battle Alita, 2013), de Yukito Kishoro, se
parte de esta herencia para profundizar en su faceta mas controvertida. Su
protagonista es una nifia ciborg que, rescatada de un basurero tecnolégico,
resultara ser mucho mas de lo que aparenta. Su cerebro humano habita en un
cuerpo bidnico con la constituciéon de una mortifera arma de combate. La
violencia es una demanda social, y en el deporte mas popular se exhibe la
brutal destruccién de los componentes organicos y mecanicos de los ciborgs.
Esta pervertida sociedad, donde la desigualdad es extrema, anhela un
supuesto mundo genuinamente humano que flota sobre ella. Pero se
descubrira que sus habitantes son cuerpos humanos con cerebros
tecnoldgicos; lo que los clasifica como otra variedad de ciborgs.

Por su parte, Last Hero Inuyashiki (2014), de Hirova Oku, explora la
responsabilidad ética de ser un ciborg. Cuando un anciano, desahuciado por
la medicina, entra en contacto fortuito con alienigenas su cuerpo queda
sanado pero también transformado. Desde el interior de su organismo se
activan elementos tecnoldgicos que puede usar como armas, para el vuelo y
para curar enfermedades. Tras el estupor inicial de verse convertido en ciborg,
comienza a utilizar sus habilidades donde son necesarias. Pero un joven ha
sufrido el mismo proceso y, debido a su inestabilidad emocional, decide
emplearlas con intenciones bien distintas. Sus implantes le permiten asesinar
por medios informaticos o tomar el control de ordenadores y todo tipo de
tecnologia. Tras una escalada de muerte y destruccion termina por declararle
la guerra a todo Japoén. El inevitable enfrentamiento entre ambos ciborgs
simbolizara la diferencia entre la posesién de un poder y su correcta
utilizacion.
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En el comic norteamericano Warren Ellis es uno de los guionistas que
mas incursiones ha realizado en el universo ciborg. En el relato Big Wheel, de su
serie Global Frequency (2002), un comando de élite tiene que neutralizar a un
militar ciborg que se ha rebelado contra su nueva condicién de hombre-
maquina. En Mek (2005), los ciborgs son tan habituales que se ha creado una
oscura y poderosa red ilegal de trafico de implantes. En Supergods (2009), las
superpotencias disponen de superseres; mitad dioses y mitad ciborgs; utilizados
como armas de destruccién masiva. Obras estas que en absoluto ocultan una
mirada de recelo o sospecha hacia el ciborg en su sentido mas critico.

Pero es en el comic de superhéroes donde el ciborg ha sido tratado con
especial énfasis. Sus caracteristicos superpoderes, en muchos casos; son
originados mediante alguna forma de simbiosis con la tecnologia. Incluso
autores como Gino Frezza han propuesto la identificacion entre superhéroe y
ciborg: «El superpoder es la introyeccion, sintomatica o definitiva, esquematica
o conflictiva, de una proétesis, la superincubacion del cuerpo necesaria para la
integracién de materias ajenas: la maquina, el robot o el ciborg».:2

En la editorial DC, continuando con
la valoracion negativa de los ciborgs, dentro
de los diferentes personajes clasificables
como tales destacan los supervillanos.
Pertenecen a esta categoria Mano de Acero,
que emplea su apéndice artificial contra Mr.
Milagro. El temible Antimonitor desarrolla su
enorme poder mediante tecnologia. Metalo se
convirti6 en un peligroso enemigo para
Superman debido a su corazon de kriptonitay
a las armas de su cuerpo bidnico. El ejército
Omac es resultado de la infeccién de virus
cibernéticos que han sufrido algunos seres
humanos y que les proporciona superpoderes
tecnoldgicos. Por su parte el superhéroe Blue
Beetle es la fusion de un humano con
tecnologia alienigena que ha incorporado a
su organismo armas y capacidad de vuelo.

Fig. 1. En «Los Sefiores de la
Suerte» (M. Waid-G. Perez, 2016)
el superhéroe se convierte en
ciborg. TM & © 2020 DC COMICS

12 FREZZA, G., La Mdquina del Mito. En el Cine y el Cémic, Marmotilla, 2017, p. 214. No obstante la
procedencia de los superpoderes de los superhéroes ha sido muy diversa: desde la magia y la
condicién extraterrestre hasta la propia naturaleza.
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La Editorial DC incluso ha llegado, de manera eventual pero muy
controvertida, a convertir en ciborgs a sus dos personajes mas emblematicos:
Superman se enfrent con su doble cuando un astronauta mejorado con
protesis decidid erigirse como su sustituto definitivo. Por su parte Batman,
tras fusionarse con un enemigo bidnico, terminé con la mitad de su cuerpo
sustituida por implantes [fig. 1]. Ambos casos se resolvieron con la vuelta a la
normalidad, pero advertian sobre el poder y la amenaza de la hibridacién con
la tecnologia.

Por su parte la editorial Marvel, en la que la tecnologia forma parte de
su identidad, ha sido muy prolifica en el recurso al ciborg. Aunque no se les
pueda clasificar dentro de esta categoria, son representantes de la interaccién
del ser humano con la tecnologia personajes tan emblematicos como Coloso,
Lobezno, La Vision o Ironman. Entre otros superhéroes, destacan como ciborgs
propiamente dichos Misty Knight, ex-policia reforzada con un brazo artificial.
Mapache Cohete es una combinacion de biotecnologia y aplicacion de implantes.
La pirata espacial Nébula fue obligada a transformar gran parte de su cuerpo
mediante proétesis. El mutante Cable dispone de un brazo y un ojo tecnoldgicos,
asi como de la capacidad de comunicarse con las maquinas. Centinela Omegqa,
debido a la fusién de tecnologia con su genética, puede generar multiples
implantes en forma de armas. El Soldado de Invierno regresa del pasado del
Capitan América con un brazo bidnico. En todos ellos la tecnologia incorporada
a sus cuerpos ha sido, en algin momento, fuente de conflictos.

Muchos de los supervillanos de la Editorial Marvel, de forma muy
significativa dado la opcién moral que simbolizan, son ciborgs. El Doctor
Octopus ha fusionado su cuerpo con cuatro sofisticados tentaculos
tecnoldgicos. Klaw utiliza su potente brazo biénico para controlar el sonido.
Geist es un peligroso nazi que, obsesionado con instrumentos de corte, ha
dotado de estos a sus extremidades artificiales. Es extremadamente violento
el uso que hace de sus potentes brazos artificiales Cyber. Modock dirige las
acciones terroristas de IMA fusionado con su asiento tecnolégico. La letal
Lucia Von Bardas se vuelve aun mas peligrosa tras convertirse en ciborg.
Mientras que Cabello de Plata, anciano lider del crimen organizado, ha
sustituido su organismo por un cuerpo totalmente bidnico. Situacién parecida
a la de Mendel Strom cuando se transforma en el ciborg de nombre Liigubre.
También utilizan implantes mercenarios como Cold Blood o Cafionero que
puede transformar sus brazos en todo tipo de armas de fuego. Pero entre
todos ellos sobresale por su complejidad, Korvac quien, a partir de su cuerpo
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fusionado con la tecnologia, se transforma en un ser césmico y todopoderoso
alavez que en una encarnacion del mal.

Marvel también ha aplicado la categoria de ciborg a seres extraterrestres.
Rom es una heroica raza espacial que solo puede vivir conectada a su armadura.
La Furia, ser creado para aniquilar superhéroes, es un compuesto de parte
organica con las protesis que configuran su mortifero armamento. No menos
terrorifica resulta la Tecnarquia, una cultura guerrera que actia como plaga
biotecnoldgica en busca de mundos que anexionarse. Sus miembros disponen de
cuerpos tecno-organicos con casi infinitas posibilidades. Cuando Warlock, hijo
del gobernante Magus, se rebela contra él, sera acogido en La Tierra como
superhéroe dentro de los Jovenes Mutantes. Su constitucién, organicay mecéanica
a la vez, le permitird adoptar cualquier forma, revelandose como un ser
«proteiforme» con capacidades superiores a la de los propios ciborgs.

La superheroina Eve, pareja de Invencible (R. Kirkman-C. Walker,
2006), ha tenido que sustituir una de sus piernas por una artificial. Fuera del
ambito superherdico, el brazo ortopédico de Rick Grimes, protagonista de The
Walking Dead (R. Kirkman-T. Moore, 2003) se aproxima a la idea del ciborg.
También se recurre a la fusion con tecnologia en We 3 (G. Morrison- F. Quitely,
2004) en la que se dota de proétesis a animales con fines militares. Bloodshot
(B. Layton-K. Vanhook, D. Perlin, 1992), perfecta maquina de matar con
cuerpo y mente manipulados mediante nanotecnologia, supone un nuevo tipo
de ciborg. Recientemente abundan seres protésicos en personajes como los
aristocratas de Saga (B.V. Vaughan, 2018) o algunos de los que aparecen en
Descenders (D. Nguyen-]. Lemire, 2015). Incluso la protagonista de Blade
Runner 2019 (M. Green-M. Johnson, 2019), al depender de implantes, no es
solo replicante sino también ciborg. En todos estos personajes, aunque la
tecnologia agregada a su organismo es necesaria, supone un riesgo.

3. EL CIBORG EN EL CINE

La interaccion de literatura, comic y cine constituye una «narrativa
transmedia» en la que este Gltimo destaca por su capacidad de acceder al gran
publico. Esto lo convierte en el vehiculo ideal para representar el imaginario
tecnoldgico asi como la amenaza que puede suponer. Con este propoésito, el
cine de ciencia ficcion ha insistido en determinadas lineas tematicas
destacando entre ellas, para el especialista]. P. Telotte,' «las reformulaciones
y modelados del yo», cuestién simbolizada por el ciborg. Como nos recuerda

13 TELOTTE, . P., El cine de Ciencia ficcién, Madrid, Cambridge University Press, 2002, p. 23.
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Débora Madrid, abundan las peliculas pertenecientes a este género que
«hacen referencia a las consecuencias que el desarrollo tecnoldgico ha tenido
o podria tener en nuestro cuerpo».4

En television han proliferado ciborgs como los malévolos Borgs de
Star Trek (G. Roddenbery, 1966) o los Cybermen de Doctor Who (S. Moffet,
1967). El Hombre de los 6.000.000 de Ddlares (H. Bennet, 1973) se situaria a
medio camino entre Frankenstein y James Bond, y estaria acompafiado por La
Mujer Bidnica (K. Johnson, 1976). En fechas mas préximas Black Mirror (Ch.
Brooker, 2011), con su habitual vision critica de la tecnologia, ha tratado la
problematica del ciborg. Por su parte, en el futuro cercano de Years and Years
(K. Lewis, 2019) una de sus protagonistas fusiona su organismo con implantes
informaticos logrando resultados muy ambiguos.

La serie Carbono Alterado (L. Kalogridis, 2018) desarrolla la idea de
ciborg desde diversas perspectivas. Cuando a una de los personajes le
sustituyen su brazo organico por uno tecnoldgico le aseguran que sera «lo
mejor de ambos mundos». Los implantes neuronales se han generalizado, lo
que permite a sus usuarios estar constantemente asistidos por inteligencias
artificiales. Pero la tecnologia mas demandada de este futuro es la
«digitalizacién humana». Dispositivos tecnoldgicos, conocidos como «pila
cortical», se utilizan para almacenar el contenido de la mente humana. Tales
«pilas» se pueden introducir en diferentes cuerpos, a los que se denomina
«fundas». Lo que permite toda una enorme variedad de posibilidades que
incluye la regeneracién continua. Sin embargo, a pesar de ser un logro
tecnoldgico, incluso la inmortalidad se convierte en uno de los mayores
peligros para la Humanidad.

En el medio cinematografico son ciborgs, aunque con protagonismo
eventual, personajes como Imperator Furiosa, con su brazo artificial, de Mad
Max: Furia en la Carreterra (G. Miller, 2015). En La Espia que me amd (L. Gilbert,
1997) James Bond se enfrentaba a Tiburdn, un agente enemigo dotado de
mandibulas artificiales. Mientras que el Dr. Strangelove de Teléfono Rojo:
Volamos hacia Moscti (S. Kubrick, 1966) pierde el control de su protesis en las
circunstancias mas inoportunas. En Virus (J. Bruno, 1998) los cuerpos de la
tripulacién de un barco son fusionados con diversos artefactos. También se
podria considerar ciborgs a los participantes en el videojuego del film Existenz
(D. Cronenberg, 1999), conectados a él de manera tecno-organica.

14 MADRID, D., La humanidad en peligro. Alteraciones y suplantaciones del ser humano en el cine
espafiol 1992-2014, [Tesis Doctoral Inédita], Universidad Auténoma de Madrid, 2019, p. 171.
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El policia de Yo, Robot (A. Proyas, 2004.), inspirada en los relatos de Isaac
Asimov, es un ciborg a pesar de su total desconfianza hacia la tecnologia.
Mientras que en el oscuro mundo de Mute (D. Jones, 2018) su protagonista
recobra el uso de la voz mediante el uso de protesis. Son ciborgs, asimismo, los
personajes Ramoén, con sus implantes faciales y Manitas, fusionado a su silla
tecnoldgica, de Accion Mutante (A. de 1a Iglesia, 1993) Por su parte, el protagonista
de Proyecto Ldzaro (M. Gil, 2017) necesita vivir conectado a las maquinas después
de ser «resucitado» mediante criogenizacion. Lo que le otorga doblemente la
condicion de ciborg que sera la que desencadene su tragico final.

En algunas ocasiones el ciborg —tanto su concepto como el personaje
que lo encarna- logra el protagonismo en productos de serie B. Asi en Ciborg
(A. Pyun-M. Schroeder, 1989) una mujer-maquina sera la promesa de
salvacion para una decadente sociedad apocaliptica. Sin embargo, Ciborg 2: La
Sombra de Cristal (M. Schroeder, 1993) convertira a los seres-maquinas en los
perfectos espias industriales usados para destruir, por medio de implantes
bio-explosivos, a la competencia. Mientras que este relato prohibia el
contacto sexual con los ciborgs, en el extrafio mundo de Ciborg Rage (G. Clark,
1994) son estos los que utilizan a los seres humanos como esclavos sexuales.
Pese a representar el progreso tecnoldgico, en todos estos titulos se impone
la imagen mas repulsiva de los ciborgs.

El tratamiento del ciborg como aberracién en el filme Tetsuo, el
Hombre de Hierro (S. Tsukamoto, 1989) supone un caso extremo. Este relato,
en el que un hombre pierde su identidad tanto corporal como mental, se
convierte en toda una exaltacion del metal que ha dominado a la carne. Con
un estilo mezcla de gore y parodia denominado «tecnosurrealismo»,'> nos
encontramos con todo un tratado psicoanalitico sobre las repercusiones
devastadoras de ser ciborg para el cuerpo, la mente y la sexualidad humana.

En el cine de gran presupuesto el hibrido hombre-maquina aparece de
manera muy diversa aunque nunca exenta de negatividad. El protagonista de
Eduardo Manostijeras (T. Burton, 1990), debido a sus tan peculiares habilidades,
serd objeto tanto de admiracién como de rechazo. Como resultado de un
experimento tecndlogos no humanos transforman, contra su voluntad, en
ciborg a los protagonistas de La Sefial (W. Eubank, 2014) Por su parte, el héroe
de Elysium (N. Blomkamp, 2014) se ve obligado a fusionar su organismo con
avanzados implantes para liderar una revolucién politica. La Liga de la Justicia
(Z. Snyder-]J.Whedon, 2017) supuso la presentaciéon en cine de Cyborg,

15 DERY, M., Velocidad de escape..., op. cit., p. 296.
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paradigmatico personaje de la editorial DC. En Fast and Furious: Hobbs and Show
(D. Leitch, 2018) el villano es un ciborg que defiende los intereses de una
corporacion transhumanista. Mientras que el minusvalido de Upgrade (L.
Whannell, 2018) termina dominado por la tecnologia que se ha implantado.

En el universo de Star Wars abundan personajes como el despiadado,
a la vez que inquietante, general Grievous del Episodio III: La Venganza de los
Sith (G. Lucas, 2005), que dispone de multiples extremidades artificiales y
otros implantes. El propio Luke Skywalker, héroe central de toda la saga, luce
un sofisticado brazo biénico desde El Imperio Contraataca (1. Kershner, 1980).
Sin olvidar que el propio Darth Vader, uno de los maximos exponentes de la
maldad en el cine, es un ciborg propiamente dicho. Por su parte el Soldado de
Invierno, dotado tanto de su brazo artificial como de un turbio pasado, es uno
de los personajes principales de Marvel Studios. En Guardianes de la Galaxia (].
Gunn, 2014), de esta misma productora, los atributos de Nébula que la
convierten en ciborg son el resultado del doloroso castigo infligido por su
padrastro Thanos. Este casi logra desbaratar los planes de los superhéroes en
Vengadores: End Game (J. y A. Russo, 2019) torturandola al descubrir que, a
diferencia de los cerebros organicos, «las prétesis no mienten».

" En la version en imagen real
w IN

N GHDSTT"ESHELLEA del manga Ghost in the Shell (R.

¥ WOE R , . .
——— ke T Sanders, 2017), se defiende la tesis, que
intenta contrarrestar el peligro del
ciborg pero de forma contraria a la del
cOmic original, del «dominio del
hombre sobre la maquina». Por sulado
Alita (R. Rodriguez, 2019) supone la
adaptacion al cine de las primeras
aventuras de otro mencionado clasico
japonés. En este caso, el conflicto surge
cuando la parte mecanica de la nifia
protagonista impone su condicion de
violenta guerrera. Por su parte
Bloodshot (D. Wilson, 2020), otra
adaptacion de un comic, presenta una
Fig. 2. Propuesta de un controvertido, a la nueva forma de ciborg dotado de
vez que prometedor, futuro para la tecnologia emergente. Tanto su cuerpo
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dictiles, pero también manipulables. Su mayor desafio, ya que el
nanorreemplazo neuronal's es viable, serd confiar en su propia memoria.
Posibilidad que vuelve a plantear el problema de la identidad humana una vez
que cuerpo y mente puedan ser transformados tecnoldgicamente.

Entrarian también en la categoria de ciborg cinematografico la
posthumana Lucy (L. Besson, 2014), el hombre-mosca fusionado con la
cabina transportadora de La Mosca (D. Cronenberg, 1986) o el hijo surgido del
cruce entre mujer y robot de Engendro Mecdnico (D. Cammel, 1978). Por su lado
se aproximan al arquetipo, desde perspectivas muy diversas, el xenomorfo de
Alien (R. Scott, 1979) y sus secuelas o el Inspector Gadget (D. Kellog, 1999). Y
son tratamientos mucho mas heterodoxos del personaje los de Soy un Cyborg
(P. Chan-Wook, 2006) o las parodias de Los Simpson (M. Groening, 1989)

4. CIBORGS POR ANTONOMASIA

Deathlok, junto a otros personajes especialmente arquetipicos y
creado por D. Moench en 1974 en la Editorial Marvel, representa el prototipo
de ciborg desarrollado en incontables obras. Dentro del proyecto Alpha-
Mech, un militar es devuelto a la vida mediante multiples implantes con el fin
de crear al supersoldado definitivo. Su maltrecho organismo es asistido por
todo tipo de proétesis, y dispone de un ordenador integrado en su espalda con
el que interactuar. Pero se siente rehén de su nuevo cuerpo, como si estuviese
«encerrado en la muerte», segin la traduccion de su nombre, lo que
desencadenara su tragedia y rebeldia. Como monstruo, es rechazado por su
familia y reniega de su vocacion y bandera. Incluso llega a intentar suicidarse,
sin lograrlo debido a su programacion, y enfrentarse a sus creadores. En la
«guerra de marionetas» que les declara, en la que se opondra al control de su
cerebro, luchara por la recuperaciéon integra de su humanidad. Siendo
explicito heredero del Frankenstein de Mary Shelley, Deathlok adelanta, desde
la ficcién, gran parte de las controversias vinculadas al ciborg.

Algunos ofreceran una perspectiva mas positiva como la del personaje
Cyborg, ideado en 1980 para la editorial DC por M.Walfman y G. Perez. La vida
del atlético Victor Stone, hijo de cientificos y con cociente intelectual mejorado,
se transforma al ser gravemente herido por un experimento. Los dafios en su
cuerpo son tales que, sin su conocimiento, su padre sustituye gran parte del
mismo por implantes. Estos le otorgan increibles habilidades que, inicialmente,

16 YEHYA, N, El cuerpo transformado. Cyborgs y nuestra descendencia tecnoldgica en la realidad y
en la ciencia ficcion, Buenos Aires, Paidds, 2001.
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rechaza al considerar a las partes artificiales de su cuerpo como una carcel.
Pero, a medida que acepta su nueva condicién, ira controlandolas para
desarrollar una vida como superhéroe. Ademas, utiliza las especiales facultades
que le permiten controlar todo tipo de tecnologia. Integrado en Los Jévenes
Titanes y en La Liga de la Justicia, sus espectaculares aportaciones tecnoldgicas
seran una constante. Tal escenario no impide que, en ocasiones, su parte
mecanica continde siendo origen de enormes conflictos.

En la utilizacién del ciborg el
universo generado por el manga
Ghost in the Shell (M. Shirow, 1989,
fig. 2) es especialmente
paradigmatico. Su sorprendente
despliegue de prdtesis, corporales,
pero sobre todo mentales, invita a
reflexionar sobre las consecuencias
de su uso. Una unidad especial de la
policia, integrada por ciborgs vy
liderada por la mayor Kasanagi, se
enfrenta a una inteligencia artificial.
‘ En este escenario, que no escatima

ol 7. N acciéon y espectaculo, se sugieren

/ = P controversias de profundo calado
Fig. 3. En «La Patrulla Condenada» (G. intelectual. Al no existir limites
Morrison-R. Case 1990), Robotman cambia entre humano y maquina, en los
de cuerpo bidnico. TM & © 2020 DC COMICS entornos cibernéticos realidad y
mundo artificial forman un continuo. Abundan las explicitas referencias a las
ciencias y a la filosofia en torno a la mente y la posibilidad de su existencia en
las maquinas. Todo ello para defender la integracién total, pero siempre
problemaética, con la tecnologia como propuesta de futuro para la Humanidad.

En el comic Robotman nace en 1963 pero tiene su época de maximo
esplendor a principios de los 90 en La Patrulla Condenad de G. Morrison [fig. 3].
Cuando Cliff Steele sufre un terrible accidente automovilistico su cerebro es
instalado en un cuerpo robético. Tras el desconcierto inicial, desarrolla unavida
mental y sentimental lo suficientemente compleja como para ser considerado
como uno de los ciborgs mas humanos de la ficcion. Su especial condicién se
utiliza ademas como metafora de la compleja relacién, muy estudiada por la
cienciay la filosofia, entre cuerpo y mente. Se proponen tanto uno como la otra
como substancias diferentes, cuando, tras obtener un nuevo cuerpo protésico,
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el mismo se refiere al antiguo como «una casa vieja abandonada». Mientras que
se defiende la tesis contraria en el paradéjico episodio en el que, teniendo el
cerebro fuera de su cuerpo, este tltimo llega a desarrollar una segunda mente.
Aunque es uno de los ciborgs mas positivos de la ficcion, su integracién con la
maquina se plantea como un desafio casi insuperable.

Hacer referencia a Terminator conlleva el problema de que, atendiendo a
su definicion estricta, para algunos autores no es un ciborg.? Para otros es el
prototipo del «ciborg musculoso» tan habitual en la iconografia del cine de
accion.® Para S. Koval es ejemplo de un determinado tipo de fusiéon con la
tecnologia al que denomina «integracién exdgena».' Seglin narra su creador,
Terminator naci6 en una de sus pesadillas: «un robot que habia sido un ciborg»
pretendia terminar con toda la humanidad. Su endoesqueleto tecnolégico
recubierto de tejido humano, lo convertiria en ciborg a pesar de que la parte
organica también fuese artificial. Ademas, y a pesar de que represente con
especial contundencia el miedo a la tecnologia, ha sufrido un continuo proceso de
humanizacion en sus peliculas. Si en Terminator 2: Juicio Final (J. Cameron, 1991)
cambiaba su rol de villano por el de héroe, en la sexta entrega de la saga llega a
tener familia dandose la circunstancia de que en este tltimo titulo uno de sus
protagonistas, la soldado Grace, es un ciborg propiamente dicho.

A modo de sintesis de lo expuesto, el personaje que representa mejor al
arquetipo de ciborg en la ficcién es Robocop. Su primera pelicula, en la que un
policia es devuelto ala vida en un cuerpo protésico, fue cuestionada como fascista.
Sin embargo, critica una sociedad, espejo de la nuestra, en la que los intereses
particulares prevalecen a través del uso de la violencia. Robocop, uno de los
proyectos tecnolégicos creados para ejercerla, se rebela contra lo programado. Su
memoria ha sido borrada pero la parte emocional, que para algunos autores
diferencia al ser humano de la maquina,*° logra prevalecer. En el remake de 2014
las emociones resultan esenciales para un guitarrista con brazos bidnicos, y en
Robocop son manipuladas en busca de mayor eficacia. En ambos casos los
implantes no resultan un afladido caprichoso, sino imprescindibles para la
supervivenciay laactividad de sus beneficiarios. Pero la convivencia entre la parte
humana y la mecanica, aunque deseable en algunos casos, conlleva graves
dificultades. A. Diéguez llega incluso a afirmar que, refiriéndose a lo protesis

17 FERNANDEZ, T., Paul Verhoeven. Carne y sangre, Barcelona, Glenat, 2001, p. 178.

18 Garcia, L., Morfologias hibridas. El organismo cibernético en el cine de ciencia ficcién
contemporaneo (1979-2004), [Tesis doctoral inédita], Universidad Auténoma de Madrid, 2009.

19 KovaL, S., La condicién poshumana. Camino a la integraciéon hombre-maquina en el cine y en la
ciencia, Buenos Aires, Cinema, 2008.

20 GOMEZ, V., Entre lobos y autématas. La causa del hombre, Madrid, Espasa Calpe, 2006.
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corporal total, «podria ser tan destructiva de la personalidad humana que
equivaliera a la muerte, o incluso a algo peor que ella».?

Robocop ha sido trasladado, en multiples ocasiones, a diversos medios
como el caso del comic en el que Frank Miller y el dibujante Juan José Ryp unen
sus talentos. Con un estilo ain mas violento profundizan en la idea de que el
policia, mitad maquina, pero mitad humano, es sélo un producto para sus
creadores. Y como tal debe estar sujeto a un control absoluto por parte de ellos;
insistiendo en que este es uno de los riesgos mas temidos por los ciborgs de
ficcion. Finalmente, de la mano del propio Miller junto a Walter Simonson, se
producira su inevitable enfrentamiento con Terminator [fig. 4]. En medio de tal
colosal contienda se nos sugiere una esclarecedora, ademas de inquietante,
controversia: la propia mente humana de Robocop, dotada de conciencia,
deseos y miedos, al conectarse con el sistema de control de misiles denominado
Skynet fue la causa de que esta inteligencia artificial se dispusiera a terminar
con la Humanidad mediante los terminators. Es el propio ser humano, y no la
maquina, el origen de la auténtica y terrible amenaza [fig. 5].

5. EL CIBORG INTERPRETADO

Afirmaba Jorge Luis Borges

RoeoCo

T e que «las criaturas pensadas y

| ‘\'[ f 1]

sofiadas durante siglos por la
ciencia ficcion y las utopias
cientificas han escapado de
nuestro suefio y se han hecho
mayores, independientes, han
salido a la realidad».>> Pero en el
caso del ciborg lo que se ha dado es
una continua interaccion entre el
imaginario en el arte y el desarrollo
tecnoldgico. La ficcion ha sido
fuente de inspiracion para los
cientificos y, a su vez, sus logros
han sido fuente inagotable para el
género, entre otros, de la ciencia

Fig. 4. Enfrentamiento entre dos de los
ciborgs mds emblemdticos del comic y el cine.
©Aleta Ediciones por la edicion espariola

21 DIEGUEZ, A, Transhumanismo. La btisqueda tecnolégica del mejoramiento humano, Barcelona,
Herder, 2017, p. 99.

22 Citado en SADABA, L. Cyborg. Suefios y pesadillas de las tecnologias, Barcelona, Peninsula, 2009, p.
206.
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ficcion. En esta trayectoria de auténtica coevolucién habria que distinguir
entre tecnologia «realizable» y «concebible».?> La primera resulta viable y
practicable en un momento del desarrollo tecnolégico (miembros bidnicos,
6rganos artificiales...); la segunda solo es imaginable, proyectable y no
factible en la época de su concepcion (capacidad de determinados implantes,
cerebros en cuerpos tecnolégicos, etc.).

Diferentes disciplinas ponen de manifiesto que el ciborg, en la
realidad y en la ficcion, forma parte tanto de nuestro pasado como de nuestro
presente y futuro. Hay especialistas que interpretan la historia de la
tecnologia a partir de su integracion con el organismo humano. Tal desarrollo
iria desde la prolongacion del cuerpo humano mediante la herramienta hasta
la integracion de esta en el cuerpo.* Atendiendo al registro arqueoldgico, el
uso de proétesis, lejos de ser una novedad, se remonta en sus inicios a la
Antigliedad.>> A modo de ejemplo, y para reflejar sobre la actualidad de
nuestros medios de transporte, R. Brooks defiende que «ya no se trata de
nosotros y el coche, sino de un nosotros ampliado con una carroceria».26 Y T.
Hime, para referirse a lo cotidiano de los implantes (marcapasos, protesis
dentales y auditivas...) recuerda que «los ciborgs son un objeto viejo de la
ciencia ficcién, pero nadie predijo que la abuela se convertiria en uno».?? Lo
que no sélo sitda al ciborg en la actualidad, sino que le otorga la doble
naturaleza de personaje ficticio y lejano y, a la vez, muy real y proximo. Y en
el futuro para A. C. Clarke,?® entre otros muchos autores, este proceso de
simbiosis entre hombre y maquina no tendra otra opcién que la de
incrementarse.

La ficcion ha utilizado la magia, la alquimia, la tecnologia y
finalmente, la hibridacién del ser humano con ésta, para justificar todo tipo
de transformaciones del cuerpo humano. Tales propésitos tuvieron su inicio
en la mitologia, en cuyos relatos algunos personajes, como el gigante Talos,
son seres biomecanicos.>® La ciencia ficcion, heredera de la mitologia, ha
desarrollado estos temas a partir de la tecnologia «realizable» de cada época

23 KovaL, S., La condicién poshumana..., op. cit., p. 23.

2/ Ver MITCHAM, C., ¢Qué es la filosofia de la tecnologia?, Barcelona, Anthropos, 1989 y AGUILAR, T.,
Ontologia Cyborg, Barcelona, Gedisa, 2008.

25 MAYOR, A., Dioses y Robots. Mitos, mdquinas y suefios tecnoldgicos en la antigiiedad, Madrid, SLNE,
2018.

26 BROOKS, R.A., Cuerpos y Mdquinas. De los robots humanos a los hombres robot, Barcelona, Ediciones
B, 2003, p. 267.

27 Citado en DERy, M., Velocidad de escape..., op. cit., p. 72.

28 LE BRETON, D., Adids al cuerpo, La Cifra Editorial, 2007, p. 203.

29 MAYOR, A., Dioses y Robots..., op. cit.
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para convertirla en «concebible». Tanto es asi que los ciborgs de ficcion mas
representativos surgen en fechas inmediatas a su nacimiento en la
tecnociencia. Y atendiendo al futuro, como dice F. Broncano, «el ciborg es una
figura a la vez descriptiva de lo que somos y parte del imaginario de lo que
queremos ser».3°

Desde la ética, resulta muy
significativo que la principal
funcion atribuida a los ciborg de
ficcion sea la del combate y su
mayor virtud la violencia. Lo mas
habitual es que 1la mejora
tecnoldgica del cuerpo humano se
aplique a guerreros (Alita, Cyborg
de DC), policias (Robocop, la mayor
Kasanagi de Ghost in the Shell) o
militares (Deathlock, Bloodshot).
Escenario este que, en el plano dela
tecnociencia real, se conecta con el
histérico vinculo del desarrollo
tecnolégico con la  guerra.
Mientras que tecnologias de uso
diario como internet o el GPS
tienen  origen  militar, la
tecnificacion de los propios conflictos armados es cada vez mas sofisticada.
Paralelamente, muchas instituciones militares, entre las que destaca la
DARPA de EE.UU., disponen de enormes presupuestos para el desarrollo
tecnologico que incluye la opcién del hibrido soldado-tecnologia. Lo que ha
llevado a Haraway a concluir que los conflictos bélicos modernos son una
auténtica «orgia ciborg».3

Fig. 5. En «Robocop versus Terminator» (F.

Miller-W. Simonson, 2014) la propia mente

humana de Robocop, y no la mdquina, es la
amenaza para la humanidad

La prevalencia de su funcién militar es un claro indicio de la visién
negativa que de la fusién hombre-méaquina se ha potenciado desde la ficcion
(Doctor Octopus, Tecnarquia). Lo que en ocasiones lleva a convertir a los ciborgs
en encarnaciones del mal (supervillanos, Darth Vader, Tetsuo). Mientras que
en la realidad el ciborg representa una solucion para determinados problemas
del ser humano, en el comic y el cine es tratado como un paria, un apestado o

30 BRONCANO, F., La melancolia del..., op. cit., p. 45.
31 Citado en DERY, M., Velocidad de escape..., op. cit., p. 249.
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un monstruo (Eduardo Manostijeras, Deathlok). Siguiendo a Débora Madrid,
estos medios se han dedicado a «infundir el miedo a la integracion de las
maquinas y los cuerpos; o lo que es lo mismo, el miedo a los ciborgs».32 Esta
repulsion, que parte de los propios afectados y se extiende a su entorno, surge
de toda una diversidad de complejas problematicas tradicionalmente
estudiadas desde diferentes disciplinas.

Para la filosofia y la ontologia el ciborg supone la confluencia de lo
organico, natural y subjetivo con lo mecanico, artificial y objetivo. Por lo que
algunos autores lo interpretan como la destruccion simbdlica de tales
categorias33 (Ghost in the Shell). Mientras que para otros representa, tras las de
Copérnico, Darwin y Freud, toda una cuarta ruptura ontoldgica.3* Para la
biologia y la medicina, la integracién del cuerpo con tecnologia, conlleva toda
una serie de dificultades. La bidnica actual se enfrenta a retos como la
elaboraciéon de nuevos materiales o el rechazo inmunolégico. Para la
Antropologia y la Psicologia las dificultades surgen de las diversas
concepciones sobre lo corporal y lo mental. Para Le Breton, haciendo
referencia al organismo humano, «el cuerpo es una construcciéon simbdlica,
no una realidad en si mismo»35 lo que se podria aplicar a la fusién con la
maquina. Para Damasio «el cuerpo y el cerebro forman un organismo
integrado»,3¢ por lo que todo cambio corporal repercute en la mente (Homo
Plus, Robotman). Para la Etica y la Politica los problemas surgirian del control
tecnoldgico del ser humano (Deathlok, Robocop) o las desigualdades sociales
generadas por la tecnologia (Alita, Carbono Alterado, Elysium)

Por todo ello, han sido muy frecuentes las criticas al ciborg como una
perversion del ser humano. Los artefactos tecnoldgicos han sido concebidos,
en ocasiones, como afiadidos o amenazas para la auténtica «naturaleza
humana». Perolo cierto es que el Homo sapiens, su cuerpoy sus herramientas
siempre han estado en perpetua interaccién. En el ser humano, naturalezay
cultura son un continuo en el que destaca el uso de la tecnologia, por lo que
Ortega y Gasset vaticind que «el hombre empieza cuando empieza la
técnica».3” Lo que no impide que, tanto la utilizacién de la tecnologia como la

32 MADRID, D., La humanidad en peligro..., op. cit., p. 188.

33 Haraway, D.J., Ciencia, cyborg y mujeres. La reinvencién de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1991.

34 LE BRETON, D. Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1990,
p-32.

35 LE BRETON, D. Adids al cuerpo, La Cifra Editorial, 2007, p. 13.

36 DAMASIO, A., En busca de Spinoza, Barcelona, Critica, 2003, p. 185.

37 ORTEGA Y GASSET, J., Ensimismamiento y alteracién. Meditacién de la técnica y otros ensayos,
Madrid, Alianza, 2014, p. 91.
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integracion con ella, al igual que cualquier otro componente cultural, deba ser
debidamente analizada y regulada. Se impone el esfuerzo conciliador entre los
extremos de la «tecnofobia» vy la «tecnofilia». En definitiva, el hibrido
hombre-maquina de la ficcion padece de la melancolia de volver a una
situacién natural que nunca existi6. En el ser humano lo artificial, incluyendo
la tecnologia, forma parte de su naturaleza desde sus inicios. Debido a ello
concluye Y. Kagarlitski que, «el ciborg representa la capacidad superior y
definitiva, con todas sus exageraciones, de la adaptacién del hombre al medio
artificial de vida».®

Los ciborgs en el comic y el cine representan desde la ficcién a la
corriente transhumanista que, en tecnociencia y filosofia, explora las
promesas y los riesgos de nuestra fusién con la tecnologia. Pero lejos de
suponer una forma de peligro o amenaza, la simbiosis que hemos realizado
con los artefactos producto de nuestra creacion ha sido parte de la evolucion
cultural de nuestra especie. La injustificada exaltacion de nuestro
componente natural y los muy cuestionables usos que, en ocasiones, hemos
hecho de la tecnologia; han propiciado que el cémic y el cine hayan dotado al
ciborg de un significado eminentemente critico. Interpretaciéon que ha
potenciado, en nuestra compleja y ambigua relacién con la tecnologia, al
ciborg como simbolo de lo que hemos sido, somos y continuaremos siendo.

38 KAGARLITSKI, Y., sQué es la Ciencia ficcién?, Barcelona, Guadarrama, 1974, p. 239.
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El presente articulo tiene como objetivo esclarecer cdmo la industria
cinematografica ha transformado los fundamentos ideologicos de Alan
Moore, desvirtuando el ideario politico subyacente en las obras del guionista
inglés, hasta presentar una serie de productos que muestran unas posturas
antagonicas a estos ideales.

No obstante, es necesario matizar el hecho de que parece que toda
pelicula inspirada, en menor o mayor grado, en una obra literaria o en un
comic le deba pagar cierta servidumbre al medio narrativo del que procede a
través de términos como «guion adaptado» o «adaptaciéon». Se remarca, asi,
el origen literario de la pelicula y, ademas, se establece inevitablemente una
dependencia hacia este. Esta controversia sobre la «fidelidad» y los analisis
centrados en este aspecto, sin atender a los mecanismos o recursos filmicos
que se ponen en juego, resulta estéril. El presente estudio no tiene intencion
de juzgar los filmes en estos términos, sino de desentrafiar los cambios
ideolégicos que se operan en el trasvase desde los tebeos de Alan Moore hasta
su traslacion filmica.

Alan Moore es universalmente reconocido como uno de los mas
importantes guionistas de comic contemporaneos, contribuyendo no solo ala
renovacion de sus recursos narrativos, sino también con respecto a sus
contenidos. Moore ha tenido una larga y exitosa carrera como guionista de
novelas graficas y ya en la década de los ochenta se consolidé como uno de los
mas importantes autores de cdmics. Nos centraremos, por tanto, en aquellos
que han sido trasladados al cine -objeto de nuestro estudio- para analizar los
cambios, desde una perspectiva politica, operados en el trasvase desde las
novelas graficas al cine.

En 1982 Moore publicd en la revista independiente Warrrior, junto con
el dibujante David Lloyd, V de Vendetta. Sin embargo, debido al cierre de la
revista en 1985, tres afios mas tarde, en 1988, DC Comics editaria la serie
completa en diez comic-book. Para DC Comics, Moore cred el que es
considerado como uno de los coémics, junto con Batman: El Regreso del
Caballero Oscuro (Frank Miller, 1986), mas innovadores, en formay fondo, de
la historia del cémic: Watchmen. Publicado entre 1986 y 1987 en doce
capitulos, ilustrados por Dave Gibbons, Watchmen fue el primer comic
ganador del prestigioso premio Hugo (premio literario de novela de ciencia
ficcion).

Tras varios afios trabajando para la industria estadounidense del
comic, Moore, cansado del poco respeto por parte de las editoriales mostrado
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a los guionistas, se refugié en su ciudad natal publicando en revistas del
circuito independiente. De esta forma, en la revista Taboo apareci6é From Hell
(1993-1997), con los dibujos de Eddie Campbell y, en 1999, La liga de los
hombres extraordinarios, que conté con las ilustraciones de Kevin O'Neill,
(ideada para la editorial ABC, absorbida por DC Comics).

1. ALAN MOORE: COMIC Y POLITICA

No resulta extrafio encontrar una conexion entre comic y politica,
siendo una relacién ampliamente estudiada. No es casual, por tanto, que los
grandes superhéroes del comic surgieran después del crack de 1929, en plena
depresién econdémica, y algunos, como el Capitan América, durante la II
Guerra Mundial.* Asi lo esclarece Terenci Moix:

Desde la necesidad de evasion propia de la depresion, hasta la
propaganda anticomunista propia del macartismo, pasando por una
mitificacion de los ideales de la democracia de Roosevelt, los comics
se erigirian como portadores de los intereses de la clase media y
reflejaran claramente los valores dominantes del gran juego
nacional.

Los comics, debido a su difusion masiva, propia de un medio artistico
de la produccién de los mass media, ha contribuido de forma significativa a la
propagacion de valores y mitificacion de modelos y estereotipos de
conductas, enmascarados en su aparente caracter evasivo. En palabras de
Umberto Eco:

No es cierto que los comics sean una diversion [...]. La historieta es un
producto industrial, ordenado desde arriba, y funciona segin toda la
mecanica de la persuasion oculta, presuponiendo en el receptor una
postura de evasion que estimula de inmediato las veleidades
paternalistas de los organizadores. Y los autores, en su mayoria, se
adaptan: asi los comics, en su mayoria, reflejan la implicita pedagogia de
un sistema y funcionan como refuerzo de los mitos y valores vigentes.3

1 Superman fue creado en 1933 y se publicé por primera vez en 1938 (Jerry Siegel y Joe Shuster),
The Phantom en 1936 (Lee Falk), Batman en 1939 (Bob Kane y Bill Finger), Linterna Verde (Bill
Finger y al dibujante Martin Nodell) en 1940 y Wonder Woman (William Moulton Marston) y el
Capitan América (Joe Simon y Jack Kirby) en 1941.

2 Moix, T., Historia social del cémic, Barcelona, Bruguera, 2007, pp. 281-282.

3 Eco, U., Apocalipticos e integrados, Barcelona, Lumen, 1984, p. 299.
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Por tanto, desde la década de los afios treinta, la industria del comic
ha transmitido una serie de valores, fundamentalmente conservadores, que
se han ido heredando con el paso del tiempo. Con el comic underground, esos
valores comenzaron a resquebrajarse de la mano de autores como Robert
Crumb, Gilbert Shelton, Art Spiegelman o, en el caso espafiol y tras el fin de la
dictadura, Nazario. Es bien conocido el posicionamiento politico de Alan
Moore, anarquista convencido, que narra en sus obras unos relatos de
caracter profundamente politico. Para entender de una manera mas clara la
ideologia de este guionista inglés, citamos su definicion del anarquismo:

No hay lideres, lo que no es licencia para hacer lo que uno quiera: de
hecho, se trata de asumir una enorme cantidad de responsabilidad,
porque estas tomando la responsabilidad de dirigir tu propia vida. La
unica idea de poder que merece la pena es la del poder personal,
cualquier otra forma es venenosa (...). Esto, a un nivel politico, puede
ser considerado como anarquia... Toma toda la responsabilidad por ti
mismo, o dejarla totalmente en manos de una clase gobernante
(fascismo). (...) La anarquia, casi empieza con el principio de «en la
diversidad, esta la fuerza».

En el caso de V de Vendetta, Moore nos presenta un mundo distépico
en el que los ciudadanos del Londres de 1997 habitan bajo el yugo de un
Gobierno totalitario, liderado por Adam Susan. Un hecho relevante es que
Susan ha convertido a una maquina llamada Destino, que vigila y controla el
pais, en su Dios y amante. El Estado descrito por Moore nos remite, a su vez,
al Estado propuesto por Orwell en 1984, en el que un partido tinico se ha hecho
con el poder y somete a sus habitantes a una estricta vigilancia y férreo
control. Moore plasmd sus temores ante la realidad politica de Inglaterra en
la década de los afios ochenta: las politicas conservadoras y liberales de
Margaret Thatcher> y el ascenso del Frente Nacional (grupo politico de la
ultraderecha inglesa), que parecian presagiar el advenimiento de un estado
fascista, como explica su ilustrador David Lloyd:

Nuestra inspiracion, aunque Alan recurriera después a Margaret
Thatcher, fue en realidad la Alemania de los afios 30. La gente salia de
una guerra, habia hiperinflacién, pobreza... Aquel caldo de cultivo

4 MacHo, D.y JIMENEZ, J., «Dossier Alan Moore (I)», Dolmen, 38, junio de 1999, pp. 29-37.
5 Thatcher gané por primera vez las elecciones en 1979 y estuvo en el gobierno hasta 1990.
Recordemos que V de Vendetta se public6 entre 1982y 1988.
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cred un monstruo, pero no salié de la nada, apareci6 porque la gente
reclamaba un monstruo.¢

Si recordamos el lema del partido en el comic, Fuerza Nordica, que
reza «Fuerza a través de la unidad. Unidad a través de la fe», vemos que aboga
por un ideario en el que la unidad sustentada en una tnica fe proporcione la
fuerza necesaria para mantener la paz, sacrificando la diversidad de los
habitantes.” Este partido es, en realidad, un movimiento politico de corte
neofascista que, tras una III Guerra Mundial, ha tomado el poder eliminando
a minorias étnicas, opositores politicos y homosexuales. El caracter
dogmatico del Estado se apoya en un credo religioso que, encarnado la
maquina Destino, profesa una fe ciega e inquebrantable en la tecnologia. A
diferencia de la obra de Orwell, en V de Vendetta no existe una produccioén
cultural controlada por el Estado y mas bien se asemeja a la erradicacién de
esta descrita en Fahrenheit 451 por Ray Bradbury en 1953. El enigmatico
protagonista de V atesora pinturas, esculturas, peliculas, discos y libros
(Shakespeare, Marx, Swift, Hitler, Dante, etc.) que han sido censurados por el
partido, en su guarida la Galeria de las sombras. A su vez, vemos como V
inculca a su pupila la importancia de la cultura para el desarrollo de un
pensamiento critico capaz de desafiar al Estado.® La muerte de Susan, al final
del tebeo, se debe a la accién de la viuda de un alto funcionario del partido,
victima de V: Rosemary Almond, al no recibir apoyo tras la muerte de su
marido por parte del partido, se ve abocada a la pobreza, al desamparo y a la
prostitucion y, ante la terrible vida que le impone el Estado decide, sin
intervencidn o relacion alguna con V mas que la inspiracién subyacente de la
rebeldia de este, acabar con la vida del lider.%

6 Disponible en:
https://www.elmundo.es/papel/cultura/2017/02/24/58aci5accas741721c8b45d7.html
(fecha de consulta: 25-1-2020).

7 Elfilésofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679) en Leviatdn, publicado en 1651, sostenia «las leyes
naturales que emanan de Dios, sacan al ser humano de la anarquia, causante de la guerra entre
todos. (...) Un soberano ha de procurar la seguridad del pueblo, a lo cual esté obligado por la ley
de la naturaleza, asi como de rendir cuentas a Dios, que es el autor de dicha ley. (...). Pero
considerando que un Estado es una sola persona, debera, en consecuencia, dedicar a Dios un solo
culto de adoracidn. (...). Y esto es el culto publico, cuya propiedad es la de ser uniforme». Véase al
respecto: HoBBEs, T., Leviatdn, Madrid, Alianza, 1996, pp. 417 v 439. Esta necesaria uniformidad
es rechazada por Moore cuando pone en valor la diversidad en la sociedad, tanto en las
declaraciones citadas como en el propio comic V de Vendetta.

8 MOORE, A.y LLoYD, D., V de Vendetta, Barcelona, Planeta DeAgostini, 2006, p. 18.

9 Ibidem, p. 235.
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En este crudo escenario politico represivo, en el que la libertad
individual es sacrificada en aras del orden y la paz, emerge la figura de V.° V,
mas que un personaje, se configura como el paradigma de la libertad y de la
anarquia, a la vez que es una especie de antihéroe romantico que se venga de
las personas que lo han torturado en un campo de concentracién. Entre sus
victimas, se encuentran individuos que ocupan en el partido puestos de poder:
el locutor Lewis Prothero -quien materializa para el pueblo la Voz del
Destino-, el obispo Anthony James Lilliman y la doctora Delia Surridge. Pero,
aparte de vengarse de los individuos que le causaron sufrimiento, trata de
aniquilar los simbolos de poder de la ideologia de sus torturadores para, asi,
mediante la destruccién de estos, poder reemplazar la hegemonia opresora
que representan. La otra protagonista es una joven prostituta de 16 afios, Evey
Hammond, a la que V alecciona para que continde su labor y asuma su rol,
perpetuando el ideal anarquico. Para llevar a cabo este propdsito, V no duda
en secuestrar, utilizar y torturar a la muchacha poniendo a prueba su
integridad. Después de la muerte del hombre tras la mascara de Guy Fawkes,
Evey le revelara en la tarea de encarnar el ideal anarquista, pero como
determina el propio V, en este nuevo mundo surgido de la destruccién
terrorista ya no hay cabida para la violencia ejercida por el propio V, que ha
empleado los mismos métodos que los fascistas. Todo ello queda atras,
eliminando el antiguo régimen que ha conseguido aniquilar pues, como
sentencia el propio héroe: «la era de los asesinos ha terminado».” Watchmen
no es ajeno a la carga politica en sus paginas, como podemos ver desde su
concepcién primigenia, tal y como desvela el propio Alan Moore:

Queria escribir también sobre la politica del poder. Ronald Reagan era
presidente. (..) Para mi, los ochenta fueron preocupantes.
«Destruccién mutua asegurada», «economia vudi». Una cultura de la
complacencia... Escribi sobre los tiempos en los que vivia.?

En esta ocasién, el guionista inglés plantea una ucronia en la que
Nixon ha ganado las elecciones de su tercer mandato y la poblacion
estadounidense vive atenazada por la posibilidad, cercana, de una guerra

10 La estética de V esta basada en la figura histérica de Guy Fawkes (1570-1606). Fawkes participd
en la conocida Conspiracion de la Pélvora, perpetrada por un grupo de catdlicos, cuyo objetivo
era aniquilar al rey Jacobo I. El intento fallido, acaecido el 5 de noviembre de 1605, acarre6 su
detencién y condena al escarnio y la ejecucién publica. Fawkes se suicid6 lanzandose al vacio
desde el cadalso. No es casual que se escogiera a Fawkes, considerado oficialmente por Inglaterra
como un traidor, como modelo estético de su personaje.

11 MOORE, A.y LLoOYD, D., V de Vendetta, op. cit., p. 248.

12 Citado en MARIN, R., W de Watchmen, Palma de Mallorca, Dolmen, 2009, p. 70.
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nuclear. En este escenario, un grupo de enmascarados que son perseguidos
por la policia, sospechan, tras la muerte de uno de sus miembros —el
Comediante—, que alguien trata de aniquilarlos.

Los protagonistas de Watchmen representan una version
distorsionada de los populares superhéroes creados por las editoriales DC
Comics y Marvel.BSus decisiones y acciones repercuten de forma
determinante en la historia de su pais. Moore expone la inconveniencia de
permitir que unos seres enmascarados administren justicia al margen de la
ley: en el comic, en 1977, el gobierno prohibe la actividad desempefiada por
los héroes pues estos actian de forma arbitraria sin atender a los derechos
humanos, promulgando la Ley Keene, excepto si trabajan bajo el amparo de la
Administracién gubernamental. Los personajes de Watchmen encarnan
posturas filosdficas y politicas diversas, pero todas sustentadas en el
proposito de erigirse como guardianes de los ciudadanos. El Dr. Manhattan es
un cientifico que debido a un accidente con energia nuclear se ha convertido
en un ser de la misma materia. Usa su inmenso poder para derrotar a los
vietnamitas, pero su profundo hastio lo lleva a despreocuparse de la
humanidad, llegando a convertirse en un superhombre nietzscheano que se
desentiende del ser humano. Para él, el mundo carece de sentido, es un reloj
sin relojero, contradiciendo la afirmacién del tedlogo William Paley (1743~
1805) quien deduce y argumenta que solo un ser divino, como Dios, podia ser
el artifice como lo es el relojero de un reloj.*Manhattan, en un grado profundo
de deshumanizacidn, no evita ni le perturba el terror nuclear que vive la Nueva
York de Watchmen.

El Comediante, cuyo nombre auténtico es Edward Blake, resulta
cinico y nihilista ya que, para él, la vida es una broma absurda, en la que la
moralidad, como cualquier valor, carece de importancia. Su trabajo para el

13 Moore partia de unos personajes de la editorial Charlton comprados por DC. Rorschach se inspira
en los personajes de Mr. A y The Question y representan la creencia de su autor, Steve Ditko, en el
Objetivismo, corriente de pensamiento neoliberal en el campo econémico y conservador en el
moral, propuesto por la filésofa Ayn Rand (1905-1982). Rand ha sido criticada duramente por
Moore: «he de decir que encuentro bastante risible la filosofia de Ayn Rand. Tenia esos suefios de
supremacia blanca como raza superior que ya estaban quemados a principios del siglo XX. Sus ideas
no me resultan atractivas, pero parecen ser el tipo de ideas que la gente suele adorar, me refiero a
gente que igual cree que secretamente... forma parte de una élite y no parte de la mayoria excluida».
Entrevista realizada por Jon B. Cooke y transcrita por Jon B. Knutson para Comic Book Artist 9,
2000, traducida por Frog 2000, «Alan Moore charla sobre la conexién entre Charlton y
Watchmen», Frog 2000, 13-1-2014, http://frog2000.blogspot.com/2014/01/alan-moore-
charla-sobre-la-conexion.html (fecha de consulta: 26-1-2020).

14 WHITE, M. D. (ed.), Watchmen and philosophy. A Rorschach test, New Jersey (Estados Unidos),
Hoboken John Wiley and sons Inc, 2009, p. 130.
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gobierno es destacable puesto que es responsable de los mas sérdidos y
16bregos encargos, lo que le permite dar rienda suelta a su sadismo, siempre
resguardado bajo la supuesta legitimidad politica y el patriotismo. Es por ello
por lo que supone el prototipo de soldado perfecto, ya que es un ser amoral. Y,
pese a ello, es el Unico —junto a Rorschach— que trata de evitar la masacre de
Ozymandias (por lo que este lo asesina al principio de comic): solo condena
los asesinatos de compatriotas que no tienen el consentimiento y beneplacito
del gobierno. Ozymandias, un rico empresario llamado Adrian Veidt, pretende
crear un nuevo mundo, y lo hace a través de la matanza y del terror que inflige
un monstruo creado por él mismo con el fin de asegurar la paz mundial. A
diferencia de V, Veidt no considera que deba haber un mundo sin lideres,
reconstruido con libertad por los ciudadanos, sino que este escenario aparece
como un nuevo imperio, en el que, Veidt, ejerceria de lider, a modo de un
renacido Alejandro Magno. Biiho Nocturno es un hombre rico pero corriente,
de mediana edad, con disfuncidn eréctil, frustrado e impotente que necesita
disfrazarse de superhéroe para darle sentido a su vida. Espectro de Seda,
Laurie Jupiter, hereda de su madre Sally el personaje heroico al que encarna.
Para su madre la razén por la que actiia como heroina es econémica, se
enriquece junto con su agente, con quien se casa y, finalmente, vive retirada
afiorando su fama perdida.

Rorschach es un marginado y un fascista por conviccion, tal y como
se aprecia en su admiracién hacia Truman, el presidente que aprobé los
lanzamientos de las dos bombas nucleares en Hiroshima y Nagasaki. Emplea
la violencia para limpiar el mundo y su justicia y verdad son inamovibles.
Desprecia lo que él domina «la basura de las calles»: a mendigos, extranjeros,
homosexuales, comunistas y prostitutas. Entiende el bien y el mal de forma
dicotémica, categdrica e inflexible, como si fuera un lienzo en blanco y negro,
sin escala de grises, al igual que su mascara de manchas del test de Rorschach.
A esto hay que afiadir que, en su patriotismo exacerbado, justifica el intento
de violacion de lamadre de Laurie, Sally Jupiter, perpetrado por el Comediante
ya que «no esta aqui para especular sobre los lapsos morales de los hombres
que murieron al servicio del pais».'s

En Watchmen, como en V de Vendetta, observamos como el
utilitarismo emplea el terror y la masacre, pero, en vez de servir para
instaurar un estado anarquista como en V de Vendetta, promete una tierra
nueva con, como hemos referido, seres modelados por los libros distribuidos

15 MOORE, A. y GIBBONS, D., Watchmen, Barcelona, Norma Editorial, 2003, c. I, p. 21.
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por Veitd, quien ya prepara una nueva linea de productos para el nuevo
hombre de su utopia particular.®Un estado fascista modélico, liderado por
Ozymandias, donde el género humano se mantiene unido por el miedo. Sin
embargo, como recuerda y vaticina el poema de Percy Shelley,” todo imperio
por muy poderoso que sea cae sobre sus propias ruinas, y al final del cémic,
Manhattan le recuerda a Veitd que nada dura para siempre.

En From Hell, por otra parte, Moore propone una revision politica y
social del reinado victoriano en su pais natal. Mediante la historia de Jack el
Destripador, describe una sociedad profundamente misdgina, concepto de
caracter atemporal y propiciado por el patriarcado en su empeiio de
dominacién masculina, tal y como se muestra a lo largo del desarrollo de la
diégesis. En el capitulo «;Qué pide el Sefior de ti?»®® el doctor Sir William
Withey Gull ilustra a su cochero Netley exponiéndole como, desde tiempos
inmemoriales, los hombres han mantenido la supremacia sobre las mujeres,
mediante sociedades secretas como la masoneria, de la que Gull es miembro.
Las prostitutas asesinadas por Gull son una muestra mas de cémo la violencia
contra las mujeres trasciende el tiempo y el espacio y encuentra complicidad
de las instituciones. Para él, la orden real de deshacerse de ellas es una
oportunidad de realizar lo realmente importante: la opresion del sexo
femenino. Asimismo, Moore evidencia la desigualdades econémicas y
sociales, el antisemitismo, el racismo, el clasismo, el imperialismo, la
utilizacion de la ciencia como fin armamentistico y la lucha entre los valores
conservadores, que el propio Gull personifica, y el socialismo inglés. Todo
ello, seglin Moore, derivo en las catastrofes sociales, politicas y militares del
s. XX. Asi, leemos en una entrevista del guionista concedida a Martini Omar:

En From Hell (...) me parecia que viendo la mayoria de los avances
tecnologicos del s. XX, el origen de la mayoria de ellos podia ser

16 Ibidem, c.XI, pp. 29-32.

17 «Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes: jContemplad mis obras, poderosos, y desesperad!».
Fragmento de un soneto, escrito en 1817 y publicado en 1818, del poeta inglés Percival Bysshe
Shelly (1792- 1822), citado en el comic (Ibidem, p. 28).

18 MOORE, A. y CampBELL, E., From Hell, Barcelona, Planeta DeAgostini, 2003, pp. 87-124. Los
masones, segin explica Gull, sostienen que la guerra eterna entre hombres y mujeres es la batalla
entre la razén (asociada a lo masculino) y la locura (propia del género femenino). Afirman,
ademas, que el Sol, las divinidades solares (Ra, Apolo, Jests) y su simbologia son un mecanismo
de poder masculino enfrentado al astro lunar, sus deidades (Selene, Diana, Hécate) y emblemas.
Es por ello por lo que urbanistas y arquitectos masones han implantado en Londres -y en otras
ciudades- simbolos solares como los obeliscos, o imitado su forma en los campanarios de
iglesias y catedrales. De esta manera, la historia de esta luchay el destino, que seguira siendo la
dominacidn patriarcal, quedan escritos en las ciudades, grabados en la piedra.
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rastreado hasta llegar a 1880. La mayoria, por ejemplo: Francia
invadiendo Indochina, lo que llevé mas tarde a la guerra de Vietnam...
los experimentos de Michelson-Morley que llevaria, esta claro, a
Einstein y la bomba atémica. Intentaba hacer ver a la gente como
estan conectadas las cosas.?

El comic se centra en el médico masén de la familia real al que la Reina
Victoria encarga la encomienda de deshacerse de las mujeres que chantajean
a su hijo Alberto debido a su matrimonio secreto con una dependienta, amiga
de las prostitutas, con la que ha tenido una hija. De ellas, la mas que mas peso
narrativo tiene en la trama es Mary Kelly. Kelly, testigo del casamiento y del
nacimiento de la hija de Albert, es quien idea el chantaje contra la familia real.
El inspector Frederick Abberline, en colaboracion con el médium de la Reina
Victoria, Robert James Lees (quien conoce la verdad sobre los asesinatos y
guiard a Abberline hasta el doctor), serd el encargado de descubrir su
identidad. No obstante, cuando consigue su objetivo, sera silenciado por altos
cargos policiales, a la sazén masones, conocedores de los crimenes de Gull
desde el comienzo de estos. Gull, imbuido en su papel mesianico tras sufrir un
infarto, instantes antes de morir al final del cémic, visualiza a futuros
asesinos en serie a los que inspira, remarcando que la bestialidad de sus actos
es debida al patriarcado, subrayando su condicién atemporal. El terror que
subyace en From Hell no es la existencia de un asesino tan brutal como Jack el
Destripador, sino el sistema politico y social que perpetia la violencia contra
las mujeres. Por tanto, la carga politica del comic es fundamental y el misterio
de la identidad del asesino, conocida por el lector desde muy pronto, es un
mero pretexto para mostrar los males de una sociedad que han marcado la
deriva del siglo XX.

En La liga de los hombres extraordinarios (Vol.1), un funcionario del
Imperio britanico llamado Campion Bond recluta a un grupo de héroes
literarios, en el afio 1898. Liderados por Wilhelmina Murray (Drdcula de Bram
Stoker, 1897), el escuadréon estd compuesto por Allan Quatermain -
protagonista de las novelas de aventuras de H. Rider Haggard, como Las minas
del Rey Salomon (1885)-, Dr. Jekyll y Mr. Hyde -de la novela de Robert Louis
Stevenson (1886)-, Hawley Griffin -El hombre invisible de H. G. Wells (1897)-
y el Capitan Nemo -Veinte mil lequas de viaje submarino de Julio Verne (1869-

19 HUGHES, A., CAPONE, A., AITLAND, DAVISON, A. y MENDONCA, A., Alan Moore. Retrato de un caballero
extraordinario, Palma de Mallorca, Recerca Editorial, 2004, p. 112.
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1870)-. Con La liga de los hombres extraordinarios, Alan Moore pone en tela de
juicio politicas actuales, como relata Moore en una entrevista personal:

Me acuerdo de que cuando estaba escribiendo el segundo volumen
sobre la invasién marciana era cuando se estaba acabando la guerra
que estaba en ese momento en curso en Afganistan. (...) Algunas de las
tendencias imperialistas de Allan Quatermain son muy apropiadas si
las discutimos bajo los términos actuales.2®

Las iniquidades heredadas de la época victoriana son presentadas de
forma negativa y decadente. Quatermain, encarnacién de imperialismo
britanico, pasa sus dias en un tugurio de Egipto consumido por su adiccion al
opio; el cientifico Griffin dedica su tiempo a violar muchachas en un internado
femenino; el Dr. Jekyll y Mr. Hyde aterrorizan la ciudad de Paris asesinando
mujeres; y el Capitan Nemo es un apatrida que vive aislado del mundo en su
submarino. El personaje que los encabeza y aglutina, Mina, por el contrario,
es una mujer inteligente y fuerte, capaz de sobrevivir al horror de haber sido
mordida por Dracula. Mina es una marginada de la sociedad no por sus propias
decisiones, sino por el escandalo de su divorcio y por haber sido forzada por
el monstruo transilvano. Tras desbaratar los planes de un mafioso chino, los
héroes victorianos descubren que su jefe, Bond, trabaja para otro funcionario
de mayor rango que resulta ser James Moriarty (antagonista de Sherlock
Holmes en las obras de Arthur Conan Doyle, ideado en 1897). El Imperio
britanico ha colocado como director del Servicio de Inteligencia y como
supervisor para controlar la delincuencia, a un sefior del crimen. En el cémic,
Moore sefiala las causas de los padecimientos del s. XX que son el
imperialismo, el racismo, el culto excesivo a la ciencia, la corrupcién de las
instituciones ptblicas y el machismo.

2. ALAN MOORE, POLITICA Y CINE

De los cuatro céomics de Alan Moore que han tenido su version
cinematografica, cabe destacar que ninguno ha obtenido la aprobacion del
guionista inglés debido, fundamentalmente, a la creencia de Moore de que el
comic es un medio que no puede ni debe trasladarse al cine y a que las
versiones cinematograficas de sus obras han desvirtuado profundamente la
esencia de estas. El primer cémic llevado a las pantallas cinematograficas fue

20 Citada en MEDINA, S., El comic después de la lluvia. La maduracion temdtica y lingiiistica de la novela
grdfica en la obra de Alan Moore, [Trabajo de Fin de Grado], Universidad de La Laguna, 2017, pp.
£40-41, https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/6590, (fecha de consulta: 26-1-2020).
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From Hell, en 2001. Conocido en Esparia con el titulo de Desde el infierno, el
filme fue producido por 20th Century Fox y dirigido por los hermanos Albert
y Allen Hughes. Su guion fue firmado por Terry Hayes y Rafael Iglesias. El
tebeo de Moore y Campbell —como hemos referido— emplea como pretexto
los asesinatos para analizar la sociedad victoriana, centrandose en la figura
de Gull. En la cinta, el protagonista es el inspector Abberline y la narracion se
enmarca en la investigacién sobre la identidad de Jack el Destripador,
convirtiéndose en un thriller policiaco.

El detective Abberline, interpretado por Johnny Depp,? que fusiona
los personajes del comic del inspector con el médium Lees, es un adicto al opio
que, gracias a sus visiones en estados alucinatorios, resuelve casos policiales
complejos. A diferencia del Abberline real y del cémic, en un flashback
descubrimos que se caracteriza por una personalidad torturada debida a la
muerte de su mujer embarazada. En contraste con el tebeo, Abberline se
enfrenta a las instituciones y fallece de una sobredosis guardando el secreto
del lugar en el que se esconde Mary Kelly, en un acto heroico para salvar su
vida, mientras que en la novela grafica es sobornado, para silenciar el caso,
con una pensién generosa gracias a la cual se puede retirar a una confortable
casa en la playa.

La otra gran protagonista es Mary Kelly (Heather Graham). La
transformacion de su personaje con respecto a la obra de Moore y Campbell
es mas que significativa. En el cémic, Kelly es una adicta a la bebida, con
tendencias bisexuales, que convive amancebada con un hombre y es la
promotora del soborno. En la cinta, en cambio, son sus compafieras, a la
postre asesinadas mientras que Kelly escapa de la muerte, las que asumen su
alcoholismo, su sexualidad y el oportunismo amoral necesario para proponer
el chantaje. Cuando al inicio del comic se hace cargo de Alice, la hija de Albert
yla dependienta Annie Crook, obligada por el amigo pintor del principe Walter
Sickert, enseguida se deshace de una nifia que le estorba. Sin embargo, en el
filme, Mary Kelly siempre se muestra preocupada por Alice, a la que trata de
rescatar y proteger para finalmente escapar de Londres con ella, siendo
resefiable su instinto maternal. Esta dulcificacién del personaje, que también
afecta a su aspecto fisico, operaria como un mecanismo que permite que el
publico sienta empatia, pareciera que justificase que Kelly sea la Unica

21 Debemos sefialar que el personaje de Abberline en la historieta es muy fidedigno en cuando al
personaje real del inspector, al contrario que en el filme. Moore, realizé un riguroso trabajo
previo de investigacion, al final de From Hell detalla minuciosamente sus fuentes y los cambios
realizados por él respecto al relato real de los acontecimientos.
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superviviente del grupo de prostitutas y que, ademas, se diferencie de ellas
por su sobriedad, compasion e instinto maternal. Asimismo, solo ella
pretende informar a la policia entablando contacto con Abberline e iniciando
una relacién intima, hechos absolutamente ausentes en el comic en el que ni
el inspector ni la prostituta llegaran jamas a conocerse.2>

El doctor Gull es presentado como un hombre perturbado tras sufrir
un infarto, con graves delirios de grandeza, simplificado y tal vez algo
caricaturizado. En el filme se omite el profundo estudio, presente en el comic,
del caracter, las motivaciones y divagaciones del asesino, fundamentadas en
una base argumental filoséfica y politica de gran recorrido histérico en la
cultura inglesa y occidental. Con ello la pelicula adolece de una explicacién
social y politica, y no va mas alla de relatar los delirios de un médico aquejado
por las consecuencias de un infarto que realiza un encargo de la familia real.

Si bien los hermanos Hughes plasman en su filme la violencia de
género, la confraternizaciéon entre la masoneria y las instituciones, el
racismo, clasismo y el sensacionalismo periodistico, aunque de manera mas
diluida en la trama policiaca, se ha eliminado la naturaleza trascendental del
cOomic. El mensaje de Moore que nos muestra cémo el patriarcado y su
violencia atroz no son exclusivos de un periodo temporal, en las paginas en
las que enlaza esa violencia con el siglo XX, ha sido sacrificado en el texto
filmico. De esta manera, la crueldad contra las mujeres pareceria un rasgo de
una sola época en un solo lugar: el Londres de la era victoriana.

Dos afios después, en 2003, aparece la version cinematografica de
otro coémic de Moore ambientado durante el reinado de la Reina Victoria
(1837-1901), La liga de los hombres extraordinarios. El proyecto fue
coproducido por, de nuevo, 20th Century Fox junto con Angry Films,
International Production Company, JD Productions y Mediastream II,
dirigido por Stephen Norrington y escrito por James Dale Robinson. El inicio
de la narracion presenta a Allan Quatermain, interpretado por Sean Connery
(a suvez productor del filme), retirado en Kenia cuando Moriarty lo visita con
el fin de reclutarlo. Ya se puede advertir que el papel vital, en el comic, que
Mina Murray ejercia en el grupo ha quedado reducido a un rol mucho menos

22 Sin embargo, en el comic, Abberline se enamora de una prostituta, sin relacion con el caso y, ante
el abandono de esta desata su violencia contra otra mujer de la calle que se cruza con él. El
rechazo desencadena, por tanto, el caracter agresivo contra el género femenino (MOORE, A. y
CAMPBELL, E., From Hell, op. cit., p. 397).
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determinante y carente de poder y que el anciano aventurero, lejos de ser un
drogadicto decrépito como en la novela grafica, sigue siendo un hombre sano,
fuerte y valiente. El grupo original sufre variaciones: a los cuatro
componentes iniciales se les suma Dorian Gray (EI retrato de Dorian Gray,
Oscar Wilde, 1890) y Tom Sawyer (Las aventuras de Tom Sawyer de Mark
Twain, 1876 y 1878). La inclusion de este Gltimo desvirta un tanto el espiritu
absolutamente britanico del comic, pero comercialmente captaria mejor la
complicidad del publico estadounidense.

Quatermain, como hemos mencionado, desplaza en el liderazgo a
Mina, convertida en la cinta en vampiresa, cuya funcion en el relato casi se
reduce a ser un objeto de deseo y a formar parte de un triangulo amoroso junto
con Gray y Sawyer. El trato que el ex aventurero prodiga a la mujer es receloso,
aligual que el que dispensa al capitan Nemo. En cuanto al hombre invisible, si
bien en la historieta era un ser de mas que dudosa moralidad, en el filme es
sustituido por un cientifico; Rodney Skinner, quien le habia robado la férmula
a Griffith, cumpliendo el rol de personaje ingenioso y ocurrente, con un tono
en clave de comedia. Los protagonistas, por tanto, excluyendo a Mina Murray,
han recibido un tratamiento mucho mas suavizado respecto a la novela
grafica. Ademas, el personaje de Quatermain estd marcado en la pelicula por
la muerte de su hijo en una batalla y Sawyer suplira ese vacio, convirtiéndose
en su pupilo-hijo, relato inexistente en la obra de Moore y O’Neill. El caracter
abiertamente antiimperialista de Moore presente en el comic es subvertido en
la cinta de Norrington: la personificacién del imperialismo inglés, encarnado
por Quatermain, adoctrina y alecciona al joven estadounidense Sawyer, que
tras su muerte esta preparado para tomar el relevo como pais dominador en
el panorama mundial. No en vano las tltimas palabras que, antes de fallecer,
Quatermain dedica a Sawyer son «que este nuevo siglo sea el tuyo, hijo, como
el anterior fue el mio».23

En 2006, producida por Warner Bros. lleg a las salas de cine V de
Vendetta, dirigida por James McTeigue y cuyo guion fue escrito por las
hermanas Lana y Lilly Wachosky, también productoras del filme. La cinta se
inicia con el relato de la Conspiracion de la Pélvora para, a continuacion,
presentar a los dos grandes protagonistas: Evey y V. Ya desde el comienzo las
diferencias de estos dos personajes y los descritos por Moore en el comic
evidencian una dulcificacion de ambos. Evey, interpretada por Natalie
Portman, no es una prostituta adolescente, sino una joven veinteariera

23 NORRINGTON, S. (dir.), La liga de los hombres extraordinarios, 2003, min. 100.
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empleada de la televisién britanica BTN. El ataque sufrido por parte de la
policia, por tanto, no transcurre mientras ejerce la prostitucion, sino cuando
se dirigia a la casa de un presentador de la misma cadena. Su resistenciaaV, a
su vez, se refleja en la secuencia® en la que, de nuevo a diferencia del tebeo,
advierte al obispo Lilliman del ataque que va a sufrir de V. Una parte de la
narraciéon de Evey, ha sido omitida, suavizando y simplificando mas su
personalidad: aquella en la que se enamora y vive con un mafioso cuya muerte
pretende vengar la joven,? detenida solo por V, quien aprovechando su dolor
la secuestra y tortura. A esto hay que afiadir que la muchacha, huérfana de
ambos padres, siente atraccién por un patrén muy reconocible de hombres
que le recuerdan a su difunto progenitor siendo facilmente manipulada y
adoctrinada por estos: es el caso del propio V2¢y el hombre con el que inicia la
relacion mencionada, Gordon.>’Gordon, en la pelicula, no guarda ninguna
consonancia con su referente en el comic. En el filme es un compafiero de
trabajo Evey, gay y sadomasoquista, que esconde en su casa objetos y juguetes
sexuales.?® En un acto de rebeldia, lejos de ejercer la violencia de V, emplea la
parodia y el sarcasmo para combatir al sistema y al propio V: en un sketch
televisivo el lider y V se atacan comicamente, descubriéndose bajo la mascara
al propio lider. Ambos son representados como caras de una misma moneday
acaban destruyéndose uno al otro.»

V, interpretado por Hugo Weaving, salva a Evey recitando los mismos
versos shakespearianos que en el tebeo, pero afiadiendo mas lineas de dialogo
y caracterizado de una forma mas cémica, cercana y hasta divertida, alejado
de esa personalidad mas fria, sobria e inquietante presentada en el comic.3°
Evey, menos inocente e ingenua en la pelicula, le devuelve el favor al héroe:
cuando V, pertrechado con bombas, accede a la cadena televisiva para
retransmitir su mensaje, es ella quien evita que sea atrapado,3! mientras que
en el tebeo escapa por sus propios medios. De esta manera, el filme establece
un equilibrio entre los dos personajes inexistente hasta bien avanzado el
comic.

24 McTEIGUE, J. (dir.), V de Vendetta, 2006, min. 44-45.

25 MOORE, A. y LLOYD, D., V de Vendetta, op. cit., p. 142.

26 Ibidem, p. 96.

27 Ibidem, p. 144.

28 McTEIGUE, J. (dir.), V de Vendetta, op. cit., min. 48.

29 McTEIGUE, J. (dir.), V de Vendetta, op. cit., min. 63-64.

30 Esto es reforzado por las escenas, ausentes en el comic, en que V le prepara el desayuno a Evey
con un delantal un tanto ridiculo o en la que ataca con una espada una armadura en la Galeria de
las sombras. McTEIGUE, J. (dir.), V de Vendetta, op. cit., min. 29 y 34.

31 McTEIGUE, J. (dir.), V de Vendetta, op. cit., min. 23.
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Han sido sacrificados personajes, tramas y elementos que, mas alla
de la conveniencia narrativa, de nuevo han adulterado sobremanera la esencia
y el mensaje de Moore y Lloyd. El mas significativo es la carencia de una
propuesta politica que trascienda la destruccién terrorista: un estado
anarquico que conceda a los individuos libertad. V, en el comic y en filme,
promueve la rebeldia en favor de la libertad individual, pero en la novela
grafica propone una anarquia como base de la reconstruccién social. Esta
anarquia es explicada, defendida y diferenciada claramente del caos surgido
de los ataques y la rebelion.32La palabra anarquia desaparece el guion filmico,
siendo de las pocas veces en las que se menciona cuando un vandalo roba en
un establecimiento y, al grito de «la anarquia del Reino Unido», dispara al
techo.33En el desenlace de la cinta, Evey, no se pondra la mascara y ropa de V,
no encarnara este ideal anarquico. Tras el acto final en el que Evey vuela el
Parlamento inglés segun el plan de V, lamentara la pérdida del hombre que le
acaba de confesar antes de su muerte que se ha enamorado de ella, pero no
coémo personificacion de la anarquia: «nadie olvidara jamas esta noche lo que
significd para este pais, pero yo jamas olvidaré al hombre y lo que significo
para mi».3% Para el propio guionista la traslacion filmica carece del
compromiso politico del comic:

La novela es especificamente acerca de dos grandes cosas como el
fascismo y la anarquia. Esas dos palabras, «fascismo» y «anarquia»
ni siquiera son mencionadas en la pelicula. Fue convertida en una
suerte de parabola de la era Bush por gente tan asustadiza que ni
siquiera se animo a situar la satira politica en su propio pais.35

Otra omision destacable es la de Destino, la maquina que vigila y
dirige todo. Debido a su ausencia en el largometraje, se pierde todo rastro de
la critica hacia la idolatria cientifico-tecnoldgica planteada por Moore en el
comic. Con ello la pelicula presenta una sociedad que rinde culto a un lider
autoritario, a un Gnico dirigente megalémano, mientras que en la novela
grafica es a todo un sistema tecnolégico que encuentra en el lider Susan a su
profeta.

32 MOORE, A. y LLoYD, D., V de Vendetta, op. cit., pp. 41y 195.

33 McTEIGUE, J. (dir.), V de Vendetta, op. cit., min. 97.

34 Ibidem, min. 114.

35 https://www.vix.com/es/btg/cine/61340/7-cosas-que-alan-moore-ha-dicho-sobre-las-

peliculas-basadas-en-sus-comics-y-sobre-el-cine-en-general, (fecha de consulta: 02-1I-
2020).
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Finch, el detective jefe de la Nariz, organismo encargado de las
investigaciones del Estado, experimenta cambios que también afectan al
trasfondo ideolégico de V de Vendetta. En la obra de Moore y Lloyd, Finch
disfruta de la alta estima que le conceden tanto el lider como el partido. Sin
embargo, desde el inicio, el detective nunca ha estado del todo de acuerdo con
el ideario y las acciones del Estado. Es un personaje con una actitud algo
critica, que se ve incrementada a lo largo del cémic, leyendo libros
prohibidos.3¢ Desencantado, y tras disparar mortalmente a V, abandona el
partido. Esta actitud critica con la ideologia del sistema también se encuentra
muy diluida en el filme: Finch es sospechoso de traicion, se cuestionan sus
deducciones policiales y solo duda del sistema al comprobar que es el culpable
de un atentado biolégico contra la poblacién perpetrado por el partido para,
mediante el miedo, controlar a los ciudadanos. Encontramos, de este modo,
que su malestar deriva no de una critica al sistema per se, sino del trato
desfavorable de su partido y que solo un escandaloso crimen contra la
poblacién motiva su decepcion.

Un personaje ausente en la cinta es la viuda del director de Dedo (la
institucion estatal policial), Derek Almond. Almond, alcohdlico y violento
maltratador, fallece a manos de V. Como hemos referido, la debacle personal
de su viuda, Rose Mary, recorre toda la novela grafica: el partido no le brindé
apoyo econdémico y sufrié el abuso de poder de los compafieros de su marido
hasta acabar trabajando en un tugurio de los bajos fondos. Esta situacién,
agravada por la opresion del Estado e inspirada en las acciones de V, lalleva a
asesinar al lider. En el cémic, pues, la violencia rebelde no es exclusiva del
justiciero y sus acciones pueden ser emuladas por personas explotadas y
desesperadas. Ademas, mientras V solo asesina a miembros del partido o
policias cuando se desata el caos, en la historieta el Susan ordena ejecutar
civiles con la complicidad de las mafias mientras que, una vez mas, estos
hechos son edulcorados en la pelicula y atribuidos al caos. Finch predice «con
tanto caos alguien cometera una estupidez»,3 tras lo cual, en la siguiente

36 MOORE, A. y LLoYD, D., V de Vendetta, op. cit., p. 173. En concreto, Finch aparece leyendo Las raices
de la coincidencia del historiador, novelista y activista politico judio Arthur Koestler. El libro trata
sobre teorias de mecanica cuantica y su influencia se ve reflejada también en Watchmen. Tras
pertenecer al partido Comunista aleman, Koestler se desencant6 con los métodos empleados por
Stalin y escribié una novela, El ceroy el infinito, en 1a que criticaba las purgas estalinistas en Rusia.
Ademds, como V, fue recluido en el campo de concentracién de Vernet d'Ariégeen en 1939 y
liberado en 1940. El detective también hace referencia a Jacob Bronowski, matematico que, tras
abandonar el campo de la fisica nuclear decepcionado tras el lanzamiento de las bombas
atémicas en la IT Guerra Mundial, difundi6 un enfoque de la ciencia mas humanizado.

37 MCTEIGUE, J. (dir.), V de Vendetta, op. cit., min. 98.
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escena, un agente de la ley mata a una nifia. Es decir, en lugar de ser
responsabilidad de la dura represion estatal, es el caos-anarquia que instaura
Vlo que provoca la muerte de la nifia y los posteriores disturbios violentos.

Por Gltimo, en 2009 el director Zack Snyder, quien habia dirigido con
un considerable éxito comercial la version cinematografica del comic de
Frank Miller 300, fue el elegido por Warner Bros para dirigir Watchmen. El
guion de Alex Tse y David Hayter, que no se alejaba apenas de la novela gréfica
y de gran fidelidad visual, parecia plantear un filme que no adulteraba la
esencia del cémic. Las tres peliculas anteriores inspiradas en las obras de
Moore no lograron el beneplacito del guionista inglés. Tampoco este nuevo
proyecto contd con la aquiescencia de Moore que, antes de su estreno, lo
critico por entender que:

La Unica razoén por la que ahora existe la industria del comic es para
este proposito, crear personajes para peliculas, juegos de mesay otros
tipos de productos. Los comics son solo una especie de franquicias de
crecimiento que podrian ser rentables para la industria
cinematografica en crisis.?

Como hemos referido, el filme de Snyder es el que mas trata de
ajustarse narrativa y visualmente al comic. Si bien encontramos, incluso,
trasposiciones literales de las paginas del tebeo, también se omiten o
modifican aspectos que modifican su naturaleza ideolégica. El caso mas
notable es la version filmica de Rorschach. Rorschach, al que podemos
considerar hilo conductor de ambas obras, ya que su voz en off lee el diario que
escribe sobre su investigacion, es representado como un hombre violento,
azote de los bajos fondos y con una moral maniquea e inamovible. En el comic
y en el largometraje trata de evitar los planes de Veitd y es el Gnico superhéroe
que pretende sacrificar la paz revelando la terrible verdad y, a causa de ello, es
aniquilado. Siendo en su vida cotidiana un personaje de pocos recursos
econdmicos y una vida solitaria, invisible para el resto de los ciudadanos, al
ataviarse con su mascara, su alter ego se transforma un héroe temido. Walter
Kovacs, nombre real de Rorschach, es un hombre notablemente mas
perturbado en el cémic que el presentado en la pelicula. Kovacs ha sido
suavizado, convirtiéndolo en el filme en un hombre rudo y violento pero justo,
que parece solo aniquilar a asesinos de nifias y pederastas. Esta vision de un

38 MOULTHRO, S., «Watchmen Meets The Aristocrats», Postmodern Culture, Johns Hopkins University

Press, 2008, http://www.pomoculture.org/2013/09/05/watchmen-meets-the-aristocrats/,
(fecha de consulta: 03-11.2020).
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hombre corriente y marginal, sobreviviente del abuso y la violencia ejercida
contra él en su infancia, que castiga a delincuentes peligrosos, resulta mucho
mas asimilable para el espectador que el superhéroe defensor de una politica
de derecha extremista que hallamos en el cémic. Su figura y su conducta se
muestran mas aceptables para el espectador, pues, aunque sus medios no son
los mas adecuados, e independientemente de cualquier posicionamiento
ideoldgico, sus acciones son justas. Empero, en la obra de Moore, Kovacs se
considera un patriota, que realiza comentarios homodfobos y racistas de
manera mas recurrente, es lector del periddico ultraconservador The News
Frontiersman y, en su casa, tiene libros de literatura de extrema derecha.3?

De igual modo, se ha omitido la justificacion -ya mencionada— que
aparece en el comic del intento de violacién del Comediante a Sally. Rorschach
elogia a Blake al considerarlo un héroe patriético, al servicio la
administracion conservadora de Nixon. En el dossier adjunto del capitulo
6,4%¢l propio Kovacs escribe sobre su admiracion por Truman, el presidente
estadounidense que lanzé las bombas atémicas sobre Nagasaki e Hiroshima.
Sin embargo, juzga un crimen terrible el hecho de bombardear la ciudad de
Nueva York. La ausencia de estas referencias plantea que la postura de
Rorschach es la mas honesta al sancionar el plan de Veitd y pretender
desenmascararlo, pero no se aprecia en el filme la doble vara de medir
ideoldgica del comic: aprobar la matanza en Japdn y condenar el ataque a
Nueva York. Si ya Moore mostraba su inquietud,* antes de que se versionara
Watchmen, sobre la identificacién de los lectores con Kovacs, el largometraje
dota al personaje de una mayor capacidad de generar simpatia y comprension.

Ozymandias, en una entrevista para la televisién, sefiala que el
motivo del descalabro al que se enfrenta el mundo es debido a la carestia de
recursos energéticos, a la dependencia de los combustibles fosiles y de la
energia nuclear y a su inviabilidad medioambiental. La pelicula subraya que
la guerra de los Estados Unidos contra Rusia no es ocasionada por una
cuestion ideoldgica sino por el desasosiego causado por no tener recursos
suficientes para toda la poblacion mundial.#> El largometraje transmite, por

39 MOORE, A. y GIBBONS, D., Watchmen, op. cit., c. VI, p. 11.

40 Ibidem, c. VI, p. 30.

41 Al respecto Moore declar6: «Rorschach se convirtié en el personaje mas popular de Watchmen.
Le creé como figura que diese un mal ejemplo, pero ahora tengo a gente que me para por la calle
y me dice “YO SOY Rorschach, y esa es MI historia”».
https://magnet.xataka.com/idolos-de-hoy-y-siempre/que-alan-moore-dijo-mal-
muchos-sus-fans-habian-entendido-a-rorschach, (fecha de consulta: 05-11.2020).

4,2 SNYDER, Z., (dir.), Watchmen, op. cit., min. 22.
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tanto, que el conflicto no es debido al choque entre dos modelos productivos
y distributivo antagdnicos, capitalismo y comunismo, sino que la
insuficiencia de estos recursos hace que esta confrontacion no tenga sentido:
no es un problema politico sino una cuestiéon de supervivencia. Si bien el
mundo esta en guerra, y pese a que acusan a Veidt de comunista por apoyar la
energia gratuita, el filme ha vaciado de teoria politica el relato de Moore y
Gibbons.

Asimismo, el final de la cinta propone un desenlace distinto al del
comic. Ozymandias, en el tebeo, plantea la necesidad de un enemigo
extraterrestre que consiga unir a los dos bandos enfrentados. En la cinta, en
cambio, el causante de la destruccion de multitud de ciudades alrededor del
planeta es el poder descontrolado del propio Manhattan. El temor al Dr.
Manhattan, ese superhombre que vigila desde Marte, se convierte en el
garante de la paz mundial. El pavor provocado por un monstruo destructor se
ha sustituido por el miedo a un ser superior que puede castigar la
desobediencia en el nuevo mundo liderado por Veidt. En lugar de lograr una
alianza ante un ser irracional que trata de invadir el planeta la humanidad
vuelve a necesitar de un superhombre/Dios que sanciones sus acciones.

3. CONCLUSIONES

Con el analisis realizado de las peliculas inspiradas en los comics
firmados por Alan Moore, desde una perspectiva politica, se ha comprobado
la distorsion de los postulados del guionista inglés. En From Hell, el alegato
firme de Moore en contra de la violencia contra las mujeres ejercida de forma
atemporal y su estudio socioldgico y politico de la época victoriana en
Inglaterra, se han diluido en un thriller policiaco que delimita esta violencia
de género a un periodo y lugar particulares. La liga de los hombres
extraordinarios transmite un mensaje antagénico con respecto al comic,
siendo una pelicula que celebra el imperialismo y su continuismo. Las
hermanas Wachovsky convirtieron V de Vendetta en un filme politicamente
tibio, que no propone como respuesta politica la anarquia, arduamente
defendida en el comic. Por Gltimo, Watchmen, aparte de blanquear a un
personaje fascista, plantea como solucién a la guerra el temor inspirado por
un semidios, un superhombre, y la sumisién ante su poder superior, en vez de
la unién y confraternizacion ante los ataques de un enemigo exterior.

Resulta muy significativo como la industria cinematografica ha
trasladado al cine cémics del circuito independiente, excepto Watchmen,
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anticapitalistas, antiimperialistas, anti patriarcales, anarquistas vy
sumamente criticos con la sociedad contemporanea occidental. Esto ha
derivado en que se haya desvirtuado la esencia de sus cdmics y se haya
difundido de forma masiva una vision de sus obras que poco tienen que ver
con el sentido e intencion del guionista inglés. Las grandes productoras
cinematograficas han distorsionado y vaciado de tal forma la naturaleza del
ideario de Moore que, mas alla de la fidelidad estética de algunas de ellas como
Watchmen o V de Vendetta, han dado como resultado peliculas que hasta
contradicen los postulados politicos y filosoficos del autor.
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Resumen: Las investigaciones sobre la adaptacion de comics a la
cinematografia desde perspectivas interdisciplinarias han comenzado a
justificar su importancia como un objeto de estudio multidimensional que
debe observarse como un fenémeno, mas alla de su estructura, dentro de un
contexto. La finalidad de esta investigacion es abordar el fenémeno, mas alla
de una adaptacion, como un proceso de reconfiguracion cuyas
transformaciones responden a diferentes factores, mismos que confluyen en
el momento histérico de la produccién. Asi, la obra es analizada en términos
de transposicion, desde la taxonomia de la reescritura aplicada a los trasvases
entre distintos formatos, incluyendo el comic. Para conocer los detalles de
estos cambios se parte de la descripcion de las similitudes que el comic y el
cine guardan en su narrativa visual. Ademas de las reflexiones de algunos
autores para abordar las posibilidades del relato en la historieta.

Palabras clave: Transposicion, Reescritura, Comic, Cine.

Abstract: Research on the adaptation of comics to cinematography from
interdisciplinary perspectives has begun to justify its importance as a
multidimensional object of study that must be observed as a phenomenon,
beyond its structure, within a context. The purpose of this research is to
address the phenomenon, beyond an adaptation, as a reconfiguration process
whose transformations respond to different factors, which converge in the
historical moment of production. Thus, the work is analyzed in terms of
transposition, from the taxonomy of rewriting applied to transfers between
different formats, including the comic. To know the details of these changes,
we start from the description of the similarities that the comic and the cinema
have in their visual narrative. In addition to the reflections of some authors to
address the possibilities of the story in the comic.

Keywords: Transposition, Rewritting, Comic, Film.
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1. INTRODUCCION

Los primeros acercamientos al fendémeno de la adaptacion
cinematografica (Bazin, 1990; Garcia, 1990; Bluestone, 1971; Wagner, 1975)
basaban sus evaluaciones acerca del proceso en la supremacia de la literatura
sobre el cine y la fidelidad que este ultimo debia guardar hacia la obra
precedente. Evaluar las transformaciones bajo este criterio implicaba el
desplazamiento del proceso a un término secundario y la descalificacion de la
obra final. Asi, una adaptacion representaba, sin lugar a duda, la pérdida de
contenido en detrimento de la obra original. De manera independiente, el
comic y el cine lucharon por ser reconocidos dentro de las artes visuales. Los
estudios iniciales sobre el cine intentaron observarlo desde la 6ptica de las
teorias literarias, lo cual resulté ser benéfico para su constitucién como un
lenguaje independiente dadas las constantes confrontaciones entre ambas
formas de narrar. Por otra parte, el proceso a través del cual el comic se
construyd como relato grafico secuencial lo posiciona dentro de la tradicion
narrativa. Un paso mas hacia su madurez se dio con el nacimiento de lanovela
grafica, cuyo relato fue disefiado para detonar la reflexion y colocarse entre el
publico adulto.

Los estudios sobre el comic se han enfocado tanto en el analisis de su
estructura como en la construccién de su discurso, aunque los resultados de
dichas investigaciones demuestran que ambas dimensiones del formato se
encuentran interrelacionadas. Por otro lado, la naturaleza visual del comic y
el cine les ha permitido retroalimentar sus técnicas para mostrar y narrar
historias, por lo cual comparten algunos elementos narrativos. Esto resulta
conveniente si se desea analizar una adaptacion entre estos dos formatos.
Este articulo propone un andlisis de la transposicion de la novela grafica
Watchmen (1987) escrita por Alan Moore, con ilustraciones de Dave Gibbons 'y
color de John Higgins, a la versién cinematografica dirigida por Zack Snyder
en 2009, con guion de David Hayter y Alex Tse, y el asesoramiento artistico
del mismo Gibbons.
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En este sentido, aunque la narrativa grafica de Watchmen esta
organizada bajo el esquema clasico del comic (panel de 3 x 3), la construccién
del tiempo, el espacio y el punto de vista en la ilustracién y el montaje de las
vifietas, muestran un estilo narrativo mas innovador y complejo que permite
interpretar el texto desde distintas perspectivas. Ademas, la historieta le dio
un giro a la imagen pura del superhéroe que se perpetuaba desde finales de los
afios treinta con la aparicién de Superman, entonces adquiri6é una dimensién
critica sobre el formato, sobre el medio y sobre su contexto.

Los enfoques bajo los cuales se ha estudiado la novela grafica van
desde la intertextualidad hasta la narratologia, pasando por la filosofia y los
estudios culturales. Sin embargo, el andlisis de la adaptacién y de la
transposicion se ha dejado de lado. Esto responde a un estigma similar al de
la supremacia de la literatura sobre el cine, considerando ahora las historietas
sobre sus versiones cinematograficas. Los estudios revisados para esta
investigacion se estacionan en el andlisis narratoldgico, con el cual pretenden
evidenciar las diferencias entre relatos sin enfocarse en los factores que las
detonan. Si se consideran las peculiaridades de la configuracion del relato en
la novela grafica y en la cinematografia, se hace evidente que el trasvase
presenta diversas dificultades. Un analisis de la transposicion, en este caso,
permite observar la reconfiguracion de la narracién y como ésta influye en la
interpretacion de la historia. En el caso de Watchmen, la narracién esta
compuesta por varios metarrelatos que cumplen con diversas funciones. En la
version cinematografica algunos de ellos han sido omitidos; sin embargo,
también es posible observar que algunos otros han sido reconfigurados.

Las investigaciones sobre la adaptacion de comics a la cinematografia
desde perspectivas interdisciplinarias han comenzado a justificar su
importancia como un objeto de estudio multidimensional que debe
observarse como un fendmeno, mas alla de su estructura, dentro de un
contexto. La finalidad de esta investigacion es abordar el fenémeno, mas alla
de una adaptacién, como un proceso de reconfiguracion cuyas
transformaciones responden a diferentes factores, mismos que confluyen en
el momento historico de la produccidn. Asi, la obra es analizada en términos
de transposicion, desde la taxonomia de la reescritura propuesta por Pedro
Javier Pardo Garcia (2010), quien ajusta las categorias de la hipertextualidad
de Gerard Genette (1962) para ampliar la aplicacién de su concepto en los
trasvases entre distintos formatos, incluyendo el comic.

Para conocer los detalles de estos cambios se parte de la descripcién
de las similitudes que el comic y el cine guardan en su narrativa visual. Al
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respecto, en El relato cinematogrdfico (2010), André Gaudreault y Francois Jost
analizan los fenémenos implicados en el funcionamiento de la narrativa
cinematografica; mientras que Jesds Jiménez Varea (2016) retoma su
estructura, ademas de algunas reflexiones de Roman Gubern, para abordar las
posibilidades del relato en la historieta.

2. LA ADAPTACION CINEMATOGRAFICA DEL COMIC

Los antecedentes de las adaptaciones cinematograficas encuentran
su origen en obras literarias llevadas a la pantalla grande. Sin embargo,
algunos estudiosos sobre el tema afirman que los creadores no solo
recurrieron a la literatura sino también a las historietas para recopilar
historias que pudieran trasladarse al formato de moda. Al respecto, Pérez
Bowie afirma que:

[...]1a ficcion es hoy en dia el elemento primordial del que se nutre el
pujante mercado del entretenimiento; y la necesidad de la industria
de proporcionar constantemente nuevos contenidos hace que el
reciclaje de materiales ficcionales y su intercambio entre los diversos
soportes sea una practica comun.!

En 1887, el dibujante Hermann Vogel crea L’arroseur (El regador)
donde, por medio de ilustraciones, describia la broma que un nifio juega a un
jardinero quien, al regar el jardin, nota de pronto la interrupcion del chorro
debido a que el nifio pisa la manguera. Cuando el jardinero decide revisar el
orificio por donde sale el agua, el pequerio levanta su pie provocando que el
hombre se empape. La tira cdmica fue retomada por Louis Lumiére en 1895
para producir la cinta El regador regado (L’arroseur arrosé), de esta forma se
convirti6 en la primera ilustracién en ser llevada al cine. Actualmente el filme
es considerado también como la primera pelicula comica de la historia. El
impacto positivo de esta adaptacién, segin Roman Gubern, se debid
principalmente a que:

[...]1a exhibicién de un acontecimiento ininterrumpido, en un espacio
unitario, requeria en su representacion dibujada su fragmentacién en
imagenes inmoviles sucesivas, para expresar su discurrir temporal,

1 PEREZ BOWIE, J. A., «Sobre reescritura y nociones conexas. Un estado de la cuestion», en Pérez
Bowie, J. A., Reescrituras filmicas: nuevos territorios de la adaptacion, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 2010, pp. 21-43, espec. p. 22.
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mientras que laimagen moévil del cine absorbia esas discontinuidades
y no necesitaba de tal fragmentacion (39).>

Se mostraron, por primera vez, imagenes en movimiento que
semejaban la realidad de un lugar distinto al de la proyeccién. Otro aqui y
ahora se hizo presente ante los ojos de los espectadores. En ese tiempo
también fueron llevados a la pantalla algunos personajes creados por Walt
Disney, asi como el Gato Félix de Pat Sullivan,? quienes saltaron de los medios
impresos a los audiovisuales como la television y el cine, y cuya popularidad
sirvié como publicidad para promover las versiones cinematograficas de sus
historias.

Ya en 1929, cuando el cémic cambi los dibujos de origen caricaturesco
a un estilo mas natural, muchas productoras hollywoodenses hicieron una
compra masiva de los derechos de las historietas para llevarlas a la pantalla en
formato serial. En estas obras de serie B, es decir, de bajo presupuesto, se
limitaba la representacion del formato original de acuerdo con los recursos
disponibles. La diferencia mas evidente era el paso del color al blanco y negro,
pese a lo cual «el entusiasmo de su audiencia suplia sobradamente las
deficiencias de la escenografia o de los trucajes». La simplicidad de la
manufactura del dibujo sirvid, reflexiona el tedrico, como propulsor de la
innovacion en el disefio de «mundos extravagantes o imposibles». De esta
manera, el dibujante se adelanté a los estilos cinematograficos que
demandaban grandes esfuerzos técnicos y solucionaba las complicaciones por
medio del dibujo. Para ejemplo esta The Spirit (1940), de Will Eisner, como
precedente del neoexpresionismo expuesto en claroscuros y profundidad de
campo en Ciudadano Kane (1941) de Orson Welles.

En La mirada opulenta (1987), Gubern menciona un periodo en la
década de los ochenta donde se hace evidente un fenémeno cultural que
denomina culto al revival, que inicia con el lanzamiento de Superman (1978) y
continda con cintas como Flash Gordon (1980), Popeye (1980), Conan (1981),
entre otros. En este sentido, explica que:

[..] el revival se produce precisamente en una época de crisis
industrial y comercial del cine y de los comics, en una fase de
reestructuracion y de mutacion de féormulas. En esta ocasion se

2 GUBERN, R., De los comics a la cinematografia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, p. 39.
3 Aveces, explica Gubern, su ideacion se atribuye a Otto Memer. Ibidem, p. 41.
4 Ibidem, pp. 20-21.
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constata como ambos medios tienden a potenciarse mutuamente, en
una operacion de auxilio solidario, en la que la popularidad masiva de
ciertos personajes dibujados tiende a garantizar su éxito comercial,
tanto por el caracter infantil de sus aventuras (para publicos
infantiles), como para cosquillear a la nostalgia de los mayores
(mercado adulto).>

Uno de los ejemplos mas representativos, y poco reconocidos, de las
adaptaciones cinematograficas de comics es The Crow (1994) de David J.
Schow y John Shirley, basada en la novela grafica homénima de James O’Barr
publicada en 1989. El comic se considera mas un éxito underground que
adquirié popularidad gracias a que fue llevado a la pantalla grande. El
personaje principal, Eric Draven, se presenta como un antihéroe, un joven que
resucita para vengar la violenta muerte de su novia a manos de un grupo de
delincuentes. En 1997 llega Men in Black de Barry Sonnenfeld, basada en la
historieta escrita por Lowell Cunningham e ilustrada por Sandy Carruthers en
1990. Aunque en ambas obras se narra la historia de dos agentes secretos que
forman parte de una organizacion que mantiene ocultos algunos secretos del
mundo, mientras el cémic narra su lado oscuro, la cinta convierte las
problematicas en momentos chuscos. Por ejemplo, en la historieta se cuenta
como el aislamiento en el que mantienen a los agentes y su convivencia con
seres que no solo son extraterrestres, sino también demonios y mutantes,
genera en ellos problemas psicoldgicos. Ademas, entre los métodos para
encubrir los secretos de la humanidad no echan mano del neuralizador
mostrado en la cinta, en vez de eso utilizan la intimidacién y el homicidio.

Otro ejemplo es la adaptacion de Ghost World (1993-1997) de Daniel
Clowes, adaptada por Terry Zwigoff en 2001. La historieta narra la historia de
dos amigas que recorren la ciudad criticando la cultura popular y a la gente
que las rodea. Esta adaptacién, segtin Linda Hutcheon fue criticada por los
fanaticos debido a que «sintieron que en el proceso se perdid aquello que
consideraban como el analogo perfecto, aunque enfermizo, de las vidas
hiperautoconscientes e irénicamente cinicas de las dos chicas punk: el
drenado de las tintas azul turquesa de las paginas del comic».¢ Es decir, en
este caso la representacion de los trazos y el monocromatismo de las
imagenes del comic original, con actores y entornos «reales» en el cine, rest6

5 GUBERN, R., La imagen opulenta, Barcelona, Gustavo Gili, S.A., 1987, p. 252.
6 HUTCHEON, L., A theory of adaptation, Nueva York, Routledge, 2006, p. 43.
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fuerza a los personajes dando como resultado una comedia juvenil con tintes
de comedia negra.

Esta formula se puso en marcha nuevamente en la primera década de
los 2000, con el lanzamiento de sagas como Spiderman (2002) y Los cuatro
fantdsticos (2005). En estos primeros afios también destac6 la version de
Hellboy (2004) de Guillermo del Toro, quien supo llevar la obra de Mike
Mignola al cine sin perder de vista su especialidad: lo fantastico. Aparte de las
historias de superhéroes aparece American Splendor (2003) de Shari Springer
Bermanen y Robert Pulcini, basada en la novela grafica homdnima
autobiografica escrita por Harvey Pekar y dibujada por Robert Crumb en 1976,
donde se narra la historia de un trabajador comun en su vida cotidiana. El
2005 resultd ser un afio particularmente fructifero para este tipo de
adaptaciones. Con el lanzamiento de Batman begins (2005) los realizadores
del cine de superhéroes apostaron por un publico adulto, retomando
precisamente las historias que en su momento resultaron innovadoras en el
mundo del comic. En esta version basada principalmente en Batman: afno uno
(1988) de Frank Miller, Bruce Wayne se muestra como un personaje
inmaduro, lleno de miedos y rencores, que recurre a la guia de Ra’as al Ghul,
quien lo lleva a enfrentarse consigo mismo y desarrollar el equilibrio que lo
ayudara a combatir sus sombras. Este es el nacimiento de Batman.

Casi a la par, la aparicién de Sin City (2005) de Robert Rodriguez y
Quentin Tarantino, con el apoyo del autor de la novela grafica Frank Miller,
dio un giro a las adaptaciones de comics pues por primera vez se apost6 por
conservar la narrativa grafica de la historieta, empleando recursos
cinematogréficos, para conservar la esencia estilistica sin renunciar a la
oportunidad de crear una obra con identidad propia. Hacia el final del afio,
David Cronenberg sorprendié con Una historia violenta (2005), basada en la
novela grafica homonima escrita por John Wagner e ilustrada por Vincent
Locke. La version de Cronenberg logré varias nominaciones en diferentes
certamenes, gran parte de ellas las gan6é como mejor director. Destacan
también las nominaciones del guion, la edicion y las actuaciones. La
adaptacién transforma las vifietas monocromaticas en una fotografia donde
destacan los tonos sepia y los planos se presentan como expansiones de las
tiras que componen la historieta.

Gubern reflexiona sobre la compra de Marvel por Disney y el
lanzamiento de nuevas versiones cinematograficas de personajes como
Batman, Spiderman y los X-Men, facilitada por los avances tecnolégicos y la
digitalizacidn, en la primera década de los afios 2000. De esta forma explica
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que mas alla de lo que podria considerarse una hibridacién aberrante, habria
que «concluir que la cultura digital posfotografica y posnaturalista habia
emparentado en buena légica a las criaturas fantasmales que nacieron del
dibujo a plumilla y han convergido en su génesis por epifania digital, la nueva
forma de dibujo difundida por la informatica en nuestra cultura
posmoderna».” En 2008 se estrena Batman: el caballero de la noche, basada en
la serie de comics homénima creada también por Miller y cuya publicacion se
dio a la par de la de Watchmen. En esta ocasién, Batman se enfrenta con el
Joker, quien lo hace cuestionar su concepto de justicia llevandolo al limite tras
poner en riesgo lo mas importante de su vida. Una vez mas la linea entre héroe
y villano se diluye poco a poco.

Posteriormente, DC Comics apost6 por la adaptacion de Watchmen
delegando la responsabilidad a Zack Snyder, quien ya contaba en su
filmografia con peliculas como El amanecer de los muertos (2004 y 300 (2007),
esta tltima basada también en una obra de Frank Miller. De esta forma se hace
evidente la evolucién de las historias llevadas a la pantalla grande, lo cual
remite también a la transformacion del cémic en un medio con historias mas
reflexivas y personajes mas complejos que apelaron a la reflexividad de un
publico mas adulto.

3. SOBRE WATCHMEN

El surgimiento de Watchmen marcé un hito en el tratamiento de la
imagen del superhéroe, cuyo posicionamiento habia comenzado hacia el final
de los afios treinta. En DC Comics, cronica visual definitiva (2014), los autores
afirman que «llena de simbolismo, predicciones de futuro y una
caracterizacion adelantada a su tiempo, gracias a una tematica adulta y una
sofisticada trama, Watchmen elevo el comic book de superhéroes a la altura de
la literatura moderna».8

En cuanto a la creacion de la obra, explican que, originalmente, Alan
Moore queria retomar los personajes creados por Charlton Comics (CC), pero
DC concluyé que si eran desarrollados por Moore no podrian utilizarlos
después. Finalmente, el guionista cre6 un nuevo universo con personajes que,
aunque guardaban similitudes con los originales de CC, tenian caracteristicas
propias. La obra fue editada inicialmente como una serie de comics limitada a
doce nimeros publicados mensualmente entre 1986 y 1987, y en ese mismo

7 GUBERN, R., De los comics..., op. cit, p. 48.
8 C.IRVINE, A,, et al., DC Comics: Crénica visual definitiva, Londres, Dorling Kindersley, 2014, p. 218.
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afo es reeditada como novela grafica por Graphitti Designs con fragmentos del
guion de Alan Moore y bocetos de Dave Gibbons. Esta compuesta por doce
capitulos donde interactian tres historias: Bajo la mdscara, la autobiografia
de Hollis Mason; Los relatos del Navio Negro, historieta escrita por Max Shea e
ilustrada por Walt Feinberg, y la historia principal. Ademas, se encuentran
otros documentos que aportan datos sobre los personajes y sobre el contexto
del relato central, asi como epigrafes donde se retoman fragmentos de textos
de la cultura popular como canciones, poemas y partes de la Biblia. Tanto las
historias paralelas como los textos complementarios aparecen al terminar
cada capitulo. La historieta fue editada varias veces en este formato durante
los Gltimos treinta afios hasta que, en 2005, DC publicé Absolute Watchmen,
donde incluye, ademas, trabajos de color de John Higgins con la direccion de
Gibbons.

4. WATCHMEN (2009), LA VERSION CINEMATOGRAFICA

La versién cinematografica surge en la nueva ola de adaptaciones
filmicas de comics famosos con tintes juveniles en el primer lustro de los afios
2000. Enseguida sobrevino un giro en las historias de superhéroes, ahora en
el cine; este cambio fue desencadenado por el lanzamiento de Batman begins
de Christopher Nolan y Sin City, dirigida por Frank Miller, Quentin Tarantino
y Robert Rodriguez. El fenémeno contintio con Batman: el caballero de la noche
y Watchmen.

Pese a la apuesta por mover «la nostalgia de los mayores» y aun con
el apoyo gréfico de Dave Gibbons en la fotografia, la pelicula Watchmen formé
una opinién dividida, pues mientras para algunos criticos el nuevo
tratamiento de las historias de superhéroes resulté interesante, para otros la
lectura se tornaba demasiado compleja si no se conocia previamente el
material original; tal es el caso de Roger Ebert, quien menciona en su columna
Watchmen que:

Es una pelicula visceral atractiva: sonido, imagenes y personajes
combinados en una experiencia visual decididamente extrafia que
evoca la sensacion de una novela grafica. Parece cargada desde dentro
por su poder como una fabula; sentimos que no esta interesado tanto
en un argumento como en el dilema de funcionar en un mundo que
pierde la esperanza [...]. La pelicula es lo suficientemente rica para ser
vista mas de una vez. Planeo verla de nuevo, esta vez en IMAX, y
tendré mas que decir al respecto. No estoy seguro de entender todos
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los matices e implicaciones, pero estoy seguro de que tuve una
experiencia poderosa (traduccion propia).?

A finales de 2009, sale a la venta la edicion con corte del director,
donde se agrega casi una hora de contenido. Se integran a la cinta escenas que
representan fragmentos importantes de la novela grafica, entre ellos, el
asesinato de Hollis Mason, algunos discursos y didlogos ficticios del
presidente Nixon, narraciones de Rorschach, las conversaciones entre
Bernard y Bernie, asi como un documental que hace referencia a la
autobiografia de Mason Bajo la mdscara y las secuencias animadas del comic
de Los relatos del Navio Negro que se incrustan entre las secuencias del filme,
sin recurrir a elementos interactivos como bocadillos superpuestos en los
fotogramas. En algunas transiciones, la camara se acerca a una pagina de la
historieta mientras Bernie la lee, de esta forma el espectador se adentra en el
relato del Navio Negro.

5. RELATO Y TRANSPOSICION EN LA NOVELA GRAFICA Y EL CINE

Varios estudios coinciden en que el proceso de transposicién implica
transformaciones formales, tematicas® y semanticas." Sin embargo, los
fendmenos especificos implicados en el paso del comic al cine, semejantes por
su cualidad narrativa visual, han sido poco abordados. Este trabajo de
investigacion evidencia algunos fendmenos que forman parte del proceso
transpositivo en el paso de la novela grafica Watchmen a su version
cinematogréafica, a través de la descripcion de las estructuras narrativas del
comic y del cine. Esto con la finalidad de contar con las herramientas
necesarias para realizar un analisis comparativo detallado que caracterice
dichos trasvases.

Asi, aunque la obra transpuesta se aborda como un producto
terminado, independiente de la obra anterior, se requiere considerar las
similitudes que ambos formatos guardan con respecto de su narrativa visual
para identificar las peculiaridades de cada relato. Esto no significa que el
analisis comparativo se enfoca solamente en la identificacion de semejanzas

9 Traduccién propia. EBERT, R., «A quantum man in a universe of mere masked marvels», Roger
Evert, 04-111-2009, https://www.rogerebert.com/reviews/watchmen-2009 (fecha de consulta:
04-V-2018).

10 GENETTE, G., Palimpsestos, Madrid, Taurus, 1989, pp. 262-421.

11 PARDO GARCIA, P. J., «Teoria y practica de la reescritura filmoliteraria (A propésito de las
reescrituras de The Turn of the Screw)», en Pérez Bowie, J. A., Reescrituras filmicas: nuevos
territorios de la adaptacion, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp. 45-102.
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y diferencias entre ambas obras, sino que se partira de la descripcion de estos
cambios para conocer sus repercusiones. Cabe destacar que, aunque algunas
reconfiguraciones podrian identificarse, en primera instancia, en la lectura
del guion de la cinta escrito por David Hayter y Alex Tse, dicho material no
sera considerado en el analisis puesto que los estudiosos (Garcia, 1990;
Vanoye, 1996; Sanchez Noriega, 2000) han destacado las caracteristicas
propias de este texto y han luchado por posicionarlo como un objeto de
estudio cuya complejidad amerita un analisis independiente y mas extenso
que, dadas las caracteristicas del presente trabajo, no puede contemplarse
aqui.

Para conocer la especificidad> de ambos medios'? se retoman las
herramientas narratolégicas que expone André Gudreault en El relato
cinematogrdfico para describir los recursos del cine y las mencionadas por
Jiménez Varea en Narrativa grdfica. Narratologia de la historieta. Finalmente,
para analizar la transposicion de Watchmen se ha seleccionado la taxonomia
de la reescritura propuesta por Pedro Javier Pardo Garcia, quien retoma la
transtextualidad de Genette y la ajusta con la finalidad de ampliar su
aplicacion a otros tipos de trasvases entre distintos formatos, entre ellos el
cOmic.

El autor distingue tres niveles de modificaciones en un proceso de
rescritura: las transformaciones formales, por un lado, que se dividen en
intramediales, pues se llevan a cabo al interior de un formato, e intermediales,
donde existen cambios en el medio de presentacion o cédigo
(transcodificacion). Por otro lado, las transformaciones temdticas incluyen dos
tipos de reescritura: la homodiegética o literal, que no transforma el universo
diegético original, sino que lo expande o complementa, y de la que se
desprenden las expansiones internas (amplificaciones) o externas (secuela,
precuela); vy la heterodiegética o desplazada, que si cambia el universo
diegético y puede aparecer como aproximacion, transmotivacion y
transvaloracion. Finalmente, las transformaciones semdnticas que se moverian
entre dos polos: afirmativo (revisionar) y correctivo (revisar), a partir de los
cuales una obra puede completarse o sustituirse.

Con respecto de estas transformaciones, el autor distingue tres tipos
de reescrituras filmicas: para aquellas que solo se enfocan en

12 WoLF, S., Cine/literatura. Ritos de pasaje, Barcelona, Paidos, 2001, p. 156.
13 En este caso el autor utiliza el término «medio» para referirse a los textos que interactian con su
contexto, que se construyen y se modifican en funcién de él. Ibidem.
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transformaciones formales, tanto intramediales como intermediales, y para
el proceso de traduccion intersemiotica (transemiotizacion o transcodificacion)
de un discurso escrito en otro audiovisual, utiliza el término adaptacion. Las
que implican transformaciones tematicas o de contenido que responden a una
interpretacion realizada deliberadamente por los adaptadores serian una
apropiacion. Mientras que aquella donde los cambios pragmaticos que
resultan de las transformaciones tematicas o de contenido, o que las motivan,
pueden alterar el significado del hipotexto, se denomina revision.

En el siguiente andlisis comparativo se dard seguimiento a las
reconfiguraciones que surgen a partir de lo que Pardo Garcia llama la
diferencia automdtica, a la cual se refiere como la inevitable visualizacién de
todo lo externo y la necesidad de externalizar lo interno como tnica forma de
hacerlo presente. Esto, seglin el autor, seria una imposicién del medio, dado
que «el cine necesariamente visualiza todo lo externo que la literatura silencia
y lo interno solo puede visualizarse a través de lo externo, produciéndose asi
una saturacion objetiva pero una limitacién subjetiva».’> En la investigacion
completa’® se analizan todos los anexos que aparecen en el comic en su paso
hacia la cinematografia, sin embargo, para su ejemplificacion en este articulo
se retoma el ejemplo del articulo Dr. Manhattan: super-poderes y las
superpotencias del Dr. Milton Glass,'” que da cuenta del caracter retrospectivo
y reflexivo de la narracion en la novela gréafica, mismo que esta mas vinculado
con la literatura que con el cine, cuya narrativa tiende hacia la progresién o
prospeccion, especialmente en el denominado género de accién.

Estas transformaciones, que para los fines de este andlisis, llamaremos
prospectivas,'® pueden encontrarse como a) reconfiguraciones, que presentan un
pasaje de la historia con alguna variacion; b) reordenamientos, que muestran
algunos pasajes en un orden o en un lugar distinto al que ocupan en el relato
precedente; c) tematizaciones, que pueden contextualizar un fragmento de
manera interna, con informacién dada en el texto precedente, o externa, con
informacion que no se contemplaba previamente; y d) alteridad de usos, donde
un elemento pasa de un uso a otro en la obra transpuesta.

14 PARDO GARCIA, P. ., «Teoria y practica...», op. cit., p. 68.

15 Ibidem. p. 67.

16 Este articulo da cuenta de los resultados de la tesis inédita de maestria La transposicién en
Watchmen (2019), donde se encuentra el resto del analisis de los anexos incluidos en el comic.

17 Este articulo es escrito por Alan Moore, quien lo atribuye a un cientifico compafiero de Jon
Osterman: el Dr. Milton Glass.

18 La propuesta de la categorizacion de las transformaciones prospectivas es una iniciativa propia que
facilita el andlisis de los fragmentos seleccionados en su paso de un formato a otro.
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6. ANALISIS

El texto Dr. Manhattan: super-poderes y los superpoderes se encuentra
como anexo al final del capitulo IV y forma parte de un ensayo académico
sobre las repercusiones de la existencia del Dr. Manhattan en la politica bélica
internacional. En este caso se habla de los crecientes conflictos entre Estados
Unidos y la URSS durante la Guerra Fria. El profesor Milton Glass hace una
critica hacia la predisposicion del hombre que, en favor de la paz, se llena de
armas para la guerra. Asi, la Segunda Guerra Mundial habria existido para
terminar con las demas guerras y, bajo la premisa de la seguridad nacional,
las naciones habrian invertido millones en la adquisicién de armas para
mantener la tranquilidad. En este contexto, Manhattan pasa a formar parte
del repertorio armamentista estadounidense y borra los limites existentes
entre el universo propuesto por la Fisica Cuantica y el que comparten las
multiples religiones del mundo: «Dios existe, y es estadounidense»," reza
Glass en su documento.

Entonces, la presencia de Manhattan en el contexto de los conflictos
bélicos tiene mas una funcidén represora que pacificadora. En consecuencia,
aquellas naciones que aparentemente aceptan la supremacia norteamericana,
en realidad estan preparandose para un posible ataque. El académico asegura
que la llegada de este «Dios» al terreno mortal empoder6 a los lideres y forzé
a los civiles a aceptar la existencia de algo sobrehumano cuya capacidad de
cambiar el mundo va inherentemente ligada a su capacidad para destruirlo.
Vivir bajo la sombra de este ser, es vivir a la expectativa de una extinciéon
inminente. En la versién cinematogréfica, la disertacion de este documento
sufre una transformacién formal, dado que lo escrito se audiovisualiza; sin
embargo, el cambio en las caracteristicas del contenido va mas alla. El texto
se dramatiza y reconfigura en el programa de opinion The McLaughlin Group
donde criticos y periodistas como Pat Buchanan°, Eleanor Clift> y Clarence
Page discuten sus puntos de vista sobre los temas mas sobresalientes del
momento.

19 MOORE, A, GIBBONS, D. y HIGGINS, J., Watchmen, California, DC Comics, 1987

20 Pat Buchanan es un periodista politico estadounidense que se ha desempefiado como panelista
recurrente en The McLaughlin Group y como consejero presidencial durante los periodos de
Richard Nixon y Gerald Ford, ademas de ser director de comunicaciéon de la Casa Blanca en la
época de Ronald Reagan.

21 Eleanor Clift es una periodista, editora y escritora politica estadounidense, corresponsal de la
Casa Blanca durante los periodos de Jimmy Carter y Ronald Reagan. Colabor6 con Newsweek
desde el inicio de su carrera hasta 2013. Siguid la carrera de Bill Clinton desde su campatfia en
1992. Ha aparecido en distintos programas de opinién en ABC, NBC'y CNN.
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En esta secuencia, el presentador, de quien nunca se menciona el
nombre, explica como el gobierno estadounidense no se ha proclamado en
contra de las acciones militares de la Unién Soviética en Afganistan, ni en
contra de las pruebas militares realizadas en la costa sur de Alaska. Sin
embargo, en un comunicado insertado en el programa, el presidente Nixon
asegura que Estados Unidos no iniciara ninguna guerra pero que, sin duda,
actuara con mano firme para mantener la paz. Asi, invita a sus adversarios a
reflexionar sobre si las consecuencias de un ataque hacia su nacién serian
mayores que los beneficios. Otra insercion muestra a un grupo de cientificos
mover el reloj del apocalipsis a cinco minutos para la medianoche, lo cual
implica que la destruccion de la humanidad por una guerra nuclear esta cerca.

Empieza el debate sobre la probabilidad de que Rusia ataque Estados
Unidos. Pat Buchanan, consejero de la Casa Blanca, afirma que los soviéticos
nunca se arriesgarian a iniciar una guerra si consideran la ventaja que tiene
Norteamérica por la existencia de Manhattan. El presentador cede la palabra
a Eleanor Clift, periodista politica, y le pregunta si la existencia de Manhattan
garantizaria la paz mundial, a lo cual ella responde que este hecho no ha
evitado que la URSS se abastezca de armas nucleares, y que si realizan sus
pruebas armamentistas es precisamente porque se sienten amenazados y
concluye al afirmar que quiza todo el mundo se siente amenazado por él. Esta
secuencia se refiere al siguiente fragmento del texto de Milton Glass:

[...] Sugerir que la presencia de un superhombre ha inclinado mas
hacia la paz al mundo es refutado por el sutil crecimiento de las
reservas nucleares tanto rusas como estadounidenses, desde la
llegada del Dr. Manhattan [...] Si se les amenaza con la posterior
dominacién, ¢podrian los soviéticos perseguir ese incuestionable
curso suicida? Si. Conocida su historia y su visién del mundo creo que
lo harian.

Nuestra actual administracion lo considera de otra forma.
Continuamente presionan su inmerecida ventaja hasta que la
influencia estadounidense se acerca incomodamente a las areas
importantes del interés soviético. Es como si -con una deidad real de
su lado- nuestros lideres se hubieran intoxicado con una
embriagadora dosis de Omnipotencia-por-Asociaciéon, sin darse
cuenta de como su misma existencia ha deformado las vidas de toda
criatura viviente en la faz de la Tierra.
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[...] La tecnologia que el Dr. Manhattan ha hecho posible ha cambiado
la manera en que pensamos sobre nuestra ropa, comida, viajes.
Manejamos en autos eléctricos y viajamos en nuestro tiempo libre en
aeronaves comodas, limpias y econémicas. Nuestra cultura entera se
retuerce a si misma para aceptar la presencia de algo mas que
humano, y todos hemos sentido el resultado de esto. La evidencia nos
rodea, en nuestra propia vida diaria y en las paginas principales de los
periddicos que leemos. Un ser ha sido capaz de cambiar al mundo,
llevandolo mas cerca de su probable destruccion en el proceso.>>

La reconfiguracion del contenido del articulo académico en un
programa televisivo de debate permite preservar la finalidad del texto. Es
decir, el objetivo de este apartado en la novela grafica es dar cuenta de la
discusion generada por la aparicién de Dr. Manhattan en la escena politica de
los Estados Unidos, en uno de los momentos de mayor tensién bélica en su
historia. Por lo tanto, la recreaciéon de The McLaughlin Group, uno de los
programas de debate que era y sigue siendo parte fundamental de la opinién
publica estadounidense en temas de politica, asi como poner en discusion el
papel de Manhattan dentro del clima bélico de la Guerra Fria, resulta una
estrategia adecuada para preservar la importancia coyuntural del tema.

Por otro lado, también existe una transformacién tematica dado que
la aparicion del programa de debate alude al funcionamiento de la esfera
publica y su influencia en la toma de decisiones con respecto de las politicas
de gobierno, en este caso, de la seguridad nacional de un pais. Entonces, la
discusién sobre Manhattan pasa a ser un tema secundario en funcion del
posicionamiento del papel de los medios de comunicaciéon masiva en la
construccion de la opinién publica. En este sentido, el reordenamiento
permite mostrar la postura de los medios de comunicacion y del gobierno,
representados por Eleanor Clift y Pat Buchanan, respectivamente. Al llevar el
debate de un texto académico a la television, el tema se vuelve de dominio
publico y la discusion adquiere un caracter masivo, lo que también lo
convierte en un topico para la opinién publica.

El tema se retoma en la secuencia de la llegada de Dr. Manhattan a
Marte. El superhéroe sostiene una fotografia de él junto a Janey Slather, su
primera esposa, al tiempo que inicia un recorrido retrospectivo de su vida que
parte de su primera cita con ella. Entre los fragmentos donde se muestran los

22 MOORE, A, GIBBONS, D. y HIGGINS, J., Watchmen, op. cit., I11.
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detalles del incidente que le dio origen a sus superpoderes y su proceso de
regeneracion, se intercalan momentos que marcaron su existencia desde la
infancia. Luego de que el personaje reaparece entre sus compatieros de trabajo
como un ser azulado que irradia estatica, se insertan en la secuencia algunos
fragmentos de programas televisivos que dan cuenta de la trascendencia del
suceso en los medios. Después de observar la intervencién de Manhattan en
la guerra de Vietnam y su labor en la lucha contra el crimen organizado al
desintegrar a miembros de la mafia, se escucha la voz de Wally Weaver, quien
aparece en el set de un programa de entrevista y afirma:

En esa época, tergiversaron lo que dije. Yo nunca dije: ‘El
superhombre existe y es americano’. Lo que dije fue: ‘Dios existe y es
americano’. Si empiezan a sentir una intensa... devastadora sensacion
de terror religioso ante esa idea... no se alarmen. Eso indica que
todavia estan en sus cabales.

Este hecho reconfigura el siguiente pasaje del articulo académico de
Milton Glass:

Cuando se presentaron al mundo las primeras noticias de la
fenomenal génesis de este ser, se utiliz6 una frase que fue atribuida
—en distintos momentos— tanto a mi como a otros. En las noticias de
ultima hora que aparecian en nuestras televisiones durante aquella
fatidica noche, una frase fue repetida unay otra vez: «El superhombre
existe y es estadounidense».

Yo nunca dije eso, aunque recuerdo haber dicho algo similar a un
persistente reportero que no podia irse sin una declaracién. Supongo
que la aseveracion fue editada o rebajada, de tal manera que no
ofendiera las sensibilidades ptiblicas; como sea, yo nunca dije «El
superhombre existe y es estadounidense». Lo que dije fue «Dios
existe y es estadounidense». Si esa declaracion comienza a
perturbarlo después de considerarlo durante unos momentos,
entonces no se alarme. Un sentimiento de intenso y aplastante terror
religioso ante el concepto solo indica que usted sigue estando sano.?

Esta transformacion tematica implica, por una parte, la eliminacién
de Milton Glass, el investigador autor del texto, y, por otra, la valorizacién de

23 SNYDER, Z., Watchmen Ultimate Cut, 2009, min. 98-99.
2/, MOORE, A, GIBBONS, D. y HIGGINS, J., Watchmen, op. cit., IIL.
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Wally Weaver, un cientifico ex compariero de Manhattan. No obstante, ambas
declaraciones mantienen su caracter académico dada la trayectoria de ambos
personajes. Por otro lado, la transformacién del articulo en una opinién
expresada dentro de un programa de entrevistas también expande el alcance
de los puntos de vista, dado que esta vez se expone en los medios de
comunicacién masiva.

7. CONCLUSION

Las estructuras narrativas del comic y el cine comparten su divisiéon
en secuencias. No obstante, difieren en sus unidades minimas de relato, pues
en el primero encontramos vifietas y en el segundo planos, y, principalmente,
en la presentacion del espacio y el tiempo, ya que la secuencialidad que en la
historieta requiere de la voluntad del lector para continuar, en el filme se da
automaticamente.

Esta divergencia es crucial para la reconfiguracion de la obra, dado
que los cambios en el relato implican una evocacién de sucesos que en la
novela grafica se presentan como concluidos. A este tipo de transformaciones
se les ha llamado prospectivas con la finalidad de facilitar el andlisis de los
fragmentos seleccionados, dado que algunos de estos procesos, en el caso de
la adaptacion del comic, no cuentan con un equivalente en la teoria de la
transposicién actual. La transformacion de Watchmen, entonces, tiende a
seguir las pautas del género de accién que se ha establecido como el eje sobre
el cual se configuran las peliculas de superhéroes, desde su reaparicion en la
primera década de los afios dos mil. No obstante, el origen polifénico de la
historia no permite aplicar los mismos criterios de transposicion a toda la
obra. En este sentido, se considera que la transposicién de una obra implica
una resignificacion del texto precedente, determinada por las
transformaciones formales, tematicas o semanticas que se dan durante el
proceso. Estas, a su vez, son influenciadas por elementos externos como los
intereses del autor y el contexto sociocultural en el que surge.

Si se toma en cuenta que entre el texto precedente y la version
cinematogréfica existen veintidos afios de distancia, se hace evidente que las
transformaciones tematicas deberian regirse por los recursos disponibles en
el nuevo formato y las nuevas condiciones del contexto. En este sentido, la
narracion prospectiva del cine exigié la reconfiguracion de aquellos sucesos
con potencial audiovisual y la eliminacién de informacién bajo el criterio de
ponderacion de personajes, segun fuera la finalidad del filme. Los cambios a
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los que se hace referencia no pueden categorizarse simplemente como
formales, tematicos o sintacticos, dado que su complejidad supera los
referentes de la obra vy su interpretaciéon requiere del entendimiento del
contexto con el que interacttia. No obstante, las herramientas propuestas por
Pardo Garcia permiten diseccionar los fendmenos para ponderar su peso en la
transposicion.

Este proceso destaca la importancia del momento de produccién de
las obras que convergen para el entendimiento de las transformaciones, por
lo cual es la diferencia que guarda el comic con sus referentes identificables lo
que evidencia su caracter reflexivo. Asi, los cambios resultantes en el proceso
de transposicién de una de estas narrativas graficas, evidencian una nueva
realidad y un nuevo enfoque critico. La version cinematografica, desde esta
perspectiva, elige un enfoque mediatico dado que retoma y destaca una de las
diversas perspectivas expuestas en la novela grafica, en este caso la
importancia de los medios de comunicacion masiva. Asi, el relato audiovisual
del cine se constituye de manera que el tema se hace mas reconocible para las
generaciones posteriores a los afios noventa, quienes estan familiarizados
con la influencia de la televisién y de la prensa escrita en la construcciéon de la
opinién publicay en la toma de decisiones politicas de un pais.

La transformacion temdatica de Manhattan y la eliminacién del
monstruo interdimensional, responde esencialmente a las condiciones
prospectivas del relato cinematografico. Sin embargo, estas
transformaciones también representan un cambio en la perspectiva del
monstruo, que ya no es una criatura alejada al ser humano, sino su propia
creacion. Mientras el calamar gigante es un ser sin referente en la vida
cotidiana, Manhattan representa el horror de la guerra, de las armas
nucleares, de la indefension del ser humano ante las decisiones de
gobernantes que solo buscan legitimar su poder. Este hecho pone de relieve
los alcances de la transposicién de un formato a otro, que no solo tiene
implicaciones formales sino discursivas. Asi, el analisis de la transposicién no
debe concluir con la fase de identificacion de los elementos del relato, ni con
la comparacion de las obras convergentes que se considera una etapa de
diagndstico. La transposicion, dado el caracter mediatico de las obras que
involucra, se rige por las caracteristicas del contexto de produccion y el
trasfondo cultural con el que interactia.
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Resumen: En este articulo se muestra la estrecha relacion que en los afios 30 y
£40 del siglo XX se estableci6 entre el comic y el serial cinematografico. Se
explora la importancia del cdmic tanto a nivel cuantitativo, con la gran
produccion de peliculas seriales basadas en comics, como cualitativo, con la
interrelacién que se produjo a nivel narrativo entre el modelo de serialidad
infinita de las tiras de prensa y el modelo narrativo de los seriales. Se produjo
una relacion intermedial a nivel industrial que fue fundamental a la hora del
desarrollo de los seriales y que tiene muchos paralelismos con el modelo de
franquicias que domina el panorama audiovisual en nuestros dias.

Palabras clave: seriales cinematograficos, tiras de prensa, comic books,
serialidad infinita.

Abstract: This paper shows the close relationship that was established
between the comic and the movie serials in the 1930s and 1940s. The
importance of comics is explored both quantitatively, with the great
production of serial films based on comics, and qualitatively with the
interrelation that occurred at a narrative level between the open ended
narrative model of the comic strips and the narrative model of the serials.
There was an intermedia relationship at the industrial level that was essential
when it came to developing the serials and that has many parallels with the
franchise model that dominates the audiovisual scene today.

Keywords: movie serials, comic strips, comic books, open ended narrative.
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1. INTRODUCCION

En el afio 2019 se estrenaron en los cines diez peliculas cuyos
personajes provenian del comic. Esto unido a la enorme cantidad de series de
television también basadas en este medio presentes en diferentes cadenas y
plataformas hace evidente que estamos en una época donde las adaptaciones
y transposiciones del cémic a los diferentes medios audiovisuales es algo
constante y masivo. Se trata ademas de un fendmeno donde proliferan sobre
todo peliculas y series basadas en comic books donde los personajes y los
universos, lamayoria de los cuales son superheroicos, estan por encima de los
autores lo cual permite una explotacion de esos personajes que va mas allé de
la mera adaptacién audiovisual. Los mas conocidos personajes del cémic
trascienden hoy en dia las fronteras de este medio para convertirse en
verdaderas franquicias, de manera que el niimero de productos de todo tipo
derivados de esos personajes que se pueden encontrar hoy en el mercado es
practicamente infinito. Este es un fendmeno propio de lo que algunos autores
han definido como la «cultura del exceso»' y que no solo es propio del ambito
del cémic, aunque ha encontrado en ese medio un territorio fértil para su
expansion.>

Alahora de realizar un recorrido histérico muchos autores marcan el
origen de este fenémeno en la pelicula de Richard Donner, Superman, del afio
1978, que se considera el primer blockbuster del cine de superhéroes
contemporaneo.? Aunque el impacto de esa pelicula y sus secuelas fue enorme,
parece que, en tiempos recientes, el intento mas claro e intencionado de
construccion de una franquicia basada en un personaje se produce con el

1 LIPOVETSKY, G. ¥ SERROY, J., La pantalla global. Cultura mediética y cine en la era hipermoderna.
Barcelona, Anagrama, 2009, p. 53.

2 Lewis, L. A., The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media. Londres, Routledge, 2002,
pp. 208-236.

3 WiLLIaMS P. y LYons, J., The Rise of the American Comics Artist: Creators and Contexts, Jackson,
University Press of Mississippi, 2010, p. 156.
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estreno de la version de Batman de Tim Burton del afio 1989. Una de las
figuras mas importantes en este aspecto fue el productor cinematografico
Michael Uslan, que ejerci6 de productor ejecutivo del Batman de Burton y de
sus dos primeras secuelas. Tras el éxito de estas peliculas y la batmania
generada a partir de las mismas, Uslan tenia claro que el trasvase de
personajes de comic al cine era una buena manera de crear franquicias
multimillonarias alrededor de esos personajes.

Uslan se proponia aplicar esta idea no solo a personajes vigentes en
ese momento como Batman, sino también a otros que habian gozado de gran
popularidad en su momento y estaban olvidados en los afios 90. Asi, el 26 de
marzo de 1995, junto con los artistas Greg y Tim Hildebrandt, Uslan, como
guionista, lanza una nueva version en forma de tira de prensa de Terry and the
Pirates (creada por Milton Caniff en 1934) que tenia la particularidad de
empezar de cero, adaptando los personajes a los afios noventa. Desde el
principio, el objetivo de esa tira no era tanto resucitar a los personajes para
los periddicos como repetir el concepto que tan bien le habia funcionado junto
con su compariero Benjamin Melniker en Batman.5 «Cogemos una propiedad
ylahacemos emocionante y nostalgica para un adulto y también emocionante
y nueva para un nifio, asi pueden compartir la experiencia. Si lo hacemos asi,
tenemos un ganador».® Por tanto, uno de los objetivos de los creadores de esta
nueva version de Terry and the Pirates era convertir la serie en una franquicia,
de forma similar a lo que estaba sucediendo con el hombre murciélago
durante esos afnos. Esta idea nunca se pudo llevar a cabo, ya que la nueva
encarnacion de la tira no tuvo ningtin éxito, posiblemente porque el momento
de las tiras de prensa de aventuras ya habia pasado, y los Hildebrandt
abandonaron la serie el 1 de abril de 1996, siendo posteriormente cancelada el
27 de julio de 1997.

Lo interesante de este asunto es que Uslan habla de su proceso de
creacion de una franquicia alrededor de los personajes de comic como si fuera
un fendmeno novedoso. Sin embargo, en los Gltimos afios, diferentes autores
estan realizando lo que podriamos llamar una «arqueologia de la

4 Latercera pelicula no fue dirigida por Tim Burton, sino por Joel Schumacher.

5 Benjamin Melniker fue el coproductor de las peliculas de Batman junto al ya mencionado Michael
Uslan.

6 Traduccion propia de: «We take a property and we make it exciting and nostalgic for an adult and
also exciting and new for a child so they can share the experience. If we do this, we have a
winner». CROUCH, B. JR., «Terry and the Pirates by Michael Uslan and Greg and Tim Hildebrandt»,
Cartoonists Profiles, (New York, I11-1995), p. 27.
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transmedialidad»’ para probar que este fendmeno de desarrollo de
franquiciar personajes populares provenientes del comic se puede rastrear
hasta personajes como Alley Sloper (Charles H. Ross, 1867)% o The Yellow Kid
(Richard F. Outcault, 1895)% y se ha demostrado que personajes como Buck
Rogers (Philip Francis Nowlan, 1929), Flash Gordon (Alex Raymond, 1934)" 0
los propios personajes de Terry and the Pirates en su encarnacion original> ya
eran franquicias en las primeras décadas del siglo XX, ademés con una
profusion intermedial que no tiene nada que envidiar a la que nos podemos
encontrar hoy en dia, aunque siempre ajustada a unos tiempos donde,
evidentemente, no estaban inmersos en esa cultura del exceso ya
mencionada.

Entre todas estas adaptaciones y transposiciones del cémic a
diferentes medios en esa época, probablemente uno de los fenémenos mas
importantes es el papel que el comic jugd en el desarrollo de la industria
asociada alos seriales cinematograficos de aventuras que se produjeron en los
Estados Unidos entre finales de los afios 20 y principios de los afios 50. El
comic y sus personajes seran, como veremos, un medio fundamental tanto a
nivel cuantitativo como cualitativo para el desarrollo de una industria, la del
serial de aventuras que, tradicionalmente ha sido despreciada por el mundo
académico porque, al tratarse de producciones encuadradas en la serie B, no
se han considerado dignas de ser objeto de analisis como afirman los autores
citados anteriormente. Sin embargo, se trata de una industria que tiene mayor
importancia que lo que la historiografia le ha concedido como también se
mostrara en este articulo.

Por tanto, uno de los objetivos principales de este articulo es
contribuir a esa arqueologia de la intermedialidad en este caso aportando
algunos datos que ayudan a la reconstruccion, desde el punto de vista

7 Traduccién propia de «archeologia della transmedialita». TIRINO, M., «Archeologia della
transmedialita: teorie, approcci e formati. I1 caso Flash Gordon». Mediascape Journal 13, 2019,
p-21.

8 SaBIN, R., «Ally Sloper: The First Comics Superstar?». Image & Narrative, Online Magazine of the
Visual Narrative, 7, 2003.

9 MAVER, C., Producing Mass Entertainment: The Serial Life of the Yellow Kid, Columbus, Ohio
State University Press, 2019.

10 BERTETTI, P., «Buck Rogers in the 25th Century: Transmedia Extensions of a Pulp Hero»,
Frontiers of Narrative Studies, 5: 2, 2019, pp. 200-219.

11 TIRINO, M., «Il fumetto oltre il fumetto. Flash Gordon e ’archeologia della transmedialita», en
Flash Gordon. L’avventurosa meraviglia: mito, immaginario e media, Eboli, Nicola Pesce
Editore, 2019, pp. 21-48.

12 SAEZDEADANA, F., «Transgresiones mediales: Terry y los piratas como franquicia», Cuadernos de
cémic, 9, 2017, pp. 53-73.
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histérico, la relacion entre el comic y lo audiovisual, para mostrar que es un
fendmeno que se extiende mas alla en el tiempo de lo que tradicionalmente se
considera. El serial cinematografico de aventuras se esta reivindicando
recientemente como un medio de gran importancia, tanto a nivel de impacto
en la audiencia como de desarrollo de una parte de la industria
cinematografica que fue fundamental durante mas de dos décadas. Ademas,
desde el punto de vista narrativo, mas alla de su posible falta de calidad
derivada de su pertenencia a la serie B que ha sido la causa del histdrico
desprecio al que ha sido sometido, el serial de aventuras es una parte
destacable del desarrollo de un modelo de serialidad que sera clave en el
audiovisual de los Estados Unidos durante el siglo XX. Y este desarrollo de la
serialidad, como se vera en este articulo, se desarrolla en paralelo en el mundo
del comic y, es, por tanto, merecedor de ser objeto de analisis.

2. UNA PERSPECTIVA HISTORICA DE LOS SERIALES CINEMATOGRAFICOS

Desde el punto de vista de la cultura popular y en lo que se refiere alas
relaciones con el comic el periodo mas importante del serial cinematografico
es el que corresponde a la época del sonoro que va desde el afio 1929 hasta el
afio 1956, con un periodo de esplendor desde 1936 hasta 1946. Se trata de
historias divididas en un niimero de capitulos que oscilaba entre 10 y 15 con
una duracion de aproximadamente 20 minutos y que, generalmente, tenian
un capitulo inicial de 30 minutos que servia para crear el tono de la historia y,
sobre todo, presentar los personajes. Esta presentacion de los personajes en
el capitulo inicial tenia gran importancia a nivel narrativo porque
generalmente, a partir de ese momento, estos quedaban totalmente
establecidos y no habia un arco del personaje en el resto de capitulos, es decir,
los protagonistas no sufrian practicamente ninguna transformacién alo largo
del serial.’3

La razoén de la ausencia de dicho arco se debia a que los seriales
cinematograficos estaban basados en la accién. En el primer capitulo se
establecia un objetivo para los protagonistas y el resto de capitulos no eran
mas que una sucesion de obstaculos que estos tenian que superar para lograr
dicho objetivo. Obstaculos siempre situados narrativamente teniendo en
cuenta que el guion tenia que estar estructurado para que cada capitulo
acabara con lo que con los afios se ha convertido en la sefia de identidad de

13 HIGGINS, S., Matinee Melodrama. Playing with Formula in the Sound Serial, New Brunswick,
Rutgers University Press, 2016, pp. 28-30.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




140 Francisco Saez de Adana

estos seriales: el cliffhanger, esa situacion de peligro que parece insuperable al
final de cada episodio, donde los protagonistas incluso arriesgan su vida y
que, al comienzo del siguiente capitulo superan con algin ardid que, en
muchas ocasiones, estaba oculto para el espectador en el capitulo anterior.
Hay que tener en cuenta que cada semana se emitia un capitulo de estos
seriales, muchas veces acompafiados de una pelicula, y la idea del cliffhanger
era mantener a la audiencia enganchada y proporcionarle un motivo para
volver al cine la semana siguiente.

Evidentemente, con esta estructura, no es de extrafiar que el serial
cinematografico en estos afios se redujera a producciones encuadradas en
géneros que estuvieran relacionados con la aventura, incluyendo el western o
la ciencia ficcién. No es casualidad que este modelo basado en la aventura
surgiera precisamente en el afio 1929, afio en que se produjo el colapso del
mercado de valores en los Estados Unidos, llevando a la sociedad
norteamericana a uno de los periodos mas duros de su historia, conocido
como la Gran Depresion. Ante el panorama econémico derivado del crack de
1929, la sociedad norteamericana de la época encuentra una via de escape en
el entretenimiento. Numerosos autores* han comentado la necesidad de
héroes y heroinas como consecuencia de esta precariedad social y los héroes
del serial cinematografico ayudaron a llenar ese vacio en el alma del
ciudadano norteamericano.

Como afirma Guy Barefoot, ese predominio de la aventura y el hecho
de que la mayor parte de esos seriales fueran producciones de serie B han
creado una situacion de desprecio por parte de la academia hacia este tipo de
seriales, en particular porque se daba por hecho que la audiencia de los
mismos era predominantemente infantil.’s El propio Barefoot ha demostrado
que, aunque no existen cifras precisas de audiencias ni recaudacion, la
industria de los seriales en esos afios no debe ser despreciada y que, sobre
todo, la audiencia no era exclusivamente infantil como se venia asumiendo.
Barefoot demuestra que, pese a que solo tres productoras cinematograficas
apostaron por este tipo de serial (Columbia, Republic y Universal, mas
algunas productoras independientes que produjeron un niimero pequefio de
seriales hasta el afio 1937), su distribucion no era tan limitada como

1/ Veése, por ejemplo: HARVEY, R. C., Meanwhile... Milton Caniff, a biography, Seattle, Fantagraphic
Books, 2007, p. 213; McELVAINE, R. S., The Great Depression. America 1929-1941, New York,
Times Books, 1984, p. 105; SUSMAN, W. I., La cultura como historia, México, EDAMEX, 1987, pp.
89-90.

15 BAREFOOT, G., «Who Watched the Masked Man? Hollywood’s Serial Audiences in the 1930s»,
Historical Journal of Film, Radio and Television, 31: 2, 2011, p. 167.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




Relaciones intermediales entre el comic y el serial cinematogrdfico de los afios 30y 40 141

tradicionalmente se ha venido pensando ni se trataba de un fenémeno
solamente limitado a los programas infantiles de los sabados por la mafiana,
sino que incluian proyecciones durante la semana en horario vespertino y
nocturno dedicadas a un publico adulto. Ademas, como bien dice el propio
autor, despreciar este tipo de seriales supone despreciar la memoria de la
audiencia que «ha sido una forma que ha hecho sobrevivir estos seriales para
los aficionados, los directores y los estudiosos».® No en vano, es bien
conocida la inspiracion que este tipo de seriales supuso para directores como
Steven Spielberg o George Lucas, como se mencionara mas adelante.

Sin embargo, es cierto que, pese a esa pervivencia en la memoria del
serial cinematografico sonoro de aventuras, la época dorada de este tipo de
produccion no se produce en estos afios. Dicha época dorada se corresponde
con el serial mudo cuyo comienzo algunos autores fechan en 1912 con el serial
What Happened with Mary?,” pero que podria tener algunos precedentes en
afios anteriores. En esta época la estructura de estos seriales era totalmente
distinta a la de la época del sonoro: el cliffianger no era un mecanismo
narrativo necesariamente presente, el nimero de capitulos era muy variable
(llegando a seriales de hasta 119 episodios como el popular The Hazards of
Helen cuyos episodios se proyectaron entre los afios 1914 y 1917) y el género
mas utilizado era el del melodrama. Habia diferencias también a nivel
industrial, ya que en estos afios el serial no pertenecia a la serie B, sino que la
mayor parte de las productoras apostaban por este modelo y realizaban
productos con una fuerte inversion econdmica y, supuestamente, de una
mayor calidad. Este tipo de serial ha sido mas atendido por el mundo
académico® sobre todo en el campo del llamado film analysis, precisamente
por este marchamo de calidad asociado al melodrama serial mudo de estos
afos.

Este tipo de serial no tendra tanta relacion a nivel de adaptacion con
el comic (no hay ningtn serial mudo que se conozca basado en ninguna serie
de cémic), pero, sin embargo, es necesario mencionarlo en este recorrido no
solo por mantener un rigor histérico, sino también, porque, como veremos,

16 Traduccion propia de: «has been one way in which the film serial has survived, for fans, film-
makers and scholars». Ibidem, p. 168.

17 STEDMAN, R. W., The Serials. Suspense and Drama by Installment. Norman, University of
Oklahoma Press, 1977, p. 5.

18 Vease, por ejemplo: SINGER, B., Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and its
Contexts, New York, Columbia University Press, 2001; STamp, S., «Ready-Made Customers:
Female Movie Fans and the Serial Craze», en Movie-Struck Girls: Women and Motion Picture
Culture after the Nickelodeon, Princeton, Princeton University Press, 2000, pp. 102—153.
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sera fundamental, por un lado, para el desarrollo de un modelo narrativo que
tendra tanta importancia en el desarrollo del comic de aventuras como la tuvo
la Gran Depresioén y, por otro, establecera una relacion de complementariedad
entre el serial y el periédico que sera muy importante para que, cuando el
serial de aventuras busque fuentes de inspiracion para sus historias, la
encuentre en el comic de prensa que estaba en su pleno apogeo durante esos
anos como veremos posteriormente.

3. ANALISIS CUANTITATIVO

Contabilizando los seriales que aparecen en el libro de Ken Weiss y Ed
Goodgold® entre los afios 1929 y 1956 se produjeron un total de 222 seriales
cinematograficos sonoros entre los afios 1929 y 1956, aunque segun otras
fuentes ese nimero podria haber sido 231.2° Este baile de cifras es una
constante que se repite cuando se trata de analizar este tipo de producciones
de las que, en la mayor parte de los casos, faltan datos relativos a su coste de
produccidn y, en casi todos ellos, no se conoce ningtin dato de sus resultados
en taquilla. La causa de todo esto es el ya mencionado desprecio historico
hacia el cine serial sonoro y, en el caso de la taquilla, al hecho de que esta era
muy dificil de cuantificar ya que normalmente un capitulo de un serial
determinado no se proyectaba de forma aislada, sino que venia acomparfiado
de capitulos de otros seriales, de producciones de dibujos animados o de la
proyeccion de largometrajes en los programas de larga duracion que ofrecian
los cines de los Estados Unidos en aquella época.

En esta seccidn, pese a esta variacion en los datos,* se va a realizar un
analisis cuantitativo que pone de manifiesto la importancia que tuvo el comic
como fuente de historias y, sobre todo, de personajes para el serial
cinematogréfico sonoro, especialmente entre los afios 1936 y 1946 que se
considera el periodo dorado de este formato.2* Este analisis servira de apoyo
para el posterior analisis cualitativo y sus datos se han obtenido de la obra de
Weiss y Goodgold porque se trata de la referencia mas completa en cuanto a
informacion de cada uno de los seriales que se recogen en la misma. El hecho

19 WEIsS, K. y GoopcoL, E., To Be Continued... A Complete Guide of Sound Movie Serials, Strattford,
Star Tree Press, 1981.

20 KINNARD, R., Science Fiction Serials, Londres, McFarland, 1998, p. 5.

21 Parte de esta variacién viene dada porque al principio del sonoro hubo seriales que eran mudos
casi en su totalidad, pero incluian alguna parte con sonido. Esto hace que algunos autores los
clasifiquen entre los seriales sonoros, mientras otros los consideran productos tardios de la
época del serial mudo.

22 WEISS, K. y GooDGOLD, E., To Be Continued..., op. cit., pp. 5-6.
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de que pueda estar incompleta y que pudiera no recoger alguno de los seriales
si atendemos al nimero aportado por otras referencias no es muy importante
para este estudio, ya que se trata de un niimero muy pequefio que no invalida
la tendencia en el uso del comic como inspiracién para el serial que es lo que
se trata de estudiar aqui.

En la figura 1 se recogen por afios el niimero de seriales producidos
durante todo el periodo mencionado y el nimero de seriales que corresponden
a adaptaciones de comic. Como se puede ver, durante todo el primer comic
adaptado en forma serial no aparece hasta 1934 (con el serial dedicado al
aviador del comic de prensa, hoy olvidado, Tailspin Tommy, creado en 1928
por Glenn Chaffin y Hal Forrest) que veria aparecer una secuela al afio
siguiente 1935, pero a partir de 1936 y durante todo el periodo dorado la
presencia de las adaptaciones al serial de series de comic es constante como
se ve en la propia figura.

Evoluciéontemporal del n(imero de seriales

2 ¢ i
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29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 A5 46 47 48 49 S0 51 52 53 54 55 S6

W Seriales basados en comics W Numero total de seriales

Fig. 1. Evolucidn del ntimero de seriales durante los afios del periodo del serial
cinematogrdfico sonoro (de 1929 a 1956). Elaboracion propia a partir de los datos de Weiss,
K.y Goodgold, E., To Be Continued... A Complete Guide of Sound Movie Serials,
Strattford, Star Tree Press, 1981

Una de las cosas interesantes que pone de manifiesto esta
importancia del comic en el serial cinematografico es el hecho de que, durante
todos estos arios, se produjeron 42 seriales basados en comic. Esa cifra supone
el 18,9% del total, es decir, que practicamente, uno de cada cinco seriales
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producidos tenia el comic como origen, porcentaje que aumenta hasta el
26,3% (es decir, mas de uno de cada cuatro seriales) si solo consideramos los
afios dorados, incluyendo algunos afios dentro de este periodo donde se
alcanz6 un porcentaje del 40% de seriales procedentes del comic. La figura 2
muestra la evolucién de estos porcentajes con los afios durante esa época.
Para completar esta figura hay que entender porque estos afios tienen esa
relevancia. Para ello hay que recordar el hecho ya mencionado de que la mayor
parte de los seriales fueron producidos por tres productoras (Universal,
Republic y Columbia). Teniendo en cuenta que Columbia no empez6 a
producir seriales hasta el afio 1937 y que Universal dejé de producirlos en el
afio 1946, esta es la causa por la que este periodo se considera como los afios
dorados de este formato, afiadiendo el afio 1936, donde hubo una produccién
importante de pequefias compaiiias independientes produciendo seriales,
alguna de las cuales fueron absorbidas por Columbia, consciente del éxito de
este formato.

Porcentaje de seriales basados en comics
100% -

80%

60%

40%
36 37 38 39 4 a1 42 43 Lo 45 46

W Totales M Universal M Republic Columbia

0

Fig. 2. Porcentaje de seriales basados en comic durante este periodo. Elaboracion propia a
partir de los datos de Weiss, K. y Goodgold, E., To Be Continued... A Complete Guide of
Sound Movie Serials, Strattford, Star Tree Press, 1981

Es interesante, por tanto, afiadir en la figura 2 el porcentaje de
seriales dedicados a los coémics producidos por cada una de estas tres
compaiiias, ya que nos permite ver que los seriales se distribuian entre las
tres, lo cual demuestra el interés general que habia por tener a personajes de
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comic en el catalogo de todas las productoras. Es significativo el caso de
Columbia que, por su llegada tardia al serial, al principio de este periodo no
tenga los derechos de ninglin personaje de cémic para realizar sus
adaptaciones, pero que, por ejemplo, en el afio 1943, dedicé el 100% de su
produccién a este tipo de seriales como se ve en la figura 2. El hecho de que
todas las compaiiias quisieran realizar seriales basados en el comic creé una
lucha de derechos que recuerda, en cierta manera, a la que hemos tenido en
nuestros dias, al menos hasta el dominio de Disney.

Finalmente, otra cuestién importante para el analisis posterior es
que, del total de los 42 seriales basados en comic producidos durante toda la
duracién del serial sonoro, 30 fueron adaptaciones de tiras de prensa (un
71.4% de ese total) y solo 12 procedian del comic book (el 28.6% restante). Este
dato se debe, fundamentalmente, a que el comic book partia con desventaja al
tener un nacimiento posterior, lo que se manifiesta en que el primer serial
basado en los cuadernillos grapados mensuales no aparece hasta el afio 1941
(The Adventures of Captain Marvel, serial de 1941 de Republic, basado en el
personaje creado por Bill Parker y C.C. Beck para Fawcett), ya que a partir de
ese aflo practicamente la mitad de los seriales basados en comic provienen de
la prensay la otra mitad del comic book.

4. ANALISIS CUALITATIVO

Evidentemente, con ese gran nimero de seriales basados en comic es
imposible detenerse en todos ellos. Por ese motivo, en esta seccién se
analizaran algunos de los aspectos mas destacados de la transposicion de la
serie de comics al serial cinematografico. Se dividira el analisis en los seriales
procedentes de tiras de prensa y de comic books, ya que eran los dos modelos
de publicacién imperantes en aquellos afios.

4.1.LAS TIRAS DE PRENSA

Aungque las cifras anteriores se refieren a los seriales del cine sonoro
que son aquello en los que se adaptaron series provenientes del comic, para
entender la relacion entre los seriales y las tiras de prensa tenemos que
retroceder a la época del cine mudo. Y la primera cuestion que hay que
clarificar es la relacién entre los seriales del cine mudo y el periédico. De
acuerdo con las diferentes Encuestas de Entretenimiento Nacional de los
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Estados Unidos que se hicieron en las primeras décadas del siglo XX, las
fuentes principales de entretenimiento eran los periddicos y revistas,
escuchar la radio e ir al cine, en ese orden. Hay que tener en cuenta que,
aunque el precio del periddico, alrededor de tres centavos, era elevado, tres o
cuatro familias lo compartian, de tal manera que, al contrario de lo que puede
parecer hoy en dia, el cine no ocupaba una posiciéon de predominancia con
respecto a la lectura del periddico.

Esto hizo que rapidamente los editores de periddicos y los
productores cinematograficos (que, en ocasiones, pertenecian a la misma
compaiiia) vieran el beneficio de crear una relacién intermedial entre los
periddicos y los seriales. Para ello, y con el fin de llenar el vacio que se producia
entre la proyecciéon de un capitulo de un serial y otro, se empezd a crear
material alrededor del serial que se publicaba, diariamente, en los periddicos.
Un ejemplo de este material fueron las noticias que se publicaban
diariamente, por parte del Daily News, para que los lectores pudieran seguir
las andanzas de Mary en el ya mencionado serial What Happened with Mary?
(1912) o la campaiia similar que realizé el Chicago Tribune en relacion con The
Adventures of Kathlyn (1913), otro serial de gran éxito en ese momento.2+ Esta
relacién era beneficiosa para ambas partes. Para los seriales mantenia el
interés del espectador ya fidelizado y afiadia nuevos espectadores entre los
lectores de los periddicos (que, como hemos dicho, su nimero era mayor que
el de los espectadores de cine) que, ademas, podian engancharse a seguir el
serial aunque este ya hubiera comenzado al disponer de la informacién sobre
la trama. Para el periddico, por otro lado, le permitia incluir un contenido
basado en el continuara que forzaba al lector a comprarse el periddico del dia
siguiente.

Este éxito del continuard como elemento de éxito no paso
desapercibido para los autores de comics. Si el comic de prensa disfrutaba ya
de mucha popularidad en esa época la introduccién del continuara no podia
mas que aumentar esa popularidad. Y de esta manera, muchas series
empezaron a introducir el modelo narrativo de los seriales cinematograficos
mudos basados en el melodrama. Una de las que lo hicieron de manera mas
efectiva y con mas apoyo popular por parte del ptblico fue The Gumps, de
Sidney Smith. La serie, creada en 1917 como encargo del Coronel Patterson,

23 Estas encuestas fueron realizadas por The Playground and Recreation Association of America.
2/, STEDMAN, R. W., The Serials. Suspense and Drama..., op. cit., pp. 42-45.
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editor de la agencia Chicago Tribune Syndicate?> con el objeto de narrar la vida
de una familia ordinaria en un hogar corriente, como tantas series dedicadas
ala cotidianidad que se publicaban en esos afios. Es importante reseiiar que el
uso del modelo narrativo de los seriales no fue un hallazgo inmediato por
parte de Smith. Es cierto que desde el principio la serie contaba las vicisitudes
cotidianas de la familia para conseguir pagar las facturas y llevar un plato de
comida a la mesa, pero también es cierto que, durante el primer afio, el
esquema utilizado por Smith era el del gag diario, una historia cerrada cada
dia buscando siempre terminar con un chiste final que hiciera reir al lector.

Sin embargo, a partir del primer afio, el autor empieza a introducir
algunas tramas que contindan de un dia para otro aumentando la capacidad
de enganchar al lector, inspirandose en la manera de narrar del serial mudo
cinematografico que, como ya se ha comentado, estaba viviendo su edad
dorada en aquella época. Smith adopta con gran habilidad para su tira un uso
del melodrama propio del serial que culminara con el episodio de la muerte de
Mary Gold cuyo impacto popular fue enorme.>¢ Por tanto, The Gumps empieza
a construir, en cierta manera, un puente entre el serial cinematografico del
cine mudo y el del sonoro. The Gumps y las series que le siguieron adoptaron
el modelo narrativo del serial mudo, permitiendo la creacién de una industria
que, muy pronto, incluiria la figura del héroe, que seria una de las claves del
renacimiento del serial ya con el cine sonoro.

Asi, el éxito de la serie de Smith abri6 las puertas al nacimiento de
otras series de continuara en el Chicago Tribune Syndicate como Gasoline Alley
(creada en 1918 por Frank King), Moon Mullins (Frank Willard, 1923) o Little
Orphan Annie (Harold Gray, 1925) creando un modelo narrativo inspirado por
los seriales pero que, al contrario que estos, estaba basado en lo que Gardner
define como «open-ended narrative»?’ y que podriamos definir de otra
manera como serialidad infinita. Al contrario que el serial cinematografico
que tenia que acabar tras un determinado nimero de episodios, la historia de
estas series de comic no tenia un final establecido. Esto fue fundamental para
el desarrollo definitivo de una industria de los comics de prensa que, unido a
la necesidad de héroes de la Gran Depresion, ya mencionada permitié que
todas las agencias se lanzaran, a partir de 1929, a la creacion de diferentes

25 No es casual que esta agencia poseyera los dos peri6dicos antes mencionados, el Chicago Tribune
y el Daily News.

26 GARDNER, J., Projections: Comics and the History of Twenty-First-Century Storytelling, Palo Alto,
Stanford University Press, 2012, pp. 47-55.

27 Ibidem, p. 33.
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series protagonizadas por héroes de aventuras. Algunos ejemplos famosos de
estas series de aventuras son, en el propio Chicago Tribune, Dick Tracy (Chester
Gould, 1931) o Terry and the Pirates (1934) o los famosos héroes de King
Features como Flash Gordon, Mandrake the Magician (Lee Falk, 1934) o The
Phantom (Lee Falk, 1936).

Por tanto, el héroe de aventuras en la prensa, tal y como lo conocemos
no hubiera sido 1o mismo sin el serial mudo y el serial sonoro no hubiera sido
lo mismo sin el héroe de aventuras. Aunque como ya se ha comentado la
transposicion de las aventuras de héroes del comic no se produce hasta el afio
1934, desde el principio hubo una influencia estructural de las tiras de prensa
en el serial cinematografico sonoro.>® Cada episodio de un serial tenia una
estructura «Ab Cd E». A, Cy E son secuencias de accidn espaciadas al inicio,
a la mitad y al final de un tipico episodio de quince a veinte minutos. Las dos
partes restantes, b y d, tienden a ser secuencias de didlogo en las que los
héroes y villanos exponen sus planes»? que era claramente heredera de
muchas de las tiras de cinco vifietas que el espacio destinado a estas series
permitia en los periddicos de la época. Cinco partes en las que, tanto en los
cémics como en los seriales, la primera servia para recapitular el episodio o la
tira anterior y la dltima para crear una situaciéon que animara al lector o al
espectador a seguir las andanzas de sus héroes en la proxima entrega. Esta
estructura era tan claramente heredera de los comics que en algunos seriales
como Ace Drummond (1936) o el tercer serial de Flash Gordon (1940) se
utilizaba una tira creada para la ocasion que permitia recopilar los eventos del
episodio anterior [fig. 3]. Es una estructura narrativa que ha tenido mucha
influencia en algunos directores actuales, como se puede ver del analisis de
peliculas actuales como las de Indiana Jones* o la serie de la saga Bourne
(2002-2016), cuya historia sigue las pautas marcadas anteriormente,
incluyendo los cliffhangers, en este caso, dentro de la historia al tratarse de
peliculas autoconclusivas.3

28 HIGGINS, S., Matinee Melodrama. Playing..., op. cit., pp. 29-31.

29 Ibidem, p. 29.

30 Esta claro que el serial cinematografico es una clara influencia en la obra de Steven Spielberg, no
solo en sus peliculas de accidn, sino en otras que son claras herederas del serial melodramatico
de los primeros afios.

31 HIGGINS, S., Matinee Melodrama. Playing..., op. cit., pp. 156-179.
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Fig. 3. Uso de tiras de prensa para resumir el contenido de los capitulos anteriores en el
comienzo serial de Ace Drummond (1936). Las imdgenes mostradas fueron creadas
especificamente para los primeros minutos de este serial y no corresponden con ninguna
tira de la serie original

Por otro lado, Stedman asemeja el cliffhanger con el gutter del comic.32
Segun el autor, la transicion entre el final de un episodio y el principio del
siguiente permitia introducir algin elemento que permitia al héroe salir del
peligro en el que se habia quedado. Este vacio lo llenaba el espectador durante
la semana de la misma manera que el lector de comic realiza la clausura entre
una vifieta y otra y, en el caso de las tiras de prensa, también en el espacio de
tiempo de un dia en que transcurria entre una tira y la siguiente. Aunque esta
cuestion del gutter es ciertamente discutible, ya que realmente en la mayoria
de las ocasiones para lo que se aprovechaba esa semana que transcurria entre
un episodio y otro era para «engafiar» al espectador introduciendo elementos
que no aparecian en el episodio anterior (trampillas ocultas, amigos que
aparecen de la nada) y que permiten la salvacién milagrosa del héroe.

Lo mas interesante, sin embargo, del uso continuado del cliffhanger,
es la adopcion de ese modelo de serialidad infinita en el serial

32 STEDMAN, R. W., The Serials. Suspense and Drama..., op. cit., p.142.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




150 Francisco Saez de Adana

cinematografico. A excepcion del tiltimo episodio donde se cerraba la historia,
el resto del serial se narraba por medio de episodios donde parecia que la
historia nunca iba a acabar. Es el principio de la aplicacién de un modelo de
serialidad infinita a un producto cuya serialidad es finita que permitia
mantener la fidelidad del lector pero que, como efecto negativo, suponia que,
en general, los tltimos episodios fueran siempre insatisfactorios porque no
podian hacer uso de ese modelo. Es algo similar a lo que sucede en la ficcion
televisiva actual en series realizadas a partir del fenémeno de Lost (2004~
2010) que también adoptan ese modelo de final abierto y misterioso en cada
episodio que hace que su conclusién no pueda ser otra cosa que decepcionante
desde el punto de vista del espectador.33 En estas series, como en los seriales
de aventuras, se produce un efecto de montafia rusa, donde la satisfaccion del
espectador se produce durante el recorrido y no al final, que no puede
mantener ese nivel de emocion.

Otra cuestiéon importante de estos seriales es la creacién de
franquicias. El primer serial de Flash Gordon en el afio 1936 tuvo un
presupuesto aproximado de 350.000 délares, que era alrededor de tres veces
lamedia del coste de produccién de los seriales de la época.3* No solo hubo una
apuesta muy fuerte, desde la Universal, por los personajes de comic al
comprar los derechos de un buen ntimero de series de la King Features, sino
que Flash Gordon fue el punto de partida para uno de los géneros mas
importantes del serial cinematografico de esa época: la ciencia ficcién.’s La
popularidad del personaje de Alex Raymond era tal que no solo tuvo dos
secuelas en los afios 1938 y 1940 sino que, a partir de ahi, todas las
productoras se embarcaron en la realizacién de seriales de ciencia ficcién
alguno de ellos basados en otros personajes de comic como Buck Rogers o Brick
Bradford (William Ritt, 1933). Resulta llamativo asimismo, en el tercer serial
de Flash Gordon, el procedimiento para recapitular el contenido del episodio
anterior, en el que se utilizaban unos rétulos en movimiento que, de modo
evidente, influyeron a George Lucas en la saga Star Wars [fig. 4].3¢

33 GARIN, M., «Infinite Wounds: Redefining Narrative Structure and Serial Dynamics in Television
Series», L’Atalante, 24, 2017, pp. 27-41.

34 STEDMAN, R. W., The Serials. Suspense and Drama..., op. cit., p.63.

35 KINNARD, R., Science Fiction..., op. cit., p. 3.

36 TIRINO, M., «Il fumetto oltre il fumetto. Flash Gordon...», op. cit, p. 37.
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Fig. 4. Uso del rétulo en movimiento para recapitular el contenido de los capitulos
anteriores en el tercer serial de Flash Gordon (1940)

En esta cuestion de la construccién de franquicias hay que mencionar
que los seriales exitosos siempre tenian secuelas, pero que, ademas, la
intermedialidad de la mayor parte de estos personajes no solo se limitaba a
los comics y el cine, sino que también tenian su propio serial radiofénico,
ademas de muchos otros productos muy variados de merchadising, incluyendo
diferentes clases de juguetes. Era, por tanto, un modelo de franquicias muy
similar al actual, tanto en la proliferacion de productos como en la
importancia de los personajes por encima de los autores. Las series
mencionadas no pertenecian a sus creadores sino a las agencias y estas eran
las que vendian los derechos sin contar, al menos a nivel creativo, con los
autores. Es conocido en este caso el disgusto de Caniff al contemplar la nada
fiel adaptacion serial que se hizo de su serie Terry and the Pirates y su
adaptacion para un publico infantil3” y que pesaria, afios después, en su
decision de abandonar la serie. Los autores de comic de prensa eran estrellas
en esa época y, para tenerles contentos, las agencias les pagaban, en muchos
de los casos, parte del dinero obtenido por los derechos. Sin embargo, a nivel

37 SAEZDE ADANA, F., «Transgresiones mediales: Terry y los piratas...», op. cit., pp. 57-59.
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creativo, no tenian ningin control sobre el trato que se les daba a sus
personajes en el proceso de adaptacion, ya que se trataba de un modelo
industrial de produccién controlado por las agencias y por los acuerdos a los
que llegaban con las productoras cinematograficas.

4.2. COMIC BOOKS

Hubo que esperar al afio 1941 para que se proyectara el primer serial
basado en un personaje de comic books con el titulo The Adventures of Captain
Marvel. Teniendo en cuenta que el personaje fue creado en 1939 y que, su mas
famoso antecesor, Superman, vivié su primera aventura en el afio 1938, es
evidente que, el proceso de adaptacion de estos personajes a los seriales fue
muy rapido considerando todo el proceso de negociacién de derechos y rodaje
del propio serial. Esto es una prueba mas de la relacion estrecha ya establecida
entre los seriales y el comic como parte de un proceso de desarrollo de
franquicias alrededor de sus personajes. En todo caso, pese a tratarse de
personajes de comic books, cuyas aventuras en aquella época se establecian a
través de historias autoconclusivas publicadas cada mes, en su trasvase hacia
el serial adoptaron el modelo narrativo deudor del cémic de prensa ya
comentado, incluyendo el cliffhanger al final de cada capitulo. En todo caso,
esto no es algo novedoso, ya que cuando estos personajes se adaptaban a los
seriales radiofdnicos o, incluso, a las mismas tiras de prensa,3® rapidamente
adoptaban un modelo narrativo basado en la serialidad infinita.

Stedman afirma que el personaje elegido para el primer serial fue el
Capitan Marvel, en lugar de Superman, fue debido a que la invulnerabilidad
del Hombre de acero hacia muy dificil desarrollar cliffhangers que realmente
supusieran un peligro para el héroe, al menos en el ndimero necesario para
llenar todos los episodios de un serial.3® Hay que tener en cuenta que la
kriptonita no seria inventada hasta 1943; en un ejemplo mas de
intermedialidad, no apareci6 por primera vez en los cémics, sino en el serial
radiofénico The Adventures of Superman. Aunque el serial del Capitan Marvel
parece demostrar esta idea, ya que en el primer cliffhanger el héroe esta en
peligro de muerte del que sale facilmente, para, a partir del episodio siguiente,
una vez establecida la invulnerabilidad del personaje, concentrar el peligro en
la figura de Billy Batson;*° sin embargo, no hay que desdefiar otros dos

38 Muchos de los héroes de comic book tuvieron version en forma de tira de prensa y la mayoria de
los que tuvieron serial cinematografico tenian un serial radiofénico previo.

39 STEDMAN, R. W., The Serials. Suspense and Drama..., op. cit., p. 131.

4,0 Billy Batson, el alter ego del Capitan Marvel, es un nifio.
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factores que pudieron ser la causa de que el superhéroe de la Fawcett fuera el
elegido para la primera adaptacion. Por un lado, las dificultades de las
negociaciones con National“ que no fructificaron hasta el afio 1943 con el
serial de Batman vy, por otro, el hecho, muchas veces obviado, de que el
Capitan Marvel fue durante mucho tiempo el personaje con mayores ventas
superando a Superman“? y que, finalmente, seria la causa real del juicio por
plagio que National plantearia contra Fawcett.*

Otra causa también importante ala hora de retrasar la aparicion de un
serial de Superman es el éxito de la serie de animacién realizada por los
Estudios Fleischer a partir del afio 1941. La serie de animacién se proyectaba
también en los cines en esos programas interminables que incluian seriales y
peliculas ya comentados. Con esa serie de animacién la presencia de
Superman los sdbados por la mafiana ya estaba asegurada y, dada su
importante repercusion popular, no habia necesidad de realizar un serial. De
hecho, el primer serial de Superman no se realizaria hasta 1948, con una
secuela en 1951. Ambos seriales de imagen real estaran protagonizados por
Kirk Alyn y demostraran su deuda con la animacion de los hermanos
Fleischer. Por un lado, en ambas versiones, el caracter del superhéroe es el
mismo. Desaparecen practicamente las huellas del caracter timido y apocado
de Clark Kent, para convertirse en un personaje totalmente poderoso, seguro
de si mismo. Por otro lado, cuando se muestran escenas del personaje volando
se recurre a la animacién, no tanto por motivos técnicos (el Capitan Marvel ya
volaba de manera razonablemente convincente), sino por ese caracter de
referencia iconica adoptado en esa época por la serie de animacidn.

Otro elemento importante en estos seriales es el caracter histérico del
superhéroe que se muestra en la clase de enemigos a los que se enfrenta.
Generalmente son villanos relacionados con alguna creacién cientifica
utilizada para destruir a la sociedad americana desde dentro. Se refleja en este
caso la estrecha relacién que se produce entre la ciencia y la amenaza, como
fruto del éxito del Proyecto Manhattan. Este éxito, tal y como recoge Paul
Forman, configurd la ciencia tal y como la conocemos actualmente.** Una
ciencia fuertemente financiada por los gobiernos, con un propodsito

41 Nombre que recibia en aquella época la editorial que posteriormente seria DC Comics.

42 GORDON, 1., Comic Strips and Consumer Culture, Washington DC, Smithsonian Institution Press,
1998, pp. 89-90.

43 Ibidem, pp. 90-92.

44 FOrRMAN, P., «Behind quantum electronics: National security as basis for physical research in the
United States, 1940-1960», Historical Studies in the Physical and Biological Sciences, 18, 1987, pp.
149-229.
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fundamentalmente militar que dio lugar a la amenaza nuclear tras la I Guerra
Mundial. Igualmente, al finalizar este conflicto, casi sin pausa, Estados
Unidos se ve involucrado en la Guerra Fria, donde el espionaje juega un papel
fundamental. La idea del enemigo interno esta constantemente presente en la
mente del americano medio, y uno de los objetivos de este enemigo es
conseguir que su pais sea el primero en lograr los avances cientificos que le
supongan la supremacia. Existe un juego de poder relacionado con la ciencia
que los seriales de Superman trasladan perfectamente. Los enemigos ya no
vienen del espacio exterior, sino que estan inmersos en nuestra sociedad y,
tratan, desde dentro, de hacerse cada vez mas poderosos. Y ese nivel de poder
se mide, en la mayoria de ocasiones, en obtener avances cientificos cuyo fin
sea la destruccién.

Asi, en el primer serial de Superman (1948) protagonizado por Kirk
Alyn, la lucha principal del héroe se entabla con Lady Spider para evitar que
esta se haga con el rayo reductor. Superman colabora con las autoridades con
este fin, mostrando la necesidad de que sea el gobierno norteamericano el que
salvaguarde la ciencia con el fin de salvaguardar el mundo. El segundo serial,
titulado Atom Man vs. Superman (1950) muestra ya, a partir de su titulo, una
nueva relacién con la preocupacion de la sociedad con respecto al papel de la
ciencia y, concretamente, en este caso respecto a la energia atémica. Esto
contrasta con los elementos mitoldgicos presentes en el serial del Capitan
Marvel y encontrara su eco en el segundo serial de Batman, Batman and Robin,
estrenado en 1949, donde los héroes se enfrentan a los diferentes artilugios
que el villano principal, The Wizard, va inventando para llevar a cabo sus
planes. Se trata por tanto de seriales influidos por el papel predominante de la
ciencia, en muchas ocasiones como amenaza, en los Estados Unidos de
después de la IT Guerra Mundial.

5. CONCLUSIONES

Vivimos en una época donde la presencia, en el campo audiovisual, de
los personajes provenientes del comic es enorme. Una presencia que se
expande en todos los ambitos estableciendo unas relaciones intermediales
que hacen que los principales personajes de cémic hayan transcendido ese
medio para convertirse en auténticas franquicias cuya imagen esta presente,
de muy diversas maneras, en el imaginario colectivo. Eso, evidentemente,
tiene unas consecuencias industriales enormes, con algunas de las
principales compaiiias del mundo del espectaculo intentando crear sus propia
series o peliculas de algunos de estos personajes con el fin de realizar su
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posterior explotacion comercial. Es un fendmeno fascinante aumentado por
las posibilidades tecnoldgicas de las que disponemos hoy en dia. No es de
extrafiar, por tanto, que ese fendmeno haya excitado, en los tltimos afios, las
mentes académicas dando como resultado un nimero enorme de estudios que
analizan, desde un punto de vista u otro, este fenémeno.

Sin embargo, algunos autores ya citados como Guy Barefoot,
Christina Mayer o Mario Tirino consideran que la academia ha olvidado una
época donde este fenémeno transmedial ya se daba con una profusién enorme
y que corresponde con lo que se ha venido a conocer como la Edad Dorada de
los comics. En ese periodo las principales series de comics tenian un niimero
de lectores de varias decenas de millones y, por tanto, eran auténticos
fenémenos populares. Y evidentemente la industria del entretenimiento en
general, y del audiovisual en particular, no podia ser ajena a este fenémeno.
Los principales personajes de cdmic ya eran franquicias en esa época y
disfrutaban de un niimero importante de adaptaciones a otros medios.

En este articulo se ha presentado un analisis que, siguiendo el camino
de los autores mencionados, pretende contribuir a mostrar la importancia de
este fendmeno a través de uno de los productos audiovisuales mas populares
de esa época: el serial cinematografico. Se ha analizado la importancia del
comic en la industria del serial, tanto a nivel cuantitativo (demostrando que
uno de cada cuatro seriales estaba basado en un cémic en la época de
esplendor de este medio) como cualitativo con la adopcion de unos modelos
narrativos claramente deudores del comic que, en ese momento, sobre todo
el comic de prensa, era uno de los medios de entretenimiento de mayor
audiencia como demuestran las encuestas realizadas a la poblacién durante
esos afios. Se trata, por tanto, como se ha dicho al principio, de contribuir a la
construccion de una «arqueologia de la transmedialidad», que algunos
autores, ya citados, consideran necesaria si se quiere estudiar con perspectiva
este fendmeno que domina la cultura popular en nuestros dias.
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Resumen: La serie Blacksad, del guionista Juan Diaz Canales y el dibujante
Juanjo Guarnido, ha cosechado un gran éxito internacional desde su aparicion
afinales del afio 2000. La apuesta de los autores, ganadora a la postre, fue crear
una historieta protagonizada por animales en un universo realista noir de los
EE. UU. de los aflos 50 del pasado siglo. Si bien Blacksad naci6 de la admiracién
por las grandes novelas y peliculas de serie negra, la vinculacién de los
albumes del gato detective con el cine va mas alla, sin embargo, de esta
relacion directa. En sus paginas es posible encontrar alusiones y homenajes a
peliculas de diferentes géneros que han ayudado a conformar el decorado, los
personajes e incluso las tramas de las aventuras del protagonista a lo largo de
los cinco voliimenes publicados hasta el momento.

Palabras clave: comic, cine, animacion, noir, Blacksad. Juan Diaz Canales,
Juanjo Guarnido.

Abstract: The Blacksad series, by scriptwriter Juan Diaz Canales and illustrator
Juanjo Guarnido, has enjoyed great international success since its creation in
late 2000. The authors took a chance — and eventually succeeded — on creating
a comic novel starring animals set against a realist, noir, 1950s America
background. Blacksad was born out of the authors’ admiration for great noir
novels and films, but the link between the cat detective albums and the cinema
goes well beyond this point. Throughout the albums’pages we find hints and
tributes to many genre films in aspects such as the general background, the
personae, and even the plots of the main character’s adventures, which span
five volumes so far.

Keywords: comic, cinema, animation, noir, Blacksad. Juan Diaz Canales, Juanjo
Guarnido.
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1. EL NACIMIENTO DEL HEROE

En noviembre del afio 2000 veia la luz en Francia Quelque part entre les
ombres. Dargaud, una de las grandes editoriales del pais vecino, publicaba el
primer album de la serie Blacksad, la creacion de unos desconocidos autores
espafioles: el guionista Juan Diaz Canales y el dibujante Juanjo Guarnido.
Comenzaban, pues, las aventuras de John Blacksad, el personaje mas exitoso
de nuestro comic en lo que va de siglo a juzgar por el nimero de ejemplares
vendidos v la lista de versiones traducidas de los cinco albumes aparecidos
hasta la fecha.! Todos ellos conforman el llamado «ciclo de los colores» (a
partir de los colores simbolicos que aparecen en sus portadas) y cierran una
etapa a la que deberia suceder una nueva historia, repartida en dos albumes,
en la que el personaje retoma una trama clasica de detectives de regreso a ese
Nueva York de los afios 50 del siglo XX (del que estuvo ausente en los dos
ultimos tomos), una urbe habitada por animales antropomorfos. El
crecimiento como autores de Diaz Canales y Guarnido les ha llevado a asumir
otros compromisos que han hecho que la nueva entrega se demore, en
principio, hasta finales de 2020.2 Sin embargo, para los fines de este articulo,
conviene retroceder en el tiempo hasta los afios noventa del pasado siglo para
conocer la génesis del protagonista y asumir la vinculacién de Blacksad con el
cine. A comienzos de la década, Juan Diaz Canales, inspirado por libros,
comics y peliculas de género policiaco, se decide a realizar unas historietas en
blanco y negro3 protagonizadas por el detective John Blacksad, un gato negro

1 Unlugar entre las sombras (2000), Arctic-Nation (2003), Alma roja (2005), El infierno, el
silencio (2010) y Amarillo (2013).

2 Ver: MATARRANZ, A., «Entrevistas. Juan Diaz Canales», Tomos y grapas magazine, 6, 2019, p. 37.
Juan Diaz Canales ha publicado una obra como autor completo: Como viaja el agua (2016) y se ha
encargado de los guiones de los tres tomos en los que retoma para el cémic, con Rubén Pellejero
como dibujante, al famoso personaje de Hugo Pratt: Corto Maltés. Por su parte, Juanjo Guarnido,
ademas de un proyecto personal para realizar un videoclip animado del grupo sueco «Freak
Kitchen», ha dibujado y traducido los textos al espafiol del guion de Alain Ayroles de El Buscén en
las Indias (2019), continuacién en la historieta de las andanzas del picaro salido de la pluma de
Quevedo.

3 Elblanco y negro dominaba las historietas policiacas que admiraba Diaz Canales: la obra de El
Cubri, la serie de Nestor Burma, adaptada de las novelas por Jacques Tardi, y el Alack Sinner, de
C. Sampayo y J. Mufioz.
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antropomorfizado, e intenta publicarlas, sin éxito, en las revistas de la época
[fig. 1]. Este podria haber sido el punto final, pero, como ya sabemos, no fue
asi. Diaz Canales habia entrado a trabajar en 1990 en Lapiz azul, un estudio en
el que coincidié con un dibujante granadino, Juanjo Guarnido, con quien
entablé una relacion de amistad. Juanjo partiria mas adelante a trabajar en los
estudios de Disney en Francia, mientras que Diaz Canales seguiria con la
animacion en Espaiia (donde llegaria a fundar un estudio propio: Tridente
Animacion). Ambos querian hacer algo juntos, pero no dieron en la tecla hasta
que Juanjo recordé aquellas historias cortas de Blacksad que su amigo le habia
mostrado y sugirid crear un proyecto de varios albumes que, vista la situaciéon
de crisis del mercado espaiiol, intentarian publicar en Francia. De este modo,
se pasaba de una idea personal en blanco y negro con un trazo expresionista a
una ilusién compartida por unas vifietas realistas, con gusto por el detalley a
color, opcién esta ultima surgida de la necesidad de conseguir editor en un
mercado, el franco-belga, con escasa presencia del blanco y negro.

2. EL CINE DE ANIMACION

«Blacksad c’est mon ouvre, mais I’animation c’est mon métier. Je
suis avant tout un animateur, pas un super animateur, mais j’ai amélioré
grace a mes années d’animation chez Disney».* Habla Juanjo Guarnido para
dejar claro que su profesion (y la de Diaz Canales) es la de animador. No es de
extrafiar, por tanto, que en su obra tebeistica se hayan plasmado de manera
mas o menos consciente recursos y maneras de entender el medio deudoras
del cine de animacién al que dedicaron gran parte de su vida profesional. De
hecho, no son los Unicos profesionales que se han movido entre ambos
mundos, ya que se comparte un mismo lenguaje visual. Conviene recordar en
este punto que, aunque en Europa se fije el nacimiento del cdmic con la obra
del suizo Rodolphe Topfer en la década de los 30 del siglo XIX, la eclosion del
noveno arte en la prensa de EE. UU. es simultanea a la del cine.> Esta
coincidencia en el tiempo hace que ambos interactiien desde un principio
aprovechandose mutuamente de los hallazgos en uno y otro medio.¢ El

4 BEAUSANG - O’ GRIAFA, M. y GUARNIDO, J., Juanjo Guarnido’s Freaky Project. The Making Of The
Animated Freak Kitchen Music Video, San José (California), Big Wow! Art, 2014, p. 126.

5 La primera pelicula de los Lumiére, La sortie des ouvriers des usines Lumiére a Lyon, data de 1895,
el mismo afio en que comienza a publicarse The Yellow Kid, de Richard F. Outcault, en The New
York World.

6 Parece logico pensar que el cine se aprovech6 de la herencia gréfica que arrastraba el comic. Mas
dificil es demostrar que planos y angulaciones fueran tomados directamente de la historieta por
mas que existan ejemplos de experimentacion con los mismos a lo largo del siglo XIX, sobre todo,
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trasvase, ademas, no se limita solo a aspectos formales. Asi, Louis Lumiere
rueda en 1895 L’Arroseur arrosé, basado en un gag que circulaba desde hacia
afios en la prensa europea.’ Y en 1898, Ally Sloper, creado en Inglaterra por
Charles H. Ross, fue el primer personaje de comic en ser adaptado al celuloide
gracias al director George Albert Smith.

Fig. 1. John Blacksad en la portada de la primera historieta dibujada por Juan Diaz Canales

Aun mas estrecha que en las peliculas de imagen real fue la relacién
entre comic y cine de animacién con figuras como Emile Cohl en Francia y
Winsor McCay en EE. UU., pioneras en ambos medios. Entre 1912 y 1920 son
numerosos los personajes del comic que pasan a tener su version animada (el
Krazy Kat, de George Herriman, por ejemplo). De la misma forma, el éxito de
los dibujos animados protagonizados por Félix el gato o Mickey Mouse hizo
que tuvieran su traslacion al mundo de las vifietas.?

Juan Diaz Canales y Juanjo Guarnido participan, pues, de esta
tradicional relacion entre animacién y comic. Trabajan con dos artes que son,

en los dibujantes franceses. Ver: LAcassIN, F., «The Comic Strip and Film Language», Film
Quarterly, vol. 26, 1, otofio 1972, pp. 11-23.

7 Ver: RICKMAN, L., «Bande dessinée and the Cinematograph; Visual Narrative in 1895», European
Comic Art, 1, 2008, pp. 1-20.

8 Ver: GROENSTEEN, T., «Bande dessinée et cinéma: une histoire partagée», 2018, en

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1215 (fecha de consulta: 20-11-2020).
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por encima de todo, visuales. Guarnido, el dibujante, acepta orgulloso su
bagaje como animador para Disney, pero insiste en que no deben deducirse de
su condicién de animador sus posibles virtudes como dibujante de cémic:

[Historieta y cine] son dos oficios diferentes, y con eso quiero decir
que son dos lenguajes diferentes, dos lenguajes opuestos. [...] En el
tebeo tienes que resumir en una vifieta un dibujo que te condense todo
lo que es un plano de animacién, y en un plano de animacidn, ti
desarrollas un movimiento, lo desglosas en veinte, treinta o cuarenta
dibujos, y en general, ni uno solo de esos dibujos serviria para una
vifieta de cdmic.?

Como apunta Altarriba:

la historieta, al igual que la fotonovela, utiliza una secuencializacion
basada en la yuxtaposicion de espacios de figuracion estatica
mientras que los dibujos animados o las narraciones infograficas
utilizan una secuencializacién basada en la sucesion de planos de
figuracién dinamica.r°

SECUENCIA N°3. En la Fundacién Gotfield, un edificio al estilo del Rockefeller
Center. La secuencia se abre con un primer plano de la palabra “PEACE”. Es parte del
letrero de la conferencia.

-BLACKSAD (VO) : “Viviamos en una gran época. Una época de grandes
palabras...”
La camara se va alejando. Estamos en un amplio y luminoso salon de actos. La pared
que hay frente al estrado esta acristalada por completo. A través de los cristales vemos a
un grupo de extremistas ultra-conservadores (La legion de Ameérica, o algo asi) que se
manifiesta en el exterior contra lo que juzgan como un acto pro-comunista, Blanden
pancartas al respecto.

-BLACKSAD (VO): “... de grandes conflictos...”
El publico asistente aplaude. La presentacion esta acabando. En la sala, de pie en uno de
los laterales y apoyado en la pared, Blacksad observa.

-BLACKSAD (VO): “...y de grandes hombres. Como Otto Liebber.”
Subido en el estrado, vemos a Otto Liebber. Un viejo bitho con aspecto de sabio, que
bebe un baso de agua tras haber terminado su conferencia. Junto a él, Samuel Gotfield
(un dalmata, prototipo del soltero de oro, vestido de sport con pafiuelito al cuello
incluido) que pronuncia unas palabras como un showman cualquiera de la tele.

-GOTFIELD: “...espero que este rollo de una hora les haya dejado claro que la
energia atomica es algo francamente bueno... siempre que tengas donde esconderte el
dia que las bombas empiecen a llover del cielo...” (Risas)
El piblico asistente le rie la gracia a Gotfield. Todos menos Blacksad.

-BLACKSAD (VO): “Segtin las revistas de sociedad Samuel Gotfield era
muchas cosas... rico, joven, guapo, dinamico, comunista de salén... Después de
semejante actuacion, yo le hubiera afiadido un nuevo epiteto: gilipollas™

Fig. 2. Guion de Diaz Canales para Alma roja

9 GONZzALEZ, H., «Blacksad. Un faro entre las sombras», NINTH COMIC. Publicacidn especializada en
tebeos y novela grdfica, 0, 2012, p. 27.
10 ALTARRIBA, A., «La historieta. Un medio mutante», Quimera. Revista de literatura, 293, 2008, p. 55.
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Mas alla de la cuestion tedrica, no se debe desdefiar el peso de la
animacioén en el método de trabajo del tandem Diaz Canales y Guarnido.
Podemos observarlo ya desde el inicio de la creacion de cada nuevo album. Los
guiones de Juan Diaz Canales no encajan con lo que se entiende
tradicionalmente por guion de comic.”* Aunque no haya un modelo candnico
de escritura de este tipo de guiones, si suele ser habitual que este se estructure
en paginas y vifietas. El madrilefio, en cambio, los escribe siguiendo las pautas
de los guiones con los que estaba familiarizado por su trabajo en la animacion:
dialogadosy divididos en secuencias [fig. 2]. Es un tipo de guion que se rehace
sobre la marcha en contacto directo con Guarnido y que permite a este Gltimo,
acostumbrado también a este tipo de documentos, actuar con un amplio
margen de libertad a la hora de trasladar el documento a las vifietas y de
distribuir estas en la pagina.

Diaz Canales y Guarnido comenzaron en la animacién encargandose
de tareas propias de la preproducciéon con el disefio de layouts, los fondos en
los que se desarrollaban las escenas, y de storyboards, conjuntos de imagenes
estaticas numeradas en las que se presentan los fotogramas fundamentales
de la pelicula.? Estos ultimos se han extendido desde la animacién hacia el
cine convencional y el trabajo de los dibujantes de tebeos. Guarnido dibuja
siempre un storyboard de cada nuevo album de Blacksad como paso previo al
trabajo de los lapices sobre la pagina. Nuestro dibujante esta condicionado por
el hecho de ser de los pocos dibujantes actuales que todavia trabaja el color
directo con acuarelas. Esto implica que haya desarrollado un método de
trabajo en el que entran en juego lo que él llama «maquetas de color»,
«croquis pequerios como entradas de cine o grandes como tarjetas postales,
dibujados en treinta segundos, coloreados en mucho mas tiempo, que me
sirven para buscar la paleta de colores y la iluminacion mas o menos exactos
de cada secuencia», en las que, en ocasiones, hace uso de elementos de
trabajo aprendidos en su trabajo de animador. Puede verse, por ejemplo, con
los «estudios tonales», término de animacién para referirse a las pruebas
para comprobar la distribucién de luces y sombras, o en la utilizacién de la
«rim light» con la stripper leopardo del comienzo de El infierno, el silencio, con

11 Ver: VILCHES, G., El guion del comic: conversaciones con Enrique Sdnchez Abuli, Antonio Altarriba, Juan
Diaz Canales, Santiago Garcia y David Mufioz, Barcelona, Diminuta, 2016, p. 20 y SPINARO, J. ¥
AzPITARTE, K., «Juan Diaz Canales. Guionista. Todo al amarillo», Z, vol. 1, 11, 2014, p. 10.

12 SELBY, A., La animacidn, Barcelona, Art Blume, 2013, pp. 75-93.

13 Di1az CANALES, J. y GUARNIDO, J., La historia de las acuarelas, Barcelona, Norma, 2008, p. 4.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




Fundido en negro. La huella cinematogrdfica en Blacksad 163

un contorno luminoso que permite distinguir ente planos en un ambiente
dominado por la oscuridad.

3. EL CINE NEGRO

A pesar de lo visto en las lineas precedentes, salta a la vista que la
principal influencia cinematogréfica sobre Blacksad es el cine negro. Como
nos dice Neal Adams en el prélogo a la edicion americana de Amarillo, Blacksad
es «Disney and Humphrey Bogart, color film noir, and animal... humans».'5 El
color, uno de los elementos mas alabados de la serie, fue, como se vio, una
eleccion impuesta por la industria del comic franco-belga. La eleccion de las
coordenadas espaciotemporales, en cambio, fue algo consensuado entre
ambos autores, ya que las historietas cortas de Diaz Canales no estaban
ancladas a un lugar ni un tiempo concretos. Las opciones que se barajaron, al
amparo de la historia del cine, fueron la Norteamérica de los afios 30 y la de
los aflos 50 del siglo XX. En el primer caso, el comic habria reflejado en cierta
medida las peliculas de gansteres del momento, como hacia sin ir mas lejos
Dick Tracy, la tira que creara Chester Gould en 1931. Los afios 30 fueron,
asimismo, el momento del nacimiento de la novela negra en la literatura de la
mano de escritores como Dashiell Hammett y Raymond Chandler que
publicaban en Black Mask, una conocida pulp magazine (revista barata de
relatos de ficcion). Se impuso, sin embargo, el Nueva York de los afios 50, un
tiempo y un lugar que se corresponden, en parte, con la época dorada del cine
negro.

El concepto de film noir, acufiado por el critico francés Nino Frank en
1946, esta lejos de poner de acuerdo a los especialistas. La denominacién
surgi6 a imitacién de la Série Noire, coleccién de novela policiaca (de portadas
negras) iniciada en 1945 en Francia por la editorial Gallimard. En ella
aparecerian traducidos para el publico galo la mayor parte de los grandes de
lanovela hard-boiled norteamericana, los mismos que estaban trabajando por
aquel entonces como guionistas en un Hollywood que adaptaba a la gran
pantalla sus novelas.’® Bajo el paraguas del film noir se agrupaba una serie
heterogénea de peliculas de los afios 40 y 50 del siglo XX que parecen

14 Ver: Diaz CANALES, J. y GUARNIDO, J., La historia de las acuarelas. Tomo 2, Barcelona, Norma, 2011.

15 ApaMms, N., «Sometimes Magic Happens. And We Don’t Notice, Until It Does», en Diaz CANALES. J.
y GUARNIDO, J., Blacksad. Amarillo, Milwaukie, Dark Horse Books, 2014.

16 Cornell Woolrich, Raymond Chandler o Dashiell Hammett fueron guionistas en Hollywood. Este
ultimo lleg6 incluso a guionizar los primeros nimeros del comic Agente secreto X-9, con dibujo
de Alex Raymond.
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compartir, mas que la pertenencia a un género cinematografico como tal, un
cierto tono o estilo (lo que hace que se prefiera hablar en ocasiones de un
movimiento artistico). Sea como fuere, Diaz Canales y Guarnido al hablar de
la época dorada del cine negro estan pensando en el periodo que se extiende
desde El halcon maltés (1941), de John Huston, hasta Sed de mal (1958), de
Orson Welles. Los largometrajes noirs'’ de estas décadas se distinguian por
ofrecer al espectador un cine con una cierta vocacion realista en la que el
crimen (y su explicacién psicoldgica) eran un ingrediente necesario en unos
argumentos impregnados de un halo fatalista que llevaba a los protagonistas,
en muchas ocasiones, directos al abismo. El momento histdrico pesaba: la
Segunda Guerra Mundial y la inmediata posguerra en la primera década y la
inseguridad de un mundo bipolar lleno de amenazas en la segunda. La
dificultad de desligar la produccion de estos afios de su contexto puede que
sea larazon para que no pueda hablarse de un género como tal. El universo de
Blacksad se decanté en la década de los 50, con la fortuna de que, como opina
Diaz Canales, «dan mucho de si desde el punto de vista histdrico y dan pie a
contar un sinfin de conflictos que se desarrollaron en la época y que todavia
estan de actualidad».

El cine negro no solo es un elemento definitorio del dénde y cuando
de las tramas de Blacksad, sino que resulta fundamental para entender la serie
en si, ya que aporta la figura arquetipica del héroe de la historieta y una serie
de recursos de naturaleza netamente cinematografica.

Muchos de los personajes de la serie (sobre todo, los del primer
album) podrian analizarse bajo la 6ptica de lo noir, pero nos centraremos aqui
en el protagonista de la obra: John Blacksad, un gato negro que trabaja de
detective. Nuestro héroe pertenece a la estirpe literaria y cinematografica del
investigador privado, la cual tuvo mayor predicamento en los libros que en la
pantalla,’ aunque, gracias a las interpretaciones memorables de Dick Powell
o Humphrey Bogart, sean los actores los que hayan calado en el imaginario
popular. El ADN del detective hard-boiled es el de un varén blanco (negro en
el caso de Blacksad), cinico e irdnico a partes iguales, que se mueve en los

17 Para una delimitacién sobre el concepto film noir y un estudio sobre las caracteristicas de este
tipo de peliculas, ver: PAVES, G., El cine negro de la RKO, Madrid, T&B Editores, 2010, pp. 157-235.

18 MATARRANZ, A., «Entrevistas. Juan Diaz...», op. cit, p. 35. Los autores debieron decidirse para el
primer album sobre el momento histérico en que situar la investigacién de Blacksad. La ciudad
de Nueva York, en cambio, no aparece claramente sefialada como el escenario hasta Arctic-
Nation, el segundo tomo, mientras que el cuarto (E!l infierno, el silencio) tiene lugar en Nueva
Orleans y el tltimo (Amarillo) alo largo de la histérica Ruta 66.

19 Ver: DUNCAN, P. (editor), Cine negro, Colonia, Taschen, 2004.
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limites de la sociedad confiando mas en la astuciay en la fuerza fisica mas que
en las dotes deductivas del detective victoriano.2° Ademas, arrastra siempre
sobre si la losa de un cierto fatalismo que le hace saber que «aunque dé con el
culpable en la Gltima escena, continuara siendo un perdedor, porque sabe que
con meter a aquel hombre en la carcel no ha mejorado nada, o casi nada».>
Personaje solitario abocado a la derrota, el detective noir no deja de ser la
trasposicion al medio hostil urbano del mito del cowboy.

En John Blacksad hay mucho de los detectives creados por Chandler y
Hammet. El primero opinaba sobre Bogart: «puede ser duro sin un arma.
Ademas tiene un sentido del humor que incluye el resabio raspante del
desprecio».2 El actor encarnaba al detective Sam Spade, creacion de
Hammett, en El halcén maltés y confesaba que no portaba armas porque no le
gustaban. Algo similar ocurre con nuestro héroe. Tampoco lleva armas, lo cual
no quiere decir que no sepa usarlas llegado el momento, pero, como le explica
a su sobrino en Amarillo: «Los buenos no llevamos pistola, Ray, porque
sabemos que siempre acaban disparandose».3

En cualquier caso, nuestro detective parece mas cercano al Philip
Marlowe de Chandler (al que también puso rostro Bogart en El suefio eterno
(1946), de Howard Hawks). Asi hablaba el escritor de su personaje:

No tiene, y nunca ha tenido secretaria [...] No habla de sus padres ni
tiene parientes vivos [No hemos conocido a parientes de John hasta
Amarillo] Hizo un par de afios en la universidad. Mide poco mas de un
metro ochenta y pesa alrededor de setenta y cinco kilos. Tiene cabello
castafio oscuro, ojos castafios, y la expresiéon «pasablemente
apuesto» no lo dejaria paranada satisfecho. No creo que parezca duro.
Puede ser duro [...] Creo que viste tan bien como puede esperarse.
Obviamente, no tiene mucho dinero para gastar en ropa, o en
cualquier otra cosa [El gato conduce un viejo Buick y confiesa estar
«sin blanca» en el Gltimo album].

20 MARTIN CEREZO, L., «La evolucion del detective en el género policiaco», Tonos digital: Revista
electrdnica de estudios filoldgicos, 10, 2005. https://www.um.es/tonosdigital/znumio/estudios/Q-
Martin.htm (fecha de consulta: 04-V-2020)

21 MARTIN, A., «El género policiaco: esencia y personajes», en Informe confidencial. La figura del
detective en el género negro, Valladolid, Difécil, 2007, p. 27.

22 CHANDLER, R., El simple arte de escribir. Cartas y ensayos escogidos, Barcelona, Emecé Editores,
2004, p. 90

23 Diaz CANALES, J. y GUARNIDO, J., Amarillo, Barcelona, Norma, 2013, p. 34.

2/ CHANDLER, R., El simple arte de..., op. cit., pp. 195-198.
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Chandler acaba de mencionar de pasada el tema de la ropa del
personaje. La indumentaria de Blacksad no se sale de la que todos tenemos en
mente gracias a Humphrey Bogart. Sin embargo, los origenes del empleo de
sombreros (no es el caso de John) y gabardinas hay que buscarlos en el mundo
del cémic. Fue una idea de Chester Gould, creador, como ya se dijo, de Dick
Tracy, un policia en el Chicago de los afios 30: «Me dije que si Holmes estuviera
vivo y fuera joven, no llevaria el gorro de dos viseras, tendria un sombrero de
ala flexible y probablemente llevaria un abrigo de piel de camello, y asi fue
como concebi a Tracy».?5

Larelacion de la serie de Diaz Canales y Guarnido con el cine negro no
se restringe Ginicamente al protagonista y a los escenarios. La obra esta tefiida
de noir, algo que se nota sobre todo en el primer album: Un lugar entre las
sombras. Las aportaciones van desde la manera de narrar y dibujar hasta los
pequeftios guifios diseminados por todo el ciclo de los colores. En este sentido,
las peliculas de la época dorada estan detras de los dialogos en los guiones de
Blacksad. Como reconoce Diaz Canales: «los didlogos entre los personajes eran
verdaderos duelos de elocuencia, de réplicas y de ingeniosidad. Basta con ver,
por ejemplo, a Humphrey Bogart y a Lauren Bacall en El suefio eterno librando
constantes torneos oratorios».2¢

Guarnido, por su parte, reconoce que largometrajes como El halcén
maltés (1941), El suerio eterno (1946), Cayo Largo (1948) o Mds dura serd la caida
(1956) fueron fuente indispensable para saber «de la atmdsfera, de la manera
de vestir, del tono y de los personajes»*’ en Un lugar entre las sombras. Todo
ello sin cerrarse al influjo de peliculas mas recientes que conservaran el tono
noir, como Seven (1995), de David Fincher, y L. A. Confidential (1997), de Curtis
Hanson. Es mas, la pelicula de Fincher tiene mucho que decir sobre el color en
el primer dlbum. Habla el dibujante: «Me dije que utilizando una paleta de gris
podria lograr un ambiente sombrio a lo Seven».8

Ademas de la paleta de color en la primera aventura, ha habido otra
serie de recursos, popularizados por el cine noir que nuestros autores han

25 Citado en TRABADO CABADO, J. M., «Novela grafica y novela negra. Entre el género narrativo y el
formato de comic», Intersexiones. Revista de produccion mestiza, 2, 2011, p. 248,
https://www.yumpu.com/es/document/read/14256445/jose-manuel -trabado-cabado-
intersexiones/7 (fecha de consulta: 13-V-2020).

26 DIAZ CANALES, J. y GUARNIDO, J., Cémo se hizo... Blacksad, Barcelona, Norma, 2005, p. 6.

27 Ibidem, p. 11.

28 Ibidem, p. 8.
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intentado trasladar al noveno arte.2 El primero de ellos seria el uso de la voz
en off, un procedimiento interesante desde el punto de vista psicoldgico, ya
que cumple con una doble funcién. Por un lado, nos permite asomarnos al
interior de la mente del personaje y, por otro, hace que nos sintamos
identificados con él. El empleo de la voz en off por el protagonista de Blacksad
nos sitda ante lo que Groensteen ha llamado «narrador actorializado»
(traduccién propia):

Lanarration ala premiéere personne par un personnage impliqué dans
I’histoire et représenté graphiquement [...] Il apparait comme acteur
dans le récit dont il est (ou feint d’étre) 1’énonciateur. Ce narrateur
peut étre également désigné comme narrateur explicite, par
opposition au narrateur fondamental qui, en tant que tel, reste
toujours masqué.3°

El lector actual de tebeos esta acostumbrado a este tipo de narrador
gracias a la popularizacién del comic autobiografico, iniciada en el comix
underground norteamericano y consolidada, en gran medida, por la aparicién
de hitos como Maus (1986-1991), de Art Spiegelman, o Persépolis (2000-
2003), de Marjane Satrapi. En el comic noir, su uso seguiria la estela del Alack
Sinner (1975-2006), de Sampayo y Muiioz, o del Sin City (1991.2000), de Frank
Miller.3* Por medio de la voz en off conocemos los juicios de valor de John
Blacksad e, identificados con el detective, nos dejamos arrastrar por sus
propias suposiciones, las cuales no tienen por qué ser acertadas (como ocurre
con las sospechas sobre quién es el asesino en El infierno, el silencio).

Aungque utilizado con profusion en el primer album, es cierto que su
uso se ha ido reduciendo a lo largo de la serie hasta llegar a desaparecer en el
ultimo. Es el camino légico que lleva desde los primeros titubeos en los que
dar a conocer al héroe hasta llegar a Amarillo, un album en el que el
protagonismo de John se diluye.

29 Aunque sea en nota al pie, es obligado mencionar el peso del cine como medio en la eleccién para
la serie de un disefio de pagina clasico con predominio de la vifieta horizontal (cercana a nuestra
idea delapantalla de cine) y del recurso habitual del dibujante de que la Gltima vifieta de la pagina
derecha no guarde relacion con las anteriores (con la intencién de simular los cambios bruscos
de secuencia). Ibidem, p. 13.

30 GROENSTEEN, T., Bande dessinée et narration. Systeme de la bande dessinée 2, Paris, Presses
Universitaires de France, 2011, p. 106.

31 Enambas historietas los pensamientos del narrador se recogen en cartelas. Es el método habitual
en la actualidad en detrimento de los globos de pensamiento sobre la cabeza del personaje.
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Otro recurso proveniente del modo de narrar del cine negro es el
flashback. En efecto, los saltos temporales hacia el pasado fueron un elemento
recurrente en las peliculas de la época clasica del film noir, llegando incluso a
ser el eje en torno al cual se construyeron algunos de los largometrajes del
momento. Tal fue el caso, por ejemplo, entre otras, de Perdicion (1944), de
Billy Wilder, de Detour (1945), de Edgar G. Ulmer, de Forajidos (1946), de
Robert Siodmak, de La huella de un recuerdo (1947), de John Brahm, o de Con
las horas contadas (1949), de Rudolph Maté.

En Blacksad se podria haber echado mano del empleo de cartelas con
indicaciones temporales. Sin embargo, los autores optaron por expresar los
flashbacks por otros medios ya desde el primer album. Asi, en Un lugar entre las
sombras hay dos fragmentos retrospectivos. En el primero, el resorte que lleva
al pasado es una foto que activa el recuerdo de dias mejores de John con la
asesinada Natalia Wilford. Guarnido se decidié por un cambio sensible en la
utilizacion del color, aparcando durante tres paginas su paleta de grises, y a
esto le afiadié un cambio en el propio estilo del dibujo con un trazo mas suelto.
El segundo, que coincide con el relato sobre el momento del asesinato de la
Wilford, el dibujante decide que la escena esté tefiida de un rojo simbdlico.

En Arctic-Nation hay un flashback final que sirve para explicar los
motivos que llevaron a las hermanas Dinah y Jezabel a fingir el secuestro de la
hija de la primera. El salto al pasado se produce tras un primer plano del rostro
de Jezabel que pasa a narrar sus motivos dentro se cartelas explicativas para
unas vifletas del pasado coloreadas en el sepia de las viejas fotografias.

Los retos autoimpuestos de Diaz Canales para sus propios guiones
hicieron que Alma roja se pensara como una historia sin flashbacks (al igual
que Amarillo), pero Guarnido decidi6 incluir un breve salto cronolégico que
permitiera entender la deduccién de Blacksad sobre como se pasaban los
secretos atomicos a los soviéticos. Otro reto, el de contar la historia de la
biisqueda desesperada del pianista Sebastian Fletcher por Nueva Orleans en
una sola noche, esta en el origen del uso recurrente de los flashbacks en El
infierno, el silencio. La respuesta del dibujante granadino al reto del guionista
madrilefio fue la de captar la luz de Luisiana para las escenas diurnas del
pasado reciente y la vuelta a las vifietas monocromas para los episodios mas
alejados en el tiempo, con el aliciente de que el color elegido esta vez no fuera
el sepia, sino el azul (como corresponde en un album localizado en la capital
del jazzy del blues).
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Una tltima aportacion resefiable del cine negro es la visién subjetiva,
dificil de mantener a lo largo de toda la obra tanto en el tebeo como en las
peliculas.32En el cine el primer largometraje que mantuvo la cAmara subjetiva
de principio a fin fue La dama del lago (1947), de Robert Montgomery, una
adaptacién de la novela de Chandler que no consiguié el éxito comercial
esperado.:

il R | Diaz Canales y Guarnido
Puesta en £scena

A han entendido el punto de vista
subjetivo como una herramienta
util para algunos pasajes de la serie.
Entre los multiples ejemplos,
podemos destacar en Alma roja el
momento en el que, como ocurre
tantas veces en el cine,
contemplamos la visién subjetiva
de Blacksad a través de unos
prismaticos. En El infierno, el
silencio, una vifieta movida intenta
reproducir la visién borrosa de John
al despertar tras estar a punto de
perecer ahogado. Y en el flashback
comentado de la muerte de Natalia
Wilford, la visién subjetiva de la
estrella de cine de su propio
asesinato logra mantener el
suspense hasta el final del album

Fig. 3. John y Natalia en la portada de Como
se hizo Blacksad (Norma, 2002) en pose
que recuerda a la de Bogart y Bacall paraun ~ 8racias a una cartela que oculta el

cartel promocional de El suefio eterno rostro del homicida.

32 No ocurre lo mismo con los videojuegos. Los FPS (First Person Shooter: juegos de disparo en
primera persona) constituyen un género consolidado en la industria. En el cémic suelen citarse
empleos del punto de vista subjetivo en Winsor McCay o en Will Eisner, aunque hay pocos
ejemplos de todo un tebeo dibujado desde este punto de vista: La espinaca de Yukiko (2001), de
Boilet, o En mis ojos (2008), de Vives, son algunos de ellos.

33 Hubo algtin ejemplo parcial anterior a La dama del lago: Vampyr (1932) o La senda tenebrosa (1947).
El recurso se retomo con posterioridad en peliculas de terror en las que el espectador veia lo que
habian registrado los protagonistas camara en mano: Holocausto canibal (1980), The Blair Witch
Project (1999) o REC (2007). La influencia de los videojuegos FPS esta en la base de un ltimo
ejemplo: Hardcore Henry (2015), de Ilia Naishuller.
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Un epigrafe dedicado al cine negro en Blacksad no estaria completo si
no se mencionaran también algunas referencias desperdigadas en los
albumes del ciclo de los colores. La mas obvia es la de Natalia Wilford como la
clasica femme fatale del debut del detective [fig. 3]. Guarnido se explica:

Me gusta mucho ese personaje. Tiene algo de Rita Hayworth en Gilda,
un poco de Lauren Bacall y de Katherine Hepburn por su lado
sofisticado y mucho de Marilyn. Parece algo simplona sin por ello
dejar de ser sexy, turbadora, ambiciosa, con muchas aspiraciones,
ambiciones e inquietudes.34

Precisamente a Gilda (1946) recuerda el comienzo de Alma roja con
Blacksad haciendo el mismo papel de matén a sueldo que Glenn Ford en el film
de Charles Vidor. Por otra parte, Cotten, la urraca de Arctic-Nation, comparte
apellido con el actor Joseph Cotten (1905-1994), recordado por Ciudadano
Kane (1941) o El tercer hombre (1949), uno de los que mejor encarné el
personaje del perdedor en el cine negro (rasgo que comparte con el
infortunado pajaro). El director de Ciudadano Kane, Orson Welles, aparece
retratado en el obeso y sudoroso hipopétamo Ted Leeman, detective privado
en El infierno, el silencio, inspirado directamente en el corrupto Hank Quinlan
de Sed de mal (1958), dirigida por el propio Welles.

Y ya en un terreno mas anecdotico, aparte de un cartel en la dltima
vifieta del primer album en el que se lee Hammets (sic), en Alma roja, el
album de la amenaza comunista, podemos ver, mientras John pasea por la
calle, un cartel de la pelicula I Married a Communist (1949), de Robert
Stevenson.35

4. «<MAS CINE, POR FAVOR...»

La devocién por el séptimo arte de los creadores de Blacksad no se
agota en el cine noir. Quizas, de nuevo, como en otros muchos aspectos, sea
mas palpable en su primer album. Alli aparece, aparte de la estrella de cine que
es Wilford, el malogrado amante guionista de esta: Leon Kronski. Y también
el productor Zenuck, cuyo nombre recuerda al de Darryl F. Zanuck (1902-
1979), en cuyo despacho esta colgado un cartel de una pelicula de Natalia
Wilford dirigida por Frank Goat. Tras entrevistarse con el productor, Blacksad

34 D1az CANALES, J. y GUARNIDO, J., Cdmo se hizo..., op. cit., p. 14.
35 Aunque hubo un cambio de nombre para su estreno comercial y a la pelicula se la conoce como
The Woman on Pier 13.
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pasea por los decorados del estudio en una escena entre neblina que hace
posible un enfrentamiento entre el detective y un varano armado de navaja
que recuerda a cualquiera de las peliculas sobre Jack el Destripador [fig. 4].

Fig. 4. Pelea en el estudio de cine en Un lugar entre las sombras (Norma, 2000, p. 16)

Otro escenario, este ya real, relacionado con las peliculas, es el
autocine en el que trabaja Dinah en Arctic-Nation. Representa de forma
acertada el espiritu de los afios cincuenta. Es el lugar idéneo para que los
espectadores acudan a ver en sus automoviles las proyecciones de
largometrajes en grandes pantallas de cinemascope (implantado en 1953). Es
el momento de las peliculas de terror de serie B, reflejo de la paranoia atémica
de la época, en las que aparecen monstruos como las hormigas gigantes de La
humanidad en peligro (1954), de Gordon Douglas, la pelicula que esta viendo
Blacksad mientras espera entrevistarse con Dinah [fig. 5].
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Fig. 5. Blacksad aburrido en el autocine durante el visionado de La humanidad en peligro
en Arctic-Nation (Norma, 2003, p. 13)

Pero hay mas escenarios en Blacksad que hacen referencia a titulos
clasicos del cine. En la propia Arctic-Nation, la fabrica de aviones
abandonados en la posguerra evoca una de las secuencias finales de Los
mejores anos de nuestra vida (1946), de William Wyler. Y la vifieta del Liebber
que deambula por Alemania en ruinas del final de Alma roja debe mucho a
peliculas como la neorrealista Alemania, afio cero (1948), de Roberto
Rossellini. En Alma roja se habla también de la caza de brujas del senador
McCarthy y sus Comité de Actividades Antiestadounidenses entre 1950y 1956.
El grupo de los «Doce apostoles» de las paginas del album nos remite a los
«Diez de Hollywood», personajes de la industria purgados durante aquellos
afios. Y surgen, asimismo, escenas (la sala de mando en la que el senador Gallo
se entrevista con Gotfield) e ideas (la del «Proyecto Noé» para elegir los que
se salvaran del apocalipsis nuclear) que recuerdan al ;Teléfono rojo? Volamos
hacia Moscti (1964), de Stanley Kubrick.
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Otras escenas con ecos cinematograficos se pueden rastrear en el
ultimo album: Amarillo. E1 mundo del circo nos deja disfrutar de Kupka, el
malvado payaso koala, en un nimero que asemeja al que rodara el payaso
Emmett Kelly para El mayor espectdculo del mundo (1952), de Cecil B. DeMille.
Y, aunque cueste un poco mas reconocer su origen, el juicio a Chad por la
asamblea de los trabajadores del circo esta inspirado por el tribunal de los
bajos fondos de M, el vampiro de Diisseldorf (1931), de Fritz Lang.

Hay otra serie de largometrajes que han sido importantes para cada
una de las historietas de Blacksad, no tanto para escenas concretas, sino para
ayudar a crear el ambiente de cada trama. En este sentido, ademas de lo ya
dicho sobre el film noir en general y para el primer album en particular, es
interesante manejar las referencias, citadas por los autores, de En el calor de
la noche (1967), de Norman Jewison, y Arde Mississippi (1988), de Alan Parker,
para una historia sobre el racismo como Arctic-Nation.3¢ De igual modo, es
necesario nombrar Bird (1988), de Clint Eastwood, la pelicula que narra la
decadencia y muerte del saxofonista Charlie Parker, cuando pensamos en lo
que le ocurre al atormentado perro pianista Sebastian Fletcher en el Nueva
Orleans de El infierno, el silencio. En esa misma ciudad transcurria parte de la
accion de El corazon del dngel (1987), de Alan Parker también, en la que el
investigador Harry Angel, contratado por Louis Cyphre, intentaba encontrar
en Luisiana a un cantante desaparecido.3” El personaje de Cyphre, un moderno
Lucifer, estaba interpretado por Robert De Niro, protagonista asimismo de
Huida a medianoche (1988), de Martin Brest, comedia norteamericana que
mezcla las road y buddy movies e influye en el planteamiento de Amarillo,
junto con clasicos como Easy Rider (1969), de Dennis Hopper, o Salvaje (1953),
de Laszl6 Benedek, inspiracion directa, este dltimo, de la pandilla de ovejas
moteras.3® En esta un tanto alocada aventura de Blacksad es donde se han
permitido los autores hacer un homenaje a uno de los grandes de la
animacién, Chuck Jones, con una persecucion en coche en la que el agente
coyote del FBI atrapa a Filipe Papaleguas, un correcaminos al que cuesta
reconocer por estar dibujado de un modo realista. Al cine de animacién también

36 Ver: NicoLas, C. ETAL., Blacksad. Masques animaux, dmes humaines, [catalogo de exposicion], Lyon,
Universidad Jean Moulin, 2014, p. 26.

37 Los autores hicieron un guifio a la pelicula al poner el nombre de Cypher Club al bar en el que
Blacksad intenta obtener informacién sobre Kronski. Ver: Diaz CANALES, J. y GUARNIDO, J., Cdmo se
hizo..., op. cit. En el bar toca blues, por cierto, un orangutan de nombre Lou King Jr, (recuerda tanto
a B. B. King como al King Louie de El libro de la selva (1967), de Wolfgang Reitherman.

38 GINER, P., «Blacksad entre au beat parade», Casemate, 64, 2013, p. 53. El jefe de los moteros, Gold
Medal, se dirige a John como «Clarence» en varias ocasiones, un guifio de Diaz Canales al angel
de jQué bello es vivir! (1946), de Frank Capra.
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se dedican un par de homenajes un tanto velados. En Un lugar entre las sombras
Guarnido quiso mostrar su reconocimiento a Don Bluth con la ratoncita que
se encarga de la limpieza del edificio donde vivia el malogrado amante de
Natalia. Sus rasgos estan tomados de la protagonista del largometraje de
animacioén de Bluth de 1982: NIMH, el mundo secreto de la sefiora Brisby. Y
también, por fin, hay un homenaje a una pelicula Disney, Fantasia (1940), en
la escena de Alma roja de la pelea entre Ribs, un gavial, y Blacksad en una
zapateria en la que se encuentran una hipopétama y un avestruz.

5. CONCLUSION

Juan Diaz Canales y Juanjo Guarnido han sabido plasmar su amor por
el cine en su obra en comun. El resultado son cinco albumes de Blacksad en los
que de manera mas o menos explicita se filtra el séptimo arte. En las paginas
precedentes se han intentado desentrafiar las claves de este encuentro entre
vifietas y fotogramas. En el origen esta un oficio compartido en el cine de
animacion que condiciona su propio método de trabajo en la historieta a la
hora de elaborar el guion, el story board o las «maquetas de color». Por otro
lado, el feliz hallazgo de homenajes a actores y largometrajes enriquece, por
supuesto, la lectura de la obra. Sin embargo, los guifios cinéfilos no dejan de
ser anecddticos frente a una concepcion de la serie de Blacksad fundamentada
en el apego hacia el cine negro. La forma de narrar es deudora de guiones noir
en los que se escucha la voz en off del protagonista; en los que es habitual
realizar saltos temporales al pasado y, sobre todo, en los que se disfruta de
unos didlogos agiles y punzantes entre los actores.

El cine noir aporta, ademas, el tiempo y lugar elegidos para el
desarrollo de la historia, los EE. UU. de los afios cincuenta del siglo XX, y
permite que los personajes de la serie puedan construirse sobre arquetipos.
De este modo, el guionista puede ahorrar tiempo en la presentacion de los
mismos y el dibujante ganar espacio para plasmar la trama dentro de un
formato, el del album, que constrifie la historia a las 54 paginas.

Pero, curiosamente, las contribuciones mas importantes del cine al
mundo de Blacksad llegan desde peliculas que se escapan de la época clasica
del film noir. Asi, como se vio, Seven llega a condicionar la paleta (de grises) de
Un lugar entre las sombras. En la segunda aventura, Arctic-Nation, la pequeila
comunidad local sometida al supremacismo blanco nos lleva a pensar en En el
calor de la noche o en Arde Mississipi. La tercera, Alma roja es un album que,
mas que fijarse en una pelicula, prefiere el homenaje a toda una época: la
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resolucion del crimen se mezcla con el cine de espias y el surgido a partir de
los temores nacidos de la amenaza atémica tras la Segunda Guerra Mundial.
Con retales de El corazon del dngel (o de Bird) se teje la tension por la basqueda
de un musico en la Nueva Orleans de garitos y vudu en El infierno, el silencio, el
cuarto album de Blacksad. Mientras que en Amarillo, en cambio, la Gltima
aventura hasta la fecha, el noir se difumina en un argumento que recoge, como
se dijo, ideas de Huida a medianoche.

En definitiva, el cine se suma al festin para la imaginacion que surge
del encuentro de algo antiguo, las fabulas de animales, y algo reciente, el
género policiaco, en unas vifietas que no han dejado de cosechar elogios desde
finales del afio 2000. De hecho, el éxito de John lo ha llevado de las paginas de
la historieta a las de un libro de juego de rol en 2015.3° En 2019 el salto ha sido
a las pantallas a través de un videojuego desarrollado por Pendulo Studios
para Microids: Blacksad. Under The Skin (una nueva aventura del detective,
respetuosa con lo ya narrado en sus albumes). Y, sin embargo, no acaba de
materializarse la adaptacién de Blacksad al cine. No ha sido por falta de
entusiasmo. El productor francés Thomas Langmann compr6 los derechos
desde el principio, pero no llegd a rodar el film, asi que estos pasaron a
StudioCanal. La historia se repiti6, a pesar de los avances en las imagenes
generadas por ordenador y de que hubiera contactos serios con, por ejemplo,
Louis Leterrier, director, entre otras, de Transporter (2002). Se lleg6 a barajar,
incluso, aunque tampoco cuajo, el desarrollo de una serie de television.4°

Asi las cosas, en 2020 los derechos han vuelto a quedar libres, aunque
haya propuestas sobre la mesa. Si alguna fructifica, habra una buena excusa
para un nuevo articulo sobre las relaciones entre un gato negro que se hizo
detective en las paginas de un comic antes de pasearse por una pantalla de
cine.

39 SUEIRO ABAD, M., ETAL., Blacksad. Juego de rol, Madrid, Nosolorol Ediciones, 2015.
40 CABRERO, J., «Juanjo Guarnido: “Se ha planteado hacer la serie de television de Blacksad”», Ideal,

(Granada, 13-II1-2019), https://www.ideal.es/culturas/juanjo-guarnido-planteado-hacer-
serie-television-blacksad-20190313213927-nt.html (fecha de consulta: 02-1I-2020).
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Resumen: Andlisis de la obra grafica y filmica del creador espaiiol Carlos
Vermut. A partir de su trabajo como ilustrador, historietista y director de cine,
demostraremos como desde el comic articula su discurso audiovisual tomando
como referencia el universo grafico que consume y/o disefia. Este
procedimiento nos permitira un examen de los elementos filmicos y los de
naturaleza extra cinematografica, considerando los rasgos tematicos y
formales que los emparentan. Su obra se organiza en un complejo entramado
referencial. En esta concomitancia perenne entre diversos textos previos,
destaca el manga. Asi, lo que comienza como un ejercicio intertextual se
complejiza hacia un mecanismo citatorio mas elaborado construyendo un
libre juego de identidades desde un triple foco de reescritura: el manga, el
cOmic concebido por el propio autor y su cine.

Palabras clave: Carlos Vermut, intertextualidad, comic, cine espatiol.
Abstract: Analysis of the graphic and film work of the Spanish creator Carlos

Vermut. From his work as an illustrator, cartoonist and film director, we will
demonstrate how he articulates his audiovisual discourse from the comic,
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taking as a reference the graphic universe that he consumes and / or designs.
This procedure will allow us to examine the filmic elements and those of an
extra cinematographic nature, considering the thematic and formal features
that relate them. His work is organized in a complex referential framework. In
this perennial concomitance among various previous texts, the manga stands
out. Thus, what begins as an intertextual exercise becomes more complex
towards a more elaborate citation mechanism, constructing a free game of
identities from a triple focus of rewriting: manga, the comic conceived by the
author himself and his cinema.

Keywords: Carlos Vermut, Intertextuality, Comic, Spanish cinema.

Referencia: VENET- GUTIERREZ, J. Y RUBIRA-GARCIA, R., «Un ladrdn asalta el vacio
del cuadro. Traspasos y promiscuidad discursiva en la obra grafica y filmica de
Carlos Vermut», Neurdptica. Estudios sobre el cdmic, segunda época, 2,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020, pp. 177-194.

Sumario: 1. Introduccién. Un forastero en tierras niponas. 2. La promiscuidad
discursiva. Intertextualidad y juego de identidades genéricas. 3. Los filmes
vermutianos y sus bases graficas. El gran hurto. 3. 1. Diamond Flash. Un
superhéroe no magico. 3. 2. Magical Girl. Superheroinas magicas. 3. 3. Quién te
cantard. Dos chicas en una, bajo el mismo destello magico. 4. Conclusiones. E1
ladrén que vive en el cuadro vacio. 5. Bibliografia recomendada.

He aqui un hombre que roba y alardea de sus hurtos:
cubre sus paredes con pinturas, y proclama abiertamente
que fueron sacadas de una Galeria Nacional.

No es como el muchacho espartano que robabay

ganaba gloria si no era descubierto: él desea ser
descubierto y deliberadamente deja indicios para guiar

a sus perseguidores hacia la presa.

(E. E. Kellet)

1. INTRODUCCION. UN FORASTERO EN TIERRAS NIPONAS

La evoluciéon del comic, v a la par del cine, ha facilitado una
aproximacion cultural que no solo ha permitido el conocimiento mutuo de
ambos géneros sino la cada vez mayor correspondencia de identidades,
procesos artisticos y realidades socioculturales. La influencia del cémic se ha
hecho palpable en el audiovisual, con mayor especificidad en la produccién de
largometrajes de ficcion y de videoclips.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




Traspasos y promiscuidad discursiva en la obra grdfica y filmica de Carlos Vermut 179

Dentro de la mas reciente cinematografia espafiola, la filmografia de
Carlos Vermut se enmarca dentro de lo que se ha denominado por la critica
como «otro cine espafiol» o «un impulso colectivo»,' a modo de continuidad
y ruptura de lo que se conoci6 como joven cine esparfiol.> Estas nuevas
nomenclaturas se refieren a una pluralidad de propuestas producidas bajo el
influjo de una arraigada subjetividad. Una promociéon que reacciona ante
cierto cine nacional y promueve el desmontaje de algunos mitos audiovisuales
y socioculturales. Para la documentalista Natalia Marin, esta nueva
generacion de creadores no posee un concepto definido y palpable que no sea
la combinacion de «una profunda cinefilia (...) y la mas radical de las
irreverencias».3

Aunque encorsetado como parte de esta colectividad creativa, Carlos
Vermut se distancia de la misma por las fuentes que emplea para sus
elaboraciones. Es uno de los jovenes creadores mas afianzados a una estética
que promiscuye géneros e identidades disimiles, en aras de construir un
producto que le sirve para discursar sobre un aquiy ahora, tanto espafiol como
universal, auxiliandose del universo del comic. Ilustrador, historietista,
guionista, actor, director de cine, y otaku confeso, su cinematografia se precia
de aunar, estética y narrativamente, cine y manga. Sus propuestas
audiovisuales develan una huella grafica a partir de la asuncién de una
pléyade de referentes provenientes, en su mayoria, de la historieta nipona.

Con ocho materiales de ficcion como director hasta la fecha,* esta
estrategia, presente de un modo u otro en todos sus trabajos, ha ido in
crescendo y complejizandose, en especial en sus tres largometrajes: Diamond
Flash (2011), Magical Girl (2014) y Quién te cantard (2018).5

1 LosiLLA, C., «Un impulso colectivo», Caimdn cuadernos de cine, 27,19, IX, 2013, pp. 6-8.

2 CAPARROS, J. M., «Joven cine espafiol», en La pantalla popular. El cine espaiiol durante el gobierno de
la derecha (1996-2003), Madrid, Akal, 2006, pp. 51-64.

3 MAaRIN, N., «Espaiia alterada, cine sin miedo», Numerocero, XI, 2012,
http://antes.embed.at/article80.html (fecha de consulta: 25-VI-2020).

4 Es el guionista del filme de terror La abuela (Paco Plaza, 2021). Sera el primer filme donde Plaza
no firma el guion y la primera pelicula donde Vermut no dirige. Esta vez apelando a un miedo
mas «real», sin seres sobrenaturales, pero igual de fantasmagoérico y escalofriante, donde el
panico a envejecer y a morir sirve de hilo conductor. Véase PLAzA, P., «“La abuela”: el terror a
envejecer», Fotogramas, (26-V-2020),
https://www.pressreader.com/spain/fotogramas/20200526/282213718028385 (fecha de
consulta: 25-VI-2020).

5 Sus tres cortometrajes son Maquetas y Michirones (ambos de 2009) y Don Pepe Popi (2012). Cuenta
con dos videoclips: La Gran Ciudad (2014), para el grupo The Templeton, y Me envenenas (2019),
para La bien querida.
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Al recurrir al manga como uno de sus referentes mas reconocibles,
violenta el culto a otros paradigmas culturales y géneros comunicativos mas
elitistas. Su naturaleza creadora como cineasta e historietista, y su fervor y
legitimacion en ambos campos artisticos, ha influido en tal fusion. La perenne
lucha entre lo racional y lo emocional, entre el Bien y el Mal, y entre lo real y
lo ficticio, son los tres pares sobre los que se asienta la narrativa caligraficay
audiovisual de Vermut, que en su trazo filmico dejan de ser dicotémicos. A
modo de gran triada iterativa, son también las pugnas existenciales que
disfruta y busca en los mangas y restantes comics de los que bebe.

2. LA PROMISCUIDAD DISCURSIVA. INTERTEXTUALIDAD Y JUEGO DE IDENTIDADES
GENERICAS

Desde el concepto acuiiado por Julia Kristeva de intertextualidad en
1967, «conjunto de procedimientos con que un texto se refiere sefialadamente
a otro, su pre-texto»,® hasta los términos mas inclusivos de Gerard Genette,
en 1982, sobre la nocién de intertexto, ampliandolo bajo el término de
transtextualidad, las correspondencias, préstamos e influencias entre un
numero de textos implicados en la construccion de otro, han constituido una
invariante cultural. La preexistencia de estas estrategias discursivas esta
instalada antes de acuilarse dicha nomenclatura, y han transmutado y
complejizado términos como los de mimesis.

Si nos regimos por el criterio semiético de la obra como texto, los
filmes y cémics se conciben como texto visual o secuencia de signos
portadores de significacion.” Poseedor de un macrosentido —garantizado por
la isotopia—, los elementos conformadores del texto establecen una relacién
sistémica, determinada por las relaciones entre el texto madre y el texto nuevo.
Junto a los parametros determinantes que rigen la conformacién del texto
cinematografico se encuentran aquellos que condicionan y evalan su
decodificacion final. En estas relaciones de dependencia que se producen al
interior de la obra se da una bisqueda de lo propio y de lo ajeno.

Los recursos intertextuales constituyen un factor clave en la
comprension y desmontaje del material filmico de Carlos Vermut. La enorme
versatilidad de citas empleadas por el director madrilefio en la conformacion

6 PFISTER, M., «¢Cuan postmoderna es la intertextualidad?», en Navarro, D. (Comp.), Intertextualitcit
1. La teoria de la intertextualidad en Alemania, La Habana, Casa de las Américas, UNEAC, 2004, pp.
15-24, espec. p. 144.

7 ZUNZUNEGUL, S., «La imagen como texto», en Pensar la imagen, Capitulo VIII, Madrid, Catedra,
1992, pp. 77-80.
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de su particular universo, al cual denominamos vermutiano, deviene puzzle
de préstamos que enriquecen posibles tesis sobre la religion, la nacion, el
poder, el erotismo, la vampirizacion de la identidad, etc. Ello coadyuva a la
conformacién de un discurso metafdrico sobre la disfuncionalidad del
contexto y los efectos que este produce en el comportamiento de sus oscuros
personajes, al tiempo que ayuda a crear una discusion entre una tradicién
ibérica y una cosmovision oriental que, en apariencia, no se reconocen.

Estos procesos de préstamos o intercambios e influencias no siempre
se dan de modo ahistérico. La intertextualidad puede estar enmarcada por su
momento histérico-social, en especial en culturas sincréticas que a simple
vista aparentan ser poco permeables, como la japonesa. «La historia de la
sociedad humana no conoce ejemplos de un desarrollo cultural (...)
absolutamente aislado, sin una interaccion e influencia mutua directa o mas
distante entre distintos sectores».® Un axiomatico y altamente reconocible
archivo de textos, imagenes y rituales, posibilitan el anclaje del proceso
identitario de la cultura nipona. Pero a la vez, como plantea Pfister:

La nocion misma de un archivo de textos re-utilizado, re-
performado, re-ciclado a través de los siglos, esta endeudada con las
teorias de la intertextualidad, como lo esta la nocion de la cultura no
como un texto estatico, sino como una performance y re-
performance de sus textos e imagenes fundacionales.?

En este sentido es vital apuntalar una caracteristica de la cultura
japonesa que ofrece luces a la hora de analizar los referentes, reescrituras y
mixtura entre manga y anime o el propio comic nipén, permeado de cepas
autéctonas y ajenas, lo que amplia y enrevesa la relacién entre manga y cine
espafiol.

La apropiacion, el reciclaje y la utilizacion de formas culturales ajenas
(originarias de China en parte de su etapa primitiva; a partir del siglo
XIX, de Europa; y luego, de los Estados Unidos de América) dio lugar
a una dialéctica de creacion de instituciones propias, a través de un
proceso pendular de aperturay cierre a lo foraneo (...).1°

8 LoTMmaN, 1., «Para la construccion de una teoria de la interaccién de las culturas (el aspecto
semiético)», Criterios, 32, VII-XII, 1994, pp. 117-130, espec. p. 118.

9 PrISTER, M., «Prefacio», en Navarro, D. (comp.), Intertextualitdt 1..., op. cit., pp. 9-14, espec. p. 13.

10 REYES, D. L., La forma realizada. El cine de animacidn, La Habana, Ediciones ICAIC, 2014, p. 59.
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El arte japonés, y en especial el manga, absorbid, reelabord y
redecodificd, en un juego de identidades, textos extranjeros. Destaca en
especial la corriente occidentalizadora tras la derrota en la Segunda Guerra
Mundial, lo que insuflé a sus historietas caracteristicas occidentales,
especialmente asociadas a la cultura estadounidense, a la par de una
emergencia y desarrollo de marcada identidad nativa y nacionalista. Dentro
de un cimulo de acoplamientos posibles, la visualidad de los personajes
continda siendo uno de los ejemplos paradigmaticos, «pues solo el anime y el
manga pueden reunir lo japonés y lo caucasico en un tipo de ser humano con
atributos naturales».” Osamu Tezuka es uno de los epitomes en la creacion de
intertextos a partir de operaciones de absorcién trasnacionales, como
demuestra su Metrdpolis (* +B7R') X, 1949).

«De la explosién semantica que ocurre en el contacto con los textos»2
nace en buena medida el texto vermutiano. Sus incautaciones y coqueteos con
el manga implican tanto un proceso de repeticion como de diferencia y
novedad. En sus materiales audiovisuales, asi como en su obra como
historietista, prima la no preponderancia clasica de identificacién y
afirmacion del cédigo, sino la innovaciéon e incluso, a veces, la
desestabilizacion del mismo. Las huellas estilisticas de otros textos en el suyo
se dan desde multiples variaciones asociadas a la intertextualidad: la cita, la
alusion, la reminiscencia, la reescritura, etc., siempre desde el homenaje
irreverente.

3. LOS FILMES VERMUTIANOS Y SUS BASES GRAFICAS. EL GRAN HURTO

El director posee una trayectoria relevante como historietista, con
varios premios. A sus colaboraciones como ilustrador en publicaciones
periddicas y revistas entre las que destaca El Manglar, se une su obra editada
en libro: Mighty Sixties (2001), El banyan rojo (2006), Psico Soda (2007), Pluton
B.R.B. Nero. La venganza de Mari Pili (2009) y Cosmic Dragon (2012). En todas
sus piezas pulsa la mezcolanza feliz de intertextos que transitan por los mas
reconditos parajes, creando una nueva caligrafia espacial de convivencia
armoniosa y divertida. Desde la reescritura de la serie televisiva espafiola
Plutén B.R.B. Nero (Alex de la Iglesia y Domingo Gonzalez, 2008-2009);
relatos que amalgaman mitos ancestrales de la India, el género de aventuras

11 Ibidem., p. 72.
12 LACHMANN, R., «Niveles del concepto de intertextualidad», en Navarro, D. (coord.), Intertextualitqit
1... Op. cit., pp. 15-24, espec. p. 17.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




Traspasos y promiscuidad discursiva en la obra grdfica y filmica de Carlos Vermut 183

y tenues alusiones al mecha; vifietas que maridan El abuelo (José Luis Garci,
1998) con Alien, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979), o The ring, como
se le denomind en Estados Unidos y Espafia, siendo su titulo original Ringu (')
> %', Hideo Nakata, 1998) con la version doblada al castellano de El resplandor
(The Shining, Stanley Kubrick, 1980), hasta el mas explicito y lidico homenaje
al manga Dragon Ball ( K5 3 > 7R— )L, Akira Toriyama, 1984-1995).

Lo surreal, laironia ingeniosaylo hilarante son las caracteristicas que
retomara en su obra filmica donde el humor negro se fusiona con los
aspectos mas reales, que no por cotidianos dejan de ser absurdos y
tragicomicos, y donde el trazo del manga, pero sobre todo las
historias, seran una presencia constante.3

Para sus trabajos audiovisuales Carlos Vermut bebe siempre de
comics ajenos. En este distanciamiento se decanta casi siempre por comics no
esparioles. Prefiere perderse en paisajes y argumentos lejanos, como los que
contiene el manga. La absorcion de otras poéticas y materiales se agrupan en
tres grandes parcelas. Estan aquellos historietistas e ilustradores a quienes
admiray le han influenciado en su labor como dibujante y director de cine; los
que le sirven de manera puntual de referente para la historia o iconografia que
persigue, y, finalmente, detalles de algin trabajo en particular que le haya
marcado en su infancia o en el proceso de descubrimiento del cémic.* Es un
listado amplio, heterogéneo y, la mayor de las veces, inquietante. Este tltimo
rasgo se encuentra arraigado incluso en aquellas piezas, géneros y autores en
apariencias mas inocuos, liricos o con tendencia a la comedia, que pueden ser
consumidos por todo tipo de publicos.’s Y es que, aunque muchos de los
mangas son portadores de esa pulsion, sera el director espaiiol el encargado
de adosarle una carga obscura, amenazadora.

Aunque la tradiciéon del cémic anglosajon, y cierta presencia del
europeo, llega a latir en algunas de sus propuestas, el protagonista
indiscutible es el manga. Se crea una sinergia indestructible cine-cémic a
través de la cita y de la reescritura con la historieta japonesa. La presencia del
manga se rastrea tanto en la historia narrada como en la hechura visual. De

13 VENET, J., «Las magical girls espafiolas. Intertextualidad nipona para dialogar sobre una Espafia
en crisis en Magical Girl (Carlos Vermut, 2014)», en Almazan, D. y Barlés, E. (coords.), Japdn,
Esparia e Hispanoamérica: identidades y relaciones culturales, Zaragoza, Prensas de la Universidad
de Zaragoza, 2019, pp. 301-331, espec. p. 304.

14 Como sucede con el manga y el anime, conocido en territorio espafiol como Los caballeros del
Zodiaco, Saint Seiya (2E1+ £ &, Masami Kurumada, 1985-1990).

15 Como por ejemplo los géneros mahé shojo y mecha.
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esta forma, pasajes narrativos, conflictos, algunos personajes, caracteristicas
fisicas o psicoldgicas de estos, especificidades de la puesta en escena —
haciendo hincapié en lo objetual—, e incluso aspectos de la banda sonora,
remiten a las populares narraciones niponas. En algunas de sus cintas el
cOomic se manifiesta dentro del relato como libro que posee un personaje
(Diamond Flash y Magical Girl), exhibiendo su tradicional formato. En otras, el
contenido semantico de las vifietas es el que prima.

Esta fuente enriquece al material audiovisual pero al mismo tiempo
puede atentar contra la recepcion del mismo. El hecho de que sus referentes
sean orientales no contribuye a que el proceso de identificacién vy
decodificacion sea siempre rapido y efectivo. Por un lado, el sistema estético-
filoséfico al que apela el manga diverge, en apariencias, del edificado por la
cultura occidental. Por otro, el conocimiento y gusto asentado de una idea de
Jap6n congelada temporalmente, elitista y tradicional, en detrimento de la
imagen mas popular y contemporanea del pais del Sol naciente. Por ello, el
proceso intertextual puede quedar nublado o incluso anulado. Aunque es
importante apuntalar que cada vez mas el comic japonés, y la cultura nipona,
son atractivas para el publico no oriental, y con mayor especificidad para el
espafiol. «Al margen de vinculos puntuales anteriores, el comic de origen
japonés comenzd a adentrarse en nuestro pais de forma destacada ya en los
ochenta», proceso en el que tuvo radical importancia Dragon Ball.

Sin embargo, los procedimientos de mistura se complejizan todavia
mas ya que Vermut casi nunca bebe de una sola pieza o de un tinico autor. En
un mismo filme se entrecruzan cémics imprescindibles con otros menos
decisivos en la articulacion de su pieza. El sistema a modo de puzzle, que le
otorga el director, le ofrece un escenario aventajado. Crea una relacién, una
estética y una asimilaciéon donde el cémic contribuye a la lectura y
completitud de la obra filmica.””

Este sistema de rompecabezas intertextual también es asumido por el
director como estructura narrativa de sus tres largometrajes. Construidos de
manera capitular, priman los acertijos y el montaje radial, donde se potencia
mas las interrogantes que las respuestas. Asi, se concibe el relato
cinematografico como espacio lidico donde recomponer las piezas que
hipotéticamente comparten una idea comtn y conclusiva, aunque no siempre

16 GRACIA, J. A. y ABELLAN, M., «¢Un intento por exportar el mercado japonés? La revista Shonen
Mangazine», ZER. Revista de Estudios de Comunicacion, Vol. 23, 45, 2018, pp. 95-115, eSpec. p. 104.

17 La posible reversibilidad de que la obra filmica contribuya a la comprensién y consumo a
posteriori del manga escapa a este acercamiento.
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acarree la resolucion total del conflicto. Todos los mangas estan insertados
mediante estrategias tanto explicitas como, la mayor de las veces, veladas, lo
que, junto a la pluralidad de fuentes, hace que el filme se componga de
multiples capas que promueven una recepcion activa en la comprension del
texto filmico.

3. 1. DIAMOND FLASH. UN SUPERHEROE NO MAGICO

Diamond Flash llama la atencién en estas relaciones intergenéricas. A
diferencia de sus restantes largometrajes, destierra, en apariencia, el manga.
En una mezcla de géneros (giallo, sci-fi, comedia, drama, thriller, cine de
superhéroes), propia del director, coquetea con la estética gore y la narracién
grafica de superhéroes. Cinco mujeres que buscan y anhelan algo perdido o
nunca poseido. Féminas pregnadas de ausencias y manquedades. Vidas en
apariencia disimiles, empastadas por un personaje en comun: Diamond Flash.
Desde €l se articula una pelicula coral con una estructura radial, a modo de
composiciéon de multiplicidad de vifietas interconectadas desde un montaje
en el que prima la sincronia y la interconectividad de las historias. La
pederastia, la violencia de género, el desamor, se entroncan con un
tratamiento realista y al mismo tiempo ajeno a los clasicos modos de
refrendar la realidad, lo que exacerba la necesidad de escapatoria y resolucién
de conflictos a partir de imaginarios poco cotidianos para problemas propios
de la existencia comin, como la aparicion de un superhéroe. El titulo de la
pelicula ya vislumbra la importancia v el flirteo con el universo de estos
justicieros. La reflexién sobre el propio género, el reverso de su estereotipo
como semi antipoda al clasico comportamiento de este personaje en el
imaginario colectivo, y su no protagonismo dentro de esta historia, junto a la
resolucion del conflicto, dotan al material cinematografico de un juego de
espejos «empafiado» con esta tipologia de comics y su correlato filmico.
Vermut juega también, auxiliandose de este personaje y la imbricacién entre
las historias, con la denominada narracién mentirosa. Nada es lo que parece
ser y el ritmo pausado de la cinta contribuye a esta espera por algo que nunca
llegara.

A suvez, dos elementos cruciales albergan esta promiscuidad y juego
de identidades entre cine y comic. Por un lado, la visualizaciéon del trabajo del
historietista y disefiador espafiol David Sanchez y por otro, el didlogo con las
vifietas desde el lenguaje cinematografico.
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En Diamond Flash aparecen colaboraciones con otros artifices del
comic y de la cultura pop. La lectura de historietas por parte de uno de los
personajes femeninos dirige la mirada a la obra de David Sanchez. Las paginas
de un cémic suyo sirven de presentacion y antesala al conflicto. Mediante un
primer plano subjetivo aparece el visionado de dos de sus paginas. El plano
juega con el fuera de campo, otra de las estrategias visuales propias del
director. No es relevante quién lo hojea, tampoco el autor del mismo ni su
titulo, sino qué contiene el tebeo. Por ello su visionado obliga a una segundo
y tercer paso por esos fotogramas, incluso la necesidad de congelarlos. Las
vifietas contienen rasgos esenciales que desarrollara el filme: la tortura real
que sufre un humano por parte de varios extraterrestres, en una operacion de
transformacién de su cuerpo y psiquis. El micro relato funciona como un
destello metaférico, y en la fugacidad y lo aparentemente inocuo de su lectura
estan ciertas claves para decodificar el macro relato cinematografico.

Pero no solo sirve como cita y elemento narrativo dentro de la
diégesis, sino que parte de las caracteristicas del universo grafico de Sanchez
son extrapolables a Diamond Flash, incluso a toda la obra filmica de Vermut.
Destacan dos elementos circunstanciales: la creacion de universos
inquietantes y enfermizos y la construccion de historias dificiles de
desentrafiar en una primera ojeada, con polilecturas e interrogantes. Los
escasos movimientos de camara, la contencion de planos fijos que mas que
escenas y secuencias simulan vifletas entrelazadas, contrasta con la
exacerbacion y violencia de la narracién y recuerdan someramente tanto a
cierta impresion de hieratismo de varias de las composiciones de Sanchez,
que bien podrian simular fotos o fotogramas congelados, asi como a las
vifietas y animacion japonesas, donde el estatismo y congelacion del
movimiento forma parte de su identificacién. Es vital también remarcar el
cardcter intertextual de varias vifietas de Sanchez al mundo del cine (algunas
propias del western o del universo de Tarantino) y cierta estéticay tratamiento
tematico que lo relacionan a David Lynch, David Cronenberg y Alejandro
Jodorowsky.®

La colaboracién de otro dibujante adereza a la pieza filmica de una
visién de conjunto donde se promiscuyen ya no solo una estética narrativa y
visual grafica, la del director, sino también la de otros colaboradores que le

18 SIERRA, X., «La pureza hserglca de las vifietas de David Sanchez», (09-XI-2019),

(fecha de consulta: 27-VI-2020).
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insuflan su propia visién y trazo poético, siempre en aras de la representacion
cinematografica.

3.2. MAGICAL GIRL. SUPERHEROINAS MAGICAS

Es importante apuntalar que aunque casi siempre se vende Magical
Girl como drama y sobre todo como cine negro a la hora de posicionarla en el
mercado, la pluralidad de temas abordados, las multi influencias culturales,
en un acto de pastiche complejo exacerbando la idea de puzzle que trabaja la
pelicula, mas las referencias a la cotidianeidad espafiola en varios aspectos,
casi todos relacionados a la crisis socioecondmica, posibilita una ambigiiedad
estilistica y genérica que perseguia el propio autor a la hora de edificarla.

El filme, construido como un inquietante rompecabezas, devela
operaciones citatorias propias de un collage intertextual. Ordenar la mirada
implica reconfigurar construcciones a modo de palimpsesto, por la
multiplicidad y complejidad de capas de obras previas a las alude, tanto de
Occidente como de Oriente. De sus tres filmes, este es el que mas se ha
estudiado, por ser el mas palpable, en funcién de la relevancia narrativa que
ocupa el manga en su concepcion. Si en Diamond Flash el titulo ya develaba
ciertas aproximaciones al comic de superhéroes, este explicita su adherencia
al manga, en especial al género magical girl, lo que lo ancla a la figura de la
superheroina.

La nifia coprotagonista, Alicia, vive fascinada por el universo nipon, y
desde él construye su propia realidad. El ramen, el anime, el manga, los nicks
o heterénimos con los que se apodan ella y sus amigas, reproducen un mundo
que no le corresponde por geografia pero si por pertenencia emotiva. Si el
universo de su padre tiene que ver con los autores literarios espafioles, incluso
clasicos, el de la hija versa sobre la otredad, aquello que como el desear estar
viva, sin el fantasma de la leucemia, no puede tener del todo, basado en la
cultura del manga y sus diferentes traslaciones al anime. Pero esta concrecién
dentro de la historia del género literario y audiovisual japonés no queda
anclada solo a la arquitectura de uno de los personajes protagonicos, sino que
la presencia ominosa de diversas historietas japonesas extiende sus brazos,
cual pulpo nipén, o banyan rojo vermutiano, hacia los restantes personajes,
conflictos y tesis filmica. La externalizacion del coqueteo con el manga, donde
la cita adquiere mayor corporeidad, se transfigura en una interiorizacién de
sus relatos y grafias mas crudas y turbadoras. Las perennes referencias a
Pretty Soldier Sailor Moon (¥4 %#++—5—.L—>, Naoko Takeuchi, 1991-
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1997), conocido como Sailor Moon, manga trasladado mas tarde al anime,
concomita con otra mas tacita dentro del mismo género, el anime
reconvertido luego en el manga Puella Magi Madoka Magica (x> & ®E E
< ¥4, Gen Urobuchi, 2011). El mahé shdjo es trabajado desde polos
divergentes y complementarios. Los vestidos y restantes accesorios
tipificadores del disfraz de estas chicas magicas, la vergiienza de pedir
prestado dinero al padre, incluso la joyeria a la que este intenta robar, se
relacionan con el tierno manga. Pero Vermut desmonta ese caracter bucélico
que posee y lo retuerce. Se apropia de Sailor Moon para despefiarlo por
versiones del género mas obscuras y arrastrarlo hacia otras modalidades
narrativas del manga mas vanguardistas, obscenas y barbaras. De este modo,
el texto madre se va desnudando de sus codigos representativos, sin renunciar
del todo a ellos, para irse travistiendo de nuevas representaciones en una
operacion intertextual radial.

Las poéticas de mangakas como Suehiro Maruo y Shiizo Oshimi laten
en todo el metraje, a veces de modo muy sutil, otras con alusiones puntuales
a algunas de sus obras, y la mas de las ocasiones con referencias especificas a
textos portadores de un significado trascendental que posibilite la supuesta
decodificacion final de los acertijos y trampas que coloca el director. Pero
como sucede en su anterior propuesta, esta vez mas madurada y ramificada
desde el punto de vista del uso de intertextualidad, no hay un verdadero y
unico sendero de resolucion ni de interpretacién. De esta forma, asistimos a
un condensado proceso donde se adicionan por capas, a modo de incesantes
barnices, el amasijo de elaboraciones previas provenientes de esta literatura

pop.

La preponderancia de la mujer como sujeto protagonista se
complejiza a partir del aprovechamiento en el caracter camalebnico que
portan estos individuos disruptivos. Barbara, la joven enferma que sirve de
reverso a la nifia con leucemia, es el lagarto que corona y custodia la entrada
a la habitacién prohibida de placer y dolor. La fémina, sin desear ser una
magical girl, se traviste constantemente adquiriendo diversos roles y
comportamientos. Desde los mas tradicionales y occidentales hasta los mas
pop o contemporaneos. Puede ser la Alicia de Carroll, la Dorothy de las
zapatillas magicas, la Sévérine de Buiiuel, la Angélica de Saura, la Sailor Moon
inocua de Takeuchi o la mas negra y enrevesada de Urobuchi.

19 Como Las flores del mal (ZED %, Shizo Oshimi, 2009-2014) y La sonrisa del vampiro (5 5 58,
Suehiro Maruo, 1999).
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Las heridas, viejas y nuevas, que porta el cuerpo de la magical girl
adulta, su frente rajada por el espejo que no acaba nunca de cerrar del todo, y
la mirada que se asoma por entre las vendas tras las practicas de goce
extremo, aluden a ese fino hilo sangrante o diluido a borbotones, que habita
en cientos de ilustraciones de los mangakas Shintaro Kago, Toshio Saeki,
Takato Yamamoto e Hideo Yamamoto, posibilitando nuevos imaginarios
irracionales para una época de valores mutantes no necesariamente positivos
ni cuerdos. Lo femenino, lo sangrante y lo desvencijado devienen asociacién
tripartita para discursar sobre Japon y Espafia, y la quiebra de sus
estereotipos.

3.3. QUIEN TE CANTARA. DOS CHICAS EN UNA, BAJO EL MISMO DESTELLO MAGICO

Quién te cantard, como sus dos materiales anteriores, conecta con
otros imaginarios y medios expresivos previos. Sin embargo, a diferencia de
las estrategias asumidas con anterioridad, esta pelicula no explicita su
adherencia y amor por el comic. En ello influye los en extremo sutiles modos
de refrendar al manga, esta vez sin darle el crédito abiertamente, por lo que la
huella parece mas endeble. Esta estrategia velada deja entrever tanto tramas
completas, conflictos, como nuevamente objetos y aspectos iconograficos
provenientes de historietas niponas. El manga Detroit Metal City (7 B A b -
A4 )L - T 4, Kiminori Kawasugi, 2005-2010) para discursar sobre el juego
de identidades entre un mismo sujeto que trasmuta en dos individuos con
personalidades completamente divergentes. Las dos Metrdpolis, tanto la
pelicula alemana como la japonesa, y en especial su versién homénima en
comic, y el flirteo cuasi inaprensible e ingenioso con el mecha, para puntuar
la frialdad robdtica humana y el proceso lento de humanizacion de un sujeto
extraviado tanto por la pérdida de su memoria como por la no concrecion de
sus mas reconditos deseos. En esta sumatoria de referentes no escapa Los
caballeros del Zodiaco, un leit motiv casi siempre mas sugerido que tangible,
que marcé a Vermut en su descubrimiento del manga.

Dentro de estas construcciones casi imperceptibles, que exigen la
mirada aguzada del receptor en dichas posibles analogias, destaca uno de los
dibujos de Quién te cantard. Esta vez, Carlos Vermut ilustra a su protagonista.
No para formar parte del cartel promocional como ocurrié con Magical Girl,
sino como visualizacién de personaje principal, incidiendo en elementos
puntuales de gran relevancia para el director. Nos referimos a un retrato de
Lila Cassen, que incluso aparece colgado en la pared de la casa de la cantante

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




190 Jacqueline Venet-Gutiérrez y Rainer Rubira-Garcia

desmemoriada como uno de sus tantos «espejos» de si misma que la
recuerdan y legitiman.

Del dibujo destacan dos aspectos: la imagen expresionista del rostro,
y en especial el escote del vestido en forma de V. La decision del mismo es un
acto consciente y remarcado por el autor. No es gratuito que el escote de la
cantante amnésica tenga forma de V. Su nombre es Lila, y su imitadora fiel
Violeta, un juego lingiiistico, transformado en sensualidad visual, en abertura
invertida, como la propia existencia trastocada. La camisa que lleva en el
karaoke su salvadora Violeta también insiste en esta abertura. Pero
igualmente, alejandonos de esta lectura con trasfondo psicoanalitico donde el
corte de la abertura del vestido dialoga con la crisis del Yo que expone todo el
metraje, también recuerda, con ese toque entre humor y referencia escondida
popera, un nombre esencial dentro de la cultura mecha por el que el realizador
siente especial predileccién: Mazinger (sin dejar atras a Voltus V). Mazinger Z
(¥ >#H—Z, GO Nagai, 1972) y Voltus V (BB~ > —>HRILT RV, Tadao
Nagahama, 1977) son los dos iconos por excelencia del mecha. El primero,
manga reconvertido en anime, exhibe un pecho-peto a modo de «escote» que
emplea como arma de combate. Nos referimos a Fuego de pecho. Desde él se
lanza energia foténica en una potente rafaga que es capaz de derretir a la
Bestia Mecanica. De todas las armas, esta es la mas potente, aunque debe
usarse con mesura debido a la cuantia de energia que requiere.

Pero en el relato vermutiano el concepto de robot se complejiza y
diluye en una simbologia e imagen mucho mas oscura e inquietante. Lila
deviene en esa especie de robot, de androide que necesita recordar. La
Metrdpolis de Fritz Lang (Metropolis, 1927) pero también, y, sobre todo, el
manga de Osamu Tezuka, junto a su posterior versiéon cinematografica
conocida como Metrdpolis de Tezuka o sencillamente Metrdpolis (* AR X,
Rintaro, 2001), permean la caracterizacién de la cantante. Un cuerpo
femenino donde la memoria y el olvido punzan en todo momento en la
construccion/destruccion de su identidad y de cuanto le rodea, en medio de
un universo que se descompone a su alrededor. Lila es concebida como una
mujer ciborg (sus ropajes, colores, comportamientos, tono de voz). A la
usanza de Tima (Lila-Tima), el robot de Rintaro, en el filme espafiol late todo
el tiempo la pregunta que el guionista y dibujante japonés le inocula al
androide de su relato, y que mas tarde potencia el anime: «¢quién soy yo?».
Esta obsesion con las identidades no solo esta presente en este manga, sino
que es piedra angular en Detroit Metal City (DCM).
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Otro detalle esencial de Lila en estas permutaciones son sus ufias. En
tonos dorado cuatro ufias largas y una en rojo. La inquietante imagen
proviene del manga Saint Senya, conocido en el mundo hispanohablante
tradicionalmente como Los caballeros del Zodiaco, adaptado posteriormente al
anime.

Te parecera un detalle muy tonto, pero en eso de las ufias rojas me
inspiré en un personaje de «Los caballeros del Zodiaco» que se llama
Escorpion y que lleva una armadura dorada y una sola uiia roja. Me
hacia mucha gracia. Era una manera de hacer que Najwa Nimri se
fuera humanizando poco a poco, que desprendiera calidez.2°

El personaje al que se refiere Vermut es Milo de Escorpio, uno de los
santos de Oro. La ufia es la Aguja Escarlata, concebida en el manga y en el
anime como su técnica identificativa de combate y una de las mas efectivas.
La ufa adopta forma puntiaguda y adquiere un color purpureo para
simbolizar las propiedades destructivas de su uso: dispara, hasta un maximo
de quince veces, simulando la picadura de un escorpion. Se transforma en una
especie de garra o zarpa mortal. Vermut apuntala que el color rojo en su filme
es dador de humanidad, a modo de proceso lento de reconversion, por lo que
le adiciona una nueva capa de lectura relacionandolo con el personaje
celestial: el dolor como humanizacion. Un reforzamiento de lo terrenal y la
afloracion de los recuerdos de la cantante y posible identidad, a ratos y trozos,
como esa sefial en su mano. El caracter andrégino que portan los Caballeros
del Zodiaco es otra caracteristica explotada en la concepciéon de ambos
personajes centrales, especialmente el de Lila.

La sonrisa del vampiro no solo esta presente en Magical Girl, sino que
bien puede recorrer los tres largometrajes, a partir de la tesis del director
espailol que engarza con la estética de uno de sus mangakas fundamentales:
Suehiro Maruo. Vermut sigue sumando elementos y a la cuestién de la
identidad, y al eterno tema del doble, les suma el vampirismo, artistico y
emocional. Por ende, se complejiza y complementa la lectura referencial, a
modo de viaje de ida y vuelta entre la grafia y lo filmico.

El vampirismo que existe en el cine de terror posee muchos niveles
estéticos. Esta el vampirismo sanguinolento, el que aparece por las
noches a chupar sangre, pero también existe el vampiro
fantasmagdrico, el que absorbe la energia y la identidad. Y la

20 LAMBIES, J., «Carlos Vermut: “El cine es, en si, una gran fantasmagoria...”», op. cit.
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identidad artistica también puede ser usurpada, trasplantada. El cine
de vampiros no solo es una referencia creativa sino también estética.
Hay una cosa neblinosa, de ensofacién, algo ligeramente
sobrenatural. Definitivamente, Quién te cantara no es una pelicula
realista.”

Quién te cantard es también la historia de una obsesion: la que siente
Violeta, una mujer gris, por Lila, una mujer luminosa. Las propias tonalidades
de colores de su nombre marcan estas dos identidades en apariencias
diferentes y a la misma vez tan parecidas, pues incluso la trastocacion de
identidades también supondrd, en un acto vampirico, que la luz de Violeta
vaya extinguiendo a Lila al chuparle toda su fuerza, su talento, su existencia,
en un acto de oscuridad y enrevesamiento de personalidad. Un sosias
vampirico. Los procesos de vampirizacién estan en todos los personajes, en
Lila hacia Violeta, en la relacion de la cantante con su representante, y de la
imitadora con su hija Marta, aunque sea la insana relaciéon de las dos
protagonistas donde se potencie. Igual sucede con Alicia y Barbara en Magical
Girly con todos los personajes restantes. Pocas veces una nifia ha vampirizado
a su padre de modos insospechados, una alumna a su profesor, un maestro a
su amante ocasional. En esta absorcion letal de energia también se encuentra
el comic como medio de expresién que ha succionado la sangre a otros medios
expresivos hasta hacerlos complices de su identidad,?* y en su reverso, el cine
vermutiano es quien «fagocita» al comic.

4. CONCLUSIONES. EL LADRON QUE VIVE EN EL CUADRO VACiO

La obra de Carlos Vermut bebe del imaginario popular y lo convierte
en propio. Una reinversién que, debido al tratamiento dado, logra un certero
equilibrio entre el reconocimiento de la pieza anterior (cémic) y la nueva
(filme). El texto madre es identificable la mayor de las veces, pese al acto de
reescritura. Para ello, el director cata comics ajenos, con una incidencia casi
absoluta en el manga, desterrando sus propias historietas.

La mezcla vermutiana no esta construida a partir de la convergencia
de dos elementos que a priori se encuentren explicitamente relacionados o
puedan estarlo. Su convivencia es armonica a partir de la sorpresividad en su
fusion. Estos procesos de hibridez se dan desde dos estrategias discursivas: la

21 BRODERSEN. D., «Procuro olvidarte», Pdginai2, (24-11-2019),

https://www.paginai2.com.ar/176659-procuro-olvidarte (fecha de consulta: 27-VI-2020).

22 FREZZA, G., La mdquina del mito. En el cine y el comic, Madrid, Ediciones Marmotilla, 2017, p. 35.
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convivencia en paralelo y la mistura parcial de ambos textos. A su vez, se
presentan de dos formas: o el proceso de citado se concentra en un tnico
texto, digase una referencia especifica, o los modos de dialogar con el manga
es por aglomeracion, acudiendo a la suma de varios textos al unisono. Esto
hace que los modos de consumir el filme, y vislumbrar dicho acto intertextual,
se dé en el primer caso de forma apaciguada, consensuada, como un trazo
largo, estudiado, suave, con variaciones perceptibles. Mientras que en el
segundo caso, el trazo es muy efimero e intempestivo, donde cada texto da
paso al otro, cuasi eliminandolo, o lateralizandolo.

El choque de la cita oriental con el nuevo espacio occidental formula
un contexto cultural abarcador, transfronterizo, y transhistérico. Epocas,
poéticas, filosofias, son apifiadas en un claro proceso de reescritura
intertextual donde las estructuras sociales y politicas de las sociedades
quedan expuestas y cuestionadas. Se articula entonces una doble imagen: el
manga como velo externo a la armazon espafiola y a la par el arte vermutiano
como manto externo para resignificar el comic japonés.

En la obra de Vermut se rastrean dos métodos de convergencia o
didlogo entre textos. Se opera por mezcla entre dos o mas textos que a priori
estén relacionados (ya sea por tematica, por estética, por historia...) 0, como
segunda y mas iterativa metodologia, la conversacién armoénica entre dos o
mas textos previos que en apariencias no poseen puntos comunes que
promuevan dicha concomitancia. Esta tltima es la que mas encontramos en
sus materiales, ya sean graficos o cinematograficos. Y ahi radica la verdadera
novedad y sorpresividad. El proceso intertextual empleado por el autor
espafiol potencia la creacion de un nuevo material que a partir de una
reelaboracion de lo foraneo articula un producto novedoso y propio. Su obra
sirve entonces no solo como punto conclusivo entre las operaciones
discursivas y visuales del manga en el cine, sino también como punto de
partida, a modo radial, para interconectar previas y nuevas obras graficas,
dando lugar a una semiosis infinita de relaciones textuales y propuestas
interpretativas que no acaban con su produccién visual.

Tal vez lo mas interesante es que -como sucede con otros autores
como su admirado y citado Quentin Tarantino, o Pedro Almodévar, con el que
casi siempre se le relaciona en demasia- el receptor esta a la espera de rastrear
siempre referencias extra textuales que contribuyan ala comprensién y mejor
exploracion del producto a consumir, concibiendo la obra filmica como tropel
de referencias. Por ello la estrategia de estar al acecho se da de manera doble:
desde el espacio de la creacién, en un acto consciente, enrevesado y plural, y
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desde el de larecepcion que va adicionandole nuevas capas interpretativas. Un
lienzo en blanco sobre otro lienzo en blanco, expuestos a ser embestidos en
cualquier momento y desde cualquier lugar.
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Resumen: En este articulo queremos analizar la que consideramos es la obra
mas relevante de la autora nipona Yoneda Ko, Pdjaro que trina no vuela,
abordando la relacién entre sus dos protagonistas y su vinculacién con el
BDSM. Primero, nos aproximaremos a su creadora, deteniéndonos en su
visién personal de la obra, asi como en el tratamiento de los personajes, sin
dejar de lado su proceso creativo. Después pasaremos a tratar la presencia del
BDSM tanto en este como en otros trabajos del género BL, para terminar con
un analisis de las dindmicas relacionales entre sus dos protagonistas.

Palabras clave: estudios de manga, BL, Yoneda Ko, BDSM, Pdjaro que trina no
vuela.

Abstract: In this article we aim to analyse what we consider to be the most
relevant work by the Japanese author Yoneda Ko, Twittering Birds Never Fly,
mainly addressing the relationship between its two protagonists and its link
with BDSM. We will first approach its creator, dwelling on her personal vision
of the work as well as in the treatment of the characters, without leaving aside
her creative process. We will then move on to discuss the presence of BDSM
both in this work and in others belonging to the BL genre, to finish with an
analysis of the relational dynamics between its two protagonists.

Keywords: manga studies, BL, Yoneda K6, BDSM, Twittering Birds Never Fly.
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1. CREATIVIDAD Y PERFECCIONISMO. LA AUTORA, YONEDA KO

Yoneda Ko (1985), oriunda de Osaka, es una de las autoras de género
BL! mas reconocidas en los mercados nacional e internacional. Su primer
contacto con este tipo de mangas fue en secundaria, cuando empez6 a dibujar
sus propios disefios.2 Trabajo unos afios como oficinista, durante los que pudo
examinar las interacciones entre sus compafieros de trabajo, hombres en su
mayoria, llegando a incluir parte de sus observaciones en su produccién
artistica.3 Es también una prolifica déjinka,* fundadora en 2008 de su propio
circulo, Raw, con el nombre NITRO Kotetsu. Su numerosa produccion amateur
se remonta a unos afios antes,5 y se centra en obras derivadas de mangas
shonen como Naruto, con el alias Haitani K0, y de deportes como Giant Killing,
sintiendo preferencia por historias de delincuentes como Crows ZERO, cuyos
dojinshi fueron dibujados con el sobrenombre Koga Itaru, y Tutor Hitman

1 Abreviatura de Boys’ Love, llamado yaoi especialmente fuera de Japdn, si bien en los tltimos afios
el primero ha tomado preminencia. Se utiliza para referirse a historias sobre romances
homoerdticos masculinos en los que se encuentran dos tipos de personajes: el uke, con un rol
pasivo durante la actividad sexual, y el seme, con un rol activo. MizoGucHi, A., «Male-Male
Romance by and for Women in Japan: A History and the Subgenres of Yaoi Fictions», U.S.-Japan
Women's Journal, 25, 2003, pp. 49-75.

2 Andnimo, «Comics 1 Special», Saezuru Tori wa Habatakanai Official Site, (21-1-2013), http:// bs-
garden.com/feature/saezurutoriha/2013/01/21/comics-1-special-interview/ (fecha de consulta:
25-V-2020).

3 MATOBA, Y., «IXZ aURGED [TU A Y fifksE» (Yoneda Ko nos cuenta «Outrage Coda»,
traduccion propia), Natalie, (26-11-2020), https://natalie.mu/comic/pp/outragecodao3 (fecha
de consulta: 25-V-2020).

4 Ddjinka es el nombre que se aplica a los autores de dojinshi, mangas autopublicados hechos
generalmente por amateurs y basados en la mayoria de los casos en contenido ya publicado.
BoniLro, C., «Dgjinshi: La principal forma de expresiéon fan», Ecos de Asia, (17-X-2018),
http://revistacultural.ecosde asia.com/dojinshi-la-principal-forma-expresion-fan/ (fecha de
consulta: 25-V-2020).

5 El primer dojinshi que se ha localizado data de 2005. https://www.mangaupdates.com/authors.
html?id=6374 (fecha de consulta: 25-V-2020).
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Reborn!, donde empezaria a utilizar el seudénimo Yoneda Ko¢ con el que se la
identifica en la actualidad.” Debuté profesionalmente en 2007 con la serie
Doshitemo Furetakunai, que sigue el romance agridulce entre un oficinista
homosexual y su jefe heterosexual, serializada en la revista CRAFT,
perteneciente al grupo editorial Taiyo-tosho, con el que sigue manteniendo
una productiva relacion. Este manga alcanzaria un rotundo éxito, incluso
cuenta con una versién en imagen real,® y la situaria como una de las mangaka
BL mas prometedoras. Desde entonces, ha ido construyendo su carrera con
titulos muy diversos. Algunos de los mas destacables son NightS para
MAGAZINE BE xXBOY en 2008 sobre la relacion entre un policia encubierto y un
transportista que trabaja para la yakuza, Yorube Naki Mono un manga BL
ambientado en el periodo Edo (1615-1868) publicado en la revista CRAFT en el
mismo afio, o su reciente serializacion Op: Yoake Itaru no Iro no Nai Hibi, sobre
un investigador de una agencia de seguros que constituye su primera
incursion en el género seinen. Ademas, ha sido ilustradora de varias novelas
tanto de género BL, Fukigen na Pianisuto, como de tematica general, la trilogia
Saimeshisu no Meikyt, y la encargada de dibujar portadas de distintas revistas,
por ejemplo, la del segundo volumen de la publicacion digital Honey Milk de la
editorial Kodansha en 2016. Como homenaje a su década de trayectoria, en
2017 se organiz6 con gran éxito la exposicion Yoneda K6 Gagyé 10 Shiinen
Kinensatsu en el centro de arte Arts Chiyoda de Tokio y, posteriormente, en la
galeria Black Box de Osaka.?

Ademas de su trabajo, en su blog personal'® comparte un considerable
numero de actividades en las que participa cuando su apretada agenda lo
permite, como visitar exposiciones de arte, una de Claude Monet!y otra sobre

6 Incluyo la silaba «da», escrita con el kanji de campo de arroz, porque muchos otros artistas
coetaneos tenian ese simbolo en su nombre. Anénimo, «Comics 1...», op. cit.

7 Disponible en: https://www.chil-chil.net/answerList/question_id/237/ (fecha de consulta: 25-
V-2020).

8 Disponible en: https://www.imdb.com/title/tt3902600/ (fecha de consulta: 25-V-2020).

9 Disponible en: https://www.bs-garden.com/feature/yonedaioth/ (fecha de consulta: 25-V-
2020).

10 Tiene dos blogs personales, uno en la plataforma FC2 que empez en 2007 y otro en note que
empez6 en 2015, siendo este tltimo el que sigue activo. http://dororororo.blogg2.fc2.com/ (fecha
de consulta: 25-V-2020). https://note.com/yoneco (fecha de consulta: 25-V-2020).

11 Disponible en: https://note.com/yoneco/n/n10b977336cc5 (fecha de consulta: 25-V-2020).
Segtn la informacion de la entrada hemos podido inferir que visit la exposicién Impressionist
Masterpieces from Marmottan Monet Museum en el Tokyo Metropolitan Art Museum.
https://www.tobikan.jp/exhibition/ h27 monet.html (fecha de consulta: 25-V-2020).
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shunga,” en la que tenia especial interés por ver kagema, ver series de
television extranjeras, menciona Major Crimes y Suits, asi como peliculas, le
emociond el largometraje sobre el bombardeo de Hiroshima In This Corner of
the World. También es fan del actor Fukuyama Masaharu' y tiene buenas
relaciones con otras mangaka que trabajan en el mismo género.’

En cuanto a su metodologia, Yoneda ha explicado que se dedica a
escribir mangas BL por la posibilidad que le brindan de dibujar escenas
romanticas,® y defiende que es un género muy amplio en el que pueden
encontrarse obras de alta calidad.”” Esta convencida de que tiene que escribir
algo que le divierta y emocione, aunque también considera como va a ser
recibido por los lectores.’ Es, ademas, muy meticulosa: al empezar a escribir
el romance de instituto Rainy Days, ambientado en la prefectura de Ehime,
viajo a Shikoku y tomo mas de seiscientas fotografias de los escenarios en los
que se situaria el manga.”? Por otra parte, al disefiar los personajes para la
presente obra, tiene concretados hasta sus mas minimos detalles, incluyendo
sus gustos, cumpleafios, marca de tabaco e incluso ropa interior.>° Al dibujar
necesita poner musica de fondo acorde a la historia que esta escribiendo? y
presta especial atencion al equilibrio que tienen las paginas cuando se miran
como un todo y que el conjunto no sea monétono. Respecto a los didlogos, sélo
se fija en que resulten naturales, y reconoce que los nombres son uno de los
aspectos que le causan mas problemas.?> Pasando a sus técnicas, dibuja
utilizando una tableta grafica Wacom, aunque en algunas ocasiones, como

12 Disponible en: https://note.com/yoneco/n/n/56f7dabb67e (fecha de consulta: 25-V-2020).
Hemos deducido que visitd la exposicion Shunga-ten en el Eisei-Bunko Museum,
http://www.eiseibunko.com/ end__exhibition/2015.html (fecha de consulta: 25-V-2020).

13 Prostitutos que trabajaban en los burdeles para homosexuales en el periodo Edo.
https://woodblockprints.org/index.php/Detail/Object/Show/object_id/114 (fecha de consulta:
25-V-2020).

14 MATOBA, Y., « F X & 3 U HRGES...», op. Cit.

15 Ensuentrada sobre la exposicién de shunga, menciona que fue acompafiada por tres comparieras
mangaka de BL. https://note.com/yoneco/n/n456f7dabb67e (fecha de consulta: 25-V-2020).

16 SUZUKI, S., « AfIOZ EPERLEEIIC T8I % Y ¥R 9 1E5» (La autora que se aproxima con cuidado a las
miiltiples facetas y vaivenes de las personas [t.p.]), Livedoor News, (6-I1I-2020),
https://news.livedoor.com/article/detail/17917682/ (fecha de consulta: 25-V-2020).

17 Disponible en: https://note.com/yoneco/n/n642f7f55a4e3 (fecha de consulta: 25-V-2020).

18 SUZUKI, S., « ANflDOZ i fE...», op. cit.

19 Disponible en: https://note.com/yoneco/n/n65b2d9aebfi7 (fecha de consulta: 25-V-2020).

20 Disponible en: https://note.com/yoneco/n/n/dieed9d85d9 (fecha de consulta: 25-V-2020).

21 Anénimo, «Comics 1...», op. cit.

22 SUZUKL, S., « NfI O Z i fE...», op. cit.

23 B’SGARDEN, « 3 % & 2 7 /% 5 —4 5 % MMlfEEE» (Video de la creacion de una ilustracion a color
por Yoneda K6 [tp.]), YouTube, (29-11-2020), https://www.youtube.com/watch?v=
T7RHhGRIZvZ (fecha de consulta: 25-V-2020).
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en la portada del segundo tomo, elabora los bocetos de manera analdgica.?
Para la posicion de las manos es habitual que tome fotografias como
referencia.?s

2. YONEDA HABLA. LA CREACION DE PAJARO QUE TRINA NO VUELA

Pasando al manga objeto de estudio, Saezuru Tori wa Habatakanai fue
licenciado en Espafia en 2016 por la editorial Tomodomo traducido como
Pdjaro que trina no vuela. Empezd su publicacion en la revista HertZ en 2011,
y sigue la historia del wakagashira®” masoquista y promiscuo Yashiro y de su
nuevo asistente Domeki, un expolicia recién salido de la carcel que sufre
impotencia. Puede afirmarse, con poco género de dudas, que se trata de su
serie mas emblematica, y también de la mas rentable. Con seis volimenes
publicados hasta la fecha, una longitud inusual para un manga de este género,
hasta febrero de 2020 llevaba mas de un mill6n y medio de copias vendidas.28
Ha sido también alabado por la académica especializada en género BL
Mizoguchi Akiko y ganado distintos premios: en la quinta edicién de los BL
Awards, organizados anualmente por la web especializada en BL Chill Chill, el
primer volumen quedaria primero en la categoria individual,® en la sexta
edicion en 2016 su tercer volumen volveria a ocupar la primera posicion3°y al
afo siguiente se le otorgaria el primer premio a la Mejor Serie BL.>* Sin
embargo, la distincién mas importante que ha recibido hasta ahora es el
primer premio en la tercera edicién de los Furau Manga Taish63> organizada
por la revista para mujeres trabajadoras FRaU, ya que resulta
extremadamente inusual que un manga BL sea reconocido fuera del circulo de
aficionados a este género. Todo ello la ha llevado a ser fruto de numerosas

24 Andnimo, «Comics 2 Special», Saezuru Tori wa Habatakanai Yoneda Ko Official Site, (1-XI-2013),
http://bs-garden.com/feature/saezurutoriha/2013/11/01/comics-2-special-illustration/ (fecha
de consulta: 25-V-2020).

25 Disponible en: https://note.com/voneco/n/nsdieed9d85d9 (fecha de consulta: 25-V-2020).

26 A mediados de 2012 pasaria a publicarse en ihr HertZ, de la misma editorial.

27 «[...] jefe de rango secundario [...] suele estar a cargo de los negocios del clan». YONEDA, K.,
«Glosario de términos», Pdjaro que trina no vuela - Vol.1, Salou (Tarragona), Tomodomo, 2016.

28 ToDo, M., « 3 14 2 o xR 235 0 )< 97» (Conversacion exhaustiva con Yoneda Ko y la
directora Makita Kaori [t.p.]), Anime Anime, (29-1I-2020), https://animeanime.jp/
article/2020/02/29/51864.html (fecha de consulta: 25-V-2020).

29 Disponible en: https://www.chil-chil.net/ blAwardRank/v/2014/ (fecha de consulta: 25-V-
2020).

30 Disponible en: https://www.chil-chil.net/blAwardRank/y/2016/ (fecha de consulta: 25-V-2020).

31 Disponible en: https://www.chil-chil.net/blAwardRank/y/2017/ (fecha de consulta: 25-V-2020).
32 Disponible en: https://note.com/yoneco/n/n642f7f55a4e3 (fecha de consulta: 25-V-2020).
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colaboraciones, incluidos cafés tematicos,’? estampas para la aplicacion
LINE3# varios dramas CDs? vy, finalmente, una OAD3¢ y dos peliculas de
animacion.’” La primera de ellas, Saezuru Tori wa Habatakanai: The Clouds
Gather, es el primer largometraje del estudio especializado en anime BL BLUE
LYNX y fue estrenado en febrero de 2020 con una gran acogida.?®

Uno de los aspectos mas llamativos de este manga es su
ambientacién, alabada por expertos como el periodista y escritor freelance
especializado en la yakuza Suzuki Tomohiko, quien dedicé varios tuits a
elogiar su representacion realista de la mafia japonesa moderna.? Yoneda
reconoce que tiene interés en la yakuza,*® pero como un simbolo moe,* y
recalca que desde el principio quiso centrarse en su estructura interna.4>
Ademas, queria dar una vision verosimil y alejarse de las idealizaciones a la
que recurren otros mangas, a la vez que respetaba la vision que el ptblico tiene
de estos grupos criminales, para lo que recurri6 a libros y revistas
especializadas.#3 Esta vertiente mas negativa, sin embargo, debia equilibrarse
con una explicacion de las motivaciones y pasados de los personajes que
permitiera a los lectores empatizar con ellos,4 teniendo siempre cuidado en
hacer avanzar de manera paralela las subtramas entre los grupos de la yakuza
y la relacion romantica entre los protagonistas.

33 Fueron en 2016, 2017 y 2020 con la cafeteria Comi Comi Studio Machida.
https://machida.comicomi- studio.com/crow/ (fecha de consulta: 25-V-2020).
https://machida.comicomi-studio.com/breaking dawn__cafe/ (fecha de consulta: 25-V-2020).
https://machida.comicomi-stud io.com/re-saezuru_ cafe/ (fecha de consulta: 25-V-2020).

34 Disponible en: https://note.com/voneco/n/nda537635c599 (fecha de consulta: 25-V-2020).

35 Disponible en: http://www.fwinc.co.jp/saezurutoriha/ (fecha de consulta: 25-V-2020).

36 «An Original Anime DVD [...], is an OAV [Original Animation Video] released on DVD as an extra
with a volume of manga», https://www.animenewsnetwork.com/
encyclopedia/lexicon.php?id=35 (fecha de consulta: 25-V-2020).

37 Hobakins, C., «Twittering Birds Never Fly Anime Film Gets Sequel Film, OAD», Anime News
Network, (15-11-2020), https://www.animenewsnetwork.com/news/2020-02-15/twittering-
birds-never-fly- anime-film-gets-sequel-film-o0ad/.156 496 (fecha de consulta: 25-V-2020).

38 SUZUKI, S., « Al % ifk...», op. cit.

39 Disponible en: https://twitter.com/yonakiishi/status/601044453059493888 (fecha de consulta:
25-V-2020).

4,0 MIZOGUCHI, A., « 4 ~ > AF 5L a v S AL O (##)», (Cuarta vez - Conversacion con
Yoneda Ko, mangaka (ultima parte) [t.p.]) , 2CHOPO, (18-1-2016), https://web.archive.org/web/
20160809121039/http://www.2chopo.com/article/detail?id=1703 (fecha de consulta: 25-V-
2020).

41 «Palabra coloquial que se refiere a fuertes sentimientos unilaterales de apego, pasion o deseo
que se tienen hacia un objeto o persona» [t.p.]. https://dictionary.goo.ne.jp/word/i z / (fecha de
consulta: 25-V-2020).

42 SUZUKI, S., « A[E] D 2 Hif...», op. cit.

43 MIZOGUCHI, A., « 5 4[0] ~ > HZ...», op. Cit.

44, MATOBA, Y., « = X & 2 77335 5...», op. cit.
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Centrandonos ya en el argumento, el origen de esta historia se
remonta al afio 2008, a la publicacién en la revista drap de la historia
autocontenida Don’t Stay Gold, protagonizada por el médico clandestino
Kageyama y su interés romantico Kuga, un delincuente juvenil. En ella
podemos encontrar la primera apariciéon de Yashiro, un viejo amigo de
Kageyama que es, ademas, el responsable de que su relacién acabe felizmente.
Yoneda ha declarado que, en un principio, no tenia intencién de ampliar la
historia del joven yakuza.*> Empez6 a tomar interés por él mientras decidia un
giro con el que acabar el relato, ocurriéndosele que este dominante empleado
de la yakuza tuviera predileccion por tomar una actitud sumisa en sus
encuentros sexuales. Pensé que era una premisa interesante que no le
importaria retomar,* aunque deberia hacerlo desde el punto de partida de su
adolescencia.*’ Asi, en 2009 publicé en la revista HertZ la historia completa
Tadayoedo Shizumazu, Saredo Naki Mo Sezu donde se habla del pasado de
Kageyama y Yashiro en el instituto, tomando ya papel protagonista este
ultimo. Fue tras escribir esta historia cuando Yoneda concluyd que el
personaje de Kageyama, o similares como el yakuza Ryizaki, eran
insuficientes para profundizar en la psique de Yashiro.s#* Tratando de
encontrar un personaje antagénico a su protagonista, disefié a Domeki, cuyo
aspecto fisico y actitud son opuestos a los de Yashiro pero con el que comparte
un fondo comin. Su relacién se basd en los principios de analogia v
complementariedad por los que Yoneda considera que se rige de manera
psicolégica el amor: la primera vez que te encuentras con alguien, te fijas en
los aspectos en los que coincides y te atrae porque empatizas, mientras que la
siguiente vez te fijas en sus singularidades.* A la hora de describir sus
interacciones, le fue de gran ayuda su experiencia como dojinka, ya que
escribir obras derivadas de personajes alejados de los arquetipos romanticos,
como los protagonistas de los shonen, le facilit6 elaborar escenas romanticas
entre dos personas que no estan acostumbradas a ello.> Sin embargo, Yoneda
ha insistido en mas de una ocasién que, aunque la relaciéon amorosa entre
ambos es importante, el eje central de la historia es Yashiro, como ha llegado

45 YaNo, A., «BLROMIEZ MBS T = A{b~D\ %355 » (La autora prodigiosa del mundo del BL
cuenta sus reﬂextones acerca del largometra]e ammado [t.p. ]), Movie Collection, (22-11-2020),
(fecha de consulta: 25-V-

2020)
4,6 SUZUKI, S., « A\ % Hitk...», op. cit.
47 YANO, A., «BLA OH{EZ...», op. cit.
4,8 SUZUKI, S., « A D L [Hitk...», op. cit.
49 YANO, A., « BLAE OH#EZ...», op. cit.
50 MIZOGUCHI, A., «#4[a] = > 7 5...», op. cit.
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a ser como es y su evolucion.’* Tiene un gran numero de facetas, y oscila
constantemente entre lo que quiere ser y lo que realmente es, una dificultad a
la que cree que se enfrentan la mayoria de las personas y que compara con los
conceptos52 del honne y tatemae.>3 Lo cierto es que es tan complejo y esta tan
lleno de contradicciones que ni él mismo sabe realmente qué tipo de persona
es.54 Su actitud libertina también ha dado lugar a un gran ndmero de
comentarios, pero Yoneda no lo percibe como alguien del tipo joé uke,5> sino
que por el contrario es una persona muy pura con un concepto equivocado del
amor, y su aparente lascivia no es mas que un comportamiento
autodestructivo.5¢

En cualquier caso, Yoneda es consciente de que el presente manga
requiere una lectura profunda para entender a los personajes y sus
motivaciones. De hecho, suele preferir no explicitar en muchas ocasiones los
sentimientos de sus creaciones para estimular la imaginacién de sus lectores
e invitarles a sacar sus propias conclusiones,5? aceptando que su obra esta
sujeta a numerosas interpretaciones.5®

3. SUMISION Y DOMINACION COMO DINAMICAS RELACIONALES EN EL BL

Teniendo en cuenta lo expuesto, en este apartado vamos a detenernos
en el uso de elementos propios del BDSM como justificacion a la hora de
establecer los distintos roles y desequilibrios de poder en Pdjaro que trina no
vuela. Por ello, queremos dar unas breves pinceladas acerca de la definicién
tanto de las siglas BDSM como de los elementos que caracterizan este fetiche.

BDSM son un conjunto de siglas que vienen a significar
respectivamente, Bondage, Disciplina/Dominacion, Sumision/Sadismo vy
Masoquismo. En todo caso, se trata de un compendio de términos que se
asocian directamente a practicas propias del BDSM, como pueden ser el caso
del dolor controlado, la ocasional humillacién o la imposicién de cierta

51 YANO, A., «<BLR DOMEZ...», op. cit.

52 KoBaYAsHI, L., «Honne y tatemae, la comunicacion japonesa mas alla de las palabras», Cool Japan,
(3-VIII-2016), https://cooljapan.es/honne-y-tatemae-comunicacion-japonesa/ (fecha de
consulta: 25-V-2020).

53 SUZUKI, S., « Al D Z k... », op. cit.

54 ToDO, M., « THEZ B I3BE 722372\ ) 3 3% Z a7 x..», op. cit.

55 Traducido literalmente como «uke reina», tienen apariencia tan bella como la de una mujer y
actitud arrogante. https://www.chil -chil.net/answerList/ question__id/3872/ (fecha de consulta:
25-V-2020).

56 YANO, A., «BLA OH{EZ...», op. cit.

57 Tobo, M., « M2 BIXINE/=2370\ ) 3R Z 27 x..», op. cit.

58 YANO, A., «<BLR O {EZ...», op. cit.
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incomodidad. A grandes rasgos, consiste en un fetiche sexual que se sirve de
las practicas comentadas para obtener placer o excitacion, todo ello
consentido y previamente acordado por ambas partes. Hay que decir que,
dentro de esta faceta, se desarrolla lo que considerariamos como un role-
playing sexual: una de las personas actiia como dominador, el que lleva el hilo
conductor de las actividades que se desarrollan, siempre teniendo en cuenta
la seguridad y preferencias de su acompaiiante. El otro rol se fundamenta en
la sumision, es el receptor de las practicas enumeradas, teniendo en su mano
siempre, la capacidad para detenerlas a través de una palabra de seguridad
previamente acordada. Evidentemente, esta es una definicién general, y
queremos sefialar que existen muchas formas de experimentar y representar
el BDSM.

No obstante, hemos de sefialar que ligado al BSDM existe lo que
denominamos como fetish, una estética que podemos distinguir por el uso de
atuendos y accesorios ligados a este fetiche. Se caracteriza por el uso de
materiales como el latex o el cuero, colores rojos y negros y accesorios como
hebillas, cadenas o incluso elementos asociados directamente a practicas
propias del BDSM, entre las que nos interesa sefialar el caso del shibari,> una
composicion de nudos y ataduras que se realizan sobre el cuerpo con un matiz
artistico que busca, sobre todo, dar lugar a una vision estética y sensual.

Nos interesa abordar brevemente la estética fetish porque es lo que
nos vamos a encontrar en el resto de géneros propios del manganime, ya que
no es de extrafiar la aparicion de determinados personajes,
fundamentalmente femeninos, que lleven algin atributo ligado a esta estética
y que suelen tener un cierto caracter cémico. A la hora de identificarlos,
veremos que van enfundados en trajes de latex repletos de hebillas y correas
0 que portan armas como fustas y latigos. Henriette Mysteére de Tantei Opera
Milky Holmes, Naga de Slayers, Do-S de One Punch Man o Midnight de My Hero
Academia son algunos ejemplos de esta particular interpretacion del fetish.

Sin embargo, en este caso vamos a centrarnos en el titulo Pdjaro que
trina no vuela, cuya tematica gira en torno a los movimientos de distintos
grupos pertenecientes a la yakuza, destacando, como ya hemos visto, un
amplio conocimiento acerca de la jerarquia y estructura de esta clase de

59 LAPIDARIO, J., «Shibari: el arte japonés de la atadura erética», Jot Down, (2-X-2011),
https://www.jotdown.es/2011/10/shibari-el-arte-japones-de-la-atadura-erotica/ (fecha de
consulta: 25-V-2020).
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organizaciones, siendo también un recurso a la hora de generar ciertas
situaciones y escenarios.

Resulta interesante poner de relieve el hecho de que son varios los
titulos que se han aproximado a este tipo de organizaciones aprovechando los
recursos que aporta esta ambientacion para el desarrollo de la trama,
constituyendo un subgénero.®® Por ello, queremos comentar brevemente
algunos titulos en los que se repite esta tematica e igualmente se introduce el
BDSM vinculado al tratamiento de las relaciones entre los protagonistas con
el fin de sefialar tanto similitudes como diferencias.

Scarlet Beriko es una de las autoras mas prolificas a la hora de abordar
diferentes fetiches sexuales de muy diversa naturaleza entre los que, por
supuesto, se encuentra el que nos ocupa en este articulo. A la hora de hablar
de sus obras, partimos de Jealousy, una historia que toma como centro la
relacién entre un masoquista y un joven miembro de la yakuza del que esta
perdidamente enamorado. En mas de una ocasién nos vamos a encontrar a
este primer personaje, Rogi, atado o incluso siendo protagonista de distintas
escenas que implican las practicas que hemos comentado. En este caso, el
BDSM no es algo que condicione la historia, pero tiene mucho que ver con las
relaciones que Rogi va estableciendo con los distintos personajes, asi como
con el modo que tiene de presentarse en sociedad, algo muy similar a lo que le
ocurre a Yashiro. Si algo llama la atencién de este titulo es el espectacular
tratamiento de las portadas, donde suele aparecer Rogi atado con cuerdas
rojas, creando un contraste de colores muy llamativo y revelando la tematica
de la obra con un solo vistazo, lo que también nos remite a Pdjaro que trina no
vuela y la elegancia de las portadas, sin dejar de lado las actitudes de cada uno
de los personajes.

Por otro lado, y vinculado con el titulo anterior, debemos mencionar
también Yondaime Oyamato Tatsuyuki, donde vamos a encontrarnos de nuevo
a Rogi, esta vez adulto y desempeiiando el rol opuesto al que habiamos visto
hasta el momento. Podemos considerar esta obra como una secuela de la
anterior, donde algunos personajes vuelven a aparecer interactuando con
otros nuevos. Este puede ser el caso de Tatsuyuki, que por una serie de
circunstancias ha de someterse a los deseos de Rogi, dando lugar a escenas

60 MIKAN, «V 7 Y¥BLO . K#J) MERR) & TGE] 132%& 5 2 » (¢Cudl es la diferencia entre las dos
grandes influencias del BL de yakuza, el «espiritu caballeresco» y el «crimen organizado»? [t.p.]),

Chill Chill, (5-11-2018), https://www.chil-chil.net/compNewsDetail/k/blnews/no/16979/ (fecha

de consulta: 25-V-2020).
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con una fuerte carga de BDSM, mostrando algunas practicas y artilugios. Este
planteamiento mas cercano a un recurso estético se utiliza para dotar de
morbo y originalidad a las escenas eroéticas.

Teniendo todo ello en cuenta, podemos ver que no se presta especial
atencion en dar una imagen préxima a la definicién que hemos establecido.
Evidentemente, se distinguen los dos roles comentados, no olvidemos que
una de las caracteristicas del BL consiste en la presencia de un uke y un seme,
pero no se establece una palabra de seguridad o se expresa de forma explicita
el consentimiento por ambas partes. Como comentamos, se debe al uso de
este tipo de escenas como un recurso para hacer la obra mas llamativa o crear
escenas de cierta tensidon que vienen condicionadas, en la mayoria de los
casos, por las preferencias sexuales de uno de los personajes o por una
penitencia o castigo.

Por otro lado, y continuando con trabajos que tienen en comin una
ambientacion inspirada en la yakuza, tenemos el caso de Yakuza wo Shibatte i
Desuka, obra breve de Suji. Se trata de una historia bastante sencilla donde se
nos presenta a Natori, un miembro de la mafia que se ve obligado a quedarse
en casa de un civil, Rui. El punto de interés que nos lleva a hablar de esta obra
es el hecho de que Rui sea un artista reconocido dentro del shibari, al que
vamos a ver a lo largo de varias escenas participando en el disefio de
espectaculos y videos, siendo el responsable de los minuciosos trabajos de
nudos y cuerdas que aparecen. Bien es verdad que las ataduras también van a
estar presentes en las secuencias de caracter erético, en este caso con fines
fundamentalmente estéticos, si bien es curioso ver a Rui en pleno trabajo: en
algunos casos se muestra como pide el consentimiento de la persona que vaa
ser atada, como ejecuta cada atadura con cuidado y como, en mas de una
ocasion, menciona que la seguridad es lo primero, asi como la estética y
belleza de los nudos realizados.

Es la primera vez, y posiblemente la Gnica, si tenemos en cuenta el
conjunto de titulos analizados, en los que se hace hincapié en estos aspectos
de forma tan explicita. Es muy interesante que el BDSM se aborde desde un
enfoque profesional, y el hecho de incluir comentarios como los que
mencionamos denota un cierto trabajo de investigacion. Aqui el hecho de
incluir a la yakuza si que supone un mero telén de fondo que va a catalizar los
acontecimientos, dandole un cierto sentido dramaético a la obra, pero no se
profundiza en temas como los distintos rangos, intrigas y conflictos. Se
podria decir que estamos siendo testigos del efecto inverso: el BDSM juega el
papel mas importante, al tratarse de la profesién de uno de los protagonistas,
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mientras que la yakuza queda relegada a mera ambientacién y excusa para la
sucesion de los acontecimientos.

4. PAJARO QUE VUELA NO HABLA: DUALIDAD Y DESEQUILIBRIO EN LA OBRA DE
YONEDA KO

Centrandonos en la obra que nos ocupa, Pdjaro que trina no vuela de
Yoneda Ko, podemos encuadrarla en un contexto editorial espafiol donde el
BL cada vez esta mas presente, llegando hasta nosotros obras de muy diversa
naturaleza como puede ser el caso de Given, de Milky Way Ediciones, o Ten
Count, de mano de Ivrea, entre otras muchas obras que también cuentan, o
van a contar en un futuro préximo, con adaptaciones animadas.®

En primer lugar, y centrandonos en la trama, ya hemos visto que
tenemos a dos personajes principales como son Yashiro y Domeki, cuya
relacion es el centro de la obra y uno de los elementos que vamos a analizar.
Si bien, no podemos dejar de lado todas las tramas secundarias que se
corresponden con las primeras aproximaciones de Yoneda al amplio universo
de Pdjaro que trina no vuela, como hemos analizado al principio de este texto.
En estos casos también aluden a la mafia y a las intrigas que se llevan a cabo
entre los distintos grupos con la finalidad principal de hacerse con el poder y
el cargo mas alto. Pdjaro que trina no vuela es una historia que, teniendo en
cuenta su temadtica, tiene bastantes giros, pero presta ademas especial
cuidado al tratamiento de los personajes, en los que queremos detenernos
para entender mejor la dinamica que se establece entre los mismos.

Yashiro, un wakagashira de la yakuza, cuenta con un pasado tragico:
sufrid los abusos sexuales de su padre adoptivo desde los diez afios y a raiz de
ello desarrollé una serie de comportamientos autodestructivos entre los que
se encuentra el masoquismo mas extremo. En su propia boca podemos ver
comentarios que afirman que es la nica forma de amor que una persona
como él puede recibir lo que, no obstante, es completamente opuesto a su
comportamiento como kashira, donde su actitud muchas veces roza el
sadismo y la soberbia ante sus subordinados o incluso superiores.

El contrapunto de Yashiro es Domeki, que, tras haber sido policia,
pasa a formar parte de la yakuza para acercarse al primero, del que esta
perdidamente enamorado. No obstante, este no es el Gnico motivo, ya que

61 HODGKINS, C., «Ten Count Boys-Love Manga Gets Anime», Anime News Network, (25-111-2018),

mmez 129506 (fecha de consulta: 25-V-2020).

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020



https://www.animenewsnetwork.com/news/2018-03-25/ten-count-boys-love-manga-gets-anime/.129506
https://www.animenewsnetwork.com/news/2018-03-25/ten-count-boys-love-manga-gets-anime/.129506

Pdjaros enjaulados: yakuza y BDSM en la obra de Yoneda Ko 209

también podemos ver ciertas conductas que tienden a la autodestruccion,
justificadas por haber visto como su padre abusaba de su hermana adoptiva,
lo que le causa impotencia sexual y le lleva a dejar el cuerpo de policia para
ingresar en la carcel tras atacar a su padre.

Los caminos de ambos se cruzan cuando Domeki pasa a ser parte del
clan de Yashiro y se le asigna un puesto como su guardaespaldas. A partir de
ese momento se inicia una compleja relaciéon entre ambos, dadas las
circunstancias de sus respectivos pasados, asi como su papel dentro de la
mafia y las actitudes que toman los dos respecto al sexo o incluso el amor:
Yashiro justifica su apetito sexual con su pasado a pesar de que, de nuevo, no
deja de perjudicarse a si mismo; Domeki muestra una actitud mas emocional
e incluso en multiples ocasiones se niega a llevar a cabo ciertas acciones que
le vienen impuestas por su superior. La evolucién de su relacién y la
culminacién de la misma en un catartico encuentro sexual es un punto de
inflexion que permite a los personajes salirse completamente de sus roles y
mostrar algunas de sus vulnerabilidades por primera vez.

Quiza esta sea una de las escenas mas interesantes de esta obra, ya
que nos permite llevar a cabo un analisis completo de ambos personajes, que
en este caso toman un caracter contrario a lo que solemos ver a lo largo del
resto de secuencias. Domeki se impone a Yashiro mediante la diligencia y
cuidado de sus acciones, el carifio que desprende cada uno de los gestos queda
perfectamente reflejado gracias a las habilidades como dibujante de Yoneda,
asi como el rechazo que nace del kashira a cada gesto: sigue teniendo un papel
subordinado en el sexo, pero el tratamiento del mismo es completamente
contrario, porque rechaza el afecto, sufre al tratarse de una relaciéon que huye
de la autodestruccion. Evidentemente, el hecho de mostrar tal vulnerabilidad
por parte de ambos personajes, sobre todo de Yashiro, exige la toma de una
serie de medidas que vienen a condicionar los siguientes capitulos de la
historia.

En cuanto al BDSM propiamente dicho, si que vamos a ver
determinadas practicas o alusiones a las mismas, pero al igual que ocurre en
casos anteriores no se habla en ningin momento ni de consentimiento ni de
seguridad, aunque en este caso existe una justificacion clara que viene de la
mano de las tendencias de Yashiro. Por ello, quiza no seria correcto hablar de
BDSM como practica, sino simplemente la aplicacién de actividades que se
asocian a este fetiche en favor de las conductas de uno de los personajes o de
la propia dinamica de esta relacion. Un ejemplo claro de ello es el tratamiento
de algunas portadas o ilustraciones que toman a Yashiro y Domeki como
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protagonistas, presentando al primero en actitudes completamente opuestas:
podemos verlo atado y arrodillado mostrando una actitud completamente
sumisa, o todo lo contrario, estableciendo un juego de dualidades en una tinica
escena que se va desarrollado a lo largo del manga, como hemos analizado con
anterioridad.

5. CONCLUSIONES

A modo de conclusién podemos sefialar que la visién que se da tanto
en esta obra como en los otros ejemplos que hemos comentado referente al
BDSM es relativa y sucinta. Se podria decir que cada uno de los autores toma
aquello que le resulta provechoso para su obra, en algunos casos mostrando
una mayor investigacién acerca del tema mientras que otros, la mayoria, se
limitan a un aspecto tipificado recurriendo a las nociones mas basicas, como
es el caso del establecer dos roles claros. El hecho de asociar este fetiche a la
mafia nipona viene de la mano de crear un escenario dotado de morbosidad
asi como impulsar situaciones de riesgo; en este caso también podemos ver
una mayor profundidad en el tema segun el titulo que consultemos, destacado
Pdjaro que trina no vuela por su magnifica construccion de este escenario que
sirve como teldn de fondo para la relacion entre Yashiro y Domeki, asi como
por el tratamiento de ambos personajes, que destacan por su profundidad y
claroscuros. Sialgo destaca de esta obra es la dualidad de ambos protagonistas
y como la autora es capaz de jugar con ella, partiendo de un arquetipo presente
en el género para romperlo completamente a través del erotismo.
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ser habitual en las novelas graficas de Batman. El analisis nos permite
comprender los elementos semidticos del personaje principal: Bruce Wayne.
Ademas, el estudio semi6tico y hermenéutico nos indica que los elementos
culturales relacionados con el protagonista.
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1. INTRODUCCION

La semidtica y la hermenéutica son ambitos disciplinares proximos
de gran interés para el estudio del comic. Gracias a ellos podemos analizar los
elementos simbdlicos y de significacién de la realidad presente en este tipo de
expresion cultural. Estas obras se van configurando en base a una
interpretacion particular del mundo establecida gracias a ciertos correlatos
entre la realidad social y la ficcion narrada. La sociedad va a ir,
paulatinamente, asentando los diferentes elementos simbolicos y de
significacién en estructuras concretas (instituciones, organizaciones, etc.),
las cuales tienen como objetivo mantener y consolidar dichos elementos.
Ahora bien, también existen otras estructuras sociales (especialmente las
culturales) que son capaces de promover procesos creativos y de innovacion.

Los comics o tebeos son una de las expresiones culturales, a nuestro
juicio, mas interesante en sociedades como la nuestra (las mal llamadas
occidentales) y, en ocasiones, tiene mayor profundidad de la que se pueda
pensar. El hecho de que existan revistas cientificas sobre esta expresion
cultural o trabajos como el de Fernandez-Blanco Inclan2 en los que se indican
que los tebeos también contienen elementos propios del pensamiento
filosofico, son un buen ejemplo de ello. Estudiar las novelas graficas en
profundidad permite comprender elementos de significacién culturales y la
interpretacion de estos en la realidad actual.

En este trabajo haremos un andlisis especifico de una obra grafica
reciente de la cultura del comic estadounidense. Este tipo de enfoques de
investigacion mas concreta permite a los estudiosos contrastar con detalle y
mas precision la evolucién de un mismo personaje, los trabajos de un mismo
guionista, etc. Con esta intencion nos hemos puesto manos a la obra para
realizar un conjunto de estudios sobre las obras que Azzarello y Bermejo. En
este articulo haremos un andlisis semidtico y hermenéutico sobre la obra
titulada Batman. Deathblow en su version espaiiola.3

1 Coca,].R., «Propuesta de una nueva conceptualizacion de los imaginarios sociales», en: Narvéez
Tijerina, A. B.; Vazquez Rodriguez, G. y Fitch Osuna, J. M. (coords.), Lo imaginario. Seis
aproximaciones, Tilde Editores, México, 2015, pp. 113-128.

2 FERNANDEZ-BLANCO, J., «Hay filosofia entre las vifietas», Tebeosfera, 14, 2020.
https://www.tebeosfera.com/documentos/hay_filosofia_entre_ las_vinetas.html (fecha de
consulta 05-1V-2020)

3 AZZARELLO, B.y BERMEJO, L., Batman. Deathblow, Barcelona, Planeta de Agostini, 2006.
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2. METODOLOGIA

El presente trabajo consiste en un analisis semidtico-hermenéutico
de la novela grafica Batman. Deathblow.* Se ha elegido esta obra por las
particularidades discursivas y narrativas que presenta. Como se vera alolargo
del trabajo el tratamiento de los personajes muestra ciertas diferencias con la
vision general que se ha dado en otras ocasiones sobre el personaje de
Batman, lo cual nos parece francamente interesante para comprender la
evolucién diacrénica del personaje. Para el analisis semiotico nos basaremos
en la propuesta de Charles Sanders Peirce. Por otro lado, complementaremos
el analisis con un estudio hermenéutico de la obra en cuestion. Este analisis
complementario se realizara siguiendo los planteamientos realizados por
Coca’ (2015 y 2017).

3. LA NARRACION

La obra estudiada se enmarca en lo que se ha dado en llamar en inglés
cross over. Es decir, un trabajo en el que varios personajes principales
comparten una misma narracion, aunque habitualmente pertenecen a
colecciones que, en principio, no estaban relacionadas. En esta ocasion,
Azzarello y Bermejo (trabajando juntos por primera vez) unen en un mismo
trabajo a Batman y Deathblow.

Como es bien conocido, Batman en un personaje iconico que, gracias
a la ingente cantidad de dinero que tiene, ha logrado tener multitud de
recursos a su disposicién para luchar contra los asesinos, ladrones, etc. de
Gotham (una ciudad imaginaria). Batman es uno de los personajes del mundo
del comic mas famoso y exitoso en ventas.

Deathblow es un personaje creado por Jim Lee y Brandon Choi. Su
primera aparicién ocurrié en el afio 1993, en la editorial estadounidense
WildStorm. Conviene recordar que un aflo antes se produjo una
transformacion en la industria del comic estadounidense, que termind con la
creacion de sello como Image Comics y Wildstorm (puesto en marcha por el
propio Jim Lee). Deathblow asienta su historia personal y su apariencia en el
contexto militar. En los primeros trabajos publicados, este personaje tenia
una marcada apariencia de soldado y presentaba como uno de los elementos

4, Ibidem.

5 Coca,]J.R., «Propuesta de una nueva conceptualizacion de los imaginarios sociales», op cit. y Coca,
J. R., «La Socio-hermenéutica Multidimensional como Teoria Social basada en los Imaginarios,
la Irrealidad y la Utopia», Utopia y praxis latinoamericana, 22/76, 2017, pp. 41-55.
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distintivos, el pafiuelo en la cabeza; algo que usara posteriormente Azzarello
parajugar semanticamente con él. Los trabajos donde se enmarca el personaje
estan vinculados a novelas graficas de caracter policiaco y no tanto de
superhéroes. Este hecho hace que sea viable la conjunciéon de los dos
personajes, puesto que Batman tiene un elemento detectivesco que lo
relaciona, en cierto modo, con Deathblow.

La obra que vamos a analizar estad escrita por Brian Azzarello,
conocido por sus 100 balas (Vértigo) y mas recientemente por obras como
Joker o Batman condenado. Lee Bermejo es el responsable de la parte grafica
de la obra. Ha colaborado en diversas ocasiones con Azzarello precisamente
en Joker y en Batman condenado, entre otras. Ha recibido el premio IGN por
Joker en 2008 y ha sido nominado a los premios Eisner en 2015. Los personajes
principales de Batman/Deathblow tienen planteamientos narrativos
diferentes, lo que es resuelto por el guionista optando por una narracion en
dos tiempos. De tal modo que los momentos en los que se encuentra uno u
otro distan diez afios entre ambos. Ademas, la historia converge en un tercer
personaje que entrelaza ambos momentos de la narracién. Un asesino con
capacidad para generar fuego: un piroquinético. No obstante, como hemos
dicho antes, el caracter policiaco y militar de ambos, permite que la unién de
estos dos personajes no resulte forzada.

Scott Floyd, amigo de Bruce Wayne, muere a causa de quemaduras de
tercer grado en el 95% de su cuerpo, producidas por el piroquinético. Wayne,
tras conversar con el médico, es informado que Floyd no podra sobrevivir. Al
saber esto Bruce Wayne es invadido por diversas emociones que le llevan a
mostrarle su identidad secreta a su amigo y a sugerirle que podria encontrar
a su asesino, si le ayuda. Floyd s6lo es capaz de decirle el nombre de
«Deathblow» y, a partir de ese instante, comienza un entramado tipico de una
novela negra detectivesca.

Deathblow es un nombre en clave. Hace referencia a un tipo de agente
de una agencia secreta llamada I0. Bruce Wayne, con la ayuda de Alfred,
descubre que Floyd fue compafiero de mision de un Deathblow llamado
Michael Cray en Gotham. Ambos trabajaron en dicha ciudad para intentar
acabar con una célula terrorista que operaba en dicha ciudad. Supieron que en
dicha célula estaba el piroquinético pero, finalmente, no fueron capaces de
realizar el trabajo. Bruce Wayne, con la ayuda de su mayordomo Alfred,
estudian las diferentes pistas que han ido encontrando y logran detectar a las
personas clave para saber mas de la identidad del piroquinético y de algunas
de sus motivaciones. Posteriormente, Batman va en su busca, logra
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encontrarlo y se enfrenta a él. Gracias a las habilidades del piroquinético éste
logra huir y Batman no puede apresarlo. Ademas, ellos logran saber que este
sujeto forma parte de la CIA, algo que deja a Batman en una situacién
complicada ya que este personaje podria verse afectado y terminar siendo
perseguido por la propia CIA. Finalmente, Bruce Wayne se vestird de
Deathblow para darle caza. En la lucha final el piroquinético termina
muriendo a causa de un disparo proveniente de un helicoptero con agentes de
la inteligencia estadounidense.

4. LA SEMIOTICA DE PEIRCE

Charles Sanders Peirce® le dio una gran importancia al elemento
significante en su semidtica. Este concepto hace referencia a una idea acotada
del concepto de signo semiético. Es decir, cuando este autor habla de signo en
referencia a su posibilidad de ser elemento significante esta haciendo mencién
del signo que opera en el proceso comunicativo. Por esta razén, en otros
momentos de su obra ademas de signo, también habla de representamen e
incluso de representacion. Pues bien, Peirce consideraba que se producia una
triada en el propio signo. Este se relacionada con sus propias cualidades,
consigo mismo, con la referencia al objeto que lo determinaba como signo y
en relacion con el interpretante.

Peirce Relacion Tipos

Cualisigno

Primeridad

[mera cualidad]
SinSigno

[en si mismo]
existente real
egisigno

norma

Segundidad
[relacion con

SIGNO Lotiet]
- Rhema [signode
Terceridad posibilidad]
[en relacién Dicisigno [Signo
con el Dicente]

interpretante]

Argumento

Fig. 1. Esquema de la tipologia de signos bdsica establecida por Peirce.
Fuente: elaboracion propia

6 PEIRCE, C.S., The Essential Peirce, eds. Peirce edition Project, Bloomington I.N., Indiana University
Press, 1998.

Neurdptica. Estudios sobre el cémic, segunda época, 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020




216 Juan R. Coca

Peirce establece tres tipos principales: los iconos, los indices y los
simbolos. Los primeros, los iconos, son las semejanzas que nos permiten
transmitir ideas de las cosas y estos representan a dichas cosas por imitacion.
Los iconos, entonces, son una agrupacioén, un conjunto de cualidades del
objeto al que hacen referencia. Después estan los indices que indican algo de
las cosas y que muestran cierto nivel de correspondencia con los hechos que
se derivan de tales cosas. En tltimo lugar estan los simbolos que se asocian
con los significados y, por tanto, con personas y personajes a través del uso
que ellos hacen de esas cosas.

A partir de esos tres signos fundamentales, Peirce fue sistematizando
como los signos se relacionan consigo mismos (primera tricotomia), como se
relacionan con los objetos (segunda tricotomia) y como lo hacen con los
objetos y con el interpretante (tercera tricotomia).” Recuérdese que para
Charles Sanders Peirce® el triangulo signico se clasifica [fig. 1] en funcién de
los fenémenos de relacién entre las caracteristicas de un objeto, entre los
objetos, y entre los objetos y quien los percibe e interpreta. Estos procesos
relacionales estaban vinculados a la estructura ontolégica de lo real. Es decir,
a la estructura interna que establece como sera la realidad y sus partes. Por
ello Peirce hablaba de primeridad, segundidad y terceridad. A medida que
pasamos de la primera tricotomia a la segunda, incrementamos las
posibilidades interpretativas y relacionales. Algo semejante a lo que sucede de
la segunda tricotomia a la tercera.

PRIMERIDAD SEGUNDIDAD TERCERIDAD
[ CUALISIGNO ———— ICONICO RHEMATICO J
O~ ICONICO + RHEMATICO
» INDICIAL . gﬁ*gg?{'w
+ ICONICO RHEMATICO
* RHEMATICO
+ INDICIAL ‘
+ DICENTE
LEGISIGNO —
+ RHEMATICO
+ SIMBOLICO —— ‘ + DICENTE

— ARGUMENTO

Fig. 2. Esquema de la tipologia de diez signos peirceanos. Fuente: Elaboracion propia

7 QUEIROZ,]., STIERNFELT, F. y EL-HANI, C. N., «Dicent Symbols and Proto-propositions in Biological
Mimicry», en V. Romanini y E. Fernandez (eds.), Peirce and Biosemiotics, Dordrecht, Springer,
2014, pp. 199-214.

8 PEIRCE, C.S., The Essential Peirce, op. cit.
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Pongamos un ejemplo explicativo y un poco simplificado de lo que
estamos diciendo. La primeridad se refiere al conjunto de caracteristicas
objetivas que hacen que un vaso sea lo que es: su color, su altura, etc. La
segundidad es la relacion semidtica que se genera con las propias
caracteristicas de dicho objeto: lo percibo como azul, de cristal, etc. La
terceridad esta relacionada con mi interpretacion: es bonito, para comer, etc.
Cada tricotomia nos va a permitir orientarnos hacia la resoluciéon de
problemas desde una perspectiva semidtica diferente.? De ahi el enorme
interés que suscita la propuesta de este autor.

Peirce consideraba, repetimos, que se producen tres tipos de
relaciones semidticas (primeridad, segundidad y terceridad). A su vez, cada
relacion se divide nuevamente en tres tipos de signos. Estos signos estaran
centrados en la cualidad del signo, en la existencia de este o0 en que sean una
norma. Paulatinamente Peirce va pasando por signos poco humanos
(relacionados con las caracteristicas de los objetos), a signos muy humanos
(las leyes, las normas, las teorias). Una piedra no es capaz de construir una
norma o una ley, una persona si. En base a todas estas ideas, Peirce establece
una estructura semidtica basada en la existencia de diez clases de signos:
cualisigno icénico rhematico, sinsigno icénico rhematico, sinsigno indicial
rhematico, sinsigno indicial rhematico, legisigno iconico, legisigno indicial
rhematico, legisigno indicial dicente, legisigno simbdlico rhematico,
legisigno simbdlico dicente, legisigno simbdlico argumento [fig. 2]. El
primero esta mas centrado en lo real y en sus caracteristicas, y el tltimo es el
mas propiamente humano. A través de este decilogo se nos muestran las
diversas posibilidades semiéticas que pueden llegar a darse, siendo el
cualisigno el mas rigido en sus posibilidades y, en cambio, el argumento el
que tendra capacidades metasemioticas.

5. ANALISIS SEMIOTICO-HERMENEUTICO

Uno de los signos mas relevantes y representativos del personaje de
Batman, como se puede comprobar en su historia, es el miedo. Batman genera
temor en aquellos a los que quiere apresar. A su vez, Batman surge del propio
miedo que Bruce Wayne sufri6 cuando era nifio. Por lo tanto, el temor propio
y ajeno sera lo que le otorga el sentido tltimo al personaje. El miedo, entonces,

9 QUEIROZ,]., STIERNFELT, F. y EL-HANI, C. N., «Dicent Symbols and Proto-propositions in Biological
Mimicry», op cit.

10 QUEIROZ, J., STJERNFELT, F. y EL-HANI, C. N., «Dicent Symbols and Proto-propositions in Biological
Mimicry», op cit.
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funciona como un sinsigno (un signo que relaciona las caracteristicas del
personaje con la interpretacion de este) en la narracion. Dicho sinsigno estara
basado en la experiencia directa de las caracteristicas del personaje (siendo,
por tanto, indicial). Ademas, también estara relacionado con la capacidad que
genera Batman para abrir un conjunto de posibilidades (rhematico). Dicho de
otro modo, las caracteristicas del personaje pueden ser concebidas como
propias de un asesino, de un ser violento, de un héroe, de un salvador, etc. Por
eso el un sinsigno rhematico.

El problema surge cuando el personaje se encuentra con alguien que
no le teme. En ese instante el elemento configurador de este personaje carece
de sentido. El miedo se convierte en un sigsigno, pero sin capacidad para
mantener esa relaciéon con los objetos o con otras personas de la que
hablamos. Sélo tendra relacién consigo mismo (Batman sera algo generado
por Bruce Wayne, sin mas). Su capacidad semidtica para generar posibilidades
desaparece. Azzarello se basa, precisamente, en este elemento semantico
para mostrar una de las mayores debilidades de este personaje. Este hecho
sucede al final del capitulo 2 y, en este punto, la narracién cambia
sustancialmente. Semidticamente tendra que ser Wayne quien opere como
estructura narrativa en relaciéon con lo real (primeridad) y con los objetos
(segundidad), pero no opera —dentro de la narracién— en relacion con otras
personas (terceridad) puesto que su labor de investigacion y de lucha contra
el crimen es invisible. En linea con esto, Tasi¢ y Stamenkovi¢" indican que en
los comics de Batman el miedo opera como metafora multimodal. De hecho,
es el miedo de Bruce Wayne, cuando era pequeiio, quien configura la historia,
aunque esta metafora, seglin estos autores, es rota por el personaje del Joker.
De hecho, en otras narraciones graficas estos autores indican que Joker
personifica el miedo que Wayne experimenta, convirtiéndose en una
metafora multimodal. Pues bien, en la obra que estamos analizando, el
piroquinético no experimenta miedo ante Batman y, por esta razon, elimina
su sentido existencial.

A partir del capitulo tres los personajes principales, Batman vy
Deathblow, asi como la propia narracién de la obra, comienzan a diluirse. Los
espacios narrativos entre ambos personajes se acortan y la apariencia de
ambos también comienza a asemejarse. La narracion se conduce, entonces, al
ambito mas subjetivo, al de la terceridad (donde la interpretacién es

11 Tasi¢, M y STaMENKOVIC, D., «The interplay of words and images in expressing multimodal
metaphors in comics», Procedia — Social and Behavioral Sciences, 212, 2015, pp. 117-122.
https://doi.org/10.1016/j.sbspro.2015.11.308 (fecha de consulta, 10-1V-2020)
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constante). Resulta llamativo comprobar que la narracion se va haciendo cada
vez mas difusa, pareciendo que los diez afios de diferencia entre las dos
historias se sincroniza. Por otro lado, a comienzos de este mismo capitulo nos
encontramos con un signo de la mitologia griega que complementa la
narraciéon escrita. Este elemento rhematico (por tener un caracter
hermenéutico) puede pasar desapercibido para los lectores mas jovenes. Nos
estamos refiriendo a la representaciéon de Nike, la diosa de la victoria
ateniense.

Esta diosa es expresion de la paz que se construye en base ala victoria,
es la prosperidad asegurada por esta diosa.’? Ahora bien, es una paz asentada
en la guerra, en el derramamiento de sangre del enemigo. Por lo tanto, este
sinsigno indicial rhematico, en funcién de su comprensién, torna en rhema
simboélico ya que nos predice lo que va a suceder en la narracion. La imagen de
la diosa Nike nos va a informar de lo que posteriormente sucedera en la obra;
algo que, por otro lado, relativamente previsible. Ahora bien, este signo la
cuestion no esta en este punto sino en otro elemento con mayor contenido
semidtico que veremos a continuacion.

En la narracién se muestra, como hilo explicativo basico, la existencia
de un entramado politico. A medida que se avanza en la lectura, se va
conociendo que la CIA (la agencia de inteligencia estadounidense) esta detras
de las 6rdenes del piroquinético (ya que éste es un agente de la CIA). En la obra
se indica que Batman podria sufrir consecuencias negativas al estar la CIA en
medio. De hecho, el personaje del conocido Alfred (mayordomo de Bruce
Wayne) plantea esta posibilidad. Por esta razon, se podria interpretar que
Azzarello deja a un lado a Batman y sera Bruce Wayne quien juegue un papel
mas destacado en la obra. Wayne, entonces, se vestiria de manera semejante
a Deathblow y Batman quedaria, entonces, protegido ante la CIA, ya que no
seria él quien lleva a cabo la accion fundamental de la narracion (capturar al
piroquinético).

Nuestro analisis semidtico nos lleva a una conclusién un tanto
diferente. A lo largo de la novela grafica consideramos que se configuran
elementos distintos a los mencionados antes. Constantemente se producen
diversos procesos de identificacién entre Bruce Wayne y Michael Cray. Este
fenémeno no es algo instrumental sino ontol4gico. Dicho de otro modo, lo que

12 VALDES, M. A., «La paz como victoria en la guerra: el culto a Nike en Atenas del S. V A.C», Geridn.
Revista de Historia Antigua, 35/1, 2017, pp. 39-54. http://dx.doi.org/10.5209/GERI.56954 (fecha
de consulta: 10-1V-2020).
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trasluce la obra es una identificacion de los elementos internos de ambos
personajes (Wayne y Cray).

La accidn objetiva, de caracter socio-institucional, consistente en la
lucha contra el crimen, se entremezcla con los elementos subjetivos
generados por la muerte del amigo de Batman. La accién investigadora de
Wayne permite ir encontrando elementos que le indican (indices signicos) al
personaje como avanzar y alcanza su meta (que sera una interpretacién
subjetiva del personaje). Recordemos de nuevo a Nike. Este elemento
simbdlico parece ser el signo fundamental que estructura el objetivo de los
personajes principales. Por esto no podemos afirmar rotundamente que las
acciones de Wayne y Cray estén vinculadas a la norma, a la justicia. Se produce
aqui cierta subversion de uno de los elementos simbdlicos principales de
Batman: la norma o el orden normativo.

La obra analizada tiene un segundo elemento subversivo interesante.
Dijimos que existe un proceso de identificacion entre Bruce Wayne y Michael
Cray. Ahora bien, este mismo proceso no sucede en los personajes
metaficcionales (héroes/antihéroes) de la obra: Batman y Deathblow. De
hecho, la obra muestra a un Batman un tanto desacreditado y no tan
excepcional como en otras novelas graficas. El proceso simbélico que rodea
tanto a Batman, como a Deathblow sera el del fracaso. Podemos indicar varios
ejemplos de ello. El primero lo encontramos en la conversacion con el
comisario Gordon donde se muestra a Batman yendo un paso por detras de la
policia. A su vez, vemos a Batman luchando contra el piroquinético y no
siendo capaz de capturarlo. Todo ello hace que se comprobemos como que el
personaje de Batman va perdiendo, paulatinamente, importancia en la
narracion. Al personaje de Deathblow le ocurre algo semejante, puesto que
aparece como fracasado al no ser capaz de lograr su objetivo frente al
piroquinético.

El personaje del piroquinético es mostrado en la narracién como uno
de los simbolos del éxito y de la victoria (Nike). Al final de la obra el propio
piroquinético vuelve a vencer a Bruce Wayne cuando, tras el disparo de éste,
evita que Wayne le permita seguir viviendo y sea él quien opte por su muerte.
El piroquinético, una vez mas, estara por delante al no permitir, ni siquiera su
captura o su muerte (se mata él).

13 La denominamos asi puesto que Deathblow es miembro de la asociacién llamada IO y Batman,
en cierto modo, es apoyado por la policia de Gotham.
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Bruce Wayne, paraddjicamente, también sera un segundo simbolo del
éxito. Hemos dicho que él es una parte fundamental de la construccion de la
historia al ayudar a Scott Floyd (en los momentos iniciales de la misma).
Ademas, este personaje es quien aparece investigando junto a Alfred e incluso
se le representa vestido, en esos momentos de investigacion, de un modo
bastante doméstico. Ello nos permite concluir que es Bruce Wayne sobre quien
pivotan los elementos semidticos mas metanarrativos de la historia. Ahora
bien, siempre fuera de la norma social.

Se conforma entonces una paradoja semiética en la posibilidad de
estructuracion del personaje de Bruce Wayme como legisigno (signo
normativo). Bruce Wayne, por tanto, opera como sinsigno iconico aunque
también podria ser concebido como legisigno icénico ya que es él quien se
configura como estructura normativa/legislativa en relacién con lo real
Dicho de otro modo, su motivacion subjetiva es la que soporta los elementos
semiéticos. No son, por lo tanto, ni la busqueda del orden, ni la ley. Por esta
razén, no podemos decir que Bruce Wayne sea un legisigno de caracter social
(dicente o argumento) ya que, como hemos dicho, esta fuera de la ley.

En la lucha final se puede ver a Batman subido a un zepelin con la
intencion de apresar al piroquinético. En la pagina siguiente alguien parecido
a Deathblow saltando de un zepelin con una cuerda y entrando por una
ventana de este. A lo largo de la lucha el piroquinético y este segundo
Deathblow suben a la parte superior del zepelin. El piroquinético toma una
capa de Batman y le dice a Deathblow: «Quizad quieras ponerte esto»,
lanzandosela encima. En este momento queda claro que Bruce Wayne tomod la
apariencia de Deathblow para terminar el trabajo que comenzd y no pudo
terminar. En este momento de la narracion queda muy claro ese proceso de
identificaciéon semidtico del que hablamos antes. Un poco mas adelante,
cuando el piroquinético recibe un disparo y muere desangrado, Deathblow se
quita el pafiuelo de su cabeza y muestra claramente que es Bruce Wayne. En la
imagen se comprueba que Artemisa esta detras de Wayne, lo cual no es baladi.

Sanchez* muestra la identificacion de la griega Artemisa -
transformada por los romanos en Diana (aunque en los comics de DC este
elemento signico esta personificado en la heroina Wonder Woman)- con la
diosa indoeuropea Artio. Artio, ademas, es manifestacion de la diosa oso.
Artio/Artemisa es una diosa extranjera para los griegos. Esta diosa es una de

14 SANCHEZ RUIPEREZ, M., «La “Dea Artio” celta y la “Artemis” griega: Un aspecto religioso de la
afinidad celto-iliria», Zephyrus. Revista de prehistoria y arqueologia, 2,1951, pp. 89-95.
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las mas importantes del pantedén griego y una de las mas enigmaticas. Es
sumamente contradictoria al ser diosa de los limites.’s Esta paradoja proviene
del hecho de defender la vida, aunque también era representada como salvaje,
cruel, sanguinaria y sedienta de sacrificios humanos.'¢ Artemisa, ademas, era
diosa de la caza, de la luna y la naturaleza.

En el comic, parece que Azzarello y Bermejo plantean una
identificacion de Bruce Wayne con esta diosa relacionada con la luna
(elemento iconico de Batman), con la naturaleza (los murciélagos) y con la
caza. Batman, por tanto, termina siendo un elemento secundario de la obra.
El elemento signico fundamental es Bruce Wayne quien parece identificarse
con la diosa Artio/Artemisa. Wayne se articula entonces como mimesis de
Artemisa. Recuérdese que el concepto de mimesis es referencial.’” Por eso la
mimesis es creadora y dinamica. El personaje de Bruce Wayne es identificado
con el simbolo de la deidad helénica femenina de la caza. En esta relacion, el
fenémeno referencial (la relacién causal) tiene su causa en la estructura
ontolégica de la caza. La cual opera, si se quiere, como discurso transparente?8
que opera como limite donde los hechos, como indica este autor, se
manifiestan por si mismos. Expliquemos esto.

La caza y su consiguiente victoria, es el elemento liminar que
estructura la obra. Liminar ya que es la frontera entre lo divino y lo humano.
El transito que se produce en un cruce de camino entre dos puntos. En ese
cruce estaria, en primer lugar, lo real donde se sustentala divinidad que aporta
seguridad al mundo a través de una paz duradera fruto de una lucha
encarnizada y sangrienta (el orden basado en la lucha). En segundo lugar,
estaria la humanidad del ciudadano de Gotham que es consciente de la
realidad que delimita las posibilidades del actuar humano (las motivaciones
subjetivas).

Esta interpretacion de Batman choca con laidea expuesta por Marks.
Seguin este autor, la narrativa que ha ido marcando a Batman se ha desplazado

15 BONAVIDES, E., «Artemisa/Diana o el enigma de los limites», Acta poética, 17,1996, pp. 211-222.

16 Ibidem.

17 AGIS VILLAVERDE, M., Anatomia do pensar. O discurso filosdfico e a stia interpretacion, Vigo, Galaxia,
2019.

18 Toporov, T., Literatura y significacién, Barcelona, Planeta, 1971.

19 MaRrks, D., «In the Face of Anomie: Batman from Golden Autoark to Modern Combinard»,
Americana: The Journal of American Popular Culture, 1900 to Present, 8/2, 2009,
https://search.proquest.com/docview/1519975028?accountid=14778 (fecha de consulta, 05-1V-
2020).
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desde un modelo tipicamente moderno a uno posmoderno. Marks2° considera
que el personaje esta inmerso en el estereotipo de la racionalidad occidental
unido a la vision del way of life estadounidense. Por ello Batman impone su
propio orden (norma, ley) a la realidad. Con el paso del tiempo Batman se fue
trasladando a una concepcién basada en un personaje cuya personalidad es
como una especie de bricolaje negociante y reflexivo. En la obra que estamos
analizando, en cambio, Batman pierde su esencia y so6lo permanece la
intencionalidad basica que subyace a Bruce Wayne. La cuestion, entonces, es
si realmente el adinerado personaje ha construido su personaje en base a una
intencionalidad configurada por el miedo o bien operan en él elementos
propios de la caza presentes en la configuracion simbélica de las sociedades
arcaicas.

6. REFLEXIONES FINALES

En el discurso de Batman. Deathblow se produce una analogia entre
Bruce Wayne, humano, y la diosa Artio/Artemisa. El humano es el que logra
las mayores hazafias de la obra. Batman, que siempre habia sido concebido
como una especie de metahumano, es concebido como un ser un tanto
decadente. El ser humano es, en definitiva, quien importa ya que es él quien
realmente se encuentra proximo a la divinidad.

Consideramos que las categorias de superhéroes establecidas por
Russell** no operan en esta novela ya que Wayne, en esta obra, no podemos
considerar que se ajuste alas determinaciones clasicas. Dichas categorias son:
el superhumano (un ser humano con capacidades superiores), el vigilante
(donde se podria encontrar a Batman) y todo lo demas (aquello no incluido en
las anteriores). En cambio, Wayne investiga lo que sucede en la realidad, pero,
a nuestro juicio, opera sin que tenga un alter ego que sera quien materializa
las acciones del humano en cuestion, tal y como suele ocurrir habitualmente.
Ademas, resulta también dudoso que en la novela Wayne actie como
vigilante, ya que su intencionalidad es subjetiva y esta basada en procesos
emocionales individuales. A su vez, nuestro analisis nos conduce a pensar que
Wayne es representado mas como un cazador con tintes religiosos o divinos,
que como un vigilante.

20 Ibidem.
21 RuUsSELL, C., «Heroic moments: A study of comic book superheroes in real-world society»,

Explorations, VII1/7, 2013. https://uncw.edu/csurf/Explorations/documents/russell.pdf (fecha de
consulta: 08-1V-2020)
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En este sentido se produce un fenémeno de mitologizacion del
humano, el cual no aparece como persona superficial, rodeado de dinero o
suntuosidad. Al contrario, se muestra un personaje altamente convencional e
incluso se le ve vestido con una camiseta de manga corta. Podemos
comprobar, entonces, que se mantienen unos elementos imaginarios que
nacieron entre el Renacimiento y el Barroco. Entre el profundo enraizamiento
terrenal del Renacimiento y lo etéreo propio del Barroco. Ahora bien,
entendemos que la visién que se plantea en el comic se aleja de ese imaginario
neobarroco de lo real maravilloso de Carpentier.?> La obra de Azzarello, en
cambio, transita por una narracién en la que los elementos antiguos (deidades
griegas e indoeuropeas) tienen mucha importancia, al igual que los valores
renacentistas (humanismo, razonamiento, etc.). Ahora bien, todo ello con
presencia de elementos ficcionales conducentes a una reivindicacién divina
de lo humano (algo presente en el Barroco). Nos encontramos, por lo tanto,
elementos del barroco reactualizados, aunque en nuestro caso el
planteamiento, como vimos, mantiene un dialogo con elementos imaginarios
propios del Renacimiento. Todo ello podria recordar, en cierto modo, a lo que
habia mostrado Nietzche® cuando defendia el espiritu libre como opcién
humana contra aquello que nos ata. Es decir, la presencia de elementos
propios de la concepcion liberal de la primera modernidad. En este sentido, el
personaje de Bruce Wayne parece ser el humano libre y, por tanto, expresion
de ese hombre libre nietzcheano que, mas tarde, denominé superhombre.
Pero esta idea es ilusoria.

Bruce Wayne se asemeja a la idea clasica del héroe griego repleto de
las limitaciones y de las virtudes humanas. Capaz de ser vengativo y
sangriento sin preocuparle nada mas que por la propia caza de su presa. Ello
nos conduce a pensar en la idea de que Bruce Wayne es una persona con un
grado de hedonismo y de nihilismo propio, nuevamente, de las concepciones
nietzcheanas (propias de la posmodernidad o modernidad tardia), elementos
de la modernidad y del renacimiento. Vemos entonces que este personaje
materializa narrativamente un horizonte plural de sentidos de la vida propios
de las épocas de transicién?+ como es la nuestra. Trujano? indica que esta

22 CARPENTIER, A., Concierto barroco, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1987.

23 NIETZCHE, F., Humano, demasiado humano, Barcelona, Edaf, 2006.

24, TRUJANO Ruiz, M. M., «Del hedonismo y las felicidades efimeras», Socioldgica (México), 28/79,
2013, pp. 79-109.
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-
01732013000200003&Ing=es&tIng=es (fecha de consulta: 08-1V-2020)

25 Ibidem.
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pluralidad de imaginarios surge de interrogaciones ante los balances de
épocas diferentes y suponen la redefinicion del sujeto ante la realidad social.
El personaje de Bruce Wayne muestra entonces una complejidad enorme, al
contrario que el personaje de Batman, mas simple, lineal y fracasado. En
cierto modo, el personaje subvierte su inclusion normativa en la estructura
social a través de mecanismos plurales de significacién de los mismos valores.
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Resumen: P. Craig Russell ha destacado, entre otras aportaciones, por su labor
alahora de realizar una larga serie de adaptaciones del mundo de la 6peraala
vifleta. El estilo de Russell se caracteriza por partir de la idea de adaptar una
obra musical a un medio plastico y visual haciendo que no solo se convierta en
la simple narracién de una 6pera musical, sino que crea una obra en si misma
en la que intenta recoger diferentes sensaciones estilisticas, estructurales y
estéticas de la obra y generar una representaciéon de las mismas. En este
articulo nos valdremos de su adaptacién de Salomé, 6pera de Richard Strauss
de 1905 basada en la obra teatral homdnima de Oscar Wilde. Se tratara la idea
de musicalizacién del comic y la forma en la que Russell plasma diferentes
ideas musicales referentes no solo a timbres, leitmotiv u orquestacién, sino
atendiendo a diferentes parametros que engloba la obra de Strauss, en torno a
la idea de maximalizacién y decadencia del arte de finales del siglo XIX y
principios del siglo XX.

Palabras clave: Salomé, Strauss, Craig Russell, musicalizacion, leitmotiv.

Abstract: P. Craig Russell has stood out, among other contributions, for his
work in making a long series of adaptations from the world of opera to comic.
Russell's style is characterized by starting from the idea of adapting a musical
work to a plastic and visual medium, making it not only become the simple
narration of a musical opera, but also creates a work in itself in which he tries
to collect different stylistic, structural and aesthetic sensations of the work
and generate a representation of them. In this article we will use his
adaptation of Salomé, an opera by Richard Strauss from 1905 based on the play
of the same name by Oscar Wilde. The idea of musicalization of the comic will
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be discussed and the way in which Russell expresses different musical ideas
referring not only to timbres, leitmotivs or orchestration, but also taking into
account different parameters that encompass Strauss's work around the idea
of maximalization and decadence of art from the end of the 19th century and
the beginning of the 20th century.

Keywords: Salomé, Strauss, Craig Russell, musicalization, leitmotiv.

Referencia: SILVELA CALvVO, A., «De la escena a la vifieta: andlisis de la
musicalizacion de P. Craig Russell en la adaptacién de la Salomé de Richard
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la obra. 3. La representacion de los climax de la obra. 4. Conclusiones.

1. INTRODUCCION

Pese a que a en una primera instancia el mundo del cémic y el musical
podrian parecernos muy alejados, o incluso, opuestos, el recurso de la
musicalidad en la vifieta ha sido ampliamente utilizado en la historia del
comic, y ha ido ganando importancia con la modernizacién del medio. Desde
la adhesion de figuras musicales referentes a la notacién musical en el tebeo
espaifiol y la historieta comica, hasta el melédico comienzo a piano de Este
Despiadado Cabaret en V de Vendetta de Alan Moore y David Lloyd, la musica,
ya sea como recurso narrativo o como objeto protagonista, ha sabido
encontrar su espacio dentro del mundo del cémic. Uno de los grandes
referentes de esta tendencia es, sin lugar a dudas, el escritor e ilustrador
americano P. Craig Russell. Russell, quien debuté profesionalmente en el
mundo de los tebeos en 1972 y es reconocido por sus trabajos en Marvel
Comics y DC Comics, ademas de por sus colaboraciones con personajes de la
talla del afamado Neil Gaiman. Sin embargo, sus trabajos referentes a obras
musicales escénicas o de indole programatica se han convertido en referencia
habitual alahora de hablar acerca de la musicalizacién en el mundo del comic.
De entre sus obras capitales referentes a este esquema se podrian destacar sus
adaptaciones del singspiel La flauta Mdgica de Mozart, el drama en dos actos
Pagliacci de Leoncavallo, la 6pera Ariana y Barbazul de Paul Dukas o el
monodrama que nos ocupa en este articulo, Salomé, del compositor aleman
Richard Strauss.

Esta dpera de 1905 esta basada en la obra teatral homoénima del
escritor irlandés Oscar Wilde y adapta de forma libre el episodio evangélico
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narrado en el Evangelio de Mateo y el Evangelio de Marcos con respecto a la
historia de Salomé. En estos, la figura de Salomé es la de una joven que,
influida por su madre Herodias, convence a su padrastro Herodes conforme a
la decapitacion de Juan el Bautista, sin embargo, la version de Wilde, omite el
hecho de la influencia materna y direcciona el centro argumental de su obra
hacia la propia Salomé y el deseo de esta hacia el Jokanaan (Juan el Bautista).
Strauss, quien se basaria en la version de Wilde para su Opera, fue muy
discutido con respecto a la moralidad de la misma, al igual que el escritor
irlandés, debido a dos escenas del monodrama. La primera de ellas seria la
danza con la que Salomé convence a Herodes, conocida como la Danza de los 7
velos, y que para muchas personas podria simbolizar el primer striptease del
mundo de la 6pera, por lo que diferentes cantantes de la época se negaron a
interpretarla apelando a la indecencia de la misma. Ademas, nos encontramos
con una escena final en la que Salomé, frente a la cabeza decapitada del
bautista, consigue por fin besar los labios de este, consiguiendo aquello que
anhelaba desde su primer encuentro con Jokanaan. La musica de Strauss, no
hizo mas que acrecentar la disputa del ptblico con respecto a la inmoralidad
que en su momento presentaba ya la obra de Oscar Wilde.

Es posible que, debido a esto, existan diferentes estudios acerca de la
representacion de Craig Russell con respecto a Salomé. Por una parte, Esther
G. Castellano Marchena y Francisco Luciano Diaz Almeida, quienes han
trabajado acerca de la inclusién del comic en el mundo de la educacién, han
establecido una serie de estrategias de actuacion en la practica docente de la
musicay el arte planteando de qué manera la obra de Salomé se trasladé a su
trasposicion en la historieta.' Sin embargo, la comparacién entre musica y
comic es algo que si ha priorizado la estudiosa del comic y de la novela grafica
Victoria Addis. El analisis de Addis pretende examinar las similitudes
formales de musica y cémics prestando importante atenciéon a la
musicalizacion del medio y a las narraciones musicalizadas. Su analisis parte
de la idea de analizar la musicalidad de la obra en base a la idea de tratar a la
relacion musica-imagen de este comic como una conexién intencional, es
decir, alejado del pensamiento de que la musica se rige por parametros
vinculados en dltima instancia a algo puramente diegético o incidental.> Para
este analisis partiremos de estos mismos parametros, sin embargo, haremos

1 CASTELLANO MARCHENA, E. y DIAZ ALMEIDA, F., «La Salomé de Philip Craig Russell. Adaptaciones de
la 6pera al comic. Uso didactico y cambio de lenguaje en miusica e historia del arte», Boletin
Millares Carlo, 293, 2006.

2 Appis, V., «The musicalization of graphic narratives and P. Craig Russell’s graphic novel operas,
The Magic Flute and Salomé», Studies in Comics, 7, 2017.
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gran hincapié en los factores musicales referentes a los valores armoénicos,
orquestales e histdricos de la dpera teniendo como referencia las propias
palabras del autor del cémic: «debe de funcionar como un cémic, no solo
como un libro ilustrado».3

2. MUSICALIZACION GENERICA DE LA NARRATIVIDAD BASE DE LA OBRA

Uno de los parametros que caracterizo a las composiciones escénicas
de Richard Strauss es la inclusién de la orquesta desde una propuesta que
abarcaba la tendencia maximalista del modernismo aleman que ya se daba a
principios del siglo XIX. El reconocido musicélogo estadounidense Richard
Taruskin defiende esta idea de maximalismo como una sobrecarga de
elementos que, en referencia a la obra de Strauss, se tradujo en un aumento
considerable de la cantidad de elementos orquestales e integrantes de la
misma que dotd a Salomé de un color musical sobrecargado y potente. La obra
de Russell parece acercarse a este concepto a medida que dejamos que
desarrolle una paleta de colores vivos y esencialmente planos que generan
una situacion de saturacion, al igual que ocurre con la 6pera de Strauss. Este
tipo de conceptos son realmente apreciables dentro de la obra de Russell, pues
la comparativa entre los fuertes tonos azules, rojos y amarillos brillantes de
Salomé entra en disonancia al situarla al lado de su adaptacion de la Cavalleria
Rusticana, un melodrama en un acto del italiano Pietro Mascagni que,
simbolizando el verismo de la 6pera vy la tradicién postromantica de la 6pera
italiana plasma el gusto del naturalismo de la misma con una paleta de
marrones y tonos sepia que conducen a una sensacién de cotidianeidad y
monotonia. Ademas de esta saturacion maximalista, nos encontramos con el
uso de gamas contrastantes que se salen de lo considerado normalmente
como convencional o mundano. De una forma paralela, esta maximalizacién
dela 6pera de Strauss a comienzos del siglo XX se vinculé directamente, segiin
el musicologo Robert Morgan, con la tendencia a la ruptura de la idea de una
tonalidad establecida que habia primado en la historia de la musica y buscé la
forma de llevar a esta hacia sus limites mas extremos huyendo de aquello que
se consideraba como una especie de canon. Junto a esto, nos encontramos con
una caracteristica compartida entre Wilde y Strauss, recayendo en el gusto
por el arte como simbolo de decadencia. El gusto romantico por las ideas
individualizadas de los sentimientos humanos se torné en la plasmacién de lo
mas interno de la humanidad, aquellos valores intrinsecos puramente

3 RUSSELL, P. C., «Interview», The Comics Journal, 44-75,1991.
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decadentes e incluso humillantes de la raza humana. El propio argumento de
la obra deriva precisamente en una serie de individuos regidos por
sentimientos internos exagerados y llevados a su limite. Russell plasma esta
tendencia decadentista en el uso del color base de la obra, de hecho, los inicos
momentos del comic en los que los colores no se encuentran envueltos en un
halo de oscuridad seran aquellos relativos a la Danza de los 7 velos y la vifieta
final del monélogo de Salomé, en los que nos detendremos de forma mas
especifica un poco mas adelante.

Adentrandonos en otros terrenos diferentes, resulta de vital
importancia resaltar la importancia de los globos de didlogo de diferentes
momentos del comic y referentes a distintos personajes centrales. El uso de
diferentes recursos visuales en los globos de didlogo por parte de Russell se
centra en tres parametros: uno puramente narrativo, otro puramente
referente a la musica de la obra y un tercero que atina los dos anteriores. Para
este tipo de analisis nos centraremos en los dos tltimos comenzando por una
sucesion de vifietas correlativas en las que se presenta el momento en el que
Herodes, asustado por la peticion de Salomé de recibir como pago por su
danza la cabeza del Jokanaan, comienza a exponer ante Salomé todas los
bienes materiales e inmateriales que podria entregarle, hasta ofrecerle el
mismisimo manto de tetrarca. En esta sucesion de escenas vemos como el
poderoso tetrarca comienza a ofrecer sus bienes por el miedo de asesinar a un
hombre santo mientras su autoridad mengua hasta el momento de conceder
su propio trono. Russell referencia esta situacion en una serie de imagenes en
las que la figura de Herodes comienza a empequeriecerse haciendo que sea el
texto quien se convierte en el protagonista de cada una de las vifietas de forma
progresiva. Este ejemplo cuenta con un factor mas que se vincula
directamente a lo musical, pues el momento en el que Herodes ofrece sus
bienes se representa en la orquesta por medio de un crescendo que lleva al
personaje de Herodes a elevar su voz hasta el punto mas algido de su personaje
durante toda la 6pera.

De una forma similar, en relacion a las alturas y a las dinamicas
melddicas, nos encontramos mas ejemplos, como ocurre en la parte final del
monologo de Salomé, sin embargo, en referencia a los globos de dialogo, lo
mas interesante puede recaer sobre el personaje de Jokanaan. En una primera
instancia, observamos que los globos de didlogo de este personaje son
diferentes al resto en cuanto a su continente, pues poseen un contorno
estrellado. Este tipo de contornos se utilizan frecuentemente para representar
un grito o un sonido estridente, lo que podria ser una referencia en cierta
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medida a la tesitura de baritono de este personaje en la 6pera de Strauss. Pese
a esto, hay una diferenciacion mayor con respecto a las distinciones entre
Jokanaan y el resto de integrantes del relato musical, y este se refiere al uso
tonal de las melodias del personaje. Strauss copa a sus personajes de unas
lineas melddicas que buscan alcanzar limites tonales y que estan plagadas de
cromatismos y disonancias, sin embargo, con respecto a Jokanaan ocurre algo
distinto, pues sus palabras, al referenciar la palabra sagrada, se tornan de un
ambiente ajeno a esos limites que si caracterizan al resto de personajes. De
forma paralela, Russell y Strauss plantean estas alternativas diferenciadas
para plasmar una misma idea, pues lo que deberia ser lo convencional en la
Opera, se convierte en algo ajeno al resto de personajes, de la misma forma
que en el comic vemos como se utiliza este recurso especifico para remarcar
una diferenciacién.

Ya dentro de esta tesitura, otro rasgo caracteristico de Salomé parte
de una bitonalidad4 que parece referenciar hacia la dualidad de los personajes.
Una dualidad continua que se encuentra representada en base a la
contraposicion de personajes tales como Salomé y Jokanaan o Herodes y
Herodias. Russell parece utilizar el color para identificar a sus personajes, y
esta idea de bitonalidad se encuentra presente como diferenciacién entre la
figura de un Herodes, representado por un conjunto de los colores calidos
donde priman los intensos rojos y amarillos y un Jokanaan donde seran los
frios azules y verdes los protagonistas. Podriamos hablar de mas ejemplos
referentes a relaciones estilisticas, armoénicas o estructurales como puede ser
la yuxtaposicion de vifietas y la yuxtaposiciéon del movimiento melédico,5 sin
embargo, creo que es mas interesante centrarnos directamente en las tres
partes de la 6pera que mayor expectacién generaron en su momento, la
primera conversacién entre Jokanaan y Salomé, la ya mencionada Danza de
los 7 velos y la escena del beso de Salomé y su mondlogo final.

3. LA REPRESENTACION DE LOS CLiMAX DE LA OBRA

La primera de las escenas que trataremos sera la conversacion entre
Jokanaan, quien se encuentra apresado por Herodes, y Salomé, quien
convence al guardia de que le permita hablar con el prisionero. Esta
escenificacion, que se desarrolla en seis paginas, comienza con el momento

4 KRISTIANSEN M., «Strauss’s road to operatic success: Guntram, Feuersnot and Salome», The
Cambridge companion to Richard Strauss, 115, 2010.

5 KRAMER, L., «Culture and musical hermeneutics: the Salome complex», Cambreidge Opera
Journal, 284,1990.
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en el que Salomé avanza hacia la cisterna donde se encuentra preso Jokanaan
a la espera de la apertura a causa de la persuasion de esta hacia el joven
guardia del tetrarca, quien esta perdidamente enamorado de Salomé [fig. 1].
La escena consta de un crescendo y una intensificacién masiva del material
orquestal hasta el punto culminante en el que el Jokanaan asciende y un
acorde celestial que contrasta con la continua disonancia que prima en la obra
resuena para indicarnos que este se encuentra fuera de su prision,
acompaiiandolo con una linea melddica caracterizada por el contraste tonal
que ya vimos con anterioridad en referencia a este personaje. Russell,
consciente de que es el primer gran momento de la 6pera nos presenta la
escena con una secuencia de apertura en la que el tremendo crescendo de la
orquesta se plasma en una serie de vifietas que nos acercan de forma
progresiva hacia la figura de Salomé hasta que sus sorprendidos ojos ocupan
todo el espacio de la Gltima de ellas, inundados por un color verdoso que
volveremos a ver mas adelante.

Figs. 1y 2. Russell, P. C., «Salomé», Biblioteca de adaptaciones de 6peras de P. Craig
Russell Vol 3, editorial NBM Graphic Novels, 2004, pp 107-140, espec. pp. 8-14. La
totalidad de los derechos de imagen pertenecen a la editorial NBM Graphic Novels, EE
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En la vifieta siguiente, nos encontramos con el acorde de Jokanaan,
una vifieta en la que se plasma la primera aparicion de este y que se convierte
en la imagen de mayor tamafio hasta el momento, copada por los tonos
azulados que, a modo de leitmotiv, representaran al personaje santo hasta su
tragico final y por sus caracteristicos globos de didlogo que ya comentamos
con anterioridad [fig. 2]. El tema del uso del color como leitmotiv sera un
frecuente recurso que girara en torno al rojo de Herodes, el morado de
Salomé, el Azul de Jokanaan y el verde del sentimiento de amor pasional que
veremos referenciado mas adelante a la hora de comparar las tres escenas que
nos ocupan.

La conversacion supone el primer momento de tension limite de la
opera en el que las disonancias son mas frecuentes a medida que dicha
conversacion avanza. De una forma paralela vemos como el color que aplica
Russell comienza a oscurecerse y a cobrar intensidad desde el inicio de la
conversacion hasta el final de la misma, en contraposicion clara a la calma
vivida en los momentos previos. La interrelacién del material orquestal vy,
sobre todo, del remarcado uso de las tensiones y los movimientos cromaticos
de Strauss, son referenciados de forma frecuente por Russell por medio de un
uso muy caracteristico del color en comparacion al resto de sus adaptaciones.
El culmen operistico de esta escena esta formado por una secuencia de
acordes cadenciales que nos indican de forma clara que la conversacion ha
finalizado y que, recae sobre las palabras de Jokanaan: «Salomé no pienso
mirarte, estas maldita». Strauss utiliza un cierre musical a través de una frase
que funciona a modo de sentencia y que el Jokanaan repetira hasta haberse
introducido de nuevo por completo en su prision acompaiiando de un
decrescendo de la orquesta hasta finalizar en el silencio. Russell,
curiosamente, muestra esas palabras sentenciadoras de Jokanaan por medio
de un globo de dialogo envuelto en un contorno negro que solamente aparece
en esta inica escena dentro de todo el comic. De la misma forma vemos que la
imagen final es paralela a la inicial, pues esta conversacion comienza con un
crescendo representado por el acercamiento a la cara de Salomé y finaliza
exactamente igual mientras el ojo en primer plano de esta observa como se
cierra la reja que en el suelo mantiene prisionero a Jokanaan a modo de
referencia a la nota pedal que mantiene viva esta escena hasta el comienzo de
la siguiente.

La siguiente escena a analizar es la ya mencionada Danza de los 7 velos,
con la que Salomé convence a su padrastro para que le entregue la cabeza de
Jokanaan. En este punto, Victoria Addis, menciona en su analisis una idea del
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propio autor del comic, quien explica su intencién de que funcionara como un
elemento visual en su obra, de forma que no se trate de representar una danza
de forma literal, sino que la imagen funcione como una danza.® De una forma
similar, el reconocido musicdlogo americano Lawrence Kramer, quien ha
tratado asiduamente las concepciones de género en torno a Salomé, coincide
en esta faceta que nos presenta Russell con respecto a la Danza de los 7 velos,
en la que Strauss suspende la accién dramatica en un momento en el que la
propia Salomé se convierte en un espectaculo para la audiencia, llegando
incluso a desafiar los limites de la dpera.” Es curioso como en esta escena se
produce un cambio con respecto al material restante de la obra, pues nos
encontramos con un pasaje puramente instrumental en el que Salomé deja de
ser un personaje de la tragedia para convertirse en una imagen, haciendo que
dejemos de visualizar una dpera para adentrarnos mas en lo que podria ser un
ballet o incluso una pintura, acercandonos a ella casi por medio de nuestros
ojos antes que de nuestros oidos. Es por ello que Russell representa la danza
en tan solo tres paginas, haciendo que las dos primeras funcionen como un
Unico cuadro en el que las vifietas no funcionan por si mismas, sino que se
tratan como un todo, dejando para la tercera el apotedsico final de la danza

Uno de los recursos que cabe resaltar es el papel de los velos dentro de
estas dos paginas. Para Addis, vendrian a representar el cuerpo de la mujer, la
propia danza ondulante del cuerpo de Salomé.8 En mi opinion, este recurso va
mas alla de esta interpretacion, pues lo mas caracteristico de estos es que son
los Unicos elementos del dibujo que atraviesan vifietas. Referente a esto,
podemos establecer varios paralelismos con el material musical de Strauss,
pues en una primera instancia, los velos son quienes nos transmiten esa idea
de unidad y continuidad que la melodia posee por si misma y actan casi como
un puente entre vifietas para crear un todo, al igual que Strauss pretendia al
incluir una danza en una dpera. Por otra parte, y quizas mas interesante, la
Danza de los 7 velos se compone de una sucesion de melodias en las que la
yuxtaposicion, sobre todo en los Gltimos momentos de la misma, se convierte
en una de las grandes protagonistas.® Observamos asi que Russell nos plantea

6 ADDIS, V., «The musicalization of graphic narratives and P. Craig Russell’s graphic novel operas,
The Magic Flute and Salomé», Studies in Comics, 20, 2017.

7 KRAMER, L., «Culture and musical hermeneutics: the Salome complex», Cambreidge Opera
Journal, 281, 1990.

8 AbpDIS, V., «The musicalization of graphic narratives and P. Craig Russell’s graphic novel operas,
The Magic Flute and Salomé», Studies in Comics, 20, 2017.

9 KRAMER, L., «Culture and musical hermeneutics: the Salome complex», Cambridge Opera Journal,
284-289,1990.
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de nuevo esta idea por medio del elemento mas ligero y ondulante que
facilmente puede recordarnos a una melodia musical, los velos, los cuales se
yuxtaponen entre las vifietas remarcando una vez mas este recurso musical.

Otro de los parametros ya formulados anteriormente es el relativo a
la bitonalidad de la obra. Si recuperamos la idea de que Salomé esta
representada por el morado y Herodes por el rojo encontraremos un
paralelismo muy interesante. Siguiendo esta dinamica, observamos como
Salomé se desprende durante la danza de todos sus velos morados que
representan a la pura y casta princesa de Judea del comienzo de la obra en el
que se enamora de un Jokanaan que representa la idea de un hombre santo,
donde dichos valores son los causantes del deseo pasional de Salomé. Es
curioso observar, que Russell escoge el color rojo para el manto que los pajes
de Herodes colocan a Salome para tapar su cuerpo al finalizar la danza. Vemos
asi que, por medio del color, Russell rescata, al igual que Strauss, a modo de
leitmotiv la idea de una Salomé que, durante la danza, se desprende de sus
propios valores consumida en un halo de deseo por el representante de los
mismos. De esta forma, en la Gltima pagina en la que se representa la danza,
vemos como Salomé, completamente demonizada en la imagen, termina
quitandose su ultima prenda frente a quien es el verdadero destinatario de la
danza, Jokanaan. Es en esta tltima pagina donde contemplamos el final de la
danzay apreciamos como claramente sobresale el momento en el que Salomé
se despoja de su dltimo velo, pues se nos representa por primera vez en el
comic a un personaje completamente de color negro en el que no se distingue
ningln rasgo mas alla de sus ojos, teniendo asi a la mirada como algo
recurrente durante todo el comic. Esta representacién de una Salomé oscura
supone un gran contraste con el resto de la danza copada de todos rojizos,
amarillentos y azulados muy potentes, sin embargo, aqui nos encontramos
con una sombra que precede a un fondo de un azul claro y apacible
simbolizando el contraste que se produce en la orquesta después del frenesi
de la misma y finalizando con un profundo silencio roto por una aguda nota
pedal.

La dltima escena a analizar, transcurre desde el momento en el que se
nos presenta la cabeza de Jokanaan hasta el final de la obra. La escena en la
que se presenta la mano del verdugo mostrando la cabeza de Jokanaan en una
bandeja de plata se acomparia de un éxtasis orquestal en el que el sonido
brillante de los metales nos plasma la estatica y horrible escena final. De la
misma forma, Russell, dando importancia a este tutti de la orquesta, nos
presenta dicha escena a través de una Unica vifieta que no solo resalta en
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Do , . importancia y tamafio con respecto
: a la anterior y la siguiente. Es a
partir de aqui, donde comienza el
monodlogo de Salomé, un monélogo
que basado en los analisis musicales
mencionados con anterioridad
consta de una serie de variaciones
melddicas del leitmotiv  que
representaba al personaje de
Salomé en la escena de la
conversacion, escena en la que la
princesa adula diferentes rasgos de
Jokanaan, siendo en orden su
cuerpo, su pelo y finalmente su
boca, halagos que le repetird en el
mismo orden a la cabeza mutilada
de Jokanaan. Atendiendo de nuevo a
L YR @g estos parametros, podemos
Fig. 3. Russell, P. C., «Salomé», BibliotecJ:;c.le observar ~como  Russell hace

adaptaciones de dperas de P. Craig Russell ~ Teferencia a la intencionalidad de
Vol 3, editorial NBM Graphic Novels, 2004, pp  utilizar al color como hilo conductor

107-140, espec. p. 32. La totalidad de los del leitmotiv musical, pues en

derechos de imagen pertenecen a la editorial  yeferencia al morado que
NBM Graphic Novels, EE

i

representaba a Salomé, y que
después del baile se ha transformado en rojo, nos presenta unos globos de
didlogo de color morado. No sera esta la tltima vez que Russell se sirva del
color para marcar las referencias motivicas de los personajes, pues en la
escena del beso entre Salomé y la cabeza de Jokanaan, no solo nos
encontramos con los dialogos de esta en el mismo color, sino que la escena se
cubre de un tono verdoso que referencia al primer momento en el que Salomé
posa sumirada sobre Jokanaan. Es muy curioso a su vez, que se represente por
medio de una vifieta en la que se dibuja en primerisimo plano la cabeza de
ambos personajes sin mostrarnos nada de lo horrible y desagradable que
recorre la escena, pues Russell parece entender que este momento, aunque
pueda ser, a priori, el mas depravado de la obra, es también el mas humano,
en el que una Salomé desesperada por un amor no correspondido consigue por
fin su anhelo de besar la boca de Jokanaan, pues a fin de cuentas, y como el
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prestigioso critico madrilefio Adolfo Salazar sefial6 «todo el drama se basa en
el amor de Salomé».*°

Tras este fatidico beso, se produce el momento final de la 6pera en el
que Salomé arde en éxtasis repitiendo que ha conseguido besar su boca, a lo
que Herodes responde con la orden de que sus guardias acaben con la vida de
esa mujer. El momento en el que Salomé comienza a divagar acerca del amor
y de su sabor amargo se representa en la 6pera por medio de una melodia que,
en palabras de Lawrence Kramer, se encuentra «en su mayoria fuera de tono
y con los pulsos dominantes asincopados».”* Es asi que Russell nos presenta
esta tltima imagen de Salomé tras un fondo cadtico y copado de ondulaciones
que se escapa del entendimiento y que resuelve en una vifieta donde por
primera vez en toda la obra se aprecia una sensacion real de luz y brillo
representando la cadencia de la dpera hacia un final disonante y poco
ortodoxo. En la tltima pagina cabe resaltar dos aspectos. El primero de ellos
hace referencia al final exacto de la 6pera, en la que Strauss termina con una
serie de golpes de la orquesta percutidos y punzantes que Russell recrea por
medio de diferentes escenas de lanzadas de los soldados hacia Salomé para
indicarnos en la pentltima vifieta por medio de un fondo blanco y de un
soldado completamente rojo que es el fin de Salomé y del material musical. El
segundo aspecto relevante de este final recae sobre la Giltima vifieta del comic,
en la que aparece Salomé derrumbada en el suelo y los soldados
desapareciendo de la escena haciendo referencia directamente al silencio de
la 6pera ya finalizada, demostrandonos que Russell cede importancia al
material sonoro hasta el punto en el que es el propio silencio quien se
convierte en el protagonista [fig. 3].

4. CONCLUSIONES

Una vez analizados los factores mas genéricos de esta obra de Russell
y adentrandonos en las escenas de mayor importancia atendiendo a la
musicalizacion de las mismas podemos concluir en varias ideas. De forma
prioritaria cabe resaltar la concepcion que el propio P. Craig Russell posee
acerca de la musicalizaciéon del cdmic, pues atendiendo a lo analizado
anteriormente podemos hacernos una idea de la intencionalidad de este a la
hora de abordar la creacién de una adaptacién de una 6pera al mundo del
comic. Russell no pretende en ningtin momento contar una simple historia,

10 SALAZAR, A., «Salomé de Oscar Wilde y Richard Strauss», El Sol, (Madrid, 20-1-1920).
11 KRAMER, L., «Culture and musical hermeneutics: the Salome complex», op. cit.
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sino que observamos como el autor es consciente de los valores musicales y
de los recursos utilizados por Strauss para captar la esencia de la obra teatral
de Wilde y los extrapola de diferentes formas al mundo del comic, utilizando
y explotando hasta su limite los recursos de los que el medio dispone. Es asi,
que a la hora de analizar o de interpretar esta obra referente a una dpera se ha
de partir de la idea de que la musica se convierte para él en un factor de vital
importancia y que la musicalizacién de la escena pasa a ser uno de los vitales
protagonistas de su estilo plastico y narrativo.

Pasando a rasgos un poco mas técnicos, hemos podido observar que
los principales recursos utilizados varian en torno al uso del color, la
yuxtaposicion y la continuidad de las vifietas. Russell focaliza el color como
punto base para relacionar la idea de leitmotiv que se encuentra presente en la
historia de la musica ya antes de su popularizacion gracias a la obra de Richard
Wagner, y tanto color como leitmotiv se convierten en una importante parte
de la narratividad de la obra, llegando a conseguir que un factor en el que no
intervenga la palabra o el movimiento se convierta en un elemento narrativo.
De la misma forma, podemos comprender el gusto de Russell por dotar a toda
la obra de una unidad atendiendo a la estética artistica de la 6pera de Strauss
referenciado asi a lo ya comentado acerca de las ideas maximalistas y
decadentistas.
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Résumé: Cellulite voit le jour de la main de Claire Bretécher dans la revue Pilote
en 1969. Avec ce personnage féminin plein d’énergie, la dessinatrice cherche
a déconstruire I’'image d’une jeune femme absolument parfaite. Le prénom de
la protagoniste est déja toute une déclaration d’intentions : pas de beauté
conquérante, pas de finesse séduisante, pas de soumission possible. Dans un
cadre moyendgeux cette «nouvelle femme », en vraie «paladine» du
féminisme, transforme notre monde par ses gestes rebelles et insoumis, mais
aussi par ses maladresses et ses doutes. Cette bande dessinée est le meilleur
cadeau de Bretécher non seulement aux générations soixante-huitardes
mais aussi a leurs héritiers.

Mots-clé: Claire Bretécher, Bande Dessinée, Pilote, Cellulite, féminisme.

Resumen: Celulitis nace de la mano de Claire Bretécher en la revista Pilote
en1969. Con este personaje femenino lleno de energia, la dibujante
busca deconstruir la imagen de una joven en todo perfecta. El nombre de
la protagonista es en si mismo toda una declaracién de intenciones: no hay
ninguna belleza avasalladora, ninguna finura seductora, ninguna sumision
parece posible. En un marco medieval esta “mujer nueva”, autentica
“paladina” del feminismo, transforma nuestro mundo con sus gestos
rebeldes e insumisos, pero también con sus torpezas y sus dudas. Este comic
es el mejor regalo de Bretécher no solo a las generaciones de mayo del 68 sino
también a sus herederos.

Palabras clave: Claire Brétecher, comic, Pilote, Celulitis, feminismo.
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Claire Bretécher commence a dessiner ses propres BD a dix ans,
s’inspirant de La Semaine de Suzette et de Bécassine, qu’elle dévore deés sa plus
tendre enfance. Née a Nantes au sein d’une famille de la petite bourgeoisie
catholique, elle décide que sa vie sera tout autre : elle sera dessinatrice et ne
dépendra jamais d’un homme financiérement :

A 12 ans, je m’étais fait ce serment... ]’ai été beaucoup aidée par le fait
qu’aucun homme riche ne m’ait demandée en mariage — une chance,
pour respecter ses convictions I*

Elle a toujours refusé d’étre récupérée idéologiquement, détestant les
« gauchistes », qu’elle critique avec I"humour acide qui la caractérise, dans Le
Nouvel Observateur, dans une rubrique hebdomadaire (« Notre époque »), de
1973 21981 : elle les scrute, les analyse, les montre comme ils sont : des bobos
bien installés dans leurs canapés buvant un thé népalais édulcoré au sucre de
canne, occupés a refaire le monde dévoilant tous leurs complexes, toutes leurs
frustrations, toutes leurs névroses. On I’associe souvent a Mai 68 alors qu’elle
n’a jamais fait partie des manifestations parisiennes. Dans son atelier de la
Butte Montmartre, elle continuait de dessiner sans relache :

En 68, je vivais a Montmartre et je dessinais. J’avais peur de la foule
et je haissais les gauchistes, intolérants et donneurs de lecons, ils
étaient d’un ridicule !

Elle n’a jamais intégré non plus les mouvements féministes francais
des années 70, mais elle s’est toujours ‘sentie’ féministe :

Elles [les féministes] me traitaient de téte a claques. Je déteste le
militantisme. Je préfére appliquer mes principes a moi-méme et a
mon entourage. Sur ce point, je reconnais que j’ai été une salope
ingrate [...]. Cependant, je pense qu’une femme sainement égoiste est

1 Interview avec Liliane Roudiére. ROUDIERE, L., « Claire Brétécher : 50 de BD et toujours dans sa
bulle », Causette.fr, XII-2011, [rééd. 2015] https://www.causette.fr/le-mag/lire-article/article-

1192/claire-bretei-cher-50-ans-de-bd-et-toujours-dans-sa-bulle.html (consulté le : 02-II-

2020).

2 Ibidem.
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une féministe. Les filles d’aujourd’hui, on dirait qu’elles ne savent
pas qu’on peut dire ‘merde’.3

Comme pour son héroine Cellulite, le féminisme est pour Bretécher
moins une idéologie groupale qu’une attitude individuelle et vitale. Elle ne
croit pas plus a la sororité (comme on le verra) qu’aux instincts maternels
tant revendiqués par certains courants féministes :

Contre toute attente — on m’avait dit que j’avais les trompes bouchées —,
je suis tombée enceinte. Je me suis maquée avec le pére, qui avait déja
deux petites filles, et me suis retrouvée dans une famille. C’était la
premiére fois, et j’aimais moyen. Grace au ciel, je me suis trés bien
entendue avec les petites [...]. Je n’ai pas aimé étre enceinte et je n’ai
pas connu cet amour fusionnel qu’on décrit si souvent. Je n’ai jamais
été une mere inquiete, mon fils n’était jamais malade, il était parfait.
Sauf que jusqu’a 8 ans, il ne pouvait pas me supporter. Faut dire que
j'étais vissée a mon bureau et que je le collais dans les pattes des
baby-sitters. Je n’ai jamais aimé m’occuper de petits-enfants.

Pour elle, les sentiments et les qualités humaines qu’on attribue aux
femmes, plus d’amour, plus d’‘instinct’, sont des ‘bobards’. Elle considere
que 'amour en couple est « de ’amitié avec des choses en plus » et que
I’amour maternel (ou paternel) est « de 1’amitié avec des responsabilités ».5

On retrouve ce caractére un peu réche chez ses héroines, toutes dotées
de ce féminisme avant toute prise de conscience, un féminisme inné, celui né
de cet « égoisme sain », qui les pousse a s’affronter a tous les males, méme,
ou surtout, leurs peres ou leurs compagnons, avec une fermeté pleine de fierté
mais aussi d’amour. On se fait respecter pour mieux respecter ’autre, on lui
fait face pour mieux cohabiter. La lutte de sexes, si elle existe chez Bretécher,
n’est que le fruit d’une différence générique qui se résout par la
communication. Parfois, certes, un peu expéditive car ce ne sont pas les cris
ni les baffes qui manquent chez notre autrice. Mais ce sont des cris et des
baffes qui n’ont rien a voir avec une violence réelle. 11 s’agit la, au contraire,
de « coups d’humour » comme sur scéne il y a des « coups de théatre ». C’est
la fagon trés Bretécher, et par ailleurs tres BD (en cela héritiére du cinéma
muet) de résoudre drdlement les conflits homme / femme mais aussi homme

3 Ibidem.
/4, Ibidem.
5 Ibidem.
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/ homme ou femme / femme dans ces pages d’une fraicheur débordante,
toujours aujourd’hui.

Si Agrippine a joui de la faveur du public a sensibilité féministe, si
Cellulite est souvent donnée en exemple de la critique des exces du
militantisme féministe par Bretécher, il n’est pas moins vrai que Cellulite est
le personnage le plus profondément féminin de notre autrice. Comme sa
créatrice, Cellulite affiche dés son prénom (joliment réduit par le roi, son
pere, a « Lilite »), des les titres de ses deux albums (« Les angoisses de
Cellulite » et « Les états d’ame de Cellulite »), a quoi il faut s’en tenir : son
héroine n’est pas une ‘surfemelle’ qui dépasse par sabeauté, son intelligence,
sa culture, savaillance, tous les males qui’entourent ; bien au contraire, cette
jeune fille, issue d’un cadre moyendgeux on ne peut plus stéréotypé et en
méme temps plus actuel, est comme toutes les jeunes femmes ‘vraies’ de son
temps, de tout temps : avec ses caprices, ses insécurités, ses sauts d’humeur,
ses désirs surtout, bref, humaine, si humaine.

Cellulite est née vingt-neuf ans apres Claire, en 1969, dans la revue
graphique francaise Pilote.5 A1’encontre des héroines traditionnelles de la BD,
«soit des fillettes asexuées, soit de bonnes femmes monstrueuses et
ridicules »,7 Cellulite apparait comme le premier personnage féminin
‘réaliste’ de I'histoire du ‘neuvieme art’ frangais. Jeune fille a peine sortie de
la crise de ’adolescence, elle a une relation conflictuelle avec son pére, qui ne
veut que la marier au plus vite pour s’en débarrasser. A I’opposé des jeunes
rebelles soixante-huitardes, elle ne voit pas d’inconvénient au veeu de son
pére, le roi, sauf que, a I'inverse des contes de fées que Bretécher parodie ici,
elle ne trouve ni prince charmant, ni homme tout court, qui veuille bien
d’elle: son air maladroit, sa fagon de se tenir ‘peu féminine’, son
accoutrement tres souvent ridicule, sa coiffure grotesque (on dirait la Dame
d’Elche), son désir effréné surtout, effraient tous les possibles prétendants
qui, d’ailleurs, ne le sont que par ambition ou convoitise.

6 « Salade pour Cellulite » apparait dans le Pilote, 502, le 19 juin 1969. Suivront, jusqu’en 1977
(Pilote mensuel, 37, 24 mai 1977) : « S.0.S Cellulite », « Cellulite et points noirs », « Symphonie
en fliite majeur », deux épisodes sans titre, « Les Bonnes (Euvres », « Peau de bique », « Croisé
en solde », « Les vapeurs de camomille », « L’Artisan du bonheur », « L’Elu », « Bloustorie » et
« Les Batisseurs de cathédrales ». La série paraitra sous forme d’album dés 1972 jusqu’en 2015
dans Bretécher. Les Années Pilote, ou toute la série compléte de Cellulite apparait associée a
« Salade de saison ». Désormais, nos citations renverront a cette édition.

7 Claire Bretécher interviewée par SADOUL, N. et GLENAT, J., « A bAtons rompus avec Claire Bretécher
(et Gotlib) », Les Cahiers de la bande dessinée, 24,1974, p. 9.
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D’un romantisme purement romanesque, mais avec les hormones a
fleur de peau, rien n’arréte cette femme qui chevauche ses montures ou fait
face a ’ennemi avec une bravoure et une adresse supérieures a celles des
hommes. Sa détermination, la force de son caractére, sa capacité de
convaincre ou, le moment venu, de s’imposer, font de Cellulite un modeéle de
jeune femme affranchie bien plus réel et efficace que ces filles parfaites que
proposent les féministes de cette époque.

A part le fait que I’héroine qui donne le titre a la série soit une femme,
la thématique est aussi profondément ‘féminine’. Comme le signalent Sophie
Milquet et Chris Reyns-Chikuma, un des axes communs de la BD créée par des
femmes est « la question des représentations » de la « sphére intime ».

Fondamentalement diverse, la bande dessinée au féminin se
constitue également en lieu de pensée de la diversité : I’agentivité
féminine largement promue se concentre tour a tour sur la sphere
intime (rapport au corps, relations amoureuses ou familiales) [...] et
sociopolitique.®

Or, les aventures de Cellulite (Les Etats d’dme de Cellulite et Les
Angoisses de Cellulite) sont le résultat d’un savant dosage de représentation du
corps, des relations familiales et affectives de la gent féminine, symbolisée
par ’héroine, et d’un cadre sociopolitique (situé au Moyen age mais qui
pourrait correspondre a n’importe quelle époque, y compris ’actuelle, de
I’Histoire d’Occident) dominé par les hommes forts ot la femme cherche a se
faire une place. De plus, Claire Bretécher a, sans aucun doute, marqué toute la
génération suivante, riche en nombre et en qualité, d’autrices de la BD
mondiale.

Pour toutes ces raisons, nous voulons ici rendre hommage a cette
grande de la BD, a travers une analyse genrée de sa série la plus « farfelue ».
Voila, en effet, la présentation par René Goscinny, des péripéties de Cellulite :

11 était une fois, dans un beau chateau, un bon roi. Et ce roi — trés bon —
eut le grand bonheur de devenir le pere d’une ravissante petite fille.
Tous les sujets du roi se réjouirent, car ils aimaient beaucoup leur
souverain (qui était vraiment tres bon). Leur allégresse atteignit son

8 MILQUET, S., REYNS-CHIKUMA, C., « La bande dessinée au féminin : 12,4% : écouter ’autre voix de
la BD », Alternative francophone, v.1, 9, 2016, pp. 1-4.
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paroxysme quand ils apprirent qu’une belle fée s’était penchée sur le
berceau de la petite princesse.

Seulement voila: la belle fée avait nom Claire Bretécher, et, en
quelques coups de son crayon magique, elle transforma ce qui aurait
pu étre doux et fade en quelque chose de relevé, d’appétissant, et
d’incroyablement farfelu.

Et la petite princesse ne fut pas baptisée Céleste, Blanchermine, ou
Claire, mais Cellulite. Et le bon roi ne s’intéressa plus qu’au pognon
et a courir le guilledou, et les sujets ne cherchérent qu’a éviter de
payer leurs impots, et les princes charmants devinrent des voyous
coureurs de dot, et Cellulite, elle-méme, grandit pour devenir une
virago au physique approximatif, toujours a la poursuite du male,
n’importe quel male, assourdissant par ses cris, jérémiades et
lamentations toute la cour d’incapables qui peuplait le chateau.

Et tout ¢a devint prodigieusement drdle, grace au tres, trés grand
talent du seul dessinateur que je puisse me permettre de qualifier de
belle fée, sans risquer de recevoir une de ces tartes dont la
merveilleuse Cellulite a le secret.?

Comme le signale Adeline Caute™ a propos d’Agrippine, de la méme
autrice, ici, aussi, le féminin domine : non seulement le titre de la série fait
allusion explicite a 1’héroine désignée par son prénom, mais elle apparait
toujours au premier plan dans les couvertures des albums et de certains
numéros de Pilote et de Pilote mensuel" ainsi que dans la plupart des vignettes,
seule ou accompagnée, encadrée différemment: premier plan, plan
américain, dessinée en noir et blanc ou en couleur, avec un trait trés simple,
noir et continu (ou en ombre chinoise), geignant, pleurant ou criant, mais
toujours présidant la scéne. Ses yeux globuleux, son nez proéminent en
trompette, ses cernes, ses cheveux blonds ramassés en deux chignons
latéraux, ses tenues improbables (surtout quand elle veut se faire sexy)

9 GOSCINNY, R., Préface a Les années Pilote, Paris, Dargaud, 2015, p. 5.

10 CAUTE, A., « Féminin, féminité et diversité dans les albums Agrippine de Claire Brétécher depuis
1995 », Alternative francophone, v.1, 9, 2016, pp. 5-18.

11 Les couvertures des numéros suivants : 514 de Pilote : « S.0.S. Cellulite », 575 de Pilote : « Les
Bonnes (Euvres » ; 592 de Pilote : « Peau de bique » ; 614 de Pilote : « Croisé en solde » ; 674 :
« L’artisan du bonheur » ; 25 de Pilote mensuel : « Les Batisseurs de cathédrales » ; 37 : « Les
Batisseurs de cathédrales ».
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caractérisent physiquement le personnage qui parcourt les pages presque
toujours divisées en douze vignettes sur quatre lignes séparées par un espace
blanc irrégulier (pour accentuer ’impression de ‘tracé a la main’). Ses
paroles, abondantes car elle parle/se plaint beaucoup, apparaissent, comme
celles des autres personnages, en majuscules et encadrées dans des bulles
rectangulaires, sauf les onomatopées traduisant les cris, les pleurs... ou le son
des « tartes », trés fréquentes dans ces aventures, données ou recues par la
protagoniste. Voici comment elle apparait présentée dans « Croisé en solde » :
Dans la premiere vignette de I’histoire,”> non encadrée, la narratrice
omnisciente initie I’histoire par ces paroles : « Il était une fois une princesse
nommeée Cellulite qui assumait mal les contradictions de sa nature violente et
passionnée... ». Dans la vignette suivante, un plan général nous montre une
Cellulite en train de pleurer (« Beuaa! ») avec un chiteau au fond. Dans la
vignette 3 on voit le roi, pere de Cellulite, avec sa maitresse dans ses bras et
hors cadre, derriére la porte de cette chambre, on entend Cellulite pleurnicher
(« Waaaaa ! »). Dans la vignette 4, deux premiers plans du pere et de la fille
exposent ce qui va étre le conflit familial (pere/fille) persistant de la série : le
pere est fatigué des états d’ame changeants de sa fille : « Quoi encore ? » ; la
fille n’aime pas sa vie, ne s’aime pas : « Gn’ai un bouton sur le nez et de la
peau d’orange sur les cuisses... Gne suis mooooche ! ».14 Dans « Cellulite et
points noirs », les cris de I’héroine, écrits en caracteres gras, lorsqu’elle se
découvre un point noir sur le visage (« Waaaaaaaaaaa ») traversent les cases®
pour arriver aux oreilles du péere: « Cellulite je t’ai interdit cent fois de
pousser des cris de béte »,'¢ aupres duquel elle se rend pour gueuler plus fort
(« Pééére ») avant de lui communiquer son drame : « C’en est fait de moi ! Je
suis immariable !!! », « J’ai un point noir sur le nez ! ».77

Son physique caricatural et parfaitement reconnaissable n’est pas
pour autant hiératique, au contraire. Cellulite est aussi expressive dans ses
gestes que verbalement. Si son corps parait insensible (dans « Bloustorie »,8
a ’envers de la princesse au petit pois, elle est incapable de sentir I’aiguille
d’un clocher sous ses sept matelas ; dans un autre épisode, 2015 : 60, 4, sans
titre, elle est lardée de fleches, 1’air de rien), son coeur est a fleur de peau. Et

12 BRETECHER, C., Bretécher. Les années Pilote, Paris, Dargaud, 2015, p. 7 : vignette 1.
13 Ibidem, p. 7 : 2.

14 Ibidem, p. 7 : 4.

15 Ibidem, p. 22 : 11-12.

16 Ibidem, p. 23 : 2.

17 Ibidem, p. 23, 3-5.

18 Ibidem, pp. 135-146.
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sa physionomie s’en ressent : ses larmes inondent les cases, son nez rougit a
force de pleurer, méme dans les épisodes en noir et blanc (« Symphonie en
fliite majeur »)," elle 1évite et fait le triple saut mortel a I’idée de se voir enfin
mariée («Les vapeurs de camomille »),2° elle tombe en extase (vision
d’étoiles, délire...) a la vue d’un « patre grec garanti authentique vingt-cing
ans, un metre quatre-vingts » (« Croisé en solde »).2

Cellulite est d’autant plus importante dans cet univers clos (le
chateau et la guerre sont les deux espaces angoissants qui servent de cadre a
Pintrigue) qu’elle se meut dans un monde essentiellement masculin : son
pére le roi, ses sujets, ses soldats, son voisin, ami ou ennemi, dépendant des
aléas politiques et économiques, le vidame de Cézigue, les courtisans, les
croisés, les espions, les esclaves... peuplent les vignettes de Cellulite, et
conditionnent la vie de I’héroine, qui ne peut que crier, pleurer, geindre pour
affirmer son existence. Loin de leur en vouloir, Cellulite les aime : elle aime
son pere, méme si ce géniteur se montre autoritaire, violent, indifférent ; elle
aime tous les hommes qui surgissent dans son entourage : ’esclave grec
(« Croisé en solde »),22 I’espion (« Les vapeurs de camomille »),2 le mire
(sans titre),2 le ‘sondeur’ politique (« L’Elu »),?5 le ménestrel, I’alchimiste
(sans titre),?® méme un régiment entier : « Soldats !... Avant d’attaquer il vous
faudra me passer sur le corps !!! » (sans titre).2?

Or, Cellulite n’est pas pour autant une nymphomane, loin s’en faut.
C’est une jeune fille, cent pour cent nature, en proie a ses désirs, qui ne
comprend pas pourquoi elle ne plait pas aux hommes, mais qui ne change pas
sa facon d’étre pour autant. Méme s’il lui arrive de s’admirer dans toute sa
nudité, de se regarder dans un miroir pour se convaincre de sa beauté :

Peste ! Quel joli pied j’ai ! / La main tout a fait aristocratique aussi... /
Un teint de lis et de roses, un cou de cygne... Oui je ne suis pas
mécontente. » (« Cellulite et points noirs »).28

19 Ibidem, p. 28, 6-8 ; p. 29 : 2, 4-5.
20 Ibidem, p.78,3-4;p.79 : 8-9.
21Ibidem, p.17 :10-12; p. 18 : 2-6.
22 Ibidem, pp. 7-20.

23 Ibidem, pp. 67-80.

24 Ibidem, pp. 38-66.

25 Ibidem, pp. 123-136.

26 Ibidem, pp. 86-116.

27 Ibidem, p. 61: 7.

28 Ibidem, p. 22 : 8-10.
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...I"illusion ne dure qu’un instant, car la cellulite et les points noirs lui
rappellent sa condition humaine, imparfaite, a I’'opposé des princesses des
contes de fées. Par ce renvoi a la réalité la plus terre a terre, Claire Bretécher
entend briser les réves anachroniques et réactionnaires que la société
patriarcale insuffle chez les jeunes filles a travers cette image de la princesse
belle et fragile qui attend, et bien siir trouve, son prince charmant, pour
dévoiler une vérité toute autre. Par ce biais, I’autrice conduit ses lectrices a
une assomption de leur nature, de leur identité, de leur individualité, de leur
existence en dehors de cet autre, ’homme.

En effet, la frustration de Cellulite qui ne trouve jamais son prince
charmant conduit a la remise en question de cette quéte féminine de ’homme
idéal, du mari. Dans « Symphonie en fl{ite majeur (Face A) », Cellulite, trop
sensible, pleure a pleines larmes a 1’écoute de « la cantiléne de la jeune fille
murée vivante » jouée a la fliite par le ménestrel dans le salon de musique du
chdteau de son pere.? Le roi arrive et lui apprend la grande nouvelle : « Cesse
de brailler ! Tu as été demandée en mariage ! » ; « Les jeunes gens les plus
nobles du pays sont tombés amoureux de toi, tout a fait spontanément au vu
de ton portrait... Ils viennent te demander en mariage... ».3° Cellulite, aprés un
« masque au concombre » et « deux heures treize minutes plus tard »3' regoit
ses « soupirants » qui ne convoitent que son argent. Obligés de lui faire la
cour, ils ressortent des tirades littéraires apprises pas coeur (et que la lectrice
reconnait) dans une scéne particulierement grotesque, caricature de la
déclaration d’amour traditionnelle: « Mignonne allons voir si la rose » ;3
« sans toi ma vie ressemble comme deux gouttes d’eau au désert du Gobi » ;
« Depuis qu’a votre loi vos beaux yeux m’ont soumis » ; « Ah Tircis je vous
aime ! » ; « Ton teint a la blancheur du lis, tes joues ’incarnat de la rose, tes
oreilles j’ai pas regardé» [a cause de ses cheveux en chignon sur les
oreilles !]; « Tes genoux sont comme des faons jumeaux » ...33 qui ne font
qu’énerver la princesse qui se rend compte de I'imposture : « Hey ! Je suis
la!»34

Par gradations, Bretécher démolit ainsi la construction de la femme
idéale, de ’amour absolu: «¢a me fait penser a un vieux truc: ’amour

29 Ibidem, p.28 :10-12; p. 29 : 1-2.
30 Ibidem, p. 29 : 3-4.

31Ibidem, p. 29 : 4-7.

32 Ibidem, p. 29 : 12.

33 Ibidem, p.30: 1.

34 Ibidem, p. 30 : 2.
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courtois ¢a s’appelle »,35 que Cellulite renie : [a son pére] « Tu as vu ¢a ? Pas
croyable ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? » ; [le pére :] « Un conte de
fées ! » ;36 [Cellulite :] « Mais c’est épouvantable ! Waaa !!! ».37

Cependant, dans ce monde ou les hommes font leur loi, ol la volonté
et le désir féminins n’ont pas de place, la solidarité féminine n’est qu’un
leurre. Cellulite n’a pas de conscience de sa « féminitude » ; on ne la voit
jamais revendiquer sa condition ni s’insurger contre les hommes... sauf a un
moment : dans « L’Elu », alors qu’elle sonde le sondeur : « Question n° 1:
Vous venez souvent danser ici? Question n® 2: Vous habitez chez vos
parents ? Question n° 3 : Quelle est votre position avant le mariage ? »,38 le roi
arrive pour sortir le sondeur de I’embarras et ainsi pouvoir parler ‘entre
hommes’ : « Qu’est-ce qui se passe ici ? [Le sondeur :] C’est elle. Elle ne fait
rien que de m’embéter. [Le roi :] Fous-lui la paix, tu entends ? Et d’ailleurs
nous avons a travailler. Il faut organiser le débat public. ».3° La, Cellulite
craque, enfin, et sa conscience féministe se réveille : « J'en ai marre de voir
sans cesse bafouer la femme ! ».4° Dans la méme vignette, hors champ, un
personnage s’écrie : « Moi aussi ! ». La maitresse du roi apparait dans la case
suivante : « Ils sont encore partis ensemble hein ? » .4 « Et il exige que je
garde la position du palmier! C’est pas du sadisme, ¢a?».#2 Or, a la
proposition d’une initiative solidaire de la maitresse de son pere: « On
pourrait peut-étre s’associer pour leur casser la baraque non ? », Cellulite
réplique : « Je ne vous connais pas fille de joie ! »,43 et se met du c6té de son
pere : « Je veux ignorer le scandale que constitue votre présence aupres de
mon pauvre pére ! ». A quoi la maitresse réplique : « Ton pauvre pére hein ?
Arréte Lolotte [sic] tu vas me faire sangloter ! » ;4 et a la méme de renchérir :
« Et a propos le nouveau chouchou de ton pauvre pére [le sondeur qui fait
soupirer Cellulite] t’as remarqué comme il est mignon ?... Si le vieux ’avait
pas toujours sous l'aile j’en ferais bien mes petits dimanches moi! ».45 La
scéne se conclut avec une Cellulite violette de colere face a cette rivale.46 Nous

35 Ibidem, p. 29 : 12.
36 Ibidem, p. 32 : 6.

37 Ibidem, p.32: 7.

38 Ibidem, p.129 :
39 Ibidem, p.130 :
40 Ibidem, p.130:
41 Ibidem, p.130 :
42 Ibidem, p.130:
43 Ibidem, p.130 :
44 Ibidem, p.130 :
45 Ibidem, p.130 :
46 Ibidem, p.130 :
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sommes tres loin de la sororité a laquelle Cellulite ne croit pas plus que sa
créatrice.

La construction de ce personnage se fait donc a rebours, contre
I’image de la princesse prototypique des contes de fées (auxquels les clins
d’ceil sont d’ailleurs constants) : Cellulite n’est pas belle, méme si sa peau est
blanche et ses cheveux blonds, comme 1’exige la convention. Elle ne sait pas
se tenir, excessive dans ses démonstrations émotionnelles et elle ne respecte
pas la séparation des deux univers masculin/féminin, s’immisc¢ant
constamment dans le premier et méprisant le second.

Car, ne nous leurrons pas, malgré ses rares acces de coquetterie, elle
ne correspond pas du tout aux canons féminins traditionnels. D’ailleurs,
quand Cellulite veut se rendre belle, elle ne fait que provoquer un rejet encore
plus grand chez les hommes, comme quand elle danse devant les ‘sujets’ de
son pere venu saccager le chateau (sans titre),*” ou quand elle s’habille en
Andalouse pour chanter et danser du flamenco devant « le Cid » :

Dang Dangue Langue Dang [son de la guitare du troubadour] / Cla Cla
Cla [castagnettes de cellulite] Danguelang Balang Blang [guitare] /
Cla Cla Cla [castagnettes] Bdoing Ptoing Mnoing [guitare] [...] /
J’adole les glands somblelos et les manntiiiilles [chant de Cellulite]
Peng Peng Peng [guitare] / Cla Cla Cla Cla Tap Tap Tap Tap tap
[castagnettes et coups de talon de Cellulite] / Clap Clap Claclap Tap
Tap Tap Tap Tap [idem] (sans titre).48

Ou quand elle se maquille, comme dans « Cellulite et points noirs » ou
un « représentant en onguents de beauté », le « docteur Acné, de I’Académie
Scientifique de Beauté »#9 lui fait un diagnostic pour apres pouvoir la rendre
« mariable » grace a ses soins. Voici le verdict du charlatan, qui examine
Cellulite avec une longue-vue :

Nous disions donc : teint brouillé, comédons, ridules, pattes d’oie,
valises sous les yeux, duvets superflus, deux ou trois bubons
disséminés, il y a de la graisse de beeuf sur la planche... (« Cellulite et
points noirs »).5°

47 Ibidem, p. 49 : 7-9; p. 50 : 1-9.
48 Ibidem, p. 93 :8-12; p. 94 : 1-2.
49 Ibidem, p. 23 : 8-9.

50 Ibidem, p. 24 : 3.
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Et voici les soins :

Mais ne vous inquiétez pas le docteur Acné peut tout... D’abord un
masque désincrustant a ’argile et au tilleul... / Qu’une fois sec nous
enlevons délicatement a I’aide du lait n° 5... / Puis creme hydratante
et régénérescente que nous faisons pénétrer a I’aide de tapotements
Flap Flap [..] / (Quelques heures plus tard..) Maintenant :
Magquillage ! [...] / Base Transfluid Valley Sun, une ombre brune pour
affiner ce nez un peu fort, poudre Voile impalpable, une Ombre
d’Horizon sur I’ceil... / ... Un trait d’Eye-liner outremer, mascara, une
touche de Pearl Peach sur les levres, c’est fait. (« Cellulite et points
noirs »).5!

Apres quoi, on appelle le peintre Marcel Van Eyck (le frere de Hubert
et de Jan)52 pour faire un portrait et I’envoyer aux prétendants mais qui, de
I’avis du roi: «est vraiment trés ressemblant, trop ressemblant! Ca
n’impressionnera personne ! ».53 Dans « Symphonie en flite majeur (face
A) », qui est la suite de « Cellulite et points noirs », Cellulite s’appréte a
recevoir ses soupirants (« Vite ! Mon masque a concombre ! »)54 et le résultat
est puant, tellement elle s’est imbibée de parfum : [Cellulite] : « Je suis préte
arecevoir... [Le roi] : « Fffuuou ! Ca se sent ! ».55

Bref, les seuls et rares moments ou Cellulite veut mettre en valeur sa
féminité pour arriver a se marier comme le veut son pere, la société et donc
forcément elle-méme aussi, aboutissent a un échec total.

Car Cellulite n’est donc a vrai dire une femme, du moins pas une
femme conventionnelle, comme peut 1’étre la maitresse du roi ou les méres
de ses prétendants. En fait, quand elle agit naturellement, elle ressemble bien
plus a un male. En effet, méme si ses actions ne peuvent pas étre qualifiées
d’héroiques, elles ne sont nullement féminines. Si cellulite se sent femme, si
son coeur est romantique et sa téte réveuse (topoi du personnage féminin
traditionnel), ses actes sont plus propres d’un chatelain moyenageux : elle
chevauche a toute allure avec plus d’adresse que son pére (sans titre :56 « A
dada a dada! Clipiclop Clipiclop »), elle se rend a la guerre et aux croisades

51Ibidem, p. 24 : 7-13.
52 Ibidem, p.21:12.
53 Ibidem, p. 26 : 10.
54 Ibidem, p. 29 : 4.
55 Ibidem, p.29 : 7.
56 Ibidem, p. 59 : 7.
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(sans titre),5” elle achéte des esclaves (« croisé en solde »),58 elle imagine des
moyens ingénieux pour prélever les imp6ts (sans titre),> elle court sans géne
apreés les individus du sexe opposé (sans titre ;5° sans titre),® qu’elle sent au
flair, récupérant ainsi, inversé, le topos de ’odor di femina (« Les vapeurs de
camomille »).6> Et si elle s’avise d’agir en femme, c’est pour dissimuler
I’argent qu’elle cache dans une chaussette, qu’elle fait semblant de tricoter
quand un bandit de grands chemins lui coupe la route vers les croisades :

[Le bandit :] Stop ! Ot vas-tu comme ¢a mémé ? [...] / [Cellulite :] Je
vais faire un voyage de réflexion et de prise de conscience. [Le
bandit :] Ah !... Et qu’y a-t-il dans cette sacoche ? [Cellulite :] : Mon
tricot. / Il ne me quitte jamais... Il m’aide a m’abstraire du réel et a
atteindre ainsi le Nirvana. (« Croisé en solde »).63

En somme, et pour conclure, nous constatons que tout le travail de
Claire Bretécher a donc ici pour but de déconstruire I’image traditionnelle de
la jeune femme, qui doit étre belle, discréte, soumise a ’autorité parentale, et
qui n’aspire qu’a étre bonne épouse et mere, parfaitement symbolisée par la
princesse des contes de fées pour petites filles, et par rapport a laquelle
Cellulite se situe aux antipodes.

Certaines critiques ont voulu voir dans ce personnage androgyne par
son comportement une caricature des féministes de 1’époque, portraiturées
ici comme de vraies viragos. A ’opposé de cette interprétation, nous croyons
voir dans Cellulite qui agit de maniere toujours pure, naturelle, sans préjugés
ni conventionnalismes, un étre humain qui dépasse les frontieres génériques
pour apparaitre doté d’une sensibilité exceptionnelle, topos qui pourrait
correspondre a une nouvelle image, positive, de la femme égale a I"’homme
mais différente. Cette sensibilité extréme est a I’origine de son désir absolu,
qui fait de Cellulite un individu unique et énergique, et aussi d’une mentalité
toute autre que celles des hommes représentants de la société
hétéropatriarcale ol elle se meut : face a un pére-roi tyran et cruel, Cellulite
va a la guerre pour essayer de faire la paix, pense toujours a réaliser des
ceuvres sociales pour améliorer le sort des sujets de son pére. Méme si la

57 Ibidem, pp. 60-61.

58 Ibidem, p. 18.

59 Ibidem, pp. 42-43.

60 Ibidem, p. 66 : 10 et double vignette de la fin.
61 Ibidem, p. 116 et derniére de 1’épisode.

62 Ibidem, p.73: 1.

63 Ibidem, p.13 : 2-4.
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dessinatrice se moque, évidemment, de cette obsession de la princesse, sa
nature ingénument altruiste s’oppose positivement a la méchanceté du
patriarche :

[Cellulite :]: PAPA !/ Il est intolérable qu’au siécle de progres ol nous
vivons le soir puisse tomber lentement sur des laboureurs blessés !
[Le roi :] Et que veux-tu que j’y fasse ? / [Cellulite :] J’ai pensé qu’on
pourrait leur donner de ’argent. [Le roi:] Cellulite tu sais que je
déteste entendre des obscénités dans la bouche d’une jeune fille ! [...]
/ [Cellulite] : Je veux faire mon ceuvre sociaaaale ! / [Le roi:] SLAM !
(il file une tarte a sa fille] / [Cellulite :] JE VEUX MON (EUVRE ! (sans
titre).o4

En somme, elle s’avere étre un individu bien plus capable que son pere
pour gouverner le monde, et le transformer, le rendant plus solidaire, plus
égalitaire. Toute sa résistance, son opiniatreté font réver de cette idée comme
d’'un possible, et sert d’exemple pour les générations de lectrices
contemporaines et futures.

64 Ibidem, p. 40.
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Las sinergias y trasvases entre comic y cine han sido una constante que
ha logrado enriquecer tanto tematica como formalmente ambos medios. Sin
duda su manifestacion mas inmediata son las reciprocas adaptaciones surgidas
al amparo de un publico avido por descubrir c6mo se desarrollan sus historias y
personajes favoritos en un formato distinto al habitual. Sin embargo, el abanico
de confluencias es mas amplio, y en ocasiones arroja al mercado propuestas que
se alejan de los estandares establecidos. Es el caso de Filmish. Un viaje grafico por
el cine, un ensayo tedrico que, apoyandose en la versatilidad de las vifietas,
apuesta por acercar el funcionamiento y la historia del séptimo arte de una
manera amenay didactica, optando por una estructura agil y dinamica.

El artifice de esta arriesgada obra es el dibujante, guionista e ilustrador
Edward Ross, quien ya habia trabajado el uso del comic como herramienta de
divulgacion cientifica en universidades, museos, organizaciones benéficas e
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instituciones de investigacion. Su formacion en Estudios Cinematograficos, asi
como su pasion por el noveno arte, dio como resultado la creacion de un fanzine
tedrico en cuatro entregas, que acabd convirtiéndose en el germen de su primer
libro: Filmish. Tras su publicacién por SelfMadeHero! en 2015 y posterior éxito,
fue traducida al espariol por Carlos Mayor, logrando de nuevo una reseilable
acogida entre lectores y criticos.>

El libro de Ross se enfrent6 al reto de convertir un contenido a priori
arduo y denso, en un manual atractivo y cercano. El tratamiento que da a los
contenidos no adolece de una erudicion que, hasta ese momento, parecia
encontrarse Unicamente en publicaciones tedricas que prescindian del mas
minimo interés por llegar a un ptiblico mayoritario. El escritor quiso y supo
romper la barrera existente entre academia y sociedad, planteando para ello
un producto que tiene el mérito de servir tanto de referencia bibliografica en
las aulas como de lectura para el cinéfilo:

Cuando acabé la Universidad, queria encontrar una manera de seguir
hablando sobre cine del mismo modo en que lo hacia alli. Disfrutaba
mucho con las ideas que encuentras en ensayos sobre cine y libros
académicos, pero tenia la sensacion de que las buenas ideas quedaban
enterradas en un lenguaje académico muy complicado. Asi que cuando
me vino la idea de Filmish fue la oportunidad de llevar esas ideas a un
publico mas amplio, y usar el formato del ensayo pero manteniendo las
cosas faciles y comprensibles para ese ptiblico mas amplio.3

Como el séptimo arte, el autor distribuye el material en siete
capitulos: el ojo; el cuerpo; los decorados y la arquitectura; el tiempo; lavoz y
el lenguaje; el poder y la ideologia; y la tecnologia y la tecnofobia. Una
disposicion que no resulta casual:

[...] intenté seguir el camino que tomamos como espectadores en una
pelicula: empezando por nuestros propios cuerpos viéndola a través de

1 Editorial independiente inglesa especializada en novela grafica y adaptaciones literarias.
Jests Jiménez en la seccion «El comic en rtve.es» escribio al respecto: «Un libro muy especial que
nos permite ver el cine desde otro punto de vista, a la vez que nos recuerda algunas de las
peliculas mas interesantes de la historia del Séptimo Arte, lo que siempre es un placer. Cine y
cOmic mas unidos que nunca»: JIMENEZ, J., «“Filmish”, un cémic que nos descubre las claves del
cine», RTVE, (04-111-2017), https://www.rtve.es/noticias/20170304/filmish-comic-descubre-
claves-del-cine/1494840.shtml (fecha de consulta: 16-VI-2020).

3 «Entrevista con Edward Ross sobre “Filmish. Un viaje grafico por el cine”», Cdmic para todos,

23-111-2017, https://comicparatodos.wordpress.com/2017/04/04/entrevista-con-edward-

ross-sobre-filmish-un-viaje-grafico-por-el-cine/ (fecha de consulta: 16-VI-2020).
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los ojos, después deslizandonos en los cuerpos de los personajes en la
pantalla con los que conectamos. Desde ahi, nos relacionamos con el
aspecto y el tiempo en la pantalla, antes de que lentamente
comprendamos la historia y la ideologia de la pelicula segin esta
avanza. La tecnologia parecia una buena manera de finalizar el libro,
echando la vista atras, al nacimiento de la historia del cine, y al futuro.

Una amplia y meticulosa trayectoria con la que consigue abarcar los
fundamentos basicos del cine, su mecanismo e historia, una clase magistral
impartida por el propio Ross, cuyo alter ego va guiando al lector a través de las 200
paginas de la obra gréfica. El recorrido por el que opta permite establecer una
légica metodoldgica y temporal, apoyandose a su vez de toda una serie de
nombres propios y titulos con los que termina de construir este complejo
entramado tedrico. En él, nada esta dispuesto al azar, y a lo largo de toda la
publicacién aparecen citas de varias obras tedricas, que se recogen en el apartado
final de notas. Ademas, se realizan puntualizaciones y se invita a profundizar en
diversos aspectos, aportando para ello una bibliografia rica y variada.

Las mas de trescientas peliculas que sirven para hilvanar los
numerosos datos aportados por el autor -y que, de nuevo, tienen su propia
seccion al final de la publicacién-, son uno de los principales elementos con
los que, gracias precisamente a la solucién grafica del propio producto, el
usuario consigue familiarizarse con la lectura. El ojo de Viaje a la Luna (1902,
George Mélies) da la bienvenida hacia una travesia en la que no faltan las
referencias a trabajos tan miticos como Asalto y robo de un tren (1903, Edwin
S. Porter), El mago de Oz (1939, Victor Fleming), La naranja mecdnica (1971,
Stanley Kubrick) o Avatar (2009, James Cameron).

Filmish es una nueva manera de entender el cine, conocer sus
entresijos y dejarse llevar por la magia de un medio que permite conocer
mejor el mundo y disfrutarlo. El marco para su puesta en escena, el comic,
permite ademas explotar su esencia y, sobre todo, no privarle de uno de sus
componentes basicos: laimagen. Como destacaba Ross al principio de la obra:
«[...] el cine puede ofrecernos mucho mas que un mero entretenimiento. Es
un lugar al que podemos ir para descubrir mas sobre nosotros mismos,
nuestra cultura y el mundo en el que vivimos». Por todo ello y mucho mas,
Filmish ha conseguido convertirse en toda una referencia tedrica en los
estudios sobre el séptimo arte.

/4 Ibidem.
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«Sono un autore di letteratura disegnata» diceva del suo lavoro, e in
particolare delle sue storie su Corto Maltese, il maestro Hugo Pratt.! Una
definizione di rara fortuna pubblicistica, che torna in auge ogni qualvolta si
cerchino di determinare i rapporti tra il medium fumetto e la letteratura
tradizionale o, per dirla alla Pratt, «la letteratura non disegnata». Rapporti

1 PETITFAUX, D., All’ombra di Corto. Hugo Pratt - Conversazioni con Dominique Petitfaux, Milano,

Rizzoli-Milano Libri, 1992, p. 166.
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che il recente saggio di Daniele Barbieri,> Letteratura a fumetti? 3 affronta in
chiave originale.

La questione centrale in Letteratura a fumetti? é se e in che misura il
fumetto possa essere considerato una diversa forma di ‘letteratura’.
L’elemento unificante, come evidenzia il sottotitolo, € la forma racconto, che
Barbieri esplora attraverso il rapporto tra oralita e scrittura e tra
caratterizzazione seriale e non-seriale. Il saggio & articolato in tre
macrosezioni: la prima (capp. 1-7), in una prospettiva storica, accumula
spunti di riflessione sui componenti fondanti della forma racconto; la
seconda (capp. 8-10) investiga il rapporto fumetto/paraoralita; la terza (capp.
10-11) si sofferma sulla segmentazione del campo del fumetto in alto/basso,
promossa spesso attraverso la distinzione seriale/non seriale e il riferimento
alla forma romanzo: in particolare il ‘?’ del titolo viene proprio dalla
problematizzazione di questa azione discriminatoria.

‘PROTO E PARA FUMETTO’ ATTRAVERSO | SECOLI

L'indagine di Barbieri segue le modalita del raccontare attraverso la
storia e mette in evidenza caratterizzazioni che tuttora ritroviamo nel
discorso sul fumetto. Questo cammino inizia dai graffiti preistorici e ha il
primo passaggio cruciale nella cultura greca, che introduce le dimensioni
dell’oralita e della serialita. L'epica cantata dagli aedi e un tessuto di racconti
interconnessi con un substrato comune costituito da luoghi, personaggi,
eventi e soggetto ad adattamenti locali (serialita che Barbieri chiama
‘primaria’): una struttura aperta, che caratterizza un vero e proprio ‘filone
seriale’ dell’epica, dalla classica alla cavalleresca. In questo filone non c'é
contaminazione fra parola e immagine: 'utilizzo di una forma di narrazione
composta da testo e immagine (sinsemia) é il contributo della cultura
medievale, che viene marginalizzato gia in epoca rinascimentale. D'altra
parte, il Rinascimento introduce progressivamente un altro elemento
fondamentale: 1'utilizzo di elementi narrativi originali rispetto al substrato

2 Daniele Barbieri rappresenta un riferimento importante nell’ambito della cultura del fumetto in
Italia. Allievo di Umberto Eco, docente universitario, & autore di numerosi saggi sui comics a
partire del celeberrimo I linguaggi del fumetto, Milano, Bompiani, 1991 (ed. spagn. Los lenguajes
del cdmic, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidés Ibérica, 1993). Per una sintesi del suo
approccio al fumetto cfr. CanTonI, L., D’ ANGELO, M., «Comics: Semiotic Approaches», in Brown,
K. (ed.), Encyclopedia of Language & Linguistics, Second Edition, Amsterdam-London, Elsevier
Press, 2006.

3 Ladocumentazione visiva utilizzata é disponibile online presso il sito
http://letteraturaafumetti.blogspot.com /(data di accesso: 02-VI-2020).
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tradizionale. La crisi del ‘proto-fumetto’ arriva con l'affermarsi della forma
romanzo, segnata dal Don Chisciotte (1605) di Cervantes; si dovra attendere
l'avvento della stampa periodica perché si diano occasioni di nuove
contaminazioni fra racconto, serialita, parola e immagine con il feuilletton e il
feuilletton illustrato.

Barbieri analizza poi lo sviluppo del fumetto vero e proprio,
mettendone in evidenza il carattere di paraoralita e di medium, che necessita
quindi di un contesto culturale specifico in quanto medium visivo che
ridimensiona il ruolo delle opere di Topffer. La paraoralita emerge attraverso
la connessione fra la struttura della forma comic strips e la barzelletta e ha una
peculiare manifestazione nel fumetto italiano, che adotta i versi sotto le
vignette al posto del balloon. 11 passaggio all’avventuroso e al racconto lungo
avviene su influsso della neo-oralita del Cinema, mentre con la nascita del
genere supereroico —uno specifico fumettistico— si creano le condizioni per
un primo ‘fumetto colto’, quello di Eisner, che fonda/inventa il ‘romanzo a
fumetti’. La nuova modalita di espressione fumettistica e la nuova
considerazione ad essa riconosciuta «allontanano il fumetto dall'oralita o
paraoralita che lo aveva generato»:# il/la graphic novel, intesa come forma di
convergenza verso il modello letterario scritto (‘letteratura a fumetti’), porta
con sé una tendenza alla separazione del fumetto dalle sue origini orali e dalle
sue radici popolari, separazione che rischia di isterilire il fumetto nella misura
in cui smarrisce la propria specificita di medium visuale: «nel suo insieme, il
fumetto si legge, ma si tratta di un leggere profondamente intriso di un
guardare che non puo essere tradotto in parole».>

Questa specificita & ulteriormente valorizzata in un intervento sulla
rivista online Nazione Indiana,® stimolato dalla lettura del saggio L’invenzione
del romanzo di Rosamaria Loretelli,” che tratta il rapporto fra scrittura e
lettura orale dopo il XII secolo. A essere imprescindibile ¢ il valore visivo del
medium fumetto che, sebbene recuperi elementi di paraoralita, non si puo
‘leggere ad alta voce’, e del ruolo del fumetto seriale nella maturazione e nel
riconoscimento del linguaggio fumettistico. In quest'ottica «il romanzo a
fumetti non é che il tentativo (felicemente riuscito, e gliene siamo grati) di

4 Ibidem, p. 92.

5 Ibidem, p. 111.

6 BARBIERI, D., «Vocalita, visione e scrittura, romanzo e romanzo a fumetti», Nazione Indiana,
https://www.nazioneindiana.com/2019/12/27/vocalita-visione-e-scrittura-romanzo-e-
romanzo-a-fumetti/ (data di accesso: 07-VI-2020).

7 LORETELLI, R., L’invenzione del romanzo. Dall’oralita alla lettura silenziosa, Bari, Laterza, 2010.
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sottrarre il fumetto a quel disprezzo, semplicemente avvicinandolo a
modalita espressive dotate di maggior credito culturale: insomma, il libro».®

UN SAGGIO ‘MAPPA’ MA ANCHE ‘BUSSOLA’

Letteratura a fumetti? appartiene a un percorso di ricerca ormai
ultratrentennale di Daniele Barbieri nel fumetto. Il semiologo bolognese,
partito da esplorazioni della singola componente, & approdato a una analisi
dell’opera a fumetti inserita nel quadro di una pit ampia teoria di
comprensione del funzionamento dei testi estetici tout court. Come lui stesso
ha scritto: «chi analizza testi a fumetti, testi letterari o testi di qualsiasi
genere, dovrebbe sentirsi come l'antropologo o l'etnologo che studia le
usanze e i comportamenti di una tribu lontana, e che lo fa, tra 1'altro, perché
ama e rispetta le persone che osserva».?

Seguendo questa metafora etnografica, possiamo dividere gli studi
del semiologo bolognese in due macrofiloni. Da un lato ci sono ‘le mappe’ del
medium, che indagano opere, generi, autori e correnti; dall’altro ci sono le
‘bussole’, che costruiscono e raffinano via via il bagaglio teorico e
metodologico del viaggio stesso."

Cosi Letteratura a fumetti? vale tanto come mappatura originale di un
panorama lungamente dibattuto, quanto come bussola semiotica per
un’analisi dell’opera a fumetti considerata come intreccio ‘polifonico’ di
ritmi grafici, verbali, narrativi che cooperano insieme per produrre emozioni.
Questi, in somma sintesi, ci paiono i molti e significativi portati di questo
saggio, agile e dall’argomentazione serrata nel proporre una prospettiva
innovativa, che ci puo condurre a problematizzare con uno sguardo in parte
nuovo molti dei temi centrali del fumetto.

8 Ibidem.

9 BARBIERI, D, Il pensiero disegnato. Saggi sulla letteratura a fumetti europea, Roma, Coniglio Editore,
2010, p. 12.

10 Si veda BARBIERI, D., Maestri del fumetto. Quarantuno grandi autori fra serialita e graphic novel,
Latina, Tunué, 2012.

11 Siveda BARBIERI, D., Testo e Processo. Pratica di analisi e teoria di una semiotica processuale, Bologna,
Societa Editrice Esculapio, 2020.
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L’inafferrabile medium é prima di tutto una brillante ricognizione di
un secolo di teorie del fumetto, che cerca di mettere in comunicazione la
tradizione critica europea con quella americana, e puo fungere da eccellente
introduzione per coloro che si avvicinano a questo campo di studi; ma non
solo. Il volume di Di Paola, infatti, riesce anche a tracciare una storia delle
prime riviste italiane a fumetti e, attraverso i contributi critici che esamina, a
confrontarci con una delle domande insolubili che perseguitano chi lavora in
questo campo: e possibile definire il fumetto?

I11ibro inizia il suo percorso lungo queste tre direttive analizzando gli
esordi del fumetto statunitense e le prime, conseguenti, opere critiche
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sull’argomento: il precursore assoluto The Seven Lively Arts di Gilbert Seldes,’
e una ventina di anni dopo i gia pil sistematici Comics and Their Creators. Life
Stories of American Cartoonists di Martin Sheridan,> The Comics di Frederick
Coulton Waugh? e From Cave Painting to Comic Strip: A Kaleidoscope of Human
Communication di Lancelot Hogben.4

Si esaminano gli sguardi ancora acerbi del mondo intellettuale
italiano, polarizzati tra nette preferenze per il fumetto d’autore (le riviste Il
Politecnico, che ospitera anche il primo articolo italiano sull’argomento, a
firma di Giuseppe Trevisani, e successivamente Linus) o per un fumetto di
divertimento e di evasione (il volume di Carlo della Corte I Fumetti),5 fino alla
prima sistematizzazione della storia del fumetto italiano ad opera di
Leonardo Becciu.b

Il capitolo si chiude con un’analisi approfondita del volume di
Ramoén-Terenci Moix Los ‘comics’. Arte para el consumo y formas pop,” non
prima di evocare due testi che forse non contribuiscono a definire il fumetto,
ma che certamente ne plasmano le modalita critiche: Understanding Media di
Marshall McLuhan® e Apocalittici e Integrati di Umberto Eco.?

E sulla scia di questi autori che si aprono la stagione strutturalista e
quella mediologica degli studi sul fumetto. Di Paola prende in esame La bande
dessinée di Pierre Fresnault-Deruelle e El lenguaje de los comics di Roman
Gubern™ come capisaldi delle due posizioni, per poi passare in rassegna le
propaggini che esse hanno avuto da un lato negli Stati Uniti (con i due
theorist-practitioners Will Eisner e Scott McCloud)* e dall’altro in Italia, dove
a un primo tentativo di sguardo che fonda semiotica e contesto storico-

New York, Harper & Brothers, 1924.

Boston, Hale, Cushman & Flint, 1942.

New York, The Macmillan Company, 1947.

New York, Chanticleer Press, 1949.

Milano, Mondadori, 1961.

I1 fumetto in Italia, Firenze, Sansoni, 1971.

Barcelona, Llibres de Sinera, 1968; nuova edizione in Historia social del cémic, Barcelona,
Bruguera, 2007.

Toronto, McGraw-Hill Book Company, 1964.

Milano, Bompiani, 1964.

10 Paris, Hachette, 1972.

11 Barcelona, Peninsula, 1972.

12 Per Eisner, i testi esaminati sono Comics and Sequential Art (1985) e Graphic Storytelling and Visual
Narrative (1996), entrambi ristampati nel 2008 (New York, W. W. Norton & Company). Per
McCloud, il volume in esame € Understanding Comics. The Invisible Art (Northampton, Kitchen
Sink Press, 1993).
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mediologico, per mano di Antonio Faeti,® fanno seguito i lavori di Alberto
Abruzzese4 e del suo allievo Gino Frezza.’s

Sul contesto italiano si apre anche il terzo capitolo, dedicato alle
nuove tendenze. Di Paola prende in considerazione ancora Frezza,'¢ Faeti'’ e
Brancato,'® anch’egli allievo di Abruzzese.

11 libro si sposta poi su quelli che definisce ‘sviluppi del modello
strutturalista’: da una parte I linguaggi del fumetto di Daniele Barbieri,
dall’altra Systéme de la bande dessinée di Thierry Groensteen,? che Di Paola
mette argutamente in dialogo con Sense of comics. La grafica dei cinque sensi
nel fumetto di Marco Pellitteri.>

L’autore esamina quindi la costante ricerca di una maggiore
accuratezza storiografica su un medium ormai maturo, che conduce, intorno
alla fine del secolo scorso, alla pubblicazione di diversi volumi che ne
indagano le origini;>> e analizza al contempo le novita metodologiche
introdotte soprattutto dalle prospettive cognitiviste, discutendo estesamente
un articolo di Karin Kukkonen?: e il libro di Neil Cohn The Visual Language of
Comics: Introduction to the Structure and Cognition of Sequential Images.?
L’ultima opera presa in considerazione —e quella cui Di Paola sembra sentirsi

13 Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per I’infanzia, Torino, Einaudi, 1972.

14 La grande scimmia, 1979; nuova edizione in Roma, Sossella, 2007.

15 L’immagine innocente. Cinema e fumetto americani delle origini, Roma, Napoleone, 1978.

16 La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialita nel fumetto italiano, Scandicci, La Nuova Italia,
1987; La macchina del mito: tra film e fumetti, Scandicci, La Nuova Italia, 1995.

17 La freccia di Ulceda. Di fumetti e altro, Roma, Comics Art, 1990.

18 Fumetti. Guida ai comics nel sistema dei media, Roma, Datanews, 1994; e la curatela di Il secolo del
fumetto. Lo spettacolo a strisce nella societd italiana 1908-2008, Latina, Tunué, 2008.

19 Milano, Bompiani, 1991.

20 Paris, Press Universitaires de France, 1999.

21 Roma, Castelvecchi, 1998.

22 1 volumi discussi sono Tdpffer. L’invention de la bande dessinée, a cura di Thierry Groensteen e
Benoit Peteers (Paris, Hermann, 1994), e Forging a New Medium: The Comic Strip in the Nineteenth
Century, a cura di Pascal Lefévre e Charles Dierick (Brussels, VUB University Press, 1998); manca
all’elenco ’ottimo Naissances de la bande dessinée: de William Hogarth @ Winsor McCay di Thierry
Smolderen (Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2009). Di Paola elogia inoltre Notes on the
Early Decades of Italian Comic Art di Fabio Gadducci (San Giuliano Terme, Felici, 2006), che
applica la stessa indagine storiografica al contesto italiano.

23 «Space, time, and causality in graphic narratives: An embodied approach», in Stein Daniel, Thon
Jan-Noél (a cura di), From Comic Strips to Graphic Novel. Contributions to the Theory and History of
Graphic Narrative, Berlin/Boston, Walter de Gruyter GmbH, 2013, pp. 49-66.

24 London, Bloomsbury, 2013.
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pil vicino— e Figuras del cémic: Forma, tiempo y harracion secuencial di Ivan
Pintor Iranzo.?

Inseguendo il suo oggetto in questo viaggio nelle pili importanti
analisi del fumetto,?¢ L’inafferrabile medium mette molto in chiaro cosa non
bisogna fare per rendere giustizia al fumetto: considerarne solo un aspetto
(solo il fumetto d’autore, o solo quello d’avventura, o solo il fumetto
narrativo, o solo il comic book, e cosi via) per inquadrarlo pit facilmente da un
punto di vista formale o storico, o spesso per aumentarne o ridurne la dignita
artistica, affibbiandogli quindi patenti di infantilismo o intellettualismo,
intenti pedagogici o derive escapiste; o ignorare la natura necessariamente
interdisciplinare con cui richiede di essere vagliato, facendosi accecare dalla
media blindness. In particolare, affrontando la critica europea viene piu volte
evocato il fantasma della cultura alfabetica; ed e vero, specie guardando
all’Italia, che molti contributi critici peccano ancora severamente di
logocentrismo. Di Paola dichiara invece piuttosto chiaramente i propri
intenti: coniugare tradizioni critiche spesso poco comunicanti tra loro; non
estendere la definizione di fumetto ad altri oggetti multimodali, pur
riconoscendo paternita e parentele; ammettere e accettare la natura
inafferrabile del fumetto in quanto oggetto in continua evoluzione, connubio
di testo e immagine, che prende in prestito, tiene insieme e cita di continuo
caratteristiche ed elementi di altri media; e andare allora alla ricerca di una
specifica conformazione dell’immaginario che il fumetto di volta in volta
mette in scena (‘immaginario’ sembra pil volte la parola chiave del libro,
I’unica capace di scardinare I’insondabilita di fondo della materia di cui
tratta).

Tornando alla questione della definizione: «come e possibile», si
chiede di Paola, «tenere sotto lo stesso ombrello definitorio un prodotto del
XIX secolo pensato per le tavole domenicali dei newspaper statunitensi come
Yellow Kid [...] e un fumetto digitale del 2015 come The Last Saturday di Chris
Ware?».?7 La risposta & nel fatto stesso che il pubblico riconosce entrambi i

25 Barcelona, Bellaterra, Valencia, Universitat Autonoma de Barcelona/Publicacions de la
Universitat Jaume I/Universitat Pompeu Fabra/Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2017.

26 Con qualche assente: tra la seconda e la terza sezione non avrebbe sfigurato infatti almeno
qualche nome in pil del panorama europeo, come Jan Baetens e Pascal Lefévre (anche insieme
in Pour une lecture moderne de la bande dessinée, Bruxelles, Centre belge de la bande dessinée,
1993), o Kai Mikkonen (The Narratology of Comic Art, London/New York, Routledge, 2017); e sono
numerosi i contributi, specialmente provenienti dai cultural studies e dai gender studies, che
arricchiscono i comics studies contemporanei di prospettive e metodologie che qui non trovano
spazio.

27 Di Paola, p. 330.
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prodotti come fumetti: cio indica «che esiste una profonda e irriducibile
identita del medium e che questa, evidentemente, non si nasconde nel genere
delle narrazioni, nei formati fisici, nelle tecnologie a disposizione o nelle
caratteristiche formali».?8 In «mancanza di una teoria unitaria e condivisa»,
afferma Di Paola, dovuta prima di tutto al fatto che «alla base del fumetto non
c’é un’invenzione tecnica da porre come spartiacque certo»,° diventa allora
ancora piu utile rifarsi a una concezione del fumetto di stampo pragmatico-
sociologico, che ne riconosca la natura semioticamente mutevole e si
preoccupi piuttosto di «indagare i territori simbolici e ’ambiente mediale che
nutrono questa forma in continuo divenire»,3! i prestiti dai riferimenti ai
media a cui questo inafferrabile (s)oggetto & apparentato e insieme ai quali e
cresciuto.

28 Ibidem, p. 331.
29 Ibidem, p. 329.
30 Ibidem, p. 251.
31 Ibidem, p.268.
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@ Signo € Imagen

La paulatina importancia de los estudios de comic en Iberoamérica
desde hace dos décadas se ve reflejada en la produccion tedrica precedente. La
importancia de diversos ensayos entre los que se pueden citar el ya clasico La
Espaiia del tebeo. La historieta espariola de 1940 a 2000 (Espasa Calpe, 2001) de
Antonio Altarriba o dos obras fundamentales de Ana Merino abordando la
cuestion del cémic en espafiol: El comic hispdnico (Catedra, 2003) y Diez
ensayos para pensar el comic (EOLAS/Universidad de Le6n, 2017). En esta linea
viene a situarse Coémics y memoria en América Latina, editado por Jorge L.
Catala Carrasco, Paulo Drinot y James Scorer, una obra fundamental para
indagar en torno a las representaciones del comic desde modalidades que
abarcan desde la reflexion histérica al cuestionamiento de lo identitario en
Latinoamérica. El texto ya estaba disponible con anterioridad, puesto que
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aparecié originalmente editado en inglés como Comics & Memory in Latin
America (University of Pittsburgh Press, 2017) y desde finales del afio 2019
esta disponible su version espafiola. El ensayo recoge las aportaciones de ocho
académicos, que sefialan algunas de las tendencias que los trabajos sobre la
representacion de la memoria y el recuerdo van significando en la disciplina.
Especificamente, el libro aborda investigaciones y andlisis en torno a la
narracion figurativa latinoamericana desde perspectivas versatiles en las que
confluyen los estudios culturales y los estudios de cémic. De forma sucinta,
aunque el titulo resefiado abarque mas de lo que cualquier volumen puede
ofrecer, la obra proyecta una vision panoramica muy ilustrativa en la que
convergen distintas escuelas y tradiciones académicas. Tal vez por esa
voluntaria y asumida diversidad, se echa de menos mayor presencia de otras
propuestas originadas desde América Latina, pero es obvio que poder alcanzar
una representatividad en un tema tan variado puede resultar una aspiracion
demasiado ideal cuando pensamos en las prescripciones del mundo editorial.

La introduccién de Cémics y memoria en América Latina es un ejercicio
de sintesis en el que se aporta un enfoque general de los estudios y de la
teorizacion de las representaciones de lamemoria histérica en la region desde
los ambitos de la historiografia y la sociologia de 1a historieta. Por ello, cuando
se aborda la cuestién de la memoria se recurre a la produccién en este ambito
de pensadores como Maurice Halbwachs o Andreas Huyssen. La importancia
de los discursos de memoria vinculados a procesos globales de
descolonizacién, junto al surgimiento y auge de distintos movimientos
sociales no son ajenos a la realidad del cémic latinoamericano y asi se ve
reflejado en muchos segmentos del libro. Si se piensa por ejemplo en obras del
comic europeo y norteamericano con propuestas tematicas en torno al
Holocausto u otros genocidios mas recientes en el tiempo como el de Ruanda
o los Balcanes, se puede verificar una conexioén y una pulsion con lo que ofrece
el comic en América Latina. Algunas de las situaciones historicas sufridas en
las jovenes republicas latinoamericanas durante el siglo XX y el presente
siglo, estimulan reflexiones completamente imbricadas en los procesos de
judicializacién y armonizacion de las tragedias sociales, politicas y
econdmicas alumbradas durante la década de los setenta del siglo pasado.
Sucesos traumaticos de enorme trascendencia histérica que de norte a sur
cruzan Latinoamérica, desde la masacre de Tlatelolco (2 de octubre de 1968)
ala feroz represion de las dictaduras del Cono Sur. De algin modo, muchas de
las novelas graficas realizadas en América Latina en el siglo XXI estan
signadas por el cambio de paradigma que supone la revisién de los procesos
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judiciales, sociales y culturales que buscan restituir la omisién de la memoria
y contribuyen a repensar el recuerdo de sucesos de enorme impacto en cada
una de las naciones latinoamericanas. Los ocho capitulos del ensayo tratan,
desde la propia diversidad de la narracion figurativa latinoamericana,
cuestiones que estan vinculadas a la memoria y abordan nociones como la
identidad y la capacidad para reconstruir los sucesos histdricos a partir del
arte de la historieta. En el monografico se subraya el valor del comic como
documento de expresion memorialistica, donde las propias practicas de la
narracion figurativa articulan discursos que enfrentan distintas esferas de la
memoria histérica. El caso especifico del comic ofrece una evidente
naturaleza autoral por parte de los artifices de los distintos textos analizados,
a excepcion de la propuesta colectiva del comic educativo sandinista que se
estudia en el cuarto capitulo.

En el primer capitulo, Jorge L. Catala Carrasco se ocupa del comic
cubano La emboscada (1982), una obra de Ernesto Padrén y Orestes Suarez. En
este estudio se resalta la importancia y el papel del pueblo cubano en el
proceso de emancipacion frente a la metrdpoli espafiola durante la guerra
hispano-cubano-americana (1898). Esa toma de conciencia seria la
idealizacion del proceso de independencia frente a Espafia, operando como
analogia para oponerse a nuevas formas de imposicién neocolonial por parte
de los Estados Unidos. Durante mas de seis décadas, los politicos de
Washington promovieron un sistema de injerencias en los distintos gobiernos
de Cuba, junto con la posterior importancia del asedio a la isla tras el triunfo
de la Revoluciéon cubana en 1959. Catala Carrasco examina la representacion
de la obra y reflexiona en cémo la narracion grafica de Padrén y Suarez
proyecta y difunde usos y costumbres de finales del siglo XIX como la
vestimenta, las armas o las estrategias militares, enfatizando el valor
escenografico y documental del comic a la hora de representar los espacios de
la memoria histérica. Catala Carrasco subraya las virtudes de la historieta en
su representacion de detalles en los que prima el rigor de la ambientacién y la
voluntad de verosimilitud a la que todo relato aspira. Al mismo tiempo, el
capitulo se plantea el debate y la reflexion en torno a la construccion de los
mitos nacionales cubanos y a muchas de las necesarias redefiniciones que
implica asumir la importancia que tanto la propaganda como el discurso
oficial del poder, intentan imponer para erigirse en axiomas inamovibles e
inalterables.

En el segundo capitulo, Edoardo Balletta ahonda en la vinculacién
politica de Hugo German Oesterheld, el mas reputado guionista del cémic
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argentino y uno de los mayores maestros de la historieta iberoamericana. A
partir de dos de las ultimas obras de Oesterheld, Latinoamérica y el
imperialismo: 450 afos de guerra (1973-1974) con arte de Leopoldo Durafiona
y La guerra de los Antartes (1970) con grafismo de Gustavo Trigo, Balleta ofrece
un estudio pormenorizado en torno a los rasgos politicos e ideolégicos del
autor argentino en la Gltima etapa de su produccion. En ambas obras se hace
muy evidente la militancia de Oesterheld en Montoneros, una de las facciones
mas combativas y progresistas del peronismo argentino. No es de extrafiar,
por tanto, que la serie de historietas de Latinoamérica y el imperialismo
apareciese en El Descamisado, semanario peronista de izquierda. El
compromiso politico de Oesterheld junto a sus cuatro hijas les convirtié en
desparecidos y victimas de la brutal y feroz represion de la tltima dictadura
argentina. El segmento de Balleta resulta enormemente util para entender
como el guionista entendia la historieta como un arma para la denuncia
politica de los abusos que se estaban produciendo en la Argentina en
particular y en América Latina en general. Por eso fuera en clave
historiografica como Latinoameérica y el imperialismo o planteando un relato
de ciencia-ficcion distopica ambientado en la Antartida, Oesterheld tuvo muy
presente el mundo y la sociedad en la que vivia para armar ambas obras.

En el capitulo tres, Isabella Cosse recorre la significaciéon social y
politica de Mafalda dentro del contexto posterior al fin de su publicacién como
tira comica regular en 1973 en la prensa argentina. La creacion de Joaquin
Salvador Lavado «Quino» no solamente se convirtié en un referente criticoy
moral en su contexto de produccion, pues ha conseguido perpetuarse a lo
largo del tiempo en sus liicidas e ir6nicas reflexiones sobre el ser humano. Con
el retorno de la democracia argentina tras la dictadura, la proyeccion de
Mafalda crece dentro del contexto latinoamericano y, ademas, traspasa
geografias y lenguas para constituirse a nivel global como un simbolo del
espiritu critico.

Christiane Berth en el capitulo cuatro reflexiona sobre las distintas
campafias de educaciéon y memoria colectiva con el cémic como protagonista.
Berth detalla la promocion de la lectura y la cultura en estas acciones, que
fueron llevadas a cabo por el proyecto sandinista en Nicaragua tras la
revolucién que acabd con el régimen de Anastasio Somoza.

En el quinto capitulo Paulo Drinot analiza la version digital de EI Cuy,
continuacién de la tira comica mas famosa del historietista peruano Juan
Acevedo. Drinot observa la significaciéon de la produccién de Acevedo y la
importancia de ésta para pensar en la situacion politica del Perti entre los afios
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setentay ochenta del siglo XX. El blog historietistico redimensiona cuestiones
medulares de la evoluciéon de la izquierda peruana y se establece como un
espacio virtual de memoria, operando como un medio que moviliza y alienta
el debate. Como sefiala el académico peruano, la web de EIl Cuy sirve para
mostrarnos no solamente las atrocidades de la insurgencia de Sendero
Luminoso, sino la guerra sucia del estado para acabar con esta organizacién
maoista y con toda resistencia o subversion, estrategias represivas que seran
recurrentes a lo largo y ancho de América Latina.

Cyntia E. Milton retoma muchos de los temas de Drinot y ahonda en
el tratamiento del conflicto peruano por parte de la novela grafica Rupay,
publicada en 2008. En la mencionada obra secuencial se aprecia una
redefinicién de la memoria y de la diversidad de puntos de vista para poder
acercarse a algo parecido a la verdad.

En el capitulo siete James Scorer analiza Road Story (2007),
comercializada como la primera novela grafica chilena’, es obra de Gonzalo
Martinez, que adapta a la historieta un cuento de Alberto Fuguet. El escritor
chileno, considerado como un ejemplo de literato ajeno en su obra a las
realidades histdrica, social y politica chilenas, a menudo ha sido descrito
como un creador mitémano muy influido por el american way of life y lo
mainstream. La consideracion anterior es tan reductiva como incompleta.
Igualmente, queda desvirtuada con el trabajo de Martinez, en el que el
historietista chileno sabe ejecutar una obra en la que los espacios vacios de
indeterminacién del texto literario convergen y aportan una visién en la que
Scorer percibe y sefiala algunas de las suturas no cerradas durante la
transicion politica de la dictadura a la democracia en el pais transandino. La
novela grafica es una historia de carretera y un viaje desde Estados Unidos a
México, aparentemente carece de una significacion politica o una incursién
directa en la memoria historica, pero lo sutil es frecuente tanto en Fuguet
como en Martinez. En lo formal, la trama es deudora de On the Road (1957) de
Jack Kerouac o del filme Easy Rider (1969) de Dennis Hopper. En el ensayo
sobre Road Story se detalla un sugestivo analisis sobre lo postcolonial y la
importancia de Estados Unidos en el desarrollo de la region. Scorer suministra
acertadas reflexiones sobre las politicas econdmicas neoliberales y la
reestructuracion del estado a partir de la citada novela grafica. Las
mencionadas politicas clausuran cualquier tipo de estructura que beneficie al

1 Reconocimiento que deberia recaer en Lebbeus Rahn, obra de Martin Céceres que fue publicada
en1992.
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conjunto de la sociedad chilena y por extension, la ambicion de que el mismo
esquema se imponga en el conjunto de América Latina.

En el tltimo capitulo, Edward King indaga en las conexiones entre lo
literario y lo iconografico, entre lo discursivo y lo técnico a partir de la novela
grafica Morro da Favela (2011) de André Diniz. La narracion brasilefia dialoga
con las formas de representar y narrar secuencialmente la union entre la
favela —en el contexto urbano— vy el sertdo —espacio del interior rural
brasilefio—. Estas correspondencias permiten visualizar lo formal y lo
estético, pero también facilitan una vision de lo popular en estos dos ambitos
tan presentes en la historia brasilefia, junto a su confluencia en una enorme
galeria de imagenes del gigante sudamericano.

El conjunto de ensayos resulta muy valioso para los investigadores
del comic en Iberoamérica. Lo que se echa de menos es una coda a modo de
cierre y la inclusion de un estudio centrado en problematicas o
representaciones de la memoria dentro de la historieta mexicana. Desde un
punto de vista regional y del mismo modo que no se puede pensar América
Latina sin Brasil, tampoco se puede contemplar la dimensiéon de lo
latinoamericano sin México. No obstante, se debe reconocer el esfuerzo y la
destacada contribucion de los artifices de Comics y memoria en América Latina.
La obra es significativa y se debe reivindicar su importante aportacién dentro
de los estudios de comic, ofreciendo perspectivas diversas y muy fecundas que
iluminan y sefialan muchos de los caminos por recorrer en la investigacion
sobre la historieta en Iberoamérica.
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En el marco de este libro colectivo tiene lugar un encuentro que, a
priori, era poco previsible: el de la poesia y el del comic. La lirica ha tenido un
dificil encaje dentro de las propuestas tedricas ya desde las reflexiones mas
tempranas: la dificultad de aquilatar su entidad ficticia, por un lado, y la
refraccion a valerse de un argumento para naturalizar su textualidad, por otro
lado, la apartaban de las ideas aristotélicas de lamimesis de una accion. Todos
aquellos tratadistas neoaristotélicos tuvieron que hacer en el siglo XVI un
ejercicio de equilibrios muy inestables para conseguir introducir dentro del
entramado tedrico una practica como la lirica, plenamente asentada en la
practica, pero de dificil deglucién en las poéticas. Ahi ha estado una de las
grandes dialécticas del pensamiento tedrico literario que partia de la
necesidad de ir justificando practicas consolidadas, y otras no tanto por su
novedad, dentro de un esquema forjado hace siglos que no contemplaba en
sus esquemas casillas para casos como el de la lirica o la novella. Genette y
Gamoneda, cada uno desde su ladera, han problematizado el género lirico y,
bien o lo han sacado del territorio de la literatura o bien le han negado el
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estatus de ficcién. Todo ello da muestras de la complejidad de la poesia en su
concepcién genérica.

En el otro lado de la balanza que plantea Dtplex esta el lenguaje del
comic, que se ha venido aferrando a una narratividad asociada a la lectura
secuencial de imagenes. Cierto es que hay practicas en la creacion del comic
que han diluido ese componente argumental y cierto también que algunos
planteamientos tedricos llevan a desmontar esa idea o, al menos, a darle
menos peso especifico en la caracterizacion del comic. Existen trabajos que
inciden en esa naturaleza de lo lirico asociado al lenguaje del cémic, como la
apasionante tesis de Tamaryn Bennet, Comics Poetry. Beoynd the Sequential
Boundaries o el nimero monografico de Tebeosfera. 12. Poesia grdfica (2019)
dedicado precisamente a este aspecto y coordinado por Alvaro Pons.
Precisamente en este nimero aparece un texto firmado por Enrique del Rey,
Francisco Saez de Adana y Stefan Nieuwenhuis en el que se da noticia de un
proyecto de cariz internacional denominado Duplex cuyo fin era poner en
contacto a poetas con dibujantes de comic para establecer entre ellos un
dialogo poco habitual.

Tras una primera experiencia surgida en los Paises Bajos en 2016 que
fructifica en una antologia cuyo titulo portaba ya esa dualidad Duplex, le sigue
otra dos afios mas tarde que tendra como colofén editorial Duplex Extra. British
Poets and Artists (2018). Este volumen, como el lector posiblemente adivine ya,
es el tercer paso en ese proyecto internacional que tiene ahora su parada en
Espafia. La dindmica pasa a ser basicamente la misma y poeta y dibujante
colaboran en la creacion de un trabajo que avanza en ese doble lenguaje de los
versos v las vifietas. Es justo, y también necesario, recordar ahora el trabajo
de autores como Miguelanxo Prado o Laura Pérez Vernetti que se han afanado
por ligar la lirica al lenguaje del cémic. El inicio de Ardalén supone una sabia
simbiosis de lirismo y plasticidad pictorica en forma de relato secuencial;
Laura, por su parte, ha mostrado un entusiasmo encomiable a la hora de
transformar poemas en vifietas, tal y como demuestran, entre otras obras,
Ocho poemas (2016) en la que se encuentra un ejemplo maravilloso de la
adaptacion del poema de Menchu Gutiérrez «La escritura del pajaro». Ese
deambular entre lirica y vifieta tiene en La célera de Baudelaire (2020) su
muestra mas reciente. Son tan solo pequefias muestras de esa nueva via de
exploracién que merecen una atenciéon. Tampoco esta de mas recordar el
hecho de que esa secuencialidad del cémic lleva implicito un ritmo y que la
poesia tiene, a su vez, una relacién especial intensa con la repeticion de
patrones acentuales y sonoros. Baste recordar también que Chris Ware
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hablaba de un ritmo musical para sus vifietas. Como se puede ver, el mapa que
va dibujandose es verdaderamente estimulante.

Metidos ya dentro de las paginas de Diiplex encontramos una variedad
de propuestas que suponen una apertura digna de ser tenida en cuenta en lo
que se refiere a los procedimientos expresivos del comic. Los poemas de Ana
Merino y el dibujo de Sergio Garcia, que abren el volumen, establecen una
perfecta complementariedad. Reconocibles son algunos de los elementos del
repertorio tan personal de Sergio Garcia y la ilustracién que acompaifia a
«Salvamento de hormigas» de Ana Merino recuerda en su perspectiva
contrapicada a la imponente adaptacion que realiz6 sobre la obra de Alicia en
el pais de las maravillas para The New York Times. Es posible encontrarse en la
imagen de «Retrato del dibujante» rastros de las teorias de Sergio y su idea de
los contenedores de historias; uno puede ver, ademas, ciertas resonancias de
otras obras del propio autor que ha ido forjando un estilo con una poderosa
personalidad. Su imaginacion, apabullante, esta a la altura de los textos de
Ana Merino.

Fernando Llorente de la Pefia y Pablo Garcia Moral entrelazan sus
discursos en «Siroco en el refugio». La dureza tematica del texto se acrisola
sobre un relato casi de naturaleza fantastica en las palabras de Fernando
Llorente. Pablo convierte la «niebla ocre» en sinuoso mosaico en el que parece
entreverse un triptico de orden narrativo. Por su parte, «Buckley’s or none»,
cuyo guion es de Félix Vera y el dibujo de Maribel Conejero, tiene en el
apartado grafico una doble dinamica de enorme interés alternando primeros
planos que se recortan a modo vifietas y se leen desde esa consabida
secuencialidad con una representacion cartografica en la que se describe el
deambular del personaje sobre un territorio. «Arden las cuerdas» de Diego
Emiliano Garrido Stratta y Lucas Carillo presenta un poderoso andamiaje
grafico narrativo en el que no existen vifietas y las imagenes se funden en un
todo contundente recordando las mejores paginas de aquellas revistas del
boom de los afios 80.

De otro tenor es la colaboracién de Oscar Rodriguez Martinez y Marta
Cartu en «Expulsado». En este caso la narracion grafica se bifurca en dos
lineas. Una de ellas bebe de la iconografia de la ciencia ficcién y en ella se va
situando superpuesto el texto En otra se observan pequefias vifietas de
naturaleza criptica que van esencializando (acaso esa pueda ser una de la
cualidades de la lirica) el discurso. La paleta cromatica y los recursos estan en
sintonia con los usados por alguien como Ana Galvail y van dejando un
cuidado disefio lleno de iméagenes de potente plasticidad. El caso del texto «El
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jardin deshabitado» merecia paginas y paginas. Sobre el poema de Juanlu
Mora, Zer (nombre de guerra de Sergio Arredondo) traza una lectura muy
eficaz, de naturaleza conceptual, en el que un mismo hecho esta visto desde
una doble perspectiva. Ese azar traducido graficamente en una moneda (que
puede ser cara o cruz) despliega un doble discurrir de la historia. Son dos
caminos antitéticos con finales también enfrentados. Esa dualidad no es tan
explicita en el texto (incluso esta por ver si existe) pero en el dibujo genera
una idea de simultaneidad y caminos que se bifurcan en la que existen aportes
graficos de enorme rendimiento como son los pictogramas que encabezan
cada escena. Resumiendo: una verdadera delicia.

8:45 es un texto de Gabriel Esmero que cuenta con el dibujo de Corali
Espuiia. Ambos resuelven esa dialéctica texto/imagen de forma
especialmente interesante. Lo plastico de las imagenes funciona como prisma
que distorsiona el haz de luz textual para convertirlo en una gama de
imagenes que se dispersan en un movimiento centrifugo. «Sin titulo» es el
trabajo al alimén de José Garcia Torrego (texto) y Maria Abellan Hernandez y
vuelve a ser un magnifico ejemplo de que texto e imagen generan su propia
inercia trabajando conjuntamente. La contenida narracién silente de una
muchacha que se convierte en madre no esta sugerida en el contenido textual
pero genera otra capa de significado sobre él que lo enriquece, lo contamina
con otra lectura; al mismo tiempo el texto ofrece una potencia emocional que
estaba atemperada en el grafismo del dibujo. A veces parece existir una brecha
mas visible entre texto y apartado grafico como en el caso de Alicia Villares y
Rubén Koyra. El minimalismo lirico busca en el apartado grafico un incipiente
recorrido narrativo basado en la anécdota. El texto, como enigma, queda
alojado en la Ultima pagina del comic. Otras veces el dibujo parcela el texto
con serie de imdagenes, como es el caso del texto cierra el volumen -
«Fantasma en el aire»- en el que el mundo vegetal, las estancias vacias y un
rostro desdibujado son herramientas suficientes para dialogar con el
contenido del poema de una forma muy fidedigna trazando una imagineria
que habla perfectamente de las ausencias.

Ese caracter anfibio, como se ha visto, plantea inercias de muy
variado alcance: llama la atencién que el apartado grafico no sirva solo como
una concrecion del material textual. Lejos ya de esas jerarquias que imponian
una prevalencia de la palabra sobre la imagen, el grafismo a lo largo de estas
paginas impone brechas al texto, lo retuerce, lo vuelve —incluso- ilegible por
saturacion plastica: el ojo tira del intelecto con una fuerza centrifuga en el que
cada imagen pugna por evadirse a su propio territorio. Es tentador establecer
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una doble lectura, o incluso triple en el que se tenga en cuenta cada lenguaje
por separado y, también, en conjunto. Sin duda alguna la comparacién de esas
experiencias resulta perturbadora por lo diferente.

En definitiva la lectura de este libro plantea una experiencia intensa 'y
gozosa con ejemplos magnificos que permiten ver ahora la forma de aunar
aquellos lenguajes que caminaban aparentemente separados. La potencia
visual de la poesia genera facilmente una traduccion que puede ser expandida
en forma de cémic. Por otro lado, ya sabiamos desde hace un tiempo que la
narracion grafica habia hecho saltar de sus goznes acomodaticios un lenguaje
que, presumiamos y ahora sabemos, es sumamente sofisticado y que, durante
mucho tiempo, estuvo domesticado en los confines de la cultura de masas. Alli
produjo ejemplos magnificos pero esa revolucién que de unos afios a esta
parte esta protagonizando ensefia su potencial expresivo. Hay que
congratularse de que el proyecto Duplex aterrice en Esparfia. Lo hace de la
mano de dos buenos estudiosos y de un editor que merece un aplauso. El
disefio editorial, nada facil, es una marca mas de calidad v la idea de incluir
los textos al final del volumen, tanto en espafiol como en inglés, es muy de
agradecer. Al goce estético de la lectura hay que superponerle el interés
también por enfrentar al comic a un fenémeno como es lo lirico: cabe abrir un
camino para iniciar una reflexion teérica en torno a este aspecto. Estos
ejemplos son un buen inicio para abundar en esta labor.
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Transicion. Busquedas y alternativas (2020).
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