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Resumen: No te mojes los pies, Marcelle  (Come away from the water, Shirley) de John Burningham 

es un álbum que, en su día (1977), desafió las convenciones del género 1) al contar simultáneamente 

dos historias o al mostrar dos mundos  paralelos en las páginas de la izquierda y de  la derecha: en las 

páginas de la izquierda el mundo «real» de una tarde familiar en la playa, en las páginas de la derecha 

el mundo imaginario de la pequeña Marcelle (Shirley) que se escapa de los preceptos maternos, por la 

ensoñación  despierta, en una aventura de piratas, tesoro escondido y de auto-coronación; 2) sumergir 

al lector en el corazón mismo de un mundo interior infantil, entregado al desnudo, sin comentarios ni 

supervisión de un adulto; 3) enviar a los niños un mensaje que podríamos llamar  libertario. Estudiamos 

las relaciones de causa y efecto de los dos mundos paralelos, su modo de construcción,  gráfica y 

narratológica, la gestación del ensueño infantil, su significado y el de la cartografía imaginaria que lo 

acompaña.

Palabras clave: Mundos yuxtapuestos en espacios / tiempos diferentes, inmersión en el 

subconsciente infantil, ensoñación despierta compensatoria,  aventura marítima glorificadora.
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LA RÊVERIE D’ESSOR OU COMMENT MARCELLE, NE 
POUVANT SE MOUILLER LES PIEDS DANS LA MER, Y 

PLONGE SES SONGES

Résumé: Ne te mouille pas les pieds, Marcelle   (Come away from the water, Shirley) de John 

Burningham  est un album qui, en son temps (1977), remit en cause les conventions du genre 1) 

en racontant simultanément deux histoires ou montrant deux mondes parallèles sur les pages de 

gauche et celles de droite : sur les pages de gauche le monde « réel » d’un après-midi familial à la 

plage, sur les pages de droite le monde imaginaire de la petite Marcelle (Shirley) qui s’échappe des 

injonctions maternelles, par la rêverie éveillée, dans une aventure de pirates, de trésor caché et d’auto-

couronnement; 2) en plongeant le lecteur au coeur même d’un monde intérieur enfantin, livré nu, sans 

commentaire ou supervision adulte; 3) en délivrant aux enfants un message qu’on dira libertaire.  Nous 

étudions les rapports de cause à effet des deux mondes parallèles, leur mode de construction, graphique 

et narratologique,  la gestation de la rêverie enfantine, sa signification ainsi que celle  de la cartographie 

imaginaire qui l’accompagne.

Mots-clés: mondes juxtaposés dans espaces/temps différents, plongée dans le subconscient 

enfantin, rêverie éveillée compensatoire, aventure maritime glorifiante

A BOOMING DAYDREAM OR HOW MARCELLE 
(ALIAS SHIRLEY), PREVENTED FROM DIPPING HER 

TOES, PLUNGES HER REVERIES IN THE SEA

Summary: Ne te mouille pas les pieds, Marcelle  (Come away from the water, Shirley) by John 

Burningham  is a picture book that, in its time (1977), broke the bounds of convention1) by telling 

simultaneously two stories or showing two parallel worlds on pages opposite one another :   on the left-

hand pages, the « real » world of a family trip to the sea-side, on the right-hand pages, the imaginary 

world of the little girl Marcelle (Shirley) who goes off maternal injunctions on a daydream adventure  
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with pirates and hidden treasure and crowns herself queen,  2)  by immersing the reader in the very 

heart of a childish inner world, given naked, without comment or adult supervision; 3) by delivering 

to the children a message that will be called libertarian. We study the cause-and-effect relationships 

of the two parallel worlds, their mode of construction, graphic and narratological, the gestation of the 

childhood reverie, its meaning as well as that of the imaginary cartography that accompanies it.

Key words: juxtaposed worlds in different spaces / times, dive into childish subconsciousness, 

compensatory daydream, glorifying maritime adventure

Toute enfance est fabuleuse, naturellement fabuleuse.

Quand il rêv[e] dans sa solitude, l’enfant connai[t] 
une existence sans limite. Sa rêverie n’[est] pas 
simplement une rêverie de fuite. C’[est] une rêverie 
d’essor.

G. Bachelard , Poétique de la rêverie

L’album impose classiquement un pacte de lecture : texte et images situés sur la page de droite 

succèdent chronologiquement aux texte et images situés sur la page de gauche, quand bien même 

un trou dans cette chronologie pourrait se loger dans la pliure du livre. Ne te mouille pas les pieds 

Marcelle de John Burningham (Père Castor Flammarion, 1977)1 change la règle du jeu et désarçonne 

le jeune lecteur : il lui faut comprendre, mais rien n’est moins simple, que pages de gauche et pages 

de droite ne sont pas dans une relation de continuité mais se déroulent en même temps, que les pages 

de gauche présentent les scènes réalistes d’un après-midi familial à la plage et que les pages de 

droite, ouvrant les portes d’un imaginaire d’enfant face à la mer, présentent les scènes oniriques ou 

fantasmatiques qui s’y jouent, scènes invisibles du côté gauche. Le changement de palette colorée (à 

gauche le crayonnage pastel sommaire sur fond blanc, à droite l’exubérance de la gouache), le passage 

d’un ciel vide uniformément blanc à gauche à un ciel tantôt chargé de nuages menaçants tantôt d’un 

bleu limpide ou d’un or flamboyant en fonction des actions dont il est le cadre, le retour à la nuit 

tombée à droite tandis que le soleil n’est pas encore couché à gauche, constituent autant d’indices 

d’un hiatus. Ce que les jeunes lecteurs peuvent prendre pour une succession de scènes difficilement 

intégrables dans un scénario plausible est à lire comme une juxtaposition de scènes concomitantes qui 

1 Album original paru en anglais et édité par Jonathan Cape, sous le titre Come away from the water, Shirley, en 1977.
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ont manifestement un défaut de serrage et que l’on ne peut relier qu’en les lisant comme la mise en 

scène symbolique d’une rupture (momentanée?) de communication entre la fillette et ses parents, eux-

mêmes fermés l’un à l’autre.  

1- Deux mondes qui s’ignorent   : de la réalité à la fiction rêveuse, de la plage familiale à 

l’aventure maritime ; de l’étouffement  à l’auto-couronnement  

Dans le monde « réaliste » des pages de gauche, apparaît sur la plage une famille composée du père 

et de la mère et, en retrait,  de leur fille. Un chien les suit. Dès la deuxième scène, le père et la mère, 

cadrés de face en plan serré, ouvrent leurs pliants et s’y installent mais la fillette, comme absentée, ne 

sera plus saisie dans ce cadre jusqu’à la scène finale du retour à la maison. Père et mère passent leur 

journée assis sur leurs pliants juxtaposés face à la mer rendue invisible au lecteur, leurs regards ne se 

croisent jamais, et même, pourrait-on dire, divergent systématiquement, y compris quand s’échange 

la boisson prise dans le thermos. Le père, certes physiquement présent, est mentalement ailleurs : sa 

plongée progressive dans le journal qui lui cache le visage est une plongée progressive dans le sommeil, 

à saisir comme une fuite de la réalité conjugale, sans aucun doute pesante. La mère, quant à elle, est 

la source unique et intarissable des seules paroles prononcées, qui constituent par ailleurs le tout du 

texte. Ni le père ni la fille ne parlent dans l’histoire. La mère parle pour eux, sous la forme du pronom 

personnel « on » :  On va s’installer ici avec nos pliants - On va se mettre en retard. En tricotant, le 

regard néanmoins rivé sur la mer invisible, elle se livre à un véritable harcèlement verbal2 en direction 

de sa fille hors champ. Elle lui lance en salves des injonctions comminatoires en forme d’impératifs 

catégoriques. Son monologue dictatorial est un discours de censure qui accumule les ordres, les mises 

en garde, les interdits et n’appelle aucune réplique en dépit de sa forme éventuellement questionnante : 

Il fait beaucoup trop froid pour te baigner, Marcelle. c’est évident - Pourquoi est-ce que tu ne joues pas 

avec les enfants ? - Et surtout ne va pas salir tes belles chaussures neuves avec cet ignoble goudron ! 

- Ne caresse pas ce chien Marcelle : on ne sait pas d’où il sort  - Pour la troisième et la dernière 

fois, Marcelle, je te demande si tu veux boire - Méfie-toi en lançant ces cailloux. Tu pourrais blesser 

2 De « harcèle» à « Marcelle », il n’y a qu’un pas. On voit dans cette recherche d’équivalent autour du prénom de la fillette 
un bonheur de traduction qui ajoute au texte original un trait d’esprit qui ne s’y trouve pas : dans la version anglaise la 
fillette s’appelle Shirley, prénom « nunuche », certes, mais peut être pas autant que Marcelle  et surtout ne permettant pas
le jeu de mots sous-jacent.
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quelqu’un – J’espère que tu ne ramèneras pas ces algues puantes à la maison, n’est-ce pas Marcelle ?. 

De toute évidence le monde extérieur - la nature -  est pour cette mère un monde hostile et répugnant, 

un monde dangereux parce qu’ouvert, quand elle voudrait pouvoir tout maitriser, tout diriger de la 

vie de sa fille et sans doute aussi de son mari (Ton père pourrait jouer avec toi quand il aura fini 

sa petite sieste). C’est elle qui sonne la fin de la partie (Nous devrions bientôt rentrer), secoue sans 

ménagement le père endormi (Bonté divine ! Regarde l’heure qu’il est ! On va se mettre en retard, si 

on ne se dépêche pas.). Si nous voyons bien la famille au complet quitter la plage en fin d’après-midi, 

ce qu’a fait Marcelle  au préalable a été soustrait à notre regard. Le lecteur voit les parents de face mais 

ne voit pas ce que voient les parents. Le regard de la mère est dirigé vers une Marcelle invisible dont 

le lecteur ne peut que reconstituer hypothétiquement les gestes réels. Il ne peut qu’inférer des paroles 

de la mère ses activités concrètes : jeu avec le chien et avec les algues, jet de galets dans la mer. Dès 

lors, la mère semble parler dans le vide ou au vide. Marcelle est un creux, un trou dans le sable de la 

plage. Elle n’est observable qu’ailleurs, dans un ailleurs ménagé au cœur de son cerveau, en forme de 

bouée de secours.  Un monde parallèle situé à droite, monde ouvert libéré du cadrage noir, symbolique 

de l’enfermement parental,  qui cerne les images de gauche. Notons cependant que le cadrage noir qui 

cerne l’ensemble des images de gauche disparaît dans la dernière (qui montre la famille au complet  

quittant la plage) comme si la rêverie aventureuse  vécue à droite avait à elle seule quelque peu allégé  

(provisoirement?) le paysage.

Pour accéder au monde parallèle de droite, film muet de la rêverie, la caméra pivote à 180 degrés. 

Sur la première page, Marcelle (accompagnée du chien) apparaît de dos, debout face à la mer, en d’autres 

termes dans une posture qui souligne son inattention ostensible à l’arrière-garde (à ses sollicitations 

permanentes et son petit univers fermé et étriqué) et sa fascination pour ce qui s’ouvre devant elle : un 

espace vert immense et vierge qui appelle l’exploration.  La mer et le ciel se colorent déjà dans ses yeux 

des teintes de la rêverie3. Dans un repli narcissique, elle entre dans un état contemplatif, intermédiaire 

entre la vigilance extrême de l’individu actif et la vigilance minimale du dormeur, déploie, face à 

ce lieu vacant qui s’offre à son regard, un monde imaginaire d’aventures exaltantes, dont elle est la 

3 Retenons la belle définition de la rêverie  que donne le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales du CNRS 
(CNRTL): « état de conscience passif et généralement agréable dans lequel l’esprit se laisse captiver par une impression, 
un sentiment, une pensée et laisse aller son imagination au hasard des associations d’idées ».
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seule instigatrice et dont les pages suivantes vont rendre compte… sans qu’aucun mot en soit dit : 

appel du large, départ aventureux en barque, abordage d’un bateau de pirates, combat victorieux à 

l’épée, vol d’une carte de trésor et du pavillon de pirate qui sera hissé sur la barque, quête de l’île au 

trésor, exhumation du trésor enfoui dans l’île déserte, retour nocturne triomphal dans une atmosphère  

argentée. Marcelle, héroïne en majesté, achève son périple rêveur debout dans la barque, l’épée d’or 

trouvée dans le coffre au côté, les bras tendus, l’un sur le mât du pavillon de pirate et l’autre sur la 

rame, dans une tenue qui rappelle celle de Richard Coeur de Lion revenant de croisade, la tête (royale) 

couronnée d’or. Sa rêverie éveillée, rêverie fabulatrice, se nourrit, on le voit, des romans ou films 

d’aventures qu’elle a pu rencontrer et mêle allègrement les genres : aux romans ou films de piraterie 

réduits à leurs stéréotypes (capitaine portant des boucles d’oreilles, mousse borgne avec bandeau noir) 

se mêlent des images issues des romans ou films de chevalerie. Se mêlent donc également les époques 

(tenue de chevalier pour l’héroïne, pourpoint du XVIIIe  siècle pour le capitaine pirate). 

 Quand un rêveur de rêveries a écarté toutes les «préoccupations » qui encombraient la vie quotidienne, 
quand il s’est détaché du souci qui lui vient du souci des autres, quand il est vraiment l’auteur de sa solitude, 
quand enfin il peut contempler […] un bel aspect de l’univers, il sent, ce rêveur, un être qui s’ouvre en lui. 
Soudain un tel rêveur est rêveur du monde. […] Le temps est suspendu. Le temps n’a plus d’hier et n’a 
plus de demain. Le temps est englouti dans la double profondeur du rêveur et du monde (Bachelard, 1968, 
pp.179-180). 

La rêverie a aussi pour particularité de se construire par appui sur la réalité tangible environnante. 

Des ponts implicites sont tendus entre le monde de gauche et le monde de droite. La barque qui lance 

l’aventure est présente (renversée) sur la grève « réaliste ». Lorsque la mère interdit à Marcelle de 

lancer des cailloux, au bruit réel de la chute des cailloux dans l’eau correspond dans la fantasmagorie 

le plongeon de la fillette et du chien du haut du bateau de pirates. Dans les algues puantes se dessine 

peut-être la carte au trésor ou le trésor lui-même. Le chien errant rencontré sur la plage, celui dont la 

mère dit « qu’on ne sait pas d’où il sort », est enrôlé dans la fabulation : il prend place dans la barque, 

participe à sa mesure au combat contre les pirates (en mordant jusqu’au sang quelques jambes) et, 

avec ses pattes, à l’exhumation du coffre. Il figure en bonne place, collier précieux autour du cou, dans 

la scène glorifiante du retour. Le ciel changeant se colore des émotions de l’aventurière : chargé et 

menaçant en début de parcours (affronter l’océan même en rêve est angoissant), il irradie de lumière 
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jaune lorsque la carte du trésor est subtilisée et le trésor découvert. Mais ce monde imaginaire, libre, 

exaltant, gratifiant est inatteignable et insoupçonnable du côté parental. Chacun vit enfermé dans son 

monde sans communication. Les paroles de la mère se perdent dans le vent, Marcelle, embarquée dans 

son imagerie intérieure, est au-delà de la parole. Comme le note Susan Honeyman (2005, p.51):

Peter Pan has Neverland ; Mary Lennox, her secret garden ; Laura Ingalls, her ‘magic circle’ ; Fern Arable, 
the bornyard  ; Harriet Welsch, her imaginary ‘town’ and Dorothy Gale has the Land of Oz. Fictionnal 
children often have a magical place to visit, inhabit, explore or even rule […] All of these chilhood spaces 
share one quality – they are clearly bound and inaccessible to adults.

Marcelle s’évade dans le fantasme, autrement dit dans ce que Laplanche et Pontalis (Vocabulaire 

de psychanalyse) définissent comme « un scénario imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de 

façon plus ou moins déformée par les processus défensifs, l’accomplissement d’un désir, en en dernier 

ressort, d’un désir inconscient  ». Elle parvient à échapper à la surprotection maternelle qui inhibe 

toute initiative par la rêverie proprement cathartique « où l’effet thérapeutique est une ‘purgation’, 

une décharge adéquate des effets pathogènes. »4. Par l’imagination, contre l’enfermement parental, 

elle s’ouvre au monde qui s’ouvre à elle  : «  en ses solitudes heureuses, l’enfant rêveur connaît la 

rêverie cosmique, celle qui nous unit au monde » (Bachelard, 1968, p.113) ; contre la vacuité de son 

milieu familial, elle s’offre le plein de l’aventure ; contre l’interdit, elle s’octroie la liberté d’agir et de 

maitriser son destin ; contre les préjugés sexistes, en fille, elle s’autorise l’aventure virile ; contre la 

frustration permanente, elle s’auto-glorifie sous sa couronne : « La rêverie assemble de l’être autour 

de son rêveur. Elle lui donne l’illusion d’être plus qu’il est » (Bachelard, 1968, p.158). Le retour sous 

un ciel de nuit bleu marine a quelque chose de fantastique dans la mesure où le soleil (et non la lune 

attendue) émerge sur un lit de nuages floconneux et accompagne avec ferveur le couronnement. B. 

Audrey (1967, pp. 323-345), dans « Les mondes imaginaires de l’enfance ou l’imagination restreinte », 

étudie les représentations picturales libres d’enfants de maternelle, d’enfants dits d’ « âge scolaire » 

et d’adolescents. Elle constate que le plein soleil est, dans l’atlas des mondes imaginaires enfantins, 

une image sécurisante, « le signe d’une indépendance heureuse », « l’expression d’une certitude d’être 

et de s’affirmer au-delà des atteintes terrestres, au-delà des adultes et de leur autorité journalière», en 

4 La citation, empruntée à Laplanche et Pontalis, est citée par le Grand Robert à l’article « Catharsis ». Freud, de son côté, 
dans L’interprétation des rêves, dit de la rêverie diurne qu’elle est « accomplissement du désir ».
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bref « l’image de son propre éclat. » Le monde fictionnel issu de la rêverie de Marcelle est conforme 

au monde imaginaire de l’enfance scolaire dans son ensemble : « un univers de reportage héroïque 

hyperbolisé ». 

2- La cartographie singulière de l’ici-ailleurs fantasmé

W.F.H. Nicolaisen5  note que «  the more imaginary a landscape becomes the more mappable 

it becomes or the more it demands a map to prove its existence.» De fait, la carte est très souvent 

l’élément incontournable qui accompagne l’exploration des contrées privées et secrètes d’enfants 

(comme des utopies), dans le genre classique des « voyages imaginaires ». Cartographier le lieu privé 

et secret, qui est toujours un «  ailleurs  », un «  en-dehors du réel  » est une façon, nous dit Susan 

Honeyman, de légitimer l’impossible, de se convaincre que l’inconnu est connaissable, et, à un autre 

niveau, que l’enfance, cette inconnue, est connaissable. Mais alors que le Neverland de Peter Pan est, 

comme son nom le dit, radicalement coupé du monde réel, la terra incognita où s’engage Marcelle ne 

l’est pas : Marcelle, tout le temps que dure sa rêverie, a bel et bien les pieds sur terre. Son subconscient, 

aiguillonné par la parole trop audible de la mère, ne s’évade que nourri des éléments concrets et 

tangibles que lui offre son environnement immédiat. Que pouvait-elle faire d’autre que rêver dès lors 

que toute action concrète est censurée ? Que faire quand on ne peut mettre les pieds dans l’eau sinon 

y mettre ses songes ? Rêverie et réalité ne sont pas opposées comme deux éléments indépendants, 

dans une tentative de rationalisation, mais bel et bien étroitement imbriqués. Et l’une des difficultés 

de l’album est de saisir que l’histoire cadre, dans son monde réaliste, se déroule dans un espace-temps 

clairement lisible et borné (par les scènes de l’aller et du retour familial) - celui d’un après-midi à 

la plage -, et que, simultanément, au coeur de son intimité invisible, Marcelle se transporte dans un 

monde situé dans un espace-temps fort imprécis (borné lui aussi par la scène de l’embarquement et 

celle du retour triomphal à la nuit noire) radicalement  différent -  celui d’une mer ouverte à l’infini, sur 

laquelle s’accomplit ce qui ne peut être qu’un très long périple. Pour autant, la rêverie n’a pas duré plus 

longtemps que l’après-midi à la plage. En somme on a deux séquences qui s’originent dans un même 

temps et dans un même espace tout en se déroulant de fait dans un espace et dans un temps différents : 

5 Cité par Susan Honeyman, op. cité, p. 57.
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quelque chose comme un « ici-ailleurs, maintenant-autrefois ». Et c’est bien là une nouveauté qu’avait 

introduite Maurice Sendak dans son Max et les Maximonstres6, dont le lien de parenté avec Ne te 

mouille pas les pieds Marcelle est évident. Dès lors, la vieille carte marine qui occupe les deux pages 

de garde de notre album n’a pas pour fonction de donner une assise géographique fictive au monde 

fictif issu du cerveau de Marcelle. La carte est ostensiblement une fiction de carte qui souligne et 

les liens et les ruptures entre la réalité de Marcelle à la plage et sa courte fantasmagorie.  Dans un 

coin isolé et comme incongru, en haut à gauche, apparait un tout petit bout d’Angleterre (« Anglia 

pars »), l’une de ses petites plages, sur cette plage les parents, leurs pliants, le chien, un bus vert, des 

toilettes pour dames mais point de Marcelle. En haut à droite, à l’exact opposé de l’«anglia pars » 

où sont confinés les parents, apparaît l’île au trésor visitée par Marcelle avec sa pelle plantée dans le 

sable. La carte reproduit donc la spatialisation même de l’album où s’opposent pages de gauche et 

pages de droite et le clivage même de Marcelle, à la fois censément à gauche et cependant à droite. 

Entre les deux coins : l’espace sans limites du reste de la double page, celui où s’est engagée Marcelle 

par la pensée, l’exaltant terrain d’exploration mythique qu’est la mer. Il suffirait donc aux parents, 

s’ils étaient attentifs et compréhensifs, de « voir » où s’évade Marcelle, ou du moins de comprendre 

comment et pourquoi elle s’évade momentanément. Mais ils sont aveugles ou incapables, comme bien 

des adultes, de pénétrer les secrets de l’enfance. Reste que Marcelle n’est nulle part représentée sur la 

carte, ni sur la plage anglaise, comme on l’a dit, ni sur l’île déserte, ni dans l’entre-deux, une manière 

de signifier qu’elle n’a, en réalité, pas bougé… ou qu’elle s’est évaporée un instant par la pensée. Reste 

aussi que, lorsque l’album se ferme, le coin gauche de la plage réaliste où se trouvent les parents se 

superpose et se confond avec le coin droit de l’île au trésor, par où l’on retrouve le « ici-ailleurs ». La 

carte est donc, pourrait-on dire, une méta-représentation du contenu et du fonctionnement de l’album 

en même temps qu’une méta-fiction.  Mais elle n’a pas cette seule fonction. On y voit tout en haut, un 

Éole de fantaisie, nu comme un ver ou grassouillet comme un petit Amour7. Il souffle son vent sur un 

trois-mâts, qui pourrait être un des bateaux légendaires de la Royal Navy. A l’image des authentiques 

cartes marines anciennes, y figurent aussi la rose des vents et un cartouche. Le cartouche choisi indique 

6 Paru en anglais sous le titre Where the Wild Things are en 1963. Première traduction en français chez Delpire (1967). 
Reprise par L’école des loisirs (1973).
7 Les traits d’humour ne manquent pas dans le dessin. C’est ainsi que l’on peut voir, dûment épinglés sur un cordage du 
bateau de pirates, à côté des fanions, …  un caleçon et des chaussettes roses mis à sécher.
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(semble-t-il en vieil hollandais) les échelles utilisées en lieues germaniques et espagnoles et ressemble 

fort à celui que l’on peut trouver sur la carte d’Europe de Cornelis Doetsz (1610), représentant de 

l’école cartographique de Hollande du Nord, carte imprimée par Cornelis Claesz8. Sur le parchemin de 

ces cartes anciennes, les grandes maisons étaient souvent représentées par le biais de leurs armoiries. 

Il n’en va pas autrement dans la carte rêveuse de Marcelle : y figure le blason d’un des 25 chevaliers 

de la jarretière (ordre fondé en 1348) avec sa devise Honi soit qui mal y pense (qui pourrait aussi être 

appréhendée comme une morale de l’histoire), ses fleurs de lys, ses lions d’or, son heaume de chevalier 

surmonté de la couronne royale. C’est dire que, le temps d’un après-midi, Marcelle s’est donné les 

moyens d’une évasion et d’une accession à l’ordre suprême de la distinction. Et elle est coutumière du 

fait. L’eau est chez elle un milieu propice à la rêverie compensatoire. Et c’est non plus face à la mer 

mais dans son bain que nous la retrouvons un an plus tard dans Veux-tu sortir du bain Marcelle9 : pour 

échapper à la pression ménagère de sa mère « qui a d’autres choses à faire que de nettoyer derrière elle 

[ses] saletés », Marcelle, la serviette autour du corps, chevauchant son canard en caoutchouc à pois 

roses,  se glisse par la bonde et, de tuyau en tuyau,  atteint un monde médiéval de chevaliers, de rois et 

de reines. Là, elle s’invente des parents royaux et bienveillants avec qui elle livre de joyeuses parties 

de joute endiablées. 

3- Un album qui magnifie l’appel du large et encourage le délit de fuite

Susan Honeyman (2005, p. 4) se pose une curieuse question : « Chilhood is whatever adults have 

lost and maybe never had. How can any adult writer convincingly represent such an inconsistent and 

imaginary position with any sense of authority ? ». Curieuse parce que, comme il ne peut y avoir de 

littérature pour et sur l’enfance qu’écrite par des adultes, elle semble dénier toute légitimité à cette 

littérature, en raison même de sa source, jugée défaillante. De fait, la littérature pour la jeunesse a 

longtemps tiré sa source d’une représentation adulte, d’une « imaginary position »  où l’enfant était 

conçu comme un être fragile réclamant sécurité et protection.  Mais tous les écrivains, si adultes 

soient-ils, ne manquent pas nécessairement d’autorité lorsqu’ils peignent cet âge qu’ils ont de fait 

8 Bibliothèque numérique de la Bibliothèque royale de Belgique consultable sur belgica.krb.be
9 Père Castor Flammarion, 1978. Traduction française par Catherine Deloraine de Time to get out of the bath, Shirley, 1978. 
Catherine Deloraine est aussi la traductrice de Come away from the water, Shirley, qui nous occupe ici.
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vécu,  qu’ils ont peut-être oublié, certes, mais dont ils sont capables de réimaginer les contours en lui 

donnant d’autres couleurs. Et l’un des intérêts majeurs de l’album de John Burningham, sa grande 

nouveauté dans les années 1970, est précisément d’avoir quitté le point de vue traditionnel porté sur 

l’enfance, celui, en effet d’un adulte, pour tenter une incursion non médiatisée dans le subconscient 

d’une petite fille.  Comme Maurice Sendak l’avait fait un peu avant lui dans celui du petit Max parti 

au pays des Maximonstres. Deux auteurs qui mettent en question les rapports d’autorité : F. Ruy-Vidal 

dans les années 1970 dit précisément avoir tant aimé Max et les Maximonstres parce que « pour la 

première fois dans un album un enfant dit à sa mère ‘ je vais te dévorer’». Dans Marcelle, la fillette ne 

dit rien mais tourne le dos à sa mère et se ferme à ses injonctions, dans une sorte de « ça suffit, je vais 

voir ailleurs si le monde est plus beau ». Ces subconscients auxquels on nous donne accès n’ont pas 

besoin d’être commentés par une instance supérieure. Ils se livrent sans regard d’autorité et s’activent, 

précisément à l’insu des adultes parents10. John Burnigham, qui a commencé sa carrière d’auteur 

d’albums pour enfants en 1963, a fréquenté, à l’âge de 12 ans, l’A.S. Neill’s Summerhill School. 

Un temps, donc, « libre enfant de Summerhill »11 - un passé qui ne peut s’oublier et conditionne une 

philosophie de vie et d’éducation -  il saisit l’air nouveau d’une époque qui s’est voulue libertaire et 

plaide avec constance pour une émancipation des enfants. Il déclare, à propos de son album Edouardo 

le terrible 12: « À une époque où les enfants sont en permanence surveillés, évalués et réprimés, une 

histoire qui suggère qu’un geste gratifiant ne serait sans doute pas une si mauvaise chose, c’est peut-

être une contribution qui vaut la peine». Marcelle est elle aussi en permanence surveillée, évaluée, 

réprimée. Et la contribution de l’album, qui « en vaut la peine », est bien de « suggérer » aux jeunes 

lecteurs qu’ils ont en eux, au moins par l’imagination souveraine, la force d’échapper aux contraintes 

parentales devenues trop pesantes. L’album instaure sans aucun doute une distance critique envers 

une éducation trop rigoriste ou simplement protectrice. Mais ce qui est plus intéressant encore c’est 

10 Dans son article « La transmissions des valeurs  et les ruses de la fiction : petite mise en perspective historique », Isabelle 
Nières-Chevrel (2005)  pointe  les principales évolutions marquantes de la littérature de jeunesse depuis les années 70 : 
« Il est évident que l’imposition morale explicite a reculé, que la figure d’un narrateur-évaluateur s’est effacée, que le point 
de vue de l’enfant s’est largement substitué au point de vue de l’adulte, que l’écriture de la persuasion qui fait appel au 
cadre de la vie quotidienne – comme si montrer c’était démontrer – s’est vu concurrencée par l’écriture des ailleurs, de 
l’imaginaire et de l’utopie ».
11 Allusion à l’ouvrage Libres enfants de Summerhil d'Alexander Sutherland Neill (éd. originale Hart Publishing, New 
York, 1960), traduction française parue en 1971 aux éditions François Maspero, puis réédité aux éditions de La Découverte 
/ Poche en 2004.
12 Cité par Dominique Rateau (2010).
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la manière dont il y parvient dans la construction même de la fiction. Une construction précisément 

fondée sur la « distance » : distance aménagée entre les parents et la fillette par le jeu de cadrage et 

de pagination (chacun ayant son cadre et son univers où ne figure pas l’autre) et par la carte marine  

qui isole deux géographies mentales ; et distance du narrateur qui s’absente comme Marcelle (et de 

Marcelle) pour lui céder la place, car c’est bien elle qui mène le jeu. Exit le traditionnel narrateur adulte 

qui, adoptant le point de vue des parents, orchestre le conflit de génération. Ici, l’enfant et l’enfance 

sont nues et le film est muet.
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