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Resumen: No te mojes los pies, Marcelle (Come away from the water, Shirley) de John Burningham
es un album que, en su dia (1977), desafi6 las convenciones del género 1) al contar simultdineamente
dos historias o al mostrar dos mundos paralelos en las paginas de la izquierda y de la derecha: en las
paginas de la izquierda el mundo «real» de una tarde familiar en la playa, en las paginas de la derecha
el mundo imaginario de la pequefia Marcelle (Shirley) que se escapa de los preceptos maternos, por la
ensofiaciéon despierta, en una aventura de piratas, tesoro escondido y de auto-coronacion; 2) sumergir
al lector en el corazén mismo de un mundo interior infantil, entregado al desnudo, sin comentarios ni
supervision de un adulto; 3) enviar a los nifios un mensaje que podriamos llamar libertario. Estudiamos
las relaciones de causa y efecto de los dos mundos paralelos, su modo de construccion, grafica y
narratologica, la gestacion del ensueno infantil, su significado y el de la cartografia imaginaria que lo
acompana.

Palabras clave: Mundos yuxtapuestos en espacios / tiempos diferentes, inmersion en el

subconsciente infantil, ensofiacion despierta compensatoria, aventura maritima glorificadora.

ISSNe:2605-0285 Recibido: 09/07/2018 Aceptado: 18/09/2018



Ondina/Ondine. Revista de Literatura Comparada Infantil y Juvenil. Investigacion en Educacion 2 (2018):5-16

Catherine TAUVERON

LA REVERIE D’ESSOR OU COMMENT MARCELLE, NE
POUVANT SE MOUILLER LES PIEDS DANS LA MER, Y
PLONGE SES SONGES

Résumé: Ne te mouille pas les pieds, Marcelle (Come away from the water, Shirley) de John
Burningham est un album qui, en son temps (1977), remit en cause les conventions du genre 1)
en racontant simultanément deux histoires ou montrant deux mondes parall¢les sur les pages de
gauche et celles de droite : sur les pages de gauche le monde « réel » d’un aprés-midi familial a la
plage, sur les pages de droite le monde imaginaire de la petite Marcelle (Shirley) qui s’échappe des
injonctions maternelles, par la réverie éveillée, dans une aventure de pirates, de trésor caché et d’auto-
couronnement; 2) en plongeant le lecteur au coeur méme d’un monde intérieur enfantin, livré nu, sans
commentaire ou supervision adulte; 3) en délivrant aux enfants un message qu’on dira libertaire. Nous
¢tudions les rapports de cause a effet des deux mondes paralléles, leur mode de construction, graphique
et narratologique, la gestation de la réverie enfantine, sa signification ainsi que celle de la cartographie
imaginaire qui I’accompagne.

Mots-clés: mondes juxtaposés dans espaces/temps différents, plongée dans le subconscient

enfantin, réverie éveillée compensatoire, aventure maritime glorifiante

A BOOMING DAYDREAM OR HOW MARCELLE
(ALIAS SHIRLEY), PREVENTED FROM DIPPING HER
TOES, PLUNGES HER REVERIES IN THE SEA

Summary: Ne te mouille pas les pieds, Marcelle (Come away from the water, Shirley) by John
Burningham is a picture book that, in its time (1977), broke the bounds of conventionl) by telling
simultaneously two stories or showing two parallel worlds on pages opposite one another : on the left-
hand pages, the « real » world of a family trip to the sea-side, on the right-hand pages, the imaginary

world of the little girl Marcelle (Shirley) who goes off maternal injunctions on a daydream adventure
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with pirates and hidden treasure and crowns herself queen, 2) by immersing the reader in the very
heart of a childish inner world, given naked, without comment or adult supervision; 3) by delivering
to the children a message that will be called libertarian. We study the cause-and-effect relationships
of the two parallel worlds, their mode of construction, graphic and narratological, the gestation of the
childhood reverie, its meaning as well as that of the imaginary cartography that accompanies it.

Key words: juxtaposed worlds in different spaces / times, dive into childish subconsciousness,

compensatory daydream, glorifying maritime adventure

Toute enfance est fabuleuse, naturellement fabuleuse.
Quand il rév[e] dans sa solitude, I’enfant connail[t]
une existence sans limite. Sa réverie n’[est] pas
simplement une réverie de fuite. C’[est] une réverie

d’essor.

G. Bachelard , Poétique de la réverie

L’album impose classiquement un pacte de lecture : texte et images situés sur la page de droite
succédent chronologiquement aux texte et images situés sur la page de gauche, quand bien méme
un trou dans cette chronologie pourrait se loger dans la pliure du livre. Ne te mouille pas les pieds
Marcelle de John Burningham (Pére Castor Flammarion, 1977)' change la régle du jeu et désargonne
le jeune lecteur : il lui faut comprendre, mais rien n’est moins simple, que pages de gauche et pages
de droite ne sont pas dans une relation de continuité mais se déroulent en méme temps, que les pages
de gauche présentent les sceénes réalistes d’un apreés-midi familial a la plage et que les pages de
droite, ouvrant les portes d’un imaginaire d’enfant face a la mer, présentent les scénes oniriques ou
fantasmatiques qui s’y jouent, scénes invisibles du c6té gauche. Le changement de palette colorée (a
gauche le crayonnage pastel sommaire sur fond blanc, a droite I’exubérance de la gouache), le passage
d’un ciel vide uniformément blanc a gauche a un ciel tantot chargé de nuages menagants tantot d’un
bleu limpide ou d’un or flamboyant en fonction des actions dont il est le cadre, le retour a la nuit
tombée a droite tandis que le soleil n’est pas encore couché a gauche, constituent autant d’indices
d’un hiatus. Ce que les jeunes lecteurs peuvent prendre pour une succession de sceénes difficilement

intégrables dans un scénario plausible est a lire comme une juxtaposition de scénes concomitantes qui

1 Album original paru en anglais et édité par Jonathan Cape, sous le titre Come away from the water, Shirley, en 1977.
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ont manifestement un défaut de serrage et que 1’on ne peut relier qu’en les lisant comme la mise en
scéne symbolique d’une rupture (momentanée?) de communication entre la fillette et ses parents, eux-

mémes fermés 1’un a ’autre.

1- Deux mondes qui s’ignorent : de la réalité a la fiction réveuse, de la plage familiale a
P’aventure maritime ; de I’étouffement a I’auto-couronnement

Dans le monde « réaliste » des pages de gauche, apparait sur la plage une famille composée du pere
et de la meére et, en retrait, de leur fille. Un chien les suit. Dés la deuxiéme scene, le pére et la mére,
cadrés de face en plan serré, ouvrent leurs pliants et s’y installent mais la fillette, comme absentée, ne
sera plus saisie dans ce cadre jusqu’a la scene finale du retour a la maison. Pére et mere passent leur
journée assis sur leurs pliants juxtaposés face a la mer rendue invisible au lecteur, leurs regards ne se
croisent jamais, et méme, pourrait-on dire, divergent systématiquement, y compris quand s’échange
la boisson prise dans le thermos. Le pere, certes physiquement présent, est mentalement ailleurs : sa
plongée progressive dans le journal qui lui cache le visage est une plongée progressive dans le sommeil,
a saisir comme une fuite de la réalité conjugale, sans aucun doute pesante. La mére, quant a elle, est
la source unique et intarissable des seules paroles prononcées, qui constituent par ailleurs le tout du
texte. Ni le pére ni la fille ne parlent dans I’histoire. La mére parle pour eux, sous la forme du pronom
personnel « on » : On va s’installer ici avec nos pliants - On va se mettre en retard. En tricotant, le
regard néanmoins rivé sur la mer invisible, elle se livre a un véritable harcélement verbal® en direction
de sa fille hors champ. Elle lui lance en salves des injonctions comminatoires en forme d’impératifs
catégoriques. Son monologue dictatorial est un discours de censure qui accumule les ordres, les mises
en garde, les interdits et n’appelle aucune réplique en dépit de sa forme éventuellement questionnante :
1l fait beaucoup trop froid pour te baigner, Marcelle. c’est évident - Pourquoi est-ce que tu ne joues pas
avec les enfants ? - Et surtout ne va pas salir tes belles chaussures neuves avec cet ignoble goudron !
- Ne caresse pas ce chien Marcelle : on ne sait pas d’ou il sort - Pour la troisieme et la derniere
fois, Marcelle, je te demande si tu veux boire - Méfie-toi en langant ces cailloux. Tu pourrais blesser
2 De « harcele» a « Marcelle », il n’y a qu’un pas. On voit dans cette recherche d’équivalent autour du prénom de la fillette
un bonheur de traduction qui ajoute au texte original un trait d’esprit qui ne s’y trouve pas : dans la version anglaise la
fillette s’appelle Shirley, prénom « nunuche », certes, mais peut étre pas autant que Marcelle et surtout ne permettant pas

le jeu de mots sous-jacent.
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quelqu’un — J’espere que tu ne rameneras pas ces algues puantes a la maison, n’est-ce pas Marcelle ?.
De toute évidence le monde extérieur - la nature - est pour cette mere un monde hostile et répugnant,
un monde dangereux parce qu’ouvert, quand elle voudrait pouvoir tout maitriser, tout diriger de la
vie de sa fille et sans doute aussi de son mari (Ton pére pourrait jouer avec toi quand il aura fini
sa petite sieste). C’est elle qui sonne la fin de la partie (Nous devrions bientot rentrer), secoue sans
ménagement le pére endormi (Bonté divine ! Regarde [’heure qu’il est | On va se mettre en retard, si
on ne se dépéche pas.). Si nous voyons bien la famille au complet quitter la plage en fin d’aprés-midi,
ce qu’a fait Marcelle au préalable a été soustrait a notre regard. Le lecteur voit les parents de face mais
ne voit pas ce que voient les parents. Le regard de la mére est dirigé vers une Marcelle invisible dont
le lecteur ne peut que reconstituer hypothétiquement les gestes réels. Il ne peut qu’inférer des paroles
de la mere ses activités concretes : jeu avec le chien et avec les algues, jet de galets dans la mer. Dés
lors, la mére semble parler dans le vide ou au vide. Marcelle est un creux, un trou dans le sable de la
plage. Elle n’est observable qu’ailleurs, dans un ailleurs ménagé au cceur de son cerveau, en forme de
bouée de secours. Un monde parall¢le situé a droite, monde ouvert libéré du cadrage noir, symbolique
de I’enfermement parental, qui cerne les images de gauche. Notons cependant que le cadrage noir qui
cerne I’ensemble des images de gauche disparait dans la dernieére (qui montre la famille au complet
quittant la plage) comme si la réverie aventureuse vécue a droite avait a elle seule quelque peu allégé
(provisoirement?) le paysage.

Pour accéder au monde parallele de droite, film muet de la réverie, la caméra pivote a 180 degrés.
Sur la premiére page, Marcelle (accompagnée du chien) apparait de dos, debout face a la mer, en d’autres
termes dans une posture qui souligne son inattention ostensible a 1’arriére-garde (2 ses sollicitations
permanentes et son petit univers fermé et étriqué) et sa fascination pour ce qui s’ouvre devant elle : un
espace vert immense et vierge qui appelle I’exploration. La mer et le ciel se colorent déja dans ses yeux
des teintes de la réverie®. Dans un repli narcissique, elle entre dans un état contemplatif, intermédiaire
entre la vigilance extréme de I’individu actif et la vigilance minimale du dormeur, déploie, face a
ce lieu vacant qui s’offre a son regard, un monde imaginaire d’aventures exaltantes, dont elle est la
me définition de la réverie que donne le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales du CNRS

(CNRTL): « état de conscience passif et généralement agréable dans lequel 1’esprit se laisse captiver par une impression,
un sentiment, une pensée et laisse aller son imagination au hasard des associations d’idées ».
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seule instigatrice et dont les pages suivantes vont rendre compte... sans qu’aucun mot en soit dit :
appel du large, départ aventureux en barque, abordage d’un bateau de pirates, combat victorieux a
I’épée, vol d’une carte de trésor et du pavillon de pirate qui sera hissé sur la barque, quéte de 1’ile au
trésor, exhumation du trésor enfoui dans 1I’ile déserte, retour nocturne triomphal dans une atmosphére
argentée. Marcelle, héroine en majesté, achéve son périple réveur debout dans la barque, 1’épée d’or
trouvée dans le coffre au coté, les bras tendus, I'un sur le mat du pavillon de pirate et I’autre sur la
rame, dans une tenue qui rappelle celle de Richard Coeur de Lion revenant de croisade, la téte (royale)
couronnée d’or. Sa réverie éveillée, réverie fabulatrice, se nourrit, on le voit, des romans ou films
d’aventures qu’elle a pu rencontrer et méle allegrement les genres : aux romans ou films de piraterie
réduits a leurs stéréotypes (capitaine portant des boucles d’oreilles, mousse borgne avec bandeau noir)
se mélent des images issues des romans ou films de chevalerie. Se mélent donc également les époques

(tenue de chevalier pour I’héroine, pourpoint du XVIII® siecle pour le capitaine pirate).

Quand un réveur de réveries a écarté toutes les «préoccupations » qui encombraient la vie quotidienne,
quand il s’est détaché du souci qui lui vient du souci des autres, quand il est vraiment / auteur de sa solitude,
quand enfin il peut contempler [...] un bel aspect de 1’univers, il sent, ce réveur, un étre qui s’ouvre en lui.
Soudain un tel réveur est réveur du monde. [...] Le temps est suspendu. Le temps n’a plus d’hier et n’a
plus de demain. Le temps est englouti dans la double profondeur du réveur et du monde (Bachelard, 1968,
pp.179-180).

La réverie a aussi pour particularité de se construire par appui sur la réalité tangible environnante.
Des ponts implicites sont tendus entre le monde de gauche et le monde de droite. La barque qui lance
I’aventure est présente (renversée) sur la gréve « réaliste ». Lorsque la mere interdit & Marcelle de
lancer des cailloux, au bruit réel de la chute des cailloux dans 1’eau correspond dans la fantasmagorie
le plongeon de la fillette et du chien du haut du bateau de pirates. Dans les algues puantes se dessine
peut-étre la carte au trésor ou le trésor lui-méme. Le chien errant rencontré sur la plage, celui dont la
mere dit « qu’on ne sait pas d’ou il sort », est enr6lé dans la fabulation : il prend place dans la barque,
participe & sa mesure au combat contre les pirates (en mordant jusqu’au sang quelques jambes) et,
avec ses pattes, a I’exhumation du coffre. Il figure en bonne place, collier précieux autour du cou, dans
la scene glorifiante du retour. Le ciel changeant se colore des émotions de 1’aventuriére : chargé et

menagant en début de parcours (affronter I’océan méme en réve est angoissant), il irradie de lumiére
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jaune lorsque la carte du trésor est subtilisée et le trésor découvert. Mais ce monde imaginaire, libre,
exaltant, gratifiant est inatteignable et insoupgonnable du coté parental. Chacun vit enfermé dans son
monde sans communication. Les paroles de la mére se perdent dans le vent, Marcelle, embarquée dans

son imagerie intérieure, est au-dela de la parole. Comme le note Susan Honeyman (2005, p.51):

Peter Pan has Neverland ; Mary Lennox, her secret garden ; Laura Ingalls, her ‘magic circle’ ; Fern Arable,
the bornyard ; Harriet Welsch, her imaginary ‘town’ and Dorothy Gale has the Land of Oz. Fictionnal
children often have a magical place to visit, inhabit, explore or even rule [...] All of these chilhood spaces
share one quality — they are clearly bound and inaccessible to adults.

Marcelle s’évade dans le fantasme, autrement dit dans ce que Laplanche et Pontalis (Vocabulaire
de psychanalyse) définissent comme « un scénario imaginaire ou le sujet est présent et qui figure, de
facon plus ou moins déformée par les processus défensifs, I’accomplissement d’un désir, en en dernier
ressort, d’un désir inconscient ». Elle parvient a échapper a la surprotection maternelle qui inhibe
toute initiative par la réverie proprement cathartique « ou I’effet thérapeutique est une ‘purgation’,
une décharge adéquate des effets pathogénes. »*. Par I’imagination, contre 1’enfermement parental,
elle s’ouvre au monde qui s’ouvre a elle : « en ses solitudes heureuses, I’enfant réveur connait la
réverie cosmique, celle qui nous unit au monde » (Bachelard, 1968, p.113) ; contre la vacuité de son
milieu familial, elle s’offre le plein de 1’aventure ; contre I’interdit, elle s’octroie la liberté d’agir et de
maitriser son destin ; contre les préjugés sexistes, en fille, elle s’autorise 1’aventure virile ; contre la
frustration permanente, elle s’auto-glorifie sous sa couronne : « La réverie assemble de 1’étre autour
de son réveur. Elle lui donne ’illusion d’étre plus qu’il est » (Bachelard, 1968, p.158). Le retour sous
un ciel de nuit bleu marine a quelque chose de fantastique dans la mesure ou le soleil (et non la lune
attendue) émerge sur un lit de nuages floconneux et accompagne avec ferveur le couronnement. B.
Audrey (1967, pp. 323-345), dans « Les mondes imaginaires de 1’enfance ou I’imagination restreinte »,
¢tudie les représentations picturales libres d’enfants de maternelle, d’enfants dits d’ « age scolaire »
et d’adolescents. Elle constate que le plein soleil est, dans 1’atlas des mondes imaginaires enfantins,
une image sécurisante, « le signe d’une indépendance heureuse », « I’expression d’une certitude d’étre
et de s’affirmer au-dela des atteintes terrestres, au-dela des adultes et de leur autorité journaliere», en

4 La citation, empruntée a Laplanche et Pontalis, est citée par le Grand Robert a larticle « Catharsis ». Freud, de son coté,
dans L’interprétation des réves, dit de la réverie diurne qu’elle est « accomplissement du désir ».
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bref « I’image de son propre éclat. » Le monde fictionnel issu de la réverie de Marcelle est conforme
au monde imaginaire de I’enfance scolaire dans son ensemble : « un univers de reportage héroique

hyperbolisé ».

2- La cartographie singuliére de l’ici-ailleurs fantasmé

W.F.H. Nicolaisen’ note que « the more imaginary a landscape becomes the more mappable
it becomes or the more it demands a map to prove its existence.» De fait, la carte est trés souvent
I’¢lément incontournable qui accompagne 1’exploration des contrées privées et secrétes d’enfants
(comme des utopies), dans le genre classique des « voyages imaginaires ». Cartographier le lieu privé
et secret, qui est toujours un « ailleurs », un « en-dehors du réel » est une facon, nous dit Susan
Honeyman, de légitimer 1I’impossible, de se convaincre que 1’inconnu est connaissable, et, a un autre
niveau, que I’enfance, cette inconnue, est connaissable. Mais alors que le Neverland de Peter Pan est,
comme son nom le dit, radicalement coupé du monde réel, la terra incognita ou s’engage Marcelle ne
I’est pas : Marcelle, tout le temps que dure sa réverie, a bel et bien les pieds sur terre. Son subconscient,
aiguillonné par la parole trop audible de la mere, ne s’évade que nourri des éléments concrets et
tangibles que lui offre son environnement immédiat. Que pouvait-elle faire d’autre que réver des lors
que toute action concrete est censurée ? Que faire quand on ne peut mettre les pieds dans 1’eau sinon
y mettre ses songes ? Réverie et réalité ne sont pas opposées comme deux éléments indépendants,
dans une tentative de rationalisation, mais bel et bien étroitement imbriqués. Et I’'une des difficultés
de I’album est de saisir que I’histoire cadre, dans son monde réaliste, se déroule dans un espace-temps
clairement lisible et borné (par les scénes de 1’aller et du retour familial) - celui d’un apres-midi a
la plage -, et que, simultanément, au coeur de son intimité invisible, Marcelle se transporte dans un
monde situé¢ dans un espace-temps fort imprécis (borné lui aussi par la scéne de I’embarquement et
celle du retour triomphal a la nuit noire) radicalement différent - celui d’une mer ouverte a I’infini, sur
laquelle s’accomplit ce qui ne peut étre qu’un tres long périple. Pour autant, la réverie n’a pas duré plus
longtemps que I’aprés-midi a la plage. En somme on a deux séquences qui s’originent dans un méme

temps et dans un méme espace tout en se déroulant de fait dans un espace et dans un temps différents :

5 Cité par Susan Honeyman, op. cité, p. 57.
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quelque chose comme un « ici-ailleurs, maintenant-autrefois ». Et c’est bien 1a une nouveauté qu’avait
introduite Maurice Sendak dans son Max et les Maximonstres®, dont le lien de parenté avec Ne te
mouille pas les pieds Marcelle est évident. Dé¢s lors, la vieille carte marine qui occupe les deux pages
de garde de notre album n’a pas pour fonction de donner une assise géographique fictive au monde
fictif issu du cerveau de Marcelle. La carte est ostensiblement une fiction de carte qui souligne et
les liens et les ruptures entre la réalité de Marcelle a la plage et sa courte fantasmagorie. Dans un
coin isolé et comme incongru, en haut a gauche, apparait un tout petit bout d’Angleterre (« Anglia
pars »), I’une de ses petites plages, sur cette plage les parents, leurs pliants, le chien, un bus vert, des
toilettes pour dames mais point de Marcelle. En haut a droite, a I’exact opposé de I’«anglia pars »
ou sont confinés les parents, apparait I’ile au trésor visitée par Marcelle avec sa pelle plantée dans le
sable. La carte reproduit donc la spatialisation méme de I’album ou s’opposent pages de gauche et
pages de droite et le clivage méme de Marcelle, a la fois censément a gauche et cependant a droite.
Entre les deux coins : I’espace sans limites du reste de la double page, celui ou s’est engagée Marcelle
par la pensée, I’exaltant terrain d’exploration mythique qu’est la mer. Il suffirait donc aux parents,
s’ils étaient attentifs et compréhensifs, de « voir » ou s’évade Marcelle, ou du moins de comprendre
comment et pourquoi elle s’évade momentanément. Mais ils sont aveugles ou incapables, comme bien
des adultes, de pénétrer les secrets de I’enfance. Reste que Marcelle n’est nulle part représentée sur la
carte, ni sur la plage anglaise, comme on I’a dit, ni sur I’ile déserte, ni dans 1’entre-deux, une manicre
de signifier qu’elle n’a, en réalité, pas bougé... ou qu’elle s’est évaporée un instant par la pensée. Reste
aussi que, lorsque 1’album se ferme, le coin gauche de la plage réaliste ou se trouvent les parents se
superpose et se confond avec le coin droit de I’ile au trésor, par ou ’on retrouve le « ici-ailleurs ». La
carte est donc, pourrait-on dire, une méta-représentation du contenu et du fonctionnement de 1’album
en méme temps qu’une méta-fiction. Mais elle n’a pas cette seule fonction. On y voit tout en haut, un
Eole de fantaisie, nu comme un ver ou grassouillet comme un petit Amour’. Il souffle son vent sur un
trois-mats, qui pourrait étre un des bateaux 1égendaires de la Royal Navy. A I’'image des authentiques
cartes marines anciennes, y figurent aussi la rose des vents et un cartouche. Le cartouche choisi indique
6 Paru en anglais sous le titre Where the Wild Things are en 1963. Premiére traduction en frangais chez Delpire (1967).
Reprise par L’école des loisirs (1973).

7 Les traits d’humour ne manquent pas dans le dessin. C’est ainsi que 1’on peut voir, diment épinglés sur un cordage du
bateau de pirates, a coté des fanions, ... un calegon et des chaussettes roses mis a sécher.
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(semble-t-il en vieil hollandais) les échelles utilisées en licues germaniques et espagnoles et ressemble
fort a celui que I’on peut trouver sur la carte d’Europe de Cornelis Doetsz (1610), représentant de
I’école cartographique de Hollande du Nord, carte imprimée par Cornelis Claesz®. Sur le parchemin de
ces cartes anciennes, les grandes maisons étaient souvent représentées par le biais de leurs armoiries.
Il n’en va pas autrement dans la carte réveuse de Marcelle : y figure le blason d’un des 25 chevaliers
de la jarretiére (ordre fondé en 1348) avec sa devise Honi soit qui mal y pense (qui pourrait aussi étre
appréhendée comme une morale de I’histoire), ses fleurs de lys, ses lions d’or, son heaume de chevalier
surmonté de la couronne royale. C’est dire que, le temps d’un aprés-midi, Marcelle s’est donné les
moyens d’une évasion et d’une accession a I’ordre supréme de la distinction. Et elle est coutumiere du
fait. L’eau est chez elle un milieu propice a la réverie compensatoire. Et c¢’est non plus face a la mer
mais dans son bain que nous la retrouvons un an plus tard dans Veux-tu sortir du bain Marcelle® : pour
¢échapper a la pression ménagere de sa mere « qui a d’autres choses a faire que de nettoyer derricre elle
[ses] saletés », Marcelle, la serviette autour du corps, chevauchant son canard en caoutchouc a pois
roses, se glisse par la bonde et, de tuyau en tuyau, atteint un monde médiéval de chevaliers, de rois et
de reines. La, elle s’invente des parents royaux et bienveillants avec qui elle livre de joyeuses parties

de joute endiablées.

3- Un album qui magnifie ’appel du large et encourage le délit de fuite

Susan Honeyman (2005, p. 4) se pose une curieuse question : « Chilhood is whatever adults have
lost and maybe never had. How can any adult writer convincingly represent such an inconsistent and
imaginary position with any sense of authority ? ». Curieuse parce que, comme il ne peut y avoir de
littérature pour et sur I’enfance qu’écrite par des adultes, elle semble dénier toute 1égitimité a cette
littérature, en raison méme de sa source, jugée défaillante. De fait, la littérature pour la jeunesse a
longtemps tiré sa source d’une représentation adulte, d’'une « imaginary position » ou ’enfant était
concu comme un é&tre fragile réclamant sécurité et protection. Mais tous les écrivains, si adultes
soient-ils, ne manquent pas nécessairement d’autorité lorsqu’ils peignent cet age qu’ils ont de fait
8 Bibliotheque numérique de la Bibliothéque royale de Belgique consultable sur belgica.krb.be
9 Pére Castor Flammarion, 1978. Traduction francaise par Catherine Deloraine de Time to get out of the bath, Shirley, 1978.

Catherine Deloraine est aussi la traductrice de Come away from the water, Shirley, qui nous occupe ici.
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vécu, qu’ils ont peut-&tre oublié, certes, mais dont ils sont capables de réimaginer les contours en lui
donnant d’autres couleurs. Et I’'un des intéréts majeurs de I’album de John Burningham, sa grande
nouveauté dans les années 1970, est précisément d’avoir quitté le point de vue traditionnel porté sur
I’enfance, celui, en effet d’un adulte, pour tenter une incursion non médiatisée dans le subconscient
d’une petite fille. Comme Maurice Sendak ’avait fait un peu avant lui dans celui du petit Max parti
au pays des Maximonstres. Deux auteurs qui mettent en question les rapports d’autorité : F. Ruy-Vidal
dans les années 1970 dit précisément avoir tant aimé Max et les Maximonstres parce que « pour la
premiére fois dans un album un enfant dit a sa mere ° je vais te dévorer’». Dans Marcelle, 1a fillette ne
dit rien mais tourne le dos a sa mére et se ferme a ses injonctions, dans une sorte de « ¢a suffit, je vais
voir ailleurs si le monde est plus beau ». Ces subconscients auxquels on nous donne acces n’ont pas
besoin d’étre commentés par une instance supérieure. Ils se livrent sans regard d’autorité et s’activent,
précisément a I’insu des adultes parents'*. John Burnigham, qui a commencé sa carriére d’auteur
d’albums pour enfants en 1963, a fréquenté, a 1’age de 12 ans, I’A.S. Neill’s Summerhill School.
Un temps, donc, « libre enfant de Summerhill »'' - un passé qui ne peut s’oublier et conditionne une
philosophie de vie et d’éducation - il saisit I’air nouveau d’une époque qui s’est voulue libertaire et
plaide avec constance pour une émancipation des enfants. Il déclare, a propos de son album Edouardo
le terrible 2: « A une époque ou les enfants sont en permanence surveillés, évalués et réprimés, une
histoire qui suggere qu’un geste gratifiant ne serait sans doute pas une si mauvaise chose, c’est peut-
étre une contribution qui vaut la peine». Marcelle est elle aussi en permanence surveillée, évaluée,
réprimée. Et la contribution de I’album, qui « en vaut la peine », est bien de « suggérer » aux jeunes
lecteurs qu’ils ont en eux, au moins par I’imagination souveraine, la force d’échapper aux contraintes
parentales devenues trop pesantes. L’album instaure sans aucun doute une distance critique envers

une éducation trop rigoriste ou simplement protectrice. Mais ce qui est plus intéressant encore c’est

10 Dans son article « La transmissions des valeurs et les ruses de la fiction : petite mise en perspective historique », Isabelle
Niéres-Chevrel (2005) pointe les principales évolutions marquantes de la littérature de jeunesse depuis les années 70 :
« Il est évident que I’imposition morale explicite a reculé, que la figure d’un narrateur-évaluateur s’est effacée, que le point
de vue de I’enfant s’est largement substitué au point de vue de I’adulte, que 1’écriture de la persuasion qui fait appel au
cadre de la vie quotidienne — comme si montrer c¢’était démontrer — s’est vu concurrencée par I’écriture des ailleurs, de
I’imaginaire et de 1utopie ».

11 Allusion a I’ouvrage Libres enfants de Summerhil d'Alexander Sutherland Neill (éd. originale Hart Publishing, New
York, 1960), traduction frangaise parue en 1971 aux éditions Frangois Maspero, puis réédité aux éditions de La Découverte
/ Poche en 2004.

12 Cité par Dominique Rateau (2010).
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la maniére dont il y parvient dans la construction méme de la fiction. Une construction précisément
fondée sur la « distance » : distance aménagée entre les parents et la fillette par le jeu de cadrage et
de pagination (chacun ayant son cadre et son univers ou ne figure pas 1’autre) et par la carte marine
qui isole deux géographies mentales ; et distance du narrateur qui s’absente comme Marcelle (et de
Marcelle) pour lui céder la place, car c’est bien elle qui mene le jeu. Exit le traditionnel narrateur adulte
qui, adoptant le point de vue des parents, orchestre le conflit de génération. Ici, I’enfant et I’enfance

sont nues et le film est muet.
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