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Resumen

La accion de El cuchillo en la mano de Patrick Ness se desarrolla en un mundo inmerso en el
Ruido, donde se escuchan los pensamientos de los demas. Todd, el protagonista de casi trece afios de
edad, ve su vida completamente alterada el dia en que se enfrenta al silencio. Rico en emociones, el
relato no incurre nunca en sentimentalismos, lo que le ha permitido encontrar una acogida favorable
entre adolescentes de ambos sexos. Esto es en parte debido a la manera inusual en la que se expresan
y se transcriben las emociones por el narrador analfabeto en la pagina.

Palabras clave: distopia, ciencia ficcion, adolescente, emociones, ruido.

« MA VOIX DEVIENT HUMIDE (CA VA, HEIN') » :
L’EXPRESSION DES EMOTIONS DANS
LA VOIX DU COUTEAU DE PATRICK NESS

Résumé

L’action de La voix du couteau, de Patrick Ness, se déroule dans un monde plongé dans le Bruit,
car on y entend les pensées des autres. Todd, le protagoniste agé de presque treize ans, voit sa vie
bouleversée le jour ou il se trouve confronté a un silence. Riche en émotions, le récit ne tombe jamais
dans le sentimentalisme, ce qui lui permet de trouver un écho chez les adolescents des deux sexes.
La raison tient en partie a la manicre atypique dont ces émotions sont exprimées par le narrateur

analphabeéte et retranscrites sur la page écrite.

1 Ness, 2009, p. 371.

ISSNe:2605-0285 Recibido: 03/08/19 Aceptado: 04/05/20



Ondina/Ondine. Revista de Literatura Comparada Infantil y Juvenil. Investigacion en Educacion 5 (2020): 164 - 178 165

« Ma voix devient humide (¢a va, hein) » :I’expression des émotions dans La voix du couteau de Patrick Ness

Mots-clés : dystopie, science-fiction, adolescent, émotions, bruit.

MY VOICE BECOMES WET (SHUT UP)
THE EXPRESSION OF EMOTIONS IN PATRICK
NESS’S WORK THE KNIFE OF NEVER LETTING GO

Abstract:

The Knife of Never Letting Go, by Patrick Ness, takes place in a world full of Noise where
everyone can hear everyone else’s thoughts. Todd, the nearly-thirteen-year-old protagonist, finds his
life profoundly disrupted on the day he stumbles upon silence. Although filled with emotions, the
novel never degenerates into sentimentality and therefore appeals to teenagers of both sexes. This is
partly down to the atypical way in which these emotions are expressed by the illiterate narrator and
transposed on to the written page.

Key words: dystopia, science-fiction, teenager, emotions, noise.

La voix du couteau (2008), premier roman de la trilogie Le Chaos en marche de Patrick Ness,
est un livre original se situant a la croisée des genres de la science-fiction, de la dystopie et du roman
d’apprentissage. Ce premier volume, comme la trilogie dans son ensemble, a rencontré un vif succes
et a été primé plusieurs fois. La trilogie a ét¢ comparée a une autre, Hunger Games, avec laquelle elle
présente un certain nombre de similitudes. Si elle est moins connue que cette derni¢re, n’ayant pas
encore été portée a I’écran (le premier film serait prévu pour 2019), elle comporte autant de suspense
et d’émotions fortes, tout en se caractérisant par une forme atypique.

L’action de La voix du couteau se déroule dans un monde plongé dans un bruit® quasi-permanent,
car I’on peut y entendre les pensées des autres étres vivants, hommes et animaux. La communication
n’est pas simplifiée, mais les régles en sont transformées, ainsi que I’expression des sentiments. Todd,
le protagoniste, est un gar¢on de bientot treize ans dont la vie est bouleversée le jour ou il se trouve
confronté a un silence. Découvrant de terribles secrets et obligé de fuir sa ville natale, il ressent tour
a tour la colére, la terreur, la tristesse, I’amour. Riche en émotions, le récit ne tombe jamais dans le

sentimentalisme, ce qui lui permet de trouver un écho chez les adolescents des deux sexes.

2 Le terme « Bruit », avec une majuscule, est d’ailleurs utilisé dans le roman en référence a I’activité mentale.
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La raison tient en partie a la facon singuliére dont ces émotions sont exprimées par le narrateur
et retransmises sur la page écrite, sur le plan linguistique, en utilisant une syntaxe et une orthographe
idiosyncratiques, et formel, par I’intermédiaire d’une typographie particuliére. Le style littéraire
contribue également a cet effet : le narrateur ne nomme que rarement les émotions. Il y fait le plus
souvent référence par des moyens détournés, en ayant recours notamment a des métaphores visuelles
et sonores ou a des figures d’atténuation. Cette sobriété, ainsi que 1’apparente simplicité d’un texte

néanmoins riche, contribue a motiver les lecteurs réticents.
1. Emotions du protagoniste, émotions du lecteur : principe d’identification

Dans le chapitre intitulé « Poétique 2 : les thémes » de leur ouvrage La littérature de jeunesse,
Christian Chelebourg et Francis Marcoin citent une liste de thémes porteurs et récurrents parmi
lesquels figurent le personnage de 1’enfant héros, séparé de ses parents, la présence d’un animal offrant
a ’enfant une famille de substitution et dont la mise en péril ou la mort revét une intensité dramatique
particulicre, le voyage initiatique, la dénonciation d’une réalité sociopolitique ou encore I’énigme, le
mystere et I’épouvante (Chelebourg et Marcoin, 2007, pp. 90-114). Tous ces ingrédients figurent dans
La voix du couteau et peuvent expliquer en partie son succes. Le point commun de ces thémes est
qu’ils font tous, de maniére plus ou moins intense, appel aux émotions du lecteur.

Un journaliste britannique a qualifié La voix du couteau de « livre qui hante votre imagination »
parce qu’il « évolue a un rythme effréné, est terrifiant, enivrant, déchirant’® ». L’émotion est présente des
le premier chapitre. Le protagoniste est un orphelin, vivant dans une société totalitaire, sans femmes
et sans enfants : il est le plus jeune de la communauté, qui comprend 146 hommes. Son monde est un
monde de violence, ou les hommes ne se séparent pas de leurs armes et sont en proie a la dépression
ou a la folie. C’est un monde sans avenir, sans acces a I’éducation : 1’école a été fermée et les livres
interdits. Il est également solitaire ; Todd n’a aucun ami, car dés qu’ils atteignent 1’age adulte, c’est-a-
dire treize ans, les autres gargons passent dans le camp des hommes et ne lui adressent plus la parole :
«[...] sit’es le dernier gar¢on de la ville, t’as plus qu’a attendre, tout seul dans ton coin, de plus étre

garcon. Enfin, toi et un chien dont tu ne veux pas. » (Ness, 2009, p. 17). On peut, par conséquent,

3 Ma traduction. Extrait du Sunday Telegraph, cité sur la quatriéme de couverture de Ness, The Knife of Never Letting Go,
20009.
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comprendre son humeur facheuse dés I’incipit du roman, humeur qu’il fait subir a son chien, Manchee.

Todd se réfugie dans le marais pour trouver un calme relatif par rapport au bruit incessant de la
ville, provoqué par les pensées échappant en permanence a ses habitants. Ils sont, en effet, atteints par
le « virus » du Bruit (Ness, 2009, p. 39), sévissant sur cette planéte lointaine colonisée par I’homme.
Le répit du garcon est toutefois de courte durée : sans en comprendre la raison, Todd est sauvagement
attaqué par Aaron, I’ecclésiastique fou de la ville, et sa mauvaise humeur initiale se mue en des émotions
plus intenses : colére dévorante, haine et peur.

Contre toute attente, Aaron le quitte, et Todd s’enfonce alors plus profondément dans le marais
pour aller y cueillir des pommes, selon la requéte de son pere adoptif. Il rencontre soudain « une sorte
de trou dans le Bruit » (Ness, 2009, p. 19). Il vit depuis la naissance dans un bruit perpétuel et cette
expérience nouvelle le déroute et créé chez lui un trouble inexpliqué, générateur de larmes :

[...] je commence a me sentir vraiment déchiré, comme si j’allais perdre la chose la plus précieuse que j’ai
a moi, comme si ¢’était 13, une mort, et je cours et mes yeux se mouillent et ma poitrine s’écrase, etiln’y a
personne pour voir et je ne veux pas, mais mes yeux se mettent a pleurer, ils se mettent a pleurer mes purains
d’yeux et je me plie en deux (Ness, 2009, p. 22).

Todd est bouleversé par la rencontre du silence, dont il ne comprend pas la cause, ignorance
partagée avec le lecteur. Il est ému au point d’étre obligé de faire une pause avant de retourner a la
ville : « Mon Bruit écume et bouillonne tant, comme une cocotte sur le feu, je dois m’arréter un instant
pour le calmer. » (Ness, 2009, p. 23)

Dans le chapitre suivant, I’émotion ayant provoqué les larmes est explicitée : il s’agit de tristesse,
de I’expression d’une carence. Le « silence » est en réalité une fille, dont Todd saura plus tard qu’elle
se prénomme Viola et qu’il ne I’entend pas car les femmes ne sont pas sensibles au virus du Bruit.
Cette confrontation avec le féminin place Todd face au manque dans sa vie : absence de la mére,
qu’il n’a jamais connue, et plus généralement, du féminin, auquel il est exposé pour la premiere fois
de son existence. Son expérience renvoie, de fagon amplifiée, a celle de tout adolescent au moment
de la puberté, lorsque « le bouleversement du corps impliqu[e] une rencontre nouvelle avec le plus
radicalement différent : I’ Autre sexe » (Lesourd, 2009, p. 14).

Des émotions fortes sont exprimées tout au long du roman. Puisqu’il est construit sur 1’idée

d’un monde ou les pensées ne sont pas privées, tout ce qui reléve du moi intérieur et des émotions
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normalement celées du protagoniste est exposé au grand jour. Le narrateur est auto-diégétique et la
forme adoptée est celle du monologue intérieur, technique particulicrement efficace pour éclairer
I’intériorité du personnage, selon Vincent Jouve :

Ce n’est pas un hasard si les grands romans de la subjectivité du début du siécle s’épanouissent dans la
technique du monologue intérieur. Bloom dans Ulysse, Benjy ou Quentin dans Le bruit et la fureur, sont les
personnages les plus « réalistes » qui soient : le texte, donnant un accés direct aux flux obscur et changeant
de leurs pensées, crée le sentiment d’une activité psychologique si complexe qu’elle ne peut étre que la vie
et non sa représentation simplifiée (Jouve, 1992, p. 112).

Latechnique de I’évocation de la vie intérieure fait partie des ¢léments permettant de créer I’illusion
de vie et, par conséquent, de favoriser I’identification du lecteur au personnage fictif. Si I’on admet,
toujours selon Vincent Jouve, que les « émotions sont [...] a la base du principe d’identification, moteur
essentiel de la lecture de fiction » (Jouve, 2002, p. 11), I’on peut comprendre que ce principe fonctionne
entre le lecteur et Todd, protagoniste particulierement sensible, en proie a de nombreuses émotions.
Or, les sentiments et les émotions, qui sont leur manifestation publique’, sont souvent catégorisés
comme relevant davantage du domaine féminin et donc plus présents dans les livres destinés aux filles.
Pourtant, ce roman est lu et apprécié par les deux sexes et les gargons n’ont aucun mal a s’identifier a
Todd. Nous allons a présent explorer les moyens spécifiques employés par Patrick Ness pour susciter

le processus d’identification.

2. Une écriture « rugueuse’® » mais innovante

Les garcons sont traditionnellement moins portés vers la lecture que les filles, de nombreuses
¢tudes le montrent®. Or, selon un fopos des romans de dystopie’, Todd est analphabéte. Ce premier
détail peut servir de point d’ancrage aux garcons peu scolaires, d’autant que cette caractéristique n’est
pas simplement mentionnée dans le récit, mais constamment rappelée au lecteur par 1’intermédiaire

du style inhabituel et de I’absence de conformité aux regles ordinaires en matie¢re de ponctuation, de

4 Selon les recherches du neurologue Antonio Damasio, les sentiments précédent les émotions et font plutot partie de la
sphére privée, de I’esprit, alors que les émotions se situent davantage du c6té du public et du corps (Damasio, 2005, p. 32).
5 (Abescat, 2009).

6 Par exemple, Logan et Johnston, 2009, pp. 199-214.

7 L’analphabétisme peut étre di a des avancées technologiques, ou, comme dans La voix du couteau, a I’interdiction d’une
société totalitaire. Selon Kristi McDuffie, la fréquence du théme illustre une crainte sociétale contemporaine ( McDulffie,
2013, pp. 145-156).
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grammaire ou d’orthographe.

Dans le corps du texte apparaissent régulierement des successions de phrases trés courtes et
répétitives, présentées les unes sous les autres, et composées de mots simples, en particulier dans les
moments de forte intensité dramatique. Ce rythme rend le texte particuli¢rement percutant et permet
un déchiffrement plus aisé¢ du lecteur®. C’est I’effet produit par 1I’épiphore dans I’exemple suivant, lors

de la premicre confrontation de Todd avec le silence :

Alors j’écoute.

J’écoute.

Je tourne un peu la téte et j’écoute.

I1'y a une sorte de trou dans le Bruit.
Mais ¢a se peut pas. (Ness, 2009, p. 19)

Ces passages deviennent plus longs et plus nombreux au fur et a mesure que le récit gagne en
intensité, jusqu’a occuper plusieurs pages dans les derniers chapitres du roman, ou I’émotion atteint
son paroxysme.

A T’inverse, les phrases peuvent étre trés longues, comporter peu de virgules et se présenter sous
la forme de polysyndetes, accumulant les conjonctions de coordination. L’effet produit est identique :
il s’agit d’indiquer 1’état de tension du narrateur. Par exemple, lors de la mise a mort du crocodile qui
vient d’attaquer Todd, la phrase s’étend sur les deux tiers d’une page et commence ainsi :

Et on court et Manchee lache un jappement effrayé et il bondit devant moi mais je vois un croco se dresser
hors des roseaux en face de lui et sauter pour I’attraper, mais Manchee a si peur qu’il saute encore plus haut,
plus haut qu’il a jamais sauté, et les dents du croco claquent dans le vide et le croco atterrit en m’éclaboussant
d’un air terriblement frustré et j’entends son Bruit siffler [...] et je cours et il bondit pour m’attraper et je
pense juste a rien et je me retourne et je léve la main et le croco s’écrase sur moi et sa gueule est ouverte et
ses griffes sont sorties et je pense bon, je suis bientdt mort® [...] (Ness, 2009, p. 64).

Le ton est familier'’, voire grossier'' par endroits'?. Le texte comporte de fréquentes erreurs de

syntaxe, rendues par exemple en francais par I’absence du « ne » des syntagmes négatifs dans les

8 « Le déchiffrement du lecteur est d’autant plus aisé que le texte comporte des mots brefs, anciens, simples et polysémiques. »
(Jouve, 2002, p. 9)

9 La version anglaise comporte encore moins de virgules, cing en tout pour une phrase de 252 mots (Ness, 2009, p. 59-60).
10 Par exemple : « Oh, man./ Oh, man, you gotta be kidding. » (Ness, 2009, p. 115) Dans la traduction frangaise, la langue
est 1égerement moins « jeune » : « Oh, bon sang. / Oh, bon sang, j’y crois pas. » (Ness, 2009, p. 116)

11 La plupart du temps, toutefois, les mots grossiers sont déformés. Todd dit par exemple « effing » au lieu de « fucking »,
ce que le traducteur frangais a cherché a rendre par « purain » au lieu de « putain » dans ’exemple cité plus haut (Ness,

2009, p. 22).

12 Ces « traces d’oralité » dans le récit font partie pour Daniel Delbrassine des « procédés visant a établir une relation de
proximité entre narrateur-héros et lecteur, qui concourt a la réussite d’une stratégie de séduction aupres de ce dernier. »
(Delbrassine, 2006, p. 255-256).
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extraits cités ci-dessus. Dans la version originale, les catégories grammaticales sont fluctuantes : des
adjectifs ou des verbes se trouvent parfois 1a ou I’on attendrait des noms. Dans un moment d’intense
bien-étre, Todd s’exprime ainsi : « And I let my Noise bubble with little sparks of happy » (Ness, 2009,
p. 428). Dans cette phrase, I’adjectif « happy » remplace le substantif « happiness' ».

De méme, I’orthographe s’écarte souvent des normes établies, au point que certains mots doivent
étre lus a haute voix pour pouvoir étre compris, en particulier dans la version originale. Par exemple,
le mot « preparations » est orthographié « preparayshuns » (Ness, 2009, p. 4), en adéquation avec la
phonétique anglaise. En francais, le traducteur a remplacé « préparatifs » par « prérapatifs'*» (Ness,
2009, p. 12).

Si, dans un premier temps, ces particularités peuvent géner, ou du moins dérouter le lecteur, aussi
bien dans la version originale que dans la traduction, trés vite, elles se font oublier en raison de 1’in-
tensité dramatique de I’intrigue. Par ailleurs, en rendant le roman familier, cet « obstacle » pourrait au
contraire constituer un atout pour le jeune public du vingt et uniéme siecle, habitué¢ & communiquer en
prenant des libertés avec 1’orthographe, la grammaire et la ponctuation dans les SMS ou sur les réseaux
sociaux, par exemple.

Sur le plan formel, le roman s’¢loigne également des conventions, car certains mots sont présentés
sous une forme typographique différente, se détachant du corps du texte : ils sont en gras, avec une
police inaccoutumée et plus grande que le reste'>. Ces mots correspondent aux pensées de différentes
créatures qui font irruption dans le monde intérieur de Todd.

La typographie met en lumicre le caractére agressif de ces pensées. En effet, celles du chien,
I’animal familier, ou celles des moutons de la ferme ne sont pas typographiées différemment, n’étant
pas per¢ues comme une intrusion par Todd. En revanche, celles des créatures sauvages des marais et
en particulier des crocodiles cherchant a le dévorer, le sont, de méme que les pensées d’ Aaron, venu

1’attaquer'®.

13 Cette liberté n’a pas été prise par le traducteur, qui a opté pour un choix plus orthodoxe : « Et je laisse mon Bruit
bouillonner, jeter des petites étincelles heureuses » (Ness, 2009, p. 397).

14 Ces choix moins audacieux se justifient par des différences entre les deux langues — 1’anglais étant plus souple que le
frangais — et se constatent de facon récurrente dans les romans traduits de 1’anglais vers le frangais.

15Si ce procédé est fréquent dans les albums destinés aux enfants plus jeunes, il I’est moins lorsqu’il s’agit de romans pour
adolescents et jeunes adultes.

16 Une exception : la typographie change lorsque Todd rencontre les vaches chantantes. Elles ne sont pas particuliérement
agressives, mais il s’agit d’une expérience étonnante, génératrice d’émotions fortes (Ness, 2009, p. 230).
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Dans le deuxiéme chapitre, Todd, rentré a la ville, est confronté au Bruit de ses 146 habitants.
L’expérience est déplaisante et le lecteur en est informé de deux manieres. D’ une part, Todd verbalise
son malaise :

Leur Bruit dévale la colline comme une inondation, comme un incendie, comme un monstre de la taille
du ciel venu m’attraper et la il n’y a nulle part ou courir. Voici a quoi ¢a ressemble, Prentissville. Voici a
quoi ressemble chaque minute de ma sinistre vie de paumé dans cette sinistre ville paumée. Et inutile de se
boucher les oreilles, ¢a ne sert a rien (Ness, 2009, p. 26).

D’autre part, juste apres ces deux points viennent trois pages de phrases, d’expressions et de mots
entremélés au point qu’il est difficile, voire impossible, de tout déchiffrer. La typographie permet
de visualiser 1’enchevétrement des pensées de 146 hommes livrées simultanément. Le protagoniste
est agress¢ sur le plan sonore et le lecteur I’est sur le plan visuel : ce parallélisme illustre 1’état de
confusion de Todd, ainsi que le coté désagréable de I’expérience.

Il s’agit également de montrer sans ambiguité combien la capacité d’entendre les pensées de tous
est une malédiction, car un jeune lecteur naif pourrait d’abord la percevoir comme une aubaine. Au lieu
de I’expliquer longuement, la typographie permet de 1’illustrer de maniére instantanée.

Plus loin dans le roman, lors d’une hallucination, Todd s’imagine en train de tenter de tuer
Aaron et d’échouer. Il a alors I'impression d’étre entouré d’une foule accusatrice le traitant de
« TROUILLARD ! » (Ness, 2009, pp. 303-305) Ce seul mot, répété a I’infini comme un écho, s’étale
sur trois pages, en blocs de mots superposés, entrecoupés de breéves descriptions de ce que Todd
embrasse du regard tandis que ce tumulte de pensées se déverse hors de lui. La encore, la typographie
particuliere permet d’exposer I’état du jeune gargon : il est incapable de penser a autre chose, ce mot
I’obséde et le perturbe. L’émotion est ainsi rendue visible sur la page imprimée.

Malgré le recours aux divers moyens évoqués plus haut, pouvant donner I’impression d'une tendance
a la simplification, le texte ne se trouve pas appauvri. Le style oral, les irrégularités grammaticales et
orthographiques et la typographie insolite ne diminuent pas I’intérét du récit. Au contraire, d’apres le
journaliste Michel Abescat, c’est « cette langue rugueuse, inventive, formidablement énergique qui
donne a La Voix du couteau sa saveur et sa puissance. » (Abescat, 2009). La richesse du texte tient
aussi a sa poétique, car le narrateur a recours a de nombreuses figures de style, contribuant a rendre son

récit plus évocateur, tout en I’inscrivant dans la discrétion.
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3. L’expression des émotions : stratégies d’évitement

Les émotions sont trés présentes, sans toutefois forcément étre nommeées. C’est une des raisons
permettant au lecteur d’échapper a I’impression de se trouver face a un roman sentimental.

La plupart du temps, lorsque Todd se dépeint en proie a une émotion forte, il a recours a une
métonymie : il mentionne la manifestation physique plutdét que I’émotion elle-méme. Il dit par
exemple, « mon visage brile » (Ness, 2009, p. 127), « je sens mon visage chauffer » (Ness, 2009, p.
340) lorsqu’il veut exprimer la honte ou « je m’essuie les yeux » (Ness, 2009, p. 74), « mes yeux se
remplissent » (Ness, 2009, p. 346), « ma voix devient humide » (Ness, 2009, p. 371) pour indiquer
qu’il pleure. Quand il lui arrive d’employer le verbe « pleurer », il le met en général en italiques ou
I’accompagne d’un « ¢a va, hein'” », comme pour se distancier de cet épanchement considéré indigne
de son statut d’homme a venir.

Todd utilise également des métaphores sensorielles pour se référer a son activité mentale, faisant
appel en particulier aux sons et aux couleurs. Emu, son « Bruit » se colore. Le rouge est lié a la colére,
voire a I’envie de meurtre, parfois associé¢ au violet ou au noir. Sa premicre grosse colére est décrite
en ces termes : « Du rouge recouvre mon Bruit, quelque chose que j’ai jamais senti avant, tout brutal
et tout cru, comme une marque au fer rouge appuyée sur moi-méme, une brilante, éclatante rougeur
de tout ce qui m’a fait mal et continue a me faire du mal » (Ness, 2009, p. 122). Todd percoit ainsi sa
propre colere, mais aussi celle des autres, visualisée dans leur Bruit : « Le Bruit d’Aaron rugit en rouge
et noir'® ». Le bleu est associé a une grande joie : « mon Bruit est aussi clair que 1’ Azur tout entier »
(Ness, 2009, p. 346). De facon plus surprenante peut-étre, le blanc représente I’espoir (Ness, 2009, p.
153) et le gris vient I’atténuer'. Lors de la prise de conscience de son affection pour Viola, il est encore
question de couleur :

et elle me regarde.
Et me dit qu’elle est tout ce que j’ai.
Et que je suis tout ce qu’elle a.

Et je crois que je sens comment ¢a fait.
A cause que les couleurs dans mon Bruit virent autrement. (Ness, 2009, p. 375)

17 « Shut up » en anglais.

18Ma traduction. « Aaron’s Noise roars up in red and black » (Ness, 2009, p. 350)

19 « My Noise grays a little » (Ness, 2009, p. 427). En frangais, le traducteur n’a pas gardé la métaphore : « Mon Bruit se
voile » (Ness, 2009, p. 396).
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Les émotions liées aux sentiments d’amour sont exprimées avec beaucoup de pudeur, typique du
« début d’adolescence, ou I’enfant couvre progressivement sa nudité et son intimité » (Texier, 2011,
p. 201).

Ainsi, le lien qui se tisse peu a peu avec Viola s’inscrit dans le non-dit et la litote. L’incapacité
littérale de Todd a lire les pensées de la jeune fille illustre, sur le mode exponentiel, les difficultés
relationnelles des adolescents découvrant I’autre sexe. Au départ, en raison de I’endoctrinement subi,
les filles représentent pour lui 1’altérité absolue : il est surpris de constater que Viola n’est ni petite, ni
polie, ni souriante, ni affublée d’une robe ou de cheveux longs. Elle lui ressemble plutdt physiquement :
elle a les cheveux courts, le méme genre de vétements que lui et fait sa taille. Pendant longtemps, elle
ne dit pas un mot, compliquant encore la communication entre eux. Confronté a 1’épave de son vaisseau
spatial et au cadavre de ses parents, Todd mesure toute ’horreur de la condition de la jeune fille : elle
est seule au monde dans un lieu inconnu ; de plus, elle vient juste de se faire attaquer par Aaron. La
similarité de leur situation contribue a créer un lien entre eux. Le garcon est néanmoins dérouté par son
attitude : elle ne laisse percevoir aucune émotion, hormis la peur, méme devant le corps de ses parents.
Malgré I’absence de larmes, cette scéne est percue comme poignante, car le lecteur découvre en méme
temps que Todd les mésaventures de Viola et éprouve de la compassion a son égard.

Plus loin dans le récit, lorsque Todd se met en colere contre Viola parce qu’il la blame — injustement
— pour sa situation désespérée, la fureur 1’aveugle au point d’étre tenté de la frapper. Quelques instants
plus tard, toutefois, il a honte de son attitude et s’excuse. Elle parle alors pour la premiere fois ; il ne
s’agit que d’un seul mot — elle lui révele son prénom — mais cette litote est sa fagon de lui accorder son
pardon et d’officialiser leur entente.

Tout au long du voyage, leur attachement progressif est suggéré par des moyens détournés. Le
lecteur recoit des signes indiquant que Viola commence a tenir a Todd lorsqu’elle adopte son style
verbal, d’abord en se corrigeant immédiatement, puis une seconde fois de maniére assumée. Todd, quant
a lui, se met a la regarder de manicre plus appuyée, sans se I’expliquer. Il se rend compte également
que I’immense tristesse éprouvée a son contact au début a disparu. Mais le moment de révélation a
lieu lorsqu’il découvre son aptitude a sentir les émotions de Viola, tout en étant dans 1’incapacité de
lire son Bruit. L’expérience est totalement nouvelle, puisqu’il n’a vécu jusque-la qu’avec des hommes,
et provoque chez lui I’émerveillement. Ce passage illustre de maniére originale la complicité de deux
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personnes devenues proches au point de parvenir a se comprendre sans paroles.

Le lien filial est également décrit avec un mélange d’intensité et de sobriété. La seule fois dans le
premier volume de la trilogie ou Todd dit éprouver de I’amour et nomme ce sentiment, il I’exprime de
manicre bourrue, probablement considérée par lui comme masculine, selon I’idée qu’on lui a inculqué
de la masculinité. Il s’agit du moment ou il retrouve son pére adoptif, Ben, présumé mort : « Ben... je
fais, m’écartant et je sais pas quoi faire avec mes mains, alors j’agrippe sa chemise dans mes poings et
je le secoue d’une fagon qui doit vouloir dire “amour”. » (Ness, 2009, p. 346)

Le mot « amour » est aussi utilisé dans le journal intime laissé par la mére de Todd a son enfant :
« Parce que quand je t’ai tenu pour la premicre fois ce matin et que je t’ai nourri pour la premicre fois
de mon corps, j’ai ressenti tant d’amour pour toi que ¢’était presque de la douleur » (Ness, 2009, p.
387). La formulation contraste avec le reste du roman de par son c6té explicite, mais elle bénéficie d’un
double filtre, a la fois spatial et temporel, qui la rend acceptable pour le lecteur adolescent. D’une part,
la mére ne s’adresse pas a Todd directement, mais par I’entremise de la page écrite, et d’autre part, elle
parle au nourrisson, et non a 1’adolescent qu’il est devenu.

Par ailleurs, Todd est géné lorsque Viola lui lit le passage ou la meére du garcon s’extasie sur la
beauté de son bébé et imagine son succes aupres des dames du Nouveau Monde plus tard. Il espere
que la jeune fille ne se moquera pas de lui, éprouvant une honte susceptible de trouver un écho chez le
lecteur adolescent®.

Un autre lien d’affection est évoqué dans le roman. Il s’agit de celui qui nait entre Todd et son
chien. Le roman s’ouvre sur les récriminations de Todd, concernant ce cadeau d’anniversaire non
désiré, et sur ses plaintes quant a la stupidité de I’animal. L’acces aux pensées du chien révele en effet
une idiotie, au sens étymologique du terme. Manchee ne pense qu’a une chose a la fois : déféquer,
comme dans I’incipit du roman, poursuivre un écureuil, manger. Trés rapidement, néanmoins, le chien
se révele étre un compagnon fidele, qui défend Todd lorsqu’on I’attaque, lui sauvant méme la vie, le
réconforte dans les moments difficiles, et ’aide a retrouver la trace de Viola kidnappée. Todd s’attache
a lui contre son gré et ses propos deviennent plus louangeurs au fur et & mesure que ’animal lui

prouve son attachement en le tirant de multiples mauvais pas. La mort de Manchee est particulierement

20« L’ado lescent est souvent pris de sentiments de honte face au dévoilement de ce qu’il voudrait cacher. Ce qui viendrait
le révéler peut porter sur des objets divers sous le regard de 1’autre : honte du corps, honte de sa famille, honte de sa
sexualité, honte de soi, honte de ses actes, honte d’étre, etc. » (Raoult et Labrune, 2014, p. 9).
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déchirante, rendue plus tragique par les circonstances. Son caractére sacrificiel — elle permet de sauver
Viola — atténue a peine la douleur provoquée par le spectacle de I’animal appelant son maitre jusqu’au
dernier instant, incapable de comprendre que Todd n’a d’autre choix que de I’abandonner aux mains de
son ennemi. Cet épisode est peut-&tre le moment le plus chargé en émotions du volume un de la trilogie.
Le lecteur assiste a la mort en direct d’un animal auquel il s’est attaché au fil du récit, au méme titre que
Todd. Le sentiment d’impuissance éprouvé, le spectacle de la violence gratuite, I’innocence absolue de
la victime qui se sent trahie sont autant déléments réunis pour provoquer le pathos. Dans les jours qui
suivent, Todd décrit le vide laissé par son chien a de multiples reprises, lorsque de simples événements
de la vie quotidienne le rappellent a sa mémoire. Au réveil, par exemple, son premier réflexe est de se
demander pourquoi Manchee nest pas couché au pied du lit comme d’habitude. Le portrait treés réaliste
du chien - il sent mauvais, a des gaz, accorde beaucoup d’'importance a la défécation, a une capacité de
concentration treés limitée — n6te rien a I'impact affectif exercé sur le lecteur. Au contraire, il permet une
fois de plus d’exprimer un attachement fort avec une retenue qui le masque sans 1’atténuer.

Les larmes sont présentes en abondance dans La voix du couteau. Des sentiments d’affection
et d’amour sont exprimés, parfois trés ouvertement. Pourtant, jamais le roman ne bascule dans la
mievrerie. En plus de toutes les raisons déja évoquées, cela tient aussi au savant dosage entre les
moments sentimentaux et les épisodes de violence, de danger, de colére. Un exemple particulierement
probant est celui de la premicre rencontre de Todd et Viola. Certes, le gar¢con éprouve une profonde
tristesse et ne peut s’empécher de pleurer, mais il est également en proie a la colére, vraisemblablement
causée par la peur face a I’inconnu et au danger potentiel :

- Qui es-tu ? je répéte, mais ma voix coince, se casse presque, peut-étre du fait que je suis si triste (oh, ¢a va).
Je grince des dents et je me sens encore plus en colére, alors je répéte :

- Qui es-tu ? Hein ?... et je pointe mon couteau un peu plus en avant.

Avec mon autre bras, vite je m’essuie les yeux. (Ness, 2009, p. 73-4)

Juste apres cette scéne, Viola, en attaquant Todd avec un baton, est blessée par le couteau du garcon,
dont il perd le contrdle sous le choc. L’adolescent entreprend de la soigner et tente de communiquer
avec elle. Si elle ne s’exprime pas, elle semble néanmoins comprendre qu’il ne lui veut pas de mal. Un
début d’entente s’établit entre eux, mais au moment précis ou Todd pense qu’elle va lui sourire, ils sont

interrompus par Aaron, laissé pour mort par le garcon suite a I’attaque d’un crocodile quelques instants
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avant de rencontrer Viola. Suit un passage particuliérement horrible ou le corps mutilé d’Aaron est
décrit avec force détails : il lui manque une oreille, et un morceau de chair sur la joue gauche a été
arraché, rendant ses dents apparentes, méme la bouche fermée. Son ceil gauche sort pratiquement de
I’orbite, il est couvert de sang et une dent de crocodile est restée plantée dans la chair de son épaule.
I1 s’apparente a un mort-vivant et Todd 1’imagine d’ailleurs en ces termes : « j’ai cette petite pensée
débile qu’Aaron il a pas survécu aux crocos, en fait, qu’il est mort mais tellement furieux contre moi
que mourir I’a pas empéché de venir ici pour me tuer de toute facon » (Ness, 2009, p. 80).

En I’espace de quelques pages, le protagoniste passe, a un rythme trés rapide, par une série
d’émotions contradictoires : tristesse, colére, étonnement, compassion, horreur, terreur. Ce tumulte
renvoie, sur le mode superlatif, au « bain émotionnel*' » caractéristique de I’adolescence, rendant le
texte d’autant plus pertinent pour le jeune public.

L’ensemble du roman comporte beaucoup de passages tres durs. D’ailleurs, la violence de I’intrigue
a été reprochée a Patrick Ness par certains critiques. Il a répondu dans une interview en insistant sur la
nécessité de la franchise :

J’ai récemment participé a un jury dans un concours d’écriture pour adolescents. Ils étaient lycéens, et
presque sans exception, leurs histoires étaient vraiment dures, avec beaucoup de morts, vraiment sombres.
C’est ¢a, étre adolescent. Vos émotions et vos hormones sont en ébullition. [...] Je pense qu’ils s’attendent
a c¢a quand ils lisent de la fiction, mais je n’ai jamais voulu tomber dans le piege d’écrire des choses dures
juste pour le plaisir, pour étre Iu par les ados. Ce n’est pas ¢a, raconter une bonne histoire. Je me demande
tout le temps : « Est-ce que c’est vrai ? Qu’est-ce qui se passerait vraiment ? Et est-ce que je peux le raconter
autant que possible en gardant les yeux grands ouverts et sans édulcorer les choses ? » Parce qu’alors, quand
des bonnes choses se passent, ¢a a 1’air plus vrai parce qu’on n’a pas menti sur les choses difficiles (Levy,
2009%).

Cette derniere phrase confirme I’impact sur le lecteur d’une succession de passages aux tons

différents s’équilibrant entre eux.

Conclusion

La voix du couteau est un livre qui fait la part belle aux émotions, positives ou négatives. Lorsqu’il
se réfere aux sentiments, Patrick Ness choisit de rester dans la retenue, préférant suggérer plutot

qu’expliciter. L’efficacité du récit n’en est qu’augmentée. Si les émotions permettent 1’identification

21 « L’adolescence est un bain émotionnel, ou I’anxiété, 1’angoisse, la peur, le cafard, la tristesse, la dépression, la honte,
et méme le dégoit succédent au plaisir, a I’exaltation, a la joie [...] » (Jeammet, 2012, p. 105).
22 Ma traduction.
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du lecteur, le non-dit ou le « dire autrement » la favorise encore davantage, en particulier quand ledit
lecteur est un adolescent, se situant dans une période de vie ou le domaine de 1’affectif a tendance a
le mettre mal a I’aise”. En revanche, lorsque Patrick Ness décrit les difficultés rencontrées par les
protagonistes dans le monde corrompu dans lequel ils vivent, il n’hésite pas a dresser un portrait tres
cru de cet univers, sans chercher a atténuer la noirceur des étres humains, venus sur cette plancte dans
le but de créer un nouvel Eden, mais ayant en réalité contribué a la transformer en enfer. Le résultat est
un roman tout en contrastes et en paradoxes apparents. Le récit, se déroulant sur une planéte lointaine,
semble étrangement familier au lecteur, parce que, malgré la présence d’extraterrestres, la nature
humaine y est décrite de maniére authentique. L’impression de simplicité, voire de pauvreté, que peut
donner la forme inusuelle, est démentie par le fond. Le livre provoque 1’émoi du lecteur, presque a
son insu, et ce, en dépit de dehors abrupts. C’est probablement pour cette raison que Philip Womack
qualifie, de fagon paradoxale, La voix du couteau de livre « rude, qui ne fait pas de sentiment » tout en

lui reconnaissant une « beauté poétique saisissante » (Womack, 2008%*).
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