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Resumen
En el 4dlbum de Marie-Sabine Roger L arbre a Kadabras, el pequeno Tom ha perdido a su padre.
Sufriendo, para evitar su ausencia, se retira a un jardin secreto que nace «de su interioridad imaginativa
y construye, usando los poderes del lenguaje, una consoladora confabulacion metaférica que esconde
y muestra discretamente, a quien quiera interpretarlo bien, las emociones que le invaden. Es en esta
confabulacién metaforica compensatoria, sus razones, sus formas y sus efectos, en la que se centra el

analisis.

Palabras clave: luto, figuracion de la ausencia, auto, simulacion, paisaje interior, emociones

metaforicas, juegos de lenguaje.

DU VAGALAM A L’ARBRE A KADABRAS : MONTRER/
CACHER AVEC PUDEUR LA SOUFFRANCE ENFANTINE
SOUS LA METAPHORE

Résumé

Dans’album L ‘arbre a Kadabras de Marie-Sabine Roger, petit Tom a perdu son papa. En souffrance,
pour conjurer I’absence, il se retranche dans un jardin secret issu «de son intériorit¢ imaginante » et
construit, en s’appuyant sur les pouvoirs du langage, une affabulation métaphorique consolatrice qui
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pudiquement cache et montre, & qui veut bien interpréter, les émotions qui le traverse. C’est sur cette
affabulation métaphorique compensatoire, ses raisons, ses formes et ses effets, que porte I’analyse.
Mots clés : deuil, figuration de [’absence, auto, simulation, paysage intérieur, rémotions

métaphorisées, jeux de langage

FROM MELANCHOLY TO THE KADABRAS ‘TREE : HOW
TO MODESTLY SHOW AND HIDE CHILD SUFFERING
THROUGH THE METAPHOR

Summary

In the picture book L arbre a Kadabras by Marie-Sabine Roger, little Tom has lost his dad. In or-
der to ward off absence and pain, he entrenches himself in a secret garden created by “his imaginative
interiority” and constructs, by leaning on the powers of language, a consoling metaphorical fable that
modestly hides and shows, to whoever wills to interpret it, the emotions that runs through him. This
paper analyses this metaphorical compensatory fable, its reasons, its forms and its effects.

Key words : mourning, figuration of absence, autosimulation, pathetic fallacy, metaphorized

emotions, play on words

J'ai fermé les yeux pour ne plus rien voir
J'ai fermé les yeux pour pleurer

De ne plus te voir,

Ou sont tes mains et les mains des caresses
Ou sont tes yeux les quatre volontés du jour
Toi tout a perdre tu n’es plus la

Pour éblouir la mémoire des nuits

Paul Elvard, L’amour la poésie, « Premiérement
XXVI »!

Dans I’album L’arbre a Kadabras de Marie-Sabine Roger?, Petit Tom, ce petit d’homme, a perdu

son papa, parti «faire le tour du monde, et voir si la terre est ronde. Ou pas». Et, «quand son papa est parti,

1 NRF, Poésie / Gallimard, 1966, p. 172
2 Les albums Duculot, Casterman, 2007 (illustrations de Vanessa Hi¢).
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un matin de nuit, il lui a laissé un petit mot : Mon bébe, mon petit lapin, je te confie le jardin. Prends-en
soiny». Dés lors, Petit Tom, enfant solitaire en souffrance, se réfugie dans le jardin secret regu en legs,
un jardin que le pére aurait lui-méme arboré «juste avant de s’en aller, il y a un milliard d’annéesy. Il
I’entretient comme on entretient un souvenir, pour que le temps qui s’étire au point de ne plus pouvoir
étre mesuré ne 1’efface pas. Il s’agit bien pour lui d’habiter I’absence, de la conjurer dans un rituel
qui est stratégie de survie. La, inlassablement, il recherche les traces de la figure paternelle présente/
absente, les raisons d’espérer son retour ou, a défaut, une consolation qui apaiserait momentanément
sa peine. Le narrateur observe ses gestes, mais, se mettant a la hauteur de sa téte, il lui emprunte son
regard et ses mots et se glisse dans ses pensées. La cause réelle de la disparition du pére - abandon de
la famille ou mort ? - et donc la nature, irréparable ou non, de cette disparition ne sont pas données au
lecteur. Parce qu’on a laissé I’enfant dans I’ignorance, ou inventé pour lui une raison qui ne blesse pas,
il se raccroche a une fiction de voyage au long cours qui, par nature, a I’avantage de ne pas fermer la
possibilité du retour, a qui du moins ne détecte pas son improbabilité. Comme le note Florence Gaiotti
(2009, pp. 257-258) dans le chapitre «Deuil et affabulation» de son ouvrage Expérience de la parole
dans la littérature de jeunesse contemporaine, «parce que 1’affabulation emprunte les voies détournées
de la fiction et qu’elle engendre d’autres signes, d’autres mots ou d’autres images, elle peut constituer
I’un des seuls moyens pour traverser 1’épreuve du deuil : une parole qui crée un univers imaginaire et
permet de reconstruire I’univers symbolique disloqué». «L’ auto-simulation reléve d’une nécessaire
démarche de comblement face a une réalité inacceptable et ineffable». Reste que la troublante formule
oxymorique - «un matin de nuit» - fait de I’heure du départ paternel la cloture d’une nuit et non la
promesse d’une aurore, une fagon de dire a mots couverts ou de voir sans voir le drame obscur qui a
précédé le départ et obscurci le ciel.

Apres avoir sans doute «fermé les yeux pour pleurer», I’enfant les rouvre pour tenter «d’éblouir [a
nouveau] la mémoire des nuits». Le jardin ou il se réfugie est un jardin imaginaire, construit a partir du
jardin réel du pére ou inventé de toutes pieces et, comme tel, il est un paysage intérieur clos ou, plus
exactement I’extériorisation et la concrétisation de sentiments et émotions non directement dicibles
enfermés dans son coeur. Notons avec le géographe Renato Scariati (1990, pp. 135-148) s’interrogeant
sur les «Paysages imaginaires», qu’au-dela des lieux et paysages purement fantasmatiques, les lieux,
les paysages réels que nous percevons et décrivons sont enveloppés de fiction, nourris de I’imagination
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et que 1’on peut méme susciter un paysage qui n’existe qu’en nous-méme,
en un lieu intime et encore mystérieux de notre intérieur, un lieu ou il n’est plus question de temps, contenant
de fagon indissociée des souvenirs du passé, des expériences présentes, des projections dans le futur. Un lieu
de notre étre ou il n’est pas de distinction entre la réalité et la fiction, un lieu qui ne censure pas nos désirs,
ou les réves prennent une forme réelle [...] Tout paysage est une invention, une ‘explosion’ issu de la mise
en consonance d’un réel pergu et d’une intériorité imaginante.

Tel est bien le paysage percu/construit par Tom a partir de son «intériorité imaginante». «L’émotion
n’est pas un état purement intérieur. Comme son nom 1’indique, c’est un mouvement qui fait sortir de
soi le sujet qui 1’éprouve. Elle s’extériorise par des manifestations physiques et s’exprime par une
modification du rapport au monde. L’étre ému se trouve débordé¢, du dedans comme au-dehors » (Collot,
2015, p.10) Le jardin est projection au dehors du dedans de I’enfant littéralement «débordé» par ses
affects et en retour donne a voir au lecteur, s’il veut bien se livrer & une interprétation, les émotions
variées qui président a sa naissance. C’est au travers de la seule végétation exotique du jardin et des
activités du petit jardinier que le lecteur peut inférer ce qui se passe dans son coeur dévasté. A aucun
moment le texte ne désigne explicitement la nature exacte - désorientation, tristesse, solitude, besoin
impérieux d’affection, espoir fou ou résignation... - de ce qui I’affecte. Ce qui peuple le jardin, et ce

, . \qs . e ) .
qu’on y fait, est a lire comme une métaphore, révélatrice de 1’état psychique de son producteur et par
instant métaphore de la figure de 1’absent qui ne peut €tre saisi corporellement. L’auteur métaphorise la
vie psychique de petit Tom mais I’on pourrait dire aussi que petit Tom, pour se faire croire métaphorise
sa vie, simplement parce que
la valeur de la métaphore commence 1a ou finit le réel, la vérite commune, ¢’est-a-dire 14 ou I’imaginaire
ouvre ses portes. [...] Décu par sa vie commune — inconsistante, éphémeére, vouée a la souffrance —, ’homme
fait appel a la métaphore pour obtenir a I’instant une vie de substitution, possédant plus de valeur pour
I’ame et I’esprit que la vie réelle et, en méme temps, une vérite d’une plus haute beaute et qui lui assure une
plus durable présence dans le fait d’exister. La force valorisante de la métaphore dépend de sa capacité de
rendre une nouvelle forme, une nouvelle signification a la vie. Pas tant re-figurer, que trans-figurer. [...] La
métaphore institue une autre chance, une autre possibilite noétique, vive, des choses. (Popa, 2006)

La métaphore a ce que Marc Bonhomme (2005, pp.169-172) appelle une fonction pathémique,
«en relation avec les pulsions difficilement controlables de 1’affectivité». Ses effets perlocutoires
sont doubles : elle «révele [au lecteur] 1’ébranlement affectif» du personnage et «en retour peut étre

s i e e . , A
génératrice [chez lui] d’émotivité». La métaphore, en ce qu’elle montre et cache en méme temps,
a aussi cette force de dire les choses sans tout a fait les dire : en ce sens elle permet a ’enfant et a
I’auteur d’exprimer ces inexprimables que sont la souffrance et le deuil avec pudeur. Pudique est la

qualité premiere de cet album remarquable. Le deuil fait partie de ces «aspects de notre étre au monde
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qui ne peuvent étre dits de maniére directe » (Ricoeur, 1990, p. 151). Comme le note Jean-Pierre
Mourey (1987, p.7) dans Figurations de [’absence, «la figuration s’instaure toujours, d’ores et déja,
sur fond d’absence : absence du réel qui est figuré», qui donc est 1a et n’est pas 1a. Mais, poursuit
’auteur, «la conscience du manque n’entraine pas pour autant le silence, le vide. Elle peut susciter un
tourbillonnement de figures, des redoublements vertigineux : la prolifération des arabesques, la spirale
des volutes, I’enfilade des masques cachent le vide, le rien.» Et, de fait, parce que dans le jardin se
trouvent des scies, et qu’il est bien connu, «comme disait [le] papa», qu’«on peut tout faire avec des
scies», ne reste plus qu’a user de la langue, qui a ce pouvoir merveilleux de parler de ce qui n’est pas,
pour construire un monde en marge du vrai monde ou tenter de retrouver le pére.

Corps absent, le pére survit certes par sa parole passée rappelée mais c’est aussi et surtout par sa
propre parole nouvelle et débridée, une parole créatrice, que I’enfant le cherche dans le présent et le
futur. Les mots créent les éléments du jardin imaginaire et les activités qu’ils suscitent ou, comme le
dit Valére Novarina (1989, p. 155), «sont, a la fois, la forét ou nous sommes perdus, notre errance et
la maniere que nous avons d’en sortir». Et la créativité lexicale de I’enfant est sans limite. Elle bous-
cule I’orthographe, en confondant par paronymie les homophones («Scies» et «si»), en opérant des
fausses coupes pour donner naissance a un arboretum inédit : par coagulation surgissent «le grand
Caillé Aspiral», arbre dont les feuilles sont a petits carreaux, les «Tartinomiels» qui «se miament
pour le quatre-heures», le Vagalam, «arbre morose et bleu» ; par décoagulation, apparait «L’arbre a
Kadabras» dont les fruits sont comme des souhaits. Les néologismes par mots-valises, par dérivation,
ou transfert de classe abondent. C’est ainsi que dans 1’outillage, a coté de «I’arrosoir pour arroser»
figure par dérivation (du verbe au nom) «un soupiroir pour soupirer» ; que dans 1’outillage et dans
les plantations, figurent par mots-valises : un ratepioche (mélange de rateau et de pioche qui pourrait
peut-étre aussi servir a ramasser les ratés de la vie), une biclette (binette a roulettes, qui autorise sans
doute le voyage), un «épeluchoir a fourmis» (étrange objet composite qui releve de 1’épluchoir et de
la peluche, voire du mouchoir, et qui sert, peut-étre, par sa texture duveteuse et veloutée, a éliminer
les insectes égratigneurs de peau et de coeur et a adoucir les inflammations urticantes). Dans ce jardin
a secrets «tout fouillis d’arbres bizarres», figurent également de «gros Poinaniers» croisements de
poiriers et de bananiers, de «larges Pompotiers», pommiers qui, on le suppose, fournissent directement
la compote, 1’«Arbrizou», «arbre trés spécial» qui «abrite les bisous qui n’ont pas trouvé de joues». A
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tous ces arbres s’ajoute, par fausse dérivation, le «Flibustier», arbre aventurier dans le tronc duquel il
est possible de creuser un kayak. Les verbes, les participes passés, les adjectifs n’échappent pas a la
loi qui régit les éléments du décor : on peut, par dérivation de I’onomatopée au verbe, «miamer» les
feuilles qui peuvent a leur tour, par mot-valise, se «roulambouler» ou «froufroutiller». L’enfant sur son
kayak imaginaire, par transfert du nom au verbe, peut «canoer, piroguer, navirer». A cette néologie
débridée, s’ajoute un jeu sur le double sens (concret et abstrait) des mots ou expressions : ¢’est ainsi
que l’arrosoir sert a arroser «si les journées sont trop chaudes», en d’autres termes a alléger le coeur
trop oppressé ; le soupiroir sert a soupirer quand les journées «durent trop longtempsy, soit a exprimer
(au sens étymologique du terme) I’ennui du temps figé ; la «grande brouette sert «a trimbaler ce qui
est lourd», autrement dit la peine. Le Grand Caillé Aspiral a naturellement des feuilles (d’arbre et de
cahier) a petits carreaux : il convient de «les cueillir doucement» et «de ne surtout pas les vexer parce
que sinon elles se froissent». La cabane ou I’enfant s’isole quand «il a besoin d’étre seul», une cabane
certes «chaude comme un nid», est cependant cachée dans les branches du Vagalam, «arbre morose
et bleu». C’est dire que I’enfant cherche 1a a retrouver quelque chose de la protection et du confort de
I’enfance heureuse mais les fruits de I’arbre sont «amers», comme 1’est son chagrin. La douceur du
nid est menacée par I’amertume des fruits, symbole d’une tension entre espoir et détresse : «il ne faut
pas manger» les fruits amers et Petit Tom se garde de les toucher. Reste qu’ils sont tout prés. L’on peut
cependant user sans crainte de la rosée qui se dépose sur les feuilles de 1’arbre car elle «nettoie bien des

chagrinsy. L’arbre méme est donc a I’image de 1’état affectif partagé de 1’enfant.

Par un traitement «détensif» de la réalité®, I’enfant cherche dans le jardin des substituts a la présence
effective du papa, les signes de ce que pourraient apporter son amour et sa force consolatrice, s’il était
la : c’est le role des tartinomiels, des fruits des poinaniers et des pompotiers, aux vertus nourrissantes
et apaisantes, qui font couler dans le corps et les veines la douceur du sucre. Insuffisants sont cependant
les substituts : il lui faut aussi tenter d’atteindre le pére réel par-dela I’espace vide inconnu qui les
sépare. La tentative prend deux formes : entrer en communication avec lui en lui adressant des
lettres («Certains jours, assis a I’ombre du Grand Caillé Aspiral, sur les plus petites feuilles, Tom écrit

a son papa des lettres qui commencent toutes par : Mon papa a moi...») ou se mettre sur ses pas et

3 L’expression est empruntée & Marc Bonhomme (op. cit., p. 242) et signifie : «I’abaissement de son potentiel menaganty.
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rejouer son voyage sur les mers (avec les feuilles a carreaux du grand Caillé Aspiral, «Tom fabrique
des chapeaux», sans doute pour se protéger du soleil ardent des mers du sud, et «des bateaux», pour
prendre le large ; avec son kayak sculpté dans le tronc du Flibustier, il pense aussi pouvoir «canoer,
piroguer et navirer sur tous les océans du monde» et, qui sait, parce que le Flibustier a «servi autrefois
a fabriquer des jambes en bois», vivre avec son pere retrouvé des aventures exaltantes de pirates).
Et puis, I’imagination se crispe, ses possibles optimistes se heurtent a une autre «réalité» : certains
arbres du jardin «sont tombés, fatiguésy», le vieux Caillé¢ Aspiral «vient d’un pays éloigné en voie de
disparition». Ne reste plus qu’a anticiper sur le mode de 1’auto-conviction réitérée la présence future
du pere : les lettres adressées au pere ont un début mais ne finissent pas parce «son papa saura la suite
quand il reviendray ; le bel Arbrizou abrite les Bizous qui n’ont pas trouvé de joues et qui pour cette
raison s’ennuient et se dégonflent mais «si on s’intéresse a eux, ils se replument aussitot et font des
mimis mouillésy : Petit Tom les apprivoise «pour quand son papa sera lay car «son papa, il a des joues
pour y loger cent bizousy, «il les aimera beaucoup». Toutefois, 1’auto-conviction, affichée par I’'usage
du futur de I’indicatif assertif, a elle-méme ses limites, ce que synthétise I’arbre a Kadabras, arbre
préféré de ’enfant (il lui parle et le serre dans ses bras chaque jour), arbre discret dans son petit coin,
qui produit des fruits en forme de souhaits, «petits a 1’extérieur» mais «gigantesques» a I’intérieur. Ces
fruits dont «il faudrait toujours avoir une poignée avec soi», servent a tout «et méme a ce qu’on ne
sait pas», sirement en tout cas «a faire revenir les gens». Il faut cependant, dans la parole de I’enfant,
distinguer le dictum et le modus, pour reprendre les termes de Bally (1932, pp. 31-32), le contenu
propositionnel et son mode d’énonciation, c’est-a-dire ’attitude du locuteur a 1’égard de son propre
énoncé : entre renforcement ou affaiblissement de 1’assertion, les modalisateurs aléthiques ne cessent
de marquer le balancement de 1’enfant entre certitude et doute sur les pouvoirs de la magie, adhésion
a sa propre fiction et redoutable mise en question. Du c6té de I’assurance sans nuage figurent : «on
ne peut pas s’y tromper», «petit Tom est certain que si on murmure son nom Arbre a Kadabras !
longtemps, ¢a fait revenir les gens.». Du c6té du doute insidieux, figurent : «En tout cas, ce qui est
presque sir, c’est qu’il doit exaucer les souhaits», «Peut-étre pas tout de suite mais...», «¢a fait revenir
les gens... Peut-€tre aussi les papas ?». L’arbre a Kadabras est menacé par «les terribles mangebois»
et il est nécessaire a I’enfant, avec des scies (dont on sait qu’elles sont outils de tous les possibles) et
quelque clous, d’ériger une barriére pour le protéger de la destruction. Une derniére métaphore pour
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signifier le va-et-vient entre I’espérance assertée et 1’espérance grignotée®.

L’album pose a n’en pas douter des difficultés de compréhension majeures pour les jeunes lecteurs.
Selon la distinction opérée par Marc Bonhomme (op. cité, pp. 76-79), il se peut donc que «le potentiel
figural de I’énoncé (son schéme figural)» ne soit pas pergu par son destinataire : on a alors ce qu’on
peut appeler «une réception figurale inactivée». A un degré plus élevé de lecture, on peut espérer une
«réception figurale empathique». Dans ce cas, «la figuralité du discours demeure infraréflexive, les
récepteurs adhérent a 'immédiateté de ses effets affectifsy», autrement dit repérent globalement la
nature des émotions de 1’enfant et les partage, conformément a ce que nous appelions plus haut la
double fonction perlocutoire du discours («révéler au lecteur I’ébranlement affectif» du personnage et
«en retour générer chez lui I’émotivité»). Mais pour parvenir a une «réception figurale rationalisée, il
convient que les récepteurs cherchent a «repérer une saillance figurale par co-émergence a en trouver
les justifications et la pertinence énonciative», une exigence que souligne de son c6té Frédérique de
Vignemont (2008, pp. 337-345) : « il est difficile de parler d’un acces purement direct et immédiat a
’autre, contrairement a ce que certains ont pu soutenir [...]. La relation causale entre I’émotion d’autrui
et la sienne propre n’est pas une simple équation (si £, alors e), elle inclut au contraire de nombreux
parametres (si £ et six, y, z alors e) ». Reconnaitre intuitivement les manifestations émotives de
I’autre ne suffit pas, il faut encore en connaitre les raisons par appui sur des données contextuelles et
des données textuelles, généralement éparses, qu’il convient de rassembler et d’analyser. Pour
appréhender réellement le vécu émotionnel de 1’autre et le partager, il faut en passer par ce que I’auteur
nomme une « empathie reconstructive », soit « un processus complexe de sélection d’informations
pertinentes et de simulation » qui reléve du cognitif. L’empathie spontanée « n’est donc jamais cette
solution magique qui offrirait a la fois une connaissance immédiate et riche d’autrui ». Les jeunes
lecteurs, disposant d’une compétence psychologique et logique, doivent ici détecter que 1’album dit

une chose pour une autre, que son petit héros en désarroi affabule pour se consoler. Il leur faut identifier

4 Marie-Sabine Roger reprend dans cet album les options discursives de son petit mais insoutenable roman A4 la vie, a la
..., paru chez Nathan en 1998. La encore, un enfant, non point confronté¢ au deuil d’un proche mais a son propre deuil.
Tres malade et mourant, il utilise, comme Tom, le langage comme arme pour un «combat nécessaire et vain, vital et
mortel contre une réalité inacceptable». Et c’est donc aussi par le biais d’une «affabulation métaphorique», celle d’une
aventure maritime vers un pays appelé «Loindicie», qu’il va anticiper son transport au-dela de la vie, la séparation d’avec
lui-méme. On y retrouve, pour les mémes raisons, le méme jeu lexical : I’enfant est entouré par les «toubibiatres» et les
«picurologues» qui viennent du «lac Liniquey, la «Vomille», «cette grande gouliafre» qui «suinte la morvaille noire» lui
fait des «rongervrilles». On trouve dans 1’ouvrage de Florence Gaiotti (op. cité, pp. 272-278) une belle analyse du roman,
a laquelle nous avons emprunté les deux citations de cette note.
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et investiger ses créations langagieres, ce qui suppose en amont la mise au jour du principe qui assure
leur cohérence interne, puis inférer de ses inventions, gestes et paroles un affect habité d’émotions
diverses et subtiles jamais nommeées. La compétence interprétative est ainsi constamment sollicitée, en
particulier parce que la métaphore ne livre jamais sa vérité, flottante, de maniere définitive, et elle ne
peut révéler I’'une de ses vérités possibles sans la reconnaissance premiére des motivations discursives.
Mais ce n’est pas encore tout. Comme nous 1’avons notg, les états d’ame métaphorisés du petit Tom
sont filtrés par le narrateur et rapportés par lui. Or il est possible de penser que certaines remarques ou
modalisations lui sont imputables et constituent un discours oblique par ou il opére, en adulte avisé,
compréhensif et attendri, une distance critique avec les espoirs insensés de son petit héros malheureux,
du moins est-ce la encore un acte d’interprétation. C’est le cas, nous semble-t-il, pour le «Ou pas» dans
«Son papa les a plantés, juste avant de s’en aller, il y un milliard d’années, pour faire le tour du monde,
et voir si la terre est ronde. Ou pas.». Dans la suite de phrases : «Le petit Tom a de la chance d’avoir
un arbre a Kadabras, car ¢’est un arbre magique. Ne demandez pas a Tom comment il le sait, il a trouvé
ca tout seul. C’¢était facile a deviner : il n’y a qu’a le regarder, on ne peut peut pas s’y tromper...», il est
possible la aussi de considérer «C’¢était facile a deviner : il n’y a qu’a le regarder, on ne peut peut pas
s’y tromper...» comme un commentaire tendrement ironique du narrateur. Et sans doute en va-t-il de
méme pour «Peut-étre aussi les papas ?», dans «Mais le petit Tom est certain que si on murmure son
nom Arbre a Kadabras | Longtemps, ¢a fait revenir les gens. Peut-étre aussi les papas ?». Le point qui
précede «Ou pas», dans le premier cas, les points de suspension qui suivent «on ne peut pas s’y
tromper» dans le deuxiéme cas et, dans le troisiéme cas, le point d’interrogation et la déportation du
segment «Peut-Etre aussi les papas ?» sur la page suivante, ou il se trouve isolé, sont autant d’indices
pouvant signaler I’hétérogénéité énonciative, la superposition des voix. Il s’en suit que pour comprendre
en finesse le texte, le jeune lecteur, apres avoir saisi qu’il est placé dans «I’intériorité imaginante» d’un
enfant, ne doit pas seulement adhérer, sur le mode de I’empathie, au discours produit. Il lui faut en
outre consentir a prendre quelque distance avec lui. Sans doute est-il relativement facile, pour un jeune
lecteur, de compatir aux souffrances et espoirs d’un pair mais beaucoup plus difficile, puisqu’on est
enfant soi-méme, de percevoir dans son univers imaginaire, les traces d’une naiveté proprement
enfantine. Il convient pour cela de se (dé)placer un instant a I’extérieur et en hauteur. Alors, a I’empathie
peuvent se joindre ’attendrissement, la compassion et la pitié. Comme le note David Olson (1998, pp.
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150-151), si les enfants parviennent assez tot a comprendre les états mentaux intentionnels, plus
précisément qu’un personnage peut croire ce qui est faux, «le fait de comprendre 1’intentionnalité
n’entraine cependant pas que 1’on comprenne I’intention communicative, ¢’est-a-dire ce que celui qui
parle [en I’occurrence le narrateur|veut dire. Ce que veut dire celui qui parle ou qui écrit concerne ce
qu’il veut que son lecteur pense». En somme, il s’agit de comprendre que celui qui soutient une
croyance probablement erronée (ici Petit Tom) croit qu’il sait, parce qu’il en a besoin pour continuer a
vivre, alors que I’adulte qui I’observe (le narrateur) n’y croit pas mais est ému, touché ou bouleversé
par son entreprise d’auto-protection ou d’auto-suggestion. Pour toutes ces raisons, et quand bien méme
nous aurions plaidé pour I’introduction, a I’école, de textes «résistants» (mais, avons-nous toujours dit,
d’une résistance surmontable), cet album n’est pas accessible aux petits de maternelle, qui n’ont ni la
compétence linguistique pour saisir la néologie et en percevoir les effets de sens, ni la maturité
psychologique pour saisir I’affabulation et en comprendre les enjeux, encore moins pour saisir la
superposition des voix. Et c’est pourtant, contre toute raison, en maternelle que de nombreux sites
internet invitent a utiliser 1’album, que 1’on réduit, par contresens, a un simple jeu amusant de langage,
jeu bien entendu pointé par 1’enseignant et non spontanément pergu les enfants et que 1’on invite a
prolonger par I’invention d’autres arbres fantaisistes (invention gratuite, puisqu’on ne s’est pas
demandé pourquoi petit Tom invente les arbres qu’il a inventés et non d’autres). Au cours moyen, ou
I’album pourrait étre saisi dans toute sa force émotionnelle, on ne trouve aucune approche un peu
approfondie. La encore, on ne retient gucre que 1’invention verbale sans en rechercher la motivation,
la cohérence et la signification, I’enfant et son drame intérieur ne sont pas approchés, son espace
affectif et son rituel de survie ne sont pas évoqués, comme si 1’émotion du personnage (et donc celle
du lecteur) n’était pas un objet d’étude approprié ou, pire, n’était pas méme percue. On a 13, en somme,
I’exemple d’une «réception figurale inactivée». Alors que la littérature est un moyen d’enrichir son
expérience humaine et que, comme le notent Raphaél Baroni et Antonio Rodriguez (2014, pp. 7-16),
«les expériences racontées dans les fictions littéraires [sont] une ressource incontournable pour explorer
de nouveaux territoires de la conscience, parfois inaccessibles, extrémes, dangereux ou exotiques.
Ajoutons que l’intérét que nous pouvons prendre a une histoire tient d’abord a 1’intérét que nous
portons a la personne des personnages, «a leurs désirs et a leurs émotions, aux problémes et aux
conflits éthiques avec lesquels ils sont aux prises, aux expériences et aux aventures morales dans
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lesquelles ils sont impliqués» (Bouveresse, 2006, p. 96). Et ’on croit, de maniére dérisoire, en
confrontant 1’album a d’autres qui «parlent des arbres», que, par le biais de cette vague thématique,
I’on va plonger aux «racines» du texte. L’histoire de Petit Tom et de son papa disparu, par ses aspects
«déroutants, voire dérangeants», devrait créer une «espace de paroley, susciter «la verbalisation, le
questionnement, 1’échange entre 1°adulte et I’enfant». Il est bien rare cependant, comme le souhaite
pourtant Florence Gaiotti (op. cité, 280) a qui nous empruntons ces citations, qu’elle soit abordée

comme «un nouveau lieu de sociabilité du deuil», qui donnerait «une parole en partage».
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