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Resumen

Nuestra investigación cuestiona las obras contemporáneas para jóvenes en francés y alemán sobre 

la esencia de la vergüenza, estudia sus manifestaciones y su gran complejidad. La vergüenza amenaza 

la integración social de los héroes tanto como su afectividad porque causa no sólo una ruptura con 

su entorno, sino sobre todo con ellos mismos. Entonces buscan consuelo en el mundo exterior o se 

refugian en sí mismos. En situaciones de humillación, ven su autoestima destrozada y el sentimiento 

de vergüenza que sienten genera consecuencias como la violencia, la ira, etc.
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UN « POISON DE L’ÂME DIFFICILE À PARTAGER1 » 
OU LA HONTE DANS LA LITTÉRATURE DE JEUNESSE 

CONTEMPORAINE

Résumé

Notre travail questionne des œuvres contemporaines pour la jeunesse en langue française et 

allemande sur l’essence même de la honte, étudie ses manifestations et sa grande complexité. La honte 

menace autant l’intégration sociale des héros que leur affectivité car elle provoque non seulement une 

1 Terminologie empruntée à Boris Cyrulnik, Mourir de dire la honte, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 20.
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rupture avec leur environnement, mais surtout avec eux-mêmes. Ils cherchent alors une consolation 

à l’extérieur ou se replient sur eux-mêmes. Dans des situations d’humiliation, ils voient leur estime 

personnelle voler en éclats et le sentiment de honte éprouvé engendre des corollaires comme la 

violence, la colère, etc.

Mots-clés:  littérature de jeunesse, honte, colère, anorexie, Alzheimer

A “POISON IN THE SOUL DIFICULT TO SHARE” THE 
SHAME IN CONTEMPORARY NOVELS FOR 

YOUNG ADULTS

Abstract

This research work deals with the relationships between the literature aimed at teenagers and 

shame, in narratives written by French and German contemporary authoresses. These writers relate 

young people’s inner voicing, the shame they feel when facing their devastated bodies and their sick 

parents. The point is to examine the varied topical statements linked with the literary treatment of 

shame and its manifold instances and the perceptions of the side effects of anorexia and Alzheimer. It 

also analyses the impacts which mostly affect young people such as hate and anger. 

Keywords: youth literature, shame, anger, anorexia, Alzheimer

 
Si la « grande » littérature prend en charge la honte qu’elle exprime et transfigure, il est légitime 

de se demander quelle place lui est accordée dans le roman pour adolescents. La recherche, jusque-là, 

ne s’est guère attachée aux représentations de la honte dans ce genre littéraire et a laissé, peu ou prou, 

ce champ inexploré. Comment les écrits contemporains destinés à un jeune lectorat explorent-ils cet 

affect et comment celui-ci s’y exprime-t-il ? Ces œuvres méritent d’être questionnées sur l’essence 

même de la honte, ses manifestations et sa grande complexité qui naît d’un élément extérieur aux héros 

(la maladie d’Alzheimer d’un parent), d’un trouble psychologique (l’anorexie), du regard des autres 

qui agit comme déclencheur ou par la remémoration ou l’anticipation de la découverte d’un fait jugé 

humiliant. 
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Dans des récits de romancières contemporaines, allemandes et françaises2, cette émotion possède 

sa propre physiologie et ses caractéristiques (rougissement, regard baissé, nuque courbée, …) associées 

à un sentiment d’indignité, des pensées d’infériorité et de dévalorisation. Elle contribue à couper des 

autres les protagonistes qui la ressentent et dont le corps met en lumière les secrets qu’elle trahit. 

Car l’instant fulgurant de la honte est celui du dévoilement ou du démasquage de l’intime, de tout 

ce qui, à l’improviste, laisse échapper et livre à l’autre un fragment d’intimité. Elle est le sentiment 

ressenti lorsque les actes ou l’identité ne correspondent pas aux normes du groupe auquel les héroïnes 

appartiennent – ou souhaiteraient appartenir – et menace tout autant leur intégration sociale que leur 

affectivité, car elle provoque, non seulement une rupture avec leur environnement, mais surtout avec 

elles-mêmes. Privés de support intérieur et, par conséquent, de sécurité interne, ces « êtres de papier » 

deviennent extrêmement vulnérables et cherchent une consolation à l’extérieur ou se replient sur eux-

mêmes. Dans des situations d’humiliation, ils voient leur estime personnelle voler en éclats et la honte 

éprouvée engendre des corollaires dont la violence verbale et physique et la colère. Honte de soi, de son 

histoire, de son image, de ses origines, de situations vécues et aussi d’un être proche, ce sentiment se 

vit, le plus souvent, dans le silence. Les héros s’en cachent autant qu’ils le cachent. 

« J’ai vraiment honte de ce que je suis » (Bertin et Bertin, 2000, p. 46)

La rencontre littéraire avec des héroïnes souffrant de troubles alimentaires fait entendre toute la 

dimension de la honte et rend le lecteur sensible aux enjeux du regard de l’autre. Cette honte de soi et 

de son corps n’est pas exprimée d’emblée dans les romans pour adolescents. Elle se redouble en honte 

de la honte (Scotto Di Vettimo, 2001, p. 28), ce qui interdit d’en parler et inhibe la parole des héroïnes 

Miette (Bernos, 2000), Elise (Bertin et Bertin, 2000), Miriam (Arold, 1999), Nouk (Brisac, 1994), 

Katarina (Blobel, 2013) et Kathrin (Biermann, 2008). Niée ou dissimulée, y compris à elles-mêmes 

avant d’être éprouvée dans des contacts sociaux, elle constitue un sentiment social ne pouvant se 

ressentir que par l’intermédiaire d’un tiers honnisseur avant d’être intériorisée. Car la honte est d’abord 

un phénomène de reconnaissance. Il faut un autre devant lequel avoir honte de soi tel qu’on est exposé, 

sans rémission, à son regard : « La honte est appréhension unitaire de trois dimensions : J’ai honte de 

2 Marliese Arold, Clothilde Bernos, Marie Bertin & Roselyne Bertin, Brigitte Biermann, Brigitte Blobel, Geneviève Brisac, 
Kristina Dunker, Uticha Marmon, Jutta Richter, Françoise Robert, Marie-Sophie Vermot.
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moi devant autrui » (Sartre, 1943, p. 328). Plutôt que de sentiment de honte, il paraît plus approprié 

de parler, dans ces romans, « d’affect de honte » car elle impacte surtout le corps de ces jeunes filles 

se ressentant comme laides, énormes et indignes d’être aimées. L’effondrement qui en découle touche 

leurs assises narcissiques et met leur être à nu. Mais quelle vérité cette émotion dévoile-t-elle ? 

En attribuant un pouvoir excessif au regard de l’autre, elle permet, par là même, de révéler l’intimité 

du sujet et sa fragilité. Car hors du regard de l’autre, les héroïnes ne sont ni belles ni laides. La honte, 

selon Sartre, est toujours liée à l’autre : 

La honte […] est honte de soi, elle est reconnaissance de ce que je suis bien cet objet qu’autrui regarde et 
juge […]. Avec cet être que je suis et que la honte me découvre, quelle sorte de rapport puis-je entretenir ? En 
premier lieu, une relation d’être. Je suis cet être. Pas un instant, je ne songe à le nier, ma honte est un aveu. 
Je pourrai plus tard user de mauvaise foi pour me le masquer, mais la mauvaise foi, elle est aussi un aveu, 
puisqu’elle est un effort pour fuir l’être que je suis.  (Sartre, 1943, p. 307).

Aussi, si ses camarades de classe jugent Miriam ronde et disgracieuse, elle devient cet être au 

physique imparfait. Sa honte, en tant qu’affect ontologique, est dans, ce cas, celle d’une disgrâce 

aliénante, d’une laideur « hontologique » (Lacan, 1991, p. 19) qui nie toute possibilité de plaire : « Mon 

dieu, comme mon visage est grassouillet ! Miriam-le-brontosaure, la reine de la couenne de lard [...] 

Mon ventre n’est plus un ventre, mais un tambour » (Arold, 1999, p. 10-11). L’être du pour-soi est alors 

grignoté par l’en-soi. Elise, également, n’est plus que laideur entraînant un dessaisissement d’elle-

même, une inexistence, une faille, à tel point que toute estime d’elle-même lui est rendue difficile, 

sinon impossible : « Je faisais encore plus petit cochon boudiné dans son maillot (Bertin et Bertin, 

2000, p. 31)  ; Je suis vraiment un gros tas […] je ne ressemble à rien (Ibid., p. 38) ; Je n’en peux 

plus d’être un boudin (Ibid., p.39) ». Dans le symptôme de troubles alimentaires, l’émotion affecte la 

totalité de la surface corporelle, à la différence du rougissement qui se limite au visage. En ce sens, la 

transformation du corps des héroïnes anorexiques, induisant un corps maigre, assure la pérennité d’un 

regard sur soi vécu avec honte : les « os des côtes et des hanches » (Ibid., p. 86) d’Elise saillent, elle a 

« un tout petit visage et de grands yeux » (Ibid., p. 109), Miette a des « pattes d’oiseau » (Bernos 2000, 

p. 58), Miriam a « l’air cadavérique, […] avec des cernes sous les yeux » (Arold, 1999, p. 82) et Lilja 

n’est plus « que la peau et les os » (Blobel, 2013, p. 188). Expérience d’un manque, le manque à être 

du sujet, la honte est un outil qui modifie et se superpose à leur identité. Mais si elle est une défense, de 

quoi est-elle censée protéger ces protagonistes ? Toutes ont montré un envahissement par le symptôme 
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alimentaire et une impossibilité d’en parler, tant cette question est recouverte par la honte. Le fait 

même de taire cette émotion la rend intéressante et invite à s’interroger sur la fonction qu’elle occupe 

dans le récit. Avant tout induite par le regard de l’autre, la honte énoncée par les héroïnes anorexiques 

semble être liée au comportement addictif et à sa conséquence, la transformation de leur corps. En 

réalité, il s’agit d’une problématique de honte plus profonde et, de ce fait, elle ne peut être réduite à 

un simple symptôme, mais doit être considérée comme une part intégrante d’une problématique plus 

globale, à savoir le fonctionnement psychique du sujet atteint de troubles alimentaires. 

Mourir de faim, mourir de honte. La chronicisation de l’anorexie des héroïnes, conduisant à la 

transformation d’un corps devenant hors normes, peut se concevoir comme le dévoilement d’une honte 

sous-jacente. Ainsi, d’invisible, cette dernière apparaît au regard par le phénomène de la transformation 

physique, pour mieux se masquer derrière la honte secondaire d’être dénutrie. Leur solution 

inconsciente est de lancer, par le biais d’un « schéma squelettique » de tendances autodestructrices et 

auto-mutilantes, d’un corps hors norme, un appel « h-ontologique ». En cherchant à se libérer de leur 

corps qu’elles jugent impur, elles en viennent à attenter à leur propre vie. « Je suis en train de devenir un 

autre au prix de ma propre mort », écrivait J. Kristeva (Kristeva, 1980, p. 11). Il s’agit là d’un attentat 

avec préméditation au sens fort du terme, et dans la mesure où cet acte est réfléchi, d’un crime contre 

elles-mêmes traduisant l’impuissance à se différencier de la signature identitaire de cette apparence 

d’anorexique que, par-delà le regard de l’autre, elles reconnaissent être la leur. Serait-ce dire alors que 

ce lent suicide pour « délit de hideur » (Germain, 1994, p. 215) se structure de l’injure esthétique à 

la honte, de la honte à la haine de soi, de la haine de soi à « l’assassinat fatal » (Olievenstein, 1987, 

p. 72) cet effacement définitif de soi ? En perte de reconnaissance et de valeur, Nouk,  tout comme 

Elise, Miriam, Katharina et Katrin, devient détestable à ses propres yeux, un être qui ne peut plus 

être qu’objet de répugnance, de dégoût et de haine. Face à ce sentiment extrême, elle ne trouve que 

la seule solution d’attenter à sa vie en privant son corps de nourriture. Car au commencement n’était 

pas seulement le regard de l’autre, mais la pureté. Pureté fantasmatique de l’androgyne que J. Kristeva 

dénonce comme étant « la mascarade la plus sournoise d’une liquidation de la féminité » (Kristeva, 

1983, p. 92). Les héroïnes sont soumises à la honte d’être ce qu’elles donnent à voir d’elles-mêmes, 

c’est-à-dire un corps aux formes féminines visibles, et cette honte les conduit à générer les fruits d’une 

haine d’elles-mêmes. Leur angoisse insoutenable devant l’imperfection de leur physique entraîne un 
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besoin et une capacité de se punir, de le punir voire de l’anéantir et de s’anéantir. En refusant la 

nourriture, elles gravent dans leur corps les signes de la mort : la privation volontaire de nourriture 

(Brisac, 1994, p. 27) et leur corps réduit à l’état de squelette sont autant de manières d’éradiquer leur 

honte en mimant la mort – ou la morte. On retrouve là des traits d’Antigone : la dureté, l’intransigeance, 

l’exigence d’absolu et ce, malgré les différences d’époques, de lieux ou de croyances. Tout comme 

elle, les héroïnes n’admettent ni le regard d’autrui, ni les conseils, ni les remontrances, et se déclarent 

seules juges. C’est un mouvement quasi nietzschéen, le mouvement d’un éternel retour, de ce retour à 

l’être qui ne veut dépendre de rien ni de personne, car l’idée de manger, d’être esclaves de leur appétit 

suffit à ce qu’elles soient pétries de honte. Elles se servent de leur corps comme lieu de mise en scène 

de cette honte toxique qui exige d’elles une dissimulation constante de leur syndrome autodestructeur 

et automutilant.

A partir du moment où elles croient que leur vrai moi est imparfait et déficient, ces adolescentes 

fictionnelles ont besoin, pour dépasser leur honte, d’adopter un autre moi – un faux moi. Sitôt qu’elles 

s’y identifient, elles cessent  d’exister psychologiquement, car adopter un moi fictif équivaut  à un 

« meurtre de l’âme » (Balibar, 2004, pp. 65-83). Maigrir est, pour elles toutes, une expérience de la 

limite en même temps que celle du dépassement de leur honte d’elles-mêmes. Le corps androgyne est 

idéalisé ; il faut purger, épurer, purifier le corps réel, sexué, objet de dénégation – « corps étranger » 

dans la bulle idéale du Moi  –  en le débarrassant d’une nourriture indésirable  : «  Les pommes de 

terre farcies. Chaudes, brûlantes  […] elles deviennent un poison et plomb dans l’estomac, Nouk a 

l’impression que le poison va gagner ses veines, conquérir son corps, si elle ne se rue pas au-dessus 

de sa cuvette chérie (Brisac, 1994, p. 75)  ; Je vomis […], je me sens nettoyée et propre (Ibid., pp. 

52-53) ». Au cœur de la honte toxique, il y a la peur de se révéler à soi-même. L’héroïne honteuse se 

gardera de dévoiler son moi profond aux autres, mais, de manière plus significative encore, elle se 

gardera aussi de se révéler à elle-même.

Ce mal dont souffrent les héroïnes tisse autour d’elles une sorte de voile invisible qui exclut la 

rencontre et l’expérience avec l’Autre – et avec elles-mêmes  : « Je ne suis plus reliée aux adultes. 

Mon chemin n’est pas le leur et ils n’y comprennent rien ; je suis extrêmement seule », constate Nouk 

(Ibid., p. 50). Dominées par l’impérieux besoin de dissimuler leur profond sentiment d’un moi en 

rupture avec elles-mêmes, ce trou dans leur âme, elles agissent sous l’impulsion de la honte névrotique 
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qui n’a d’autre expression, ici, que le langage du corps. Ces adolescentes deviennent un corps parlant, 

quand les mots ne suffisent pas à rendre compte de leur souffrance. Leur honte est à la fois le moteur 

et le carburant de tous leurs problèmes de compulsion. Cependant, plus elles mettent en actes leur 

assuétude, plus leur existence se détériore et plus leur honte grandit. Survient ensuite la honte de 

leur comportement boulimique / anorexique : c’est la méta-honte qui consiste en un déplacement de 

l’affect, une transformation de la honte de soi en honte de la mise en actes.

La honte toxique est un mal de l’âme qui emprisonne les héroïnes dans l’autodestruction et les 

désordres de la personnalité. Elle les conduit à la dépression, l’aliénation, l’isolation et possède une 

résonance particulière : par cet affect circulent les éléments constitutifs des œuvres du corpus, de lui 

jaillit la narration et, en lui, elle se parachève. L’émotion et le corps sont les lieux de surgissement de 

l’écriture comme ils sont aussi l’espace de son déploiement. Le corps, cependant, n’est pas une entité 

monolithique, il n’est pas le même d’un roman à un autre ou au sein d’un même roman : sain et beau 

au départ, par la honte, il devient malingre. Lieu de contradictions, corps et honte s’appréhendent au 

sein de « l’esthétique de l’ambivalence » (Semujanga, 1998, pp. 69-86) et acquièrent une dimension 

doublement figurative qui en fait un espace d’écriture et de lecture de la santé des protagonistes. Le 

corps cesse d’être un corps simple pour acquérir d’autres dimensions et la honte joue un rôle crucial 

dans le développement et le maintien des dysfonctions des héroïnes : plus que simple motif narratif, 

l’affect et l’enveloppe physique deviennent nœud de signification où l’écriture s’attache à cartographier 

l’évolution d’une affection morbide. En exhibant un symptôme qui frappe l’œil et réduit l’héroïne à 

un cadavre ambulant tout en taisant sa honte, le corps exprime la question suivante : « Que suis-je ? ». 

Nouk, Elise, Miriam, Katharina et Katrin s’interrogent sur le sens de l’existence et leur mal illustre la 

vision inquiète de Pascal sur la condition humaine : « Qui ne voit pas cela que l’homme est égaré, qu’il 

est tombé de sa place, qu’il la cherche avec inquiétude, qu’il ne peut la retrouver » (Pascal, 1670, 9/15).

Omniprésente dans la façon de penser, d’agir et de réagir des héroïnes, la honte est l’oppression 

de la peur d’être rejetée, mais aussi de celle d’être libre. Dans les « romans de la maigritude » de M. 

Arold, M. et R. Bertin, B. Biermann, B. Blobel et G. Brisac, elle est une douleur « à la fois subie 

et agie  » (Lafay, 1992, p. 10). «  J’aime la sentir toute la journée  » (Brisac, 1994, p. 31), affirme 

Nouk. Se substituant pour un temps à la honte, une autre douleur, physique celle-ci, engendrée par la 

sensation de faim envahit sa conscience. En d’autres termes, elle est le moi et l’anti-moi confondus. 
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Le psychanalyste von Kaenel insiste sur le paradoxe qui la fonde : « Non seulement l’objet à percevoir 

coïncide avec notre propre corps, mais il se présente encore comme son propre mode de désignation. La 

douleur est une perception qui affecte et, conjointement, elle est l’affection elle-même » (von Kaenel, 

1994, p. 191) Lourdement présente, mais infra-sémantique, elle « fait signe, sans faire sens » (Ibid., p. 

190).

Contrairement à d’autres aspects des maux thématisés, la souffrance psychique et la honte sont 

des aspects auxquels les romancières ne rendent justice que d’une manière très parcellaire. Elles n’en 

explorent réellement ni les détours, ni les sinuosités les plus profondes. Ce n’est pas par le biais d’une 

véritable immersion en son sein qu’elles étudient la « honte-douleur » mais au contraire dans une 

certaine mise à distance, car l’écriture de cet affect ne rime pas avec réalisme absolu. Leurs textes 

témoignent certes d’un travail sur la souffrance psychique et physique, inspiré en grande partie par 

la transformation du corps de leurs héroïnes adolescentes et souvent inséparable du caractère fatal du 

syndrome, mais la honte à proprement parler, plus difficile encore à narrer, n’est abordée qu’avec un 

remarquable dénuement lexical. Peut-être parce que la honte culmine dans le cri intérieur, celui que 

personne n’entend. Suggérée à travers l’effet qu’elle induit sur les personnages, elle est expérience 

linguistique : le jeune lectorat associe la honte à une souffrance silencieuse dans laquelle sont emmurées 

les héroïnes, toutes alexithymiques. En témoignent leurs relations interpersonnelles marquées par 

une mise à distance et leur difficulté à communiquer verbalement cette honte d’elles-mêmes qu’elles 

ressentent lors de phases de boulimie suivies de vomissements provoqués et qui laissent transparaître 

un affect qui les resubjective. « Avoir honte signifie : être livré à l’inassumable », affirme G. Agamben 

(Agamben, 1999, pp. 136-137). La partie visible de l’affect de honte est la compulsion de répétition 

et l’identité des héroïnes se construit sur le trouble alimentaire, symptôme honteux. Autrement dit, 

la construction du symptôme est une modalité d’être et, par conséquent, socle de reconstruction de 

l’identité de ces adolescentes. Leurs troubles alimentaires sont donc à considérer comme un avatar de 

la honte, comme une manifestation physique plus généralisée que ne le serait le rougissement. Et cette 

honte est une « affaire éminemment personnelle » (Levinas, 1982, pp. 85-87) : Nouk, Elise, Miriam, 

Katharina et Katrin l’éprouvent comme un malaise intime. L’impossibilité de s’évader du contexte 

social, familial et de leur corps dévoile « le fait d’être rivé à soi-même, l’impossibilité radicale de se 

fuir pour se cacher à soi-même, la présence irrémissible du moi à soi-même » (Ibid.). Ce que la honte 
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découvre, « c’est l’être qui se découvre » (Ibid.). La douleur de la honte se concentre littéralement chez 

elles en un point névralgique qui leur demeure cependant étranger : l’intériorité est une zone inaccessible 

à autrui, mais aussi et surtout à soi. Toute la gageure des romans pour la jeunesse est d’exprimer et 

d’exorciser la douleur psychique engendrée par la honte et ressentie par les héroïnes : l’« alchimie de la 

douleur » (Baudelaire, 1868, p. 206) – si bien décrite par Baudelaire – relève de la fonction cathartique 

de la littérature. Proposer la restitution esthétique d’un affect qui, intrinsèquement, se dérobe à toute 

forme d’explicite, c’est là que se situe le véritable enjeu de cette littérature pour adolescents dans 

laquelle la honte, à la fois souffrance intérieure, source effective des maux des héroïnes, et souffrance 

physique, est le signe perceptible de ces mêmes maux.

La honte de l’autre et de sa différence

La honte est souvent définie comme étant un mélange d’émotions et se distingue par ses multiples 

dimensions  : sociale, narcissique, corporelle et même spirituelle. Dans les romans de C. Dreyfuss, 

K. Dunker, U. Mamon, F. Robert, J. Richter et M.-S. Vermot, la honte de l’autre équivaut à un court-

circuit en interne, entre peur et colère, face à une situation de souffrance sociale. Sujet honteux, Anna 

craint les réactions de ses camarades de classe qui qualifient Klaus, son père, de type « fêlé comme un 

bovin atteint de Creutzfeld-Jacob » (Dunker, 2001, p. 53). Quand elle n’est pas dans l’évitement des 

autres, elle se laisse aller à des réactions de colère en introduisant l’un des serpents de son terrarium 

dans la salle de cours afin d’effrayer ses camarades et de se venger de leurs railleries : « Ton père est 

un vieux pochetron et débloque à fond » (Ibid., p. 21). Malgré tout l’amour qu’elle lui porte, elle a 

honte de son père atteint d’une affection neuro-dégénérative : « J’avais tellement honte », avoue-t-elle 

(Ibid., p. 32). Face à ceux qui se moquent ouvertement de Klaus atteint de DSTA3, Anna ne sait pas 

gérer ses émotions, ne fait pas la distinction entre colère (affirmation de soi) et violence (destruction). 

Elle associe émotion et comportement, et quand elle ose exprimer sa honte que, d’ordinaire, elle tait 

et couvre par des mensonges4 (Dunker, 2001, p. 6), celle-ci débouche sur un passage à l’acte et la 

vengeance. Elle craint le rejet et l’exclusion du groupe-classe et se sent, lors des vexations qu’elle 

essuie, en situation d’infériorité et d’insécurité, seule et impuissante. L’âge, la pression du groupe 

3 Démence sénile de type Alzheimer.
4 « Je m’entoure de mensonges, pour qu’aucun de mes camarades de classe ne remarque que chez nous, tout a changé. Ce  
n’est ni simple ni agréable, mais malheureusement je n’ai pas d’autre choix ». 
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et l’isolement sont les facteurs explicatifs de son agressivité, de sa violence physique et verbale et 

de ses croyances négatives sur elle-même. La honte l’isole de ses camarades de classe et la pousse à 

soustraire son père aux regards des autres. Avoir honte, c’est ne plus être dans la surface horizontale du 

sociétal, c’est être acculé à ce qu’elle ne voudrait pas être : différente et risible. Tout comme pour les 

« maladies de la faim », la honte désigne un état de mal-être psychique surgissant dans le dévoilement 

de ce qu’Anna voudrait tant cacher.

Puis suit la colère, presque simultanément en réaction naturelle de défense aux agissements de ses 

camarades. Face à l’injustice que subit son père, son courroux demeure tout d’abord bloqué, lorsqu’elle 

se trouve dans une situation où il lui est objectivement impossible de se défendre du fait du rapport de 

force inégal. A d’autres moments, par contre, sa fureur lui permet de restaurer l’estime d’elle-même. 

Peur et colère culminent en cris haineux : « Je m’égosillais : Porcs […] vous n’êtes que de minables 

sales porcs » (Dunker, 2001, p. 101). La honte s’installe par la répétition et l’ancrage d’expériences 

douloureuses, puis se vit comme une expérience d’anéantissement, de confusion et de vide, car Anna ne 

sait gérer ce « court-circuit émotionnel » (Ibid.). La honte se manifeste émotionnellement par la peur et, 

de façon réactionnelle, cognitive et comportementale par de l’agressivité défensive, corporellement par 

des larmes et tremblements.

La honte de l’autre engage un certain vécu du corps et est caractérisée par des réponses physiques. 

Rougeur(s), transpiration, palpitations et larmes sont les manifestations visibles d’une sensation 

intérieure : « Mon visage est baigné de larmes, tout mon corps tremble […] (Ibid., p. 102) ; mes mains 

[…] forment un poing […] Je sens que je tremble de tout mon corps, ma force et ma colère se fondent 

en un spasme (Ibid., p. 26) […] Je sanglote (Ibid., p. 104) ». Liée à la peur du rejet et du ridicule, la 

honte de l’autre et de sa différence fonctionne comme un mécanisme de défense qui engage le moi 

des héros de façon globale. Cette honte leur est infligée, car elle naît, non d’eux-mêmes, mais de 

l’exposition de la maladie – signe d’un décalage, d’une différence – des parents : « Edouard est là qui 

tourne en rond sur le tapis, les bras le long du corps, le regard absent. Il tourne et tourne sans s’arrêter » 

(Vermot, 1996, p. 42), « Sa tête ballotte » (Ibid., p. 58). Mais, cette honte de l’autre est, en fait, une 

honte de soi-même.  Dans les romans5 centrés sur un déclin progressif des facultés cognitives et de 

la mémoire ainsi que sur la démence, les héroïnes ont honte de faire partie de ce groupe-famille dans 

5 Corinne Dreyfuss, Kristina Dunker, Uticha Marmon, Françoise Robert, Marie-Sophie Vermot, Jutta Richter.
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lequel la grand-mère perd « la tête » (Dreyfuss, 2004, p. 15) ou « la boule » (Ibid., p. 25), n’a plus « la 

tête sur les épaules » (Ibid., p. 42), où la maladie « enlève » (Vermot, 1996, p. 34) le père d’Eva, où 

les souvenirs de Fiete « tombent à travers sa mémoire trouée comme une passoire et disparaissent à 

jamais » (Richter, 2012, p. 91), où Klaus est « complètement à l’Ouest » (Dunker, 2001, p. 25), où Papi 

Lou « oublie tout » (Robert, 2013) où Berti a un « Troll dans sa tête » (Marmon, 2014, p. 65) et « erre 

dans les ténèbres de sa mémoire » (Ibid., p. 42) sans trouver l’interrupteur pour la remettre en marche. 

Le corps malade qui fait honte, perçu lors d’une phase de l’évolution de l’affection, intelligibilisé 

par le texte qui en dégage une plus grande variété de sens que ne le ferait un examen clinique, est un 

référent signifiant : il est, avant tout, un corps expressif. On trouve, dans ces récits, toute une gamme 

d’indices, perpétuellement rejouée de la phase d’état6 de la maladie dont les troubles de la mémoire, 

l’ataxie, l’adynamie ou l’aphasie. Edouard bave et lape bruyamment sa boisson (Vermot, 1996, p. 

77), ses jambes sont agitées de soubresauts (Ibid., p. 76), la main de Klaus tremble (Dunker, 2001, 

p. 35) et il titube (Ibid., p. 61). Le corps s’offre à la lecture et rend visible le mal dont ils souffrent : 

l’apraxie idéatoire est illustrée, par exemple, par la difficulté qu’éprouve Klaus à porter une fourchette 

à sa bouche (Ibid., p. 56), à faire sa toilette (Ibid., p. 62) et à s’habiller convenablement (Ibid., p. 53) 

ou par la perturbation de la coordination de ses mouvements et son hyperactivité (Ibid., p. 32). La 

prosopagnosie est illustrée par l’incapacité de Fiete à identifier les visages de Katharina et Ole ou 

celle de Berti à reconnaître son propre visage sur une photo de famille. L’aphasie et l’apathie de la 

grand-mère sont narrées métaphoriquement  : «  Ses yeux regardent toujours loin. On dirait qu’elle 

nous a abandonnés, grand-mère. On dirait qu’elle s’est égarée » (Dreyfuss, 2004, p. 45). D’autres 

attitudes dont les troubles du caractère, les changements d’humeur ou  l’altération de la perception 

dont l’anosognosie sont également manifestes  : Edouard devient violent, frappe et griffe (Vermot, 

1996, p. 62), la grand-mère demande des frites « pour tremper son baba au rhum » (Dreyfuss, 2004, 

p. 29), Fiete fait une sieste en plein soleil jusqu’à l’insolation (Richter, 2012, pp. 109-110), Adalbert 

est, tour à tour, Berti, l’enfant d’antan, et Opapi, l’arrière-grand-père de Mia. Cette mise en scène de 

la DSTA apparaît accompagnée de son lot de peines qu’elle inflige aux proches  : l’impuissance, le 

découragement, la peur – et la honte. Les comportements socialement inadaptés de Klaus (Dunker, 

2001, p. 56) catapultant un morceau de son gâteau au chocolat dans le décolleté de sa voisine de table 

6 La maladie comprend 3 phases évolutives : la phase de début, la phase d’état et la phase terminale.
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ou se déshabillant en public (Ibid., p. 100), de Fiete, coiffé de son béret de matelot (Richter, 2012, p. 

29) faisant une sieste dans un abribus ou d’Edouard balançant « sa tête contre le dossier du siège en 

bafouillant un magma pâteux imprégné de salive » (Vermot, 1996, p. 33) conduisent l’entourage à éviter 

les situations d’interaction sociale susceptibles de déclencher un sentiment de honte. Honte éprouvée, 

ici, autant par les adultes que par les adolescentes. Eva s’exprime très clairement sur ce qu’elle ressent 

à la vue de son père : elle « a honte. Honte d’être là, derrière Edouard » (Ibid.). La peur de perdre l’être 

cher se double d’un fort sentiment d’impuissance et de honte ce qui engendre une certaine culpabilité 

vis-à-vis de la personne atteinte de dégénérescence. Edouard, Klaus et Berti deviennent étrangers à 

eux-mêmes et à ceux qui les entourent. Ces derniers expriment leur honte conjuguée à la peur (Ibid., 

p. 63) – Eva avoue « crever de trouille » (Ibid., p. 9) –, à la détresse (Ibid., p. 55), à l’exaspération 

(Ibid., p. 57), à la fatigue qui les « assomme » (Ibid., pp. 56-57) et, parfois même, au dégoût (Ibid., p. 

61) et à la colère (Ibid., p. 57) car la non-reconnaissance et l’indifférence affective sont des blessures 

pour les conjoints et descendants. Les conséquences de ce processus sont complexes car la honte et ses 

corollaires vont démolir, chez Lucile, Eva et Anna, la fierté éprouvée pour leur parent. Sur une logique 

de retournement, cette fierté fait place à la honte.

Pour le sujet de la honte, deux situations sont exposées dans les romans pour adolescents du 

corpus : il peut demeurer – comme les adolescentes atteintes de troubles de la personnalité – dans la 

position de non-conjonction avec l’objet-valeur, propre à la déception et à l’insatisfaction car l’univers 

sociétal ne reconnaît pas sa « bonne image » (Dunker, 2001, p. 63) ou, à l’instar d’Anna, évoluer 

jusqu’à la position de disjonction, nécessaire pour engendrer une action : le personnage honteux est 

forcé de voir que l’univers sociétal lui oppose une autre image, insupportable. Dans le premier cas, 

les héroïnes s’adonnent à la résignation amère, désenchantée, pouvant aller jusqu’à la mort par le 

refus de s’alimenter suffisamment ; dans le second, elles réagissent par la colère et la violence. Les 

personnages honteux se partagent donc clairement en deux groupes : il y a, d’un côté, ceux atteints de 

TCA7 dont la honte d’eux-mêmes – signe d’une détresse psychologique aigüe – a un retentissement 

négatif, potentiellement grave, sur la santé et, d’un autre côté, ceux dont le caractère ravageur de la 

honte se constitue à propos d’un élément sur lequel ils n’ont pas de prise comme les atteintes incurables 

7 Troubles des conduites alimentaires.
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du tissu cérébral. Il y a d’ailleurs, dans ces romans, un aspect très singulier : l’extraordinaire capacité 

de la honte à se trouver en « réserve » (Dunker, 2001, p. 101). Avant de surgir, elle reste latente. Sa 

survenue est liée à cet autre dont on craint qu’il « vienne à l’apprendre » (Freud, 1988, pp. 60-62) et 

implique la possibilité d’une suspension de l’affect tant que cette révélation n’a pas eu lieu. Honte 

de soi, de son image ou de sa parentèle, ce sentiment figure dans le panel émotionnel des romans 

pour adolescents. Elle est une atteinte de l’être même, « comme appartenant à l’être même de notre 

être » (Levinas, 1992, p. 73). La littérature de jeunesse souligne combien l’expérience de la honte est 

vécue comme une révélation dans laquelle un enjeu vital se trouve engagé jusqu’à déboucher sur des 

conduites autodestructrices.

Les auteures allemandes s’appuient sur les mêmes représentations culturellement disponibles que 

leurs homologues françaises pour brosser un tableau de la honte qui traverse aujourd’hui le champ 

psychanalytique, les champs sociologique, philosophique et la littérature de jeunesse. J.-P. Martin 

la présente comme la matière première, « le ferment » (Martin, 2006, p. 143) le plus puissant de la 

littérature. Cet affect majeur et singulier, dit-il, serait le moteur absolu des romans. Et Cioran affirme : 

« On ne devrait écrire des livres que pour y dire des choses qu’on n’oserait confier à personne » (Cioran, 

1987, p. 1286). Pourquoi la honte, cette « passion de l’être » – selon la formule d’Aristote (Aristote, 

1991, p. 85) –  passionne-t-elle autant les auteurs et leurs lecteurs ? Est-elle vraiment l’essence même 

de la littérature ? Même de celle destinée à des adolescents ? Cela mériterait une étude approfondie 

tout comme il serait intéressant, dans une approche différentialiste, de se pencher sur des écritures de 

la honte « au masculin » destinées aux adolescents et d’analyser les modèles narratifs qu’ils véhiculent. 
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