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Resumen

Este trabajo se centra en tres novelas juveniles de Simon Boulerice, un escritor de Quebec —
Les Jérémiades (2009), Javotte (2012) y L’enfant mascara (2016) — para estudiar la narrativa de
las emociones y revelar las estrategias de representacion de la adolescencia y su dimension queer
(transgresiva y transformadora) de estos textos. La escritura boulericiana se basa en la exploracion
de las emociones, sentimientos y pasiones de los adolescentes (amor, odio, deseo sexual, ansiedades)
para dar voz a personajes marginales, a menudo olvidados o silenciados por una gran parte de la
produccion literaria. En particular, este trabajo analiza el papel de la confesion, la reescritura del
cuento, el predominio del cuerpo y cuestiona las normas sociales.

Palabras clave: Quebec, queer, cuerpo, juventud, emociones.

AMOURS VIOLENTS ET PASSIONS DEVORANTES CHEZ
SIMON BOULERICE

Résumé

Ce travail s’intéresse aux romans Les Jéréemiades (2009), Javotte (2012) et L’enfant mascara
(2016) de Simon Boulerice (Québec) afin de révéler la mise en récit des émotions, les stratégies de
représentation de 1’adolescence et la portée queer (transgressive et transformatrice) de ces textes.
L’écriture boulericienne est ancrée dans 1’exploration des émotions, des sentiments et des passions
adolescentes (amour, haine, désir sexuel, angoisses) pour donner la parole a des personnages marginaux,
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souvent oubliés ou tus par une grande partie de la production littéraire. En particulier, ce travail analyse
le role de la confession, la réécriture du conte, la prédominance du corps, et questionne les normes
sociales.

Mots-clé: Québéc, queer, corps, jeunesse, émotions

VIOLENT LOVES AND CONSUMING PASSIONS IN THE
WORK OF SIMON BOULERICE

Abstract

This contribution provides a close reading of Quebec author Simon Boulerice’s Les Jérémiades
(2009), Javotte (2012), and L’Enfant mascara (2016) in an attempt to show how emotions and feelings
are articulated, how adolescence is depicted, and how these texts are queer, that is, transgressive and
transformative. By exploring topics such as love, hatred, sexual desire, and angst, Boulerice gives a
voice to marginal characters who are usually non-existent or silenced. In particular, this work looks at
the use of confessions, the rewriting of the fairytale, the predominance of bodies, and the questioning
of social norms.

Keywords: Quebec, queer, bodies, youth, emotions

Introduction

A travers I’histoire de la littérature de jeunesse émerge toute une histoire de mutations sociales et
conceptuelles quant a la place et au statut de I’enfant/adolescent. Dans son ouvrage La littérature de
Jjeunesse, Nathalie Prince rend compte de I’émergence d’un genre « qui ne se reconnait pas a quelque
chose, mais a quelqu’un, le destinataire » (Prince, 2010). Dans une telle conjoncture, la problématique
principale de I’identification du lecteur (qui est-il/elle ? qui est la jeunesse ?) doit s’accompagner
d’un inévitable questionnement sur la dimension éthique de I’écriture. La production du XX¢ siecle
(pour ce qui est de I’analyse de Prince) témoigne d’une réflexion sur le dicible et I’indicible, de méme
qu’un ¢largissement plus global du champ des possibles : « le texte de jeunesse désormais n’a plus
pour obligation d’éduquer I’enfant, notamment moralement, il a pour obligation — et pour devoir — de
ne pas le déséduquer, de ne pas lui apprendre ou lui montrer les mauvaises choses » (Prince, 2010).
Ceci reste vrai pour la production actuelle. Toutefois de telles notions comme bien et mal sont non
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seulement arbitraires, mais également teintées par la temporalité dans laquelle elles opérent. Afin de
dépasser cette problématique, le travail philosophique de Geoffroy de Lagasnerie offre une solution,
une vision. Partant du postulat que notre monde est mauvais, Lagasnerie convoque chaque écrivain(e),
chaque chercheur(euse) pour que la production d’idées soit « susceptible de transformer le monde,
de diminuer la quantité générale de violence qui y circule » (Lagasnerie, 2017, p. 13). Il continue :
« il s’agit de déterminer quel type de vérité, quel type de savoir, quel type de recherche doivent étre

produits [...] diffusés, pensés, si I’on souhaite rendre le monde vivable » (Lagasnerie, 2017, p. 13).

L’expression et I’acceptation de la différence et la tolérance font partie de '« entreprise
émancipatrice » et des valeurs véhiculées par Simon Boulerice (Lagasnerie, 2017, p. 32). N¢é en 1982
a Montréal, ce jeune auteur (dramaturge, pocte, metteur en sceéne, interprete) québécois a fait de la
jeunesse une cible privilégiée de ses écrits ou s’ entrechoquent cruauté, amour, désirs, sexualité, passions
et émotions. Lui qui « déteste par dessus tout la normalité, avec ses carcans et ses interdits » (Petrowski,
2012) s’inscrit dans la lignée d’auteurs comme « Robert Cormier, un auteur américain, [qui] n’hésite
pas a décrire dans les livres qualifiés de « forts » des sceénes d’extréme violence (violence du corps, de
I’esprit, du langage, etc. » (Prince, 2010). Si Boulerice n’a « aucune doctrine a faire passer » (Prince,
2010), ses récits donnent néanmoins la parole a des personnages adolescents marginaux souvent
oubliés ou tus par une grande partie de la production littéraire. Ainsi s’avere-t-il un puissant miroir du
réel, dans toute sa diversité. A travers Les Jérémiades, Javotte et L’enfant mascara apparait également
le penchant de 1’écrivain pour I’empathie ; « [1]a faculté de se mettre a la place de ’autre est a ses yeux
une valeur essentielle, voire 1I’essence méme de [’humanité » (Petrowski, 2012). L’empathie n’est-elle
pas le plus efficace moyen d’élargir les horizons, de faire changer les opinions ? En se penchant sur
trois récits ou chaque personnage principal fait face a I’amour obsessionnel, cette contribution met
en lumicre la mise en récit des émotions, les stratégies de représentation de I’adolescence et la portée

queer (transgressive et transformatrice) de I’écriture boulericienne.

Confessions intimes

Dans son ¢tude sur I’adolescence et le corps, Ivan Darrault-Harris note :
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L’adolescence proprement dite, celle de la période pubertaire, est le théatre d’un événement exceptionnel
et inédit, la mutation remarquable du corps sur fond de croissance discontinue (pour la premicre fois) et
dysharmonique (les membres croissent par exemple plus vite que le torse). Les adolescents sont donc
des mutants corporels, soumis au deuil du corps infantile et a la nécessité de faire sien un corps nouveau,
imprévisible, incontrdlable, bien souvent non conforme au corps révé. Et leur espace psychique est lui aussi
soumis a des transformations radicales (Darrault-Harris, 2011, p. 93).

Toutes les prémices de 1’ceuvre boulericienne sont emboitées ici : une période de mutation inédite,
inconnue, qui engendre son lot de bouleversements a tous les niveaux. Les mots et expressions tels que
« théatre », « remarquable », « deuil », « faire sien », ou « non conforme » constituent 1’essence des
trois personnages principaux, trois étres marginaux, en proie a leurs pulsions et désirs dans une société
qui rejette les pratiques transgressives. Performer son identité en faisant fi des prescriptions et normes

sociales, étre témoin de la/sa mort, refuser d’étre un individu banal, voila ce qui unit Jérémie, Javotte

et Larry/Leticia.

Les Jérémiades raconte I’histoire d’un jeune garcon de 9 ans fou amoureux d’un adolescent roux
de 15 ans, Arthur ; « c’est la version de Jérémie qu’on aura » (Laurin, 2009). D’abord réciproque et
intense, I’amour s’essouffle (pour Arthur), I’obsession de Jérémie s’aggrave et donne lieu a une fin
tragique. Dans Javotte, la mort est au commencement de tout : un accident de voiture dans laquelle un
pere et sa fille « se chamaillent gentiment, ils rigolent, complices. Et bang [...] Le pére n’en sortira pas
indemne » (Laurin, 2012). Agée de 17 ans, Javotte, mal dans son corps et dans sa téte, se venge sur
sa famille et ses camarades d’école. Finalement, L enfant mascara s’inspire d’une histoire vraie : le
meurtre de Larry/Leticia, « un adolescent gras et efféminé, issue d’un milieu défavorisé et fils manqué
d’un pére violent » (Boulanger, 2016) tué(e) par le jeune adolescent qu’il aimait éperdument. Les
liens de consanguinité littéraire entre ces trois textes se trouvent avant tout dans la mise en sceéne de
I’écriture de I’intime, de I’émotion. En effet, Boulerice fait le choix de formes propices a I’ introspection
psychologique, et par 13, a I’énonciation de sentiments sans filtre ni médiation. Le recours a la premiére
personne du singulier dés le début de chaque texte (« Il m’est arrivé... » (Boulerice, 2009, p. 7),
« mes deux pieds... » (Boulerice, 2012, p. 11), « Je pense tout de suite... » (Boulerice, 2012, p. 11))
enclenche un processus quasi-confessionnel ou les héros commencent a se livrer, et surtout a livrer la
part la plus obscure d’eux-mémes. Face a un personnage sans honte ni retenue, le lecteur accepte la

parole adolescente en tant que vérité, avec laquelle il/elle peut s’identifier, dans la mesure ou méme
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I’extrapolation (ou dramatisation) révele des émotions sous-jacentes indéniables.

Chez Boulerice (et dans ces trois textes plus particulierement), le recours a la thématique du deuil
permet de faire naitre le récit et d’y exprimer une multitude de sentiments souvent hyperboliques. Si
la mort n’est pas énoncée explicitement des le début des Jérémiades (contrairement aux deux autres
textes ou elle est frontale), ’auteur met en place toute la trame narrative et fait allusion a la fin :

Il m’est arrivé de coller ma gomme a macher en boule, dans ’'une de mes narines, et de paniquer avec
sincérité, ne pouvant plus la retirer de I’endroit facheux. Je me rappelle bien de la peur de la savoir 13, cette
gomme |[...] J’ai cru perdre 1’odorat, perdre ma dignité et perdre la vie [...] Avant d’aller plus loin, je dois
dire que je n’ai aucun scrupule et que je n’ai pas honte de quoi que ce soit. Je pergois I’honnéteté comme
une vertu [...] Alors je commence : Arthur. J’ai tout dit. Tout est 1a. Tout est dans Arthur : ma félicité comme
ma perdition. ARTHUR [...] J’avais neuf ans quand Arthur est entré dans ma vie (Boulerice, 2009, pp. 7-9).

Le « je » masculin (Jérémie) propose un mouvement analeptique a la découverte d’une histoire
sentimentale entre Arthur et lui-méme, accordant au récit une potentielle dimension homoérotique
normalisée (et confirmée peu apres). Je parle de normalisation dans ce que ni le narrateur ou ni I’auteur
ne fait cas de cette attirance (Bourdeau, 2016). « Dés les premiéres pages [...] on entre dans un univers
tout a fait particulier, singulier » (Laurin, 2009) ou le concept de normalité est revisité. Le retour en
arriere, I’emploi de I’imparfait et la répétition du prénom dénotent une expérience de vie mémorable :
les lettres capitales attestent de son impact, sa marque sur le narrateur. La juxtaposition de 1’histoire
de la gomme & macher avec le souvenir du garcon n’est pas anodine non plus et laisse présager d’un
lien étroit, voire fatal, entre cet acte initial et ce garcon. A juste titre, Jérémie, dans un ¢élan d’amour
non réciproque, finit par étouffer Arthur avec de la gomme dans le nez. Les Jérémiades positionne
donc le deuil comme moment paroxystique vers lequel tendent toutes les expériences et émotions du
récit. Ainsi, ’accumulation de sentiments engendre la mort et la mort engendre 1’écriture. Le choix

de la confession posthume et le caractére honnéte du narrateur annoncent « une véritable épaisseur

psychologique [...] une personnalité unique » (Prince, 2010).

En ce qui concerne Javotte, la mort du pére a lieu des le premier chapitre mais il faut attendre le
troisiéme pour que la narratrice en prenne vraiment conscience : « Il faut se rendre a I’évidence : la

mascarade du pére s’éternise. Il ne revient pas. La mascarade est une réalité. Mon pére est mort en
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cherchant a me divertir. Mon filou s’est cassé le cou pour quelques rires » (Boulerice, 2012, p. 14).
Avant cela, la jeune adolescente s’inquicte surtout que « [s]es deux pieds ont cassé en deux » (p. 11) et
que « [s]on tube de rouge s’est vidé sur [s]a robe blanche a la hauteur de [s]on sexe [...] On dira dans
les corridors derriere [elle] : “Javotte, la menstruée !” » (p. 12) Contrairement a Jérémie qui raconte
son histoire a posteriori, Javotte se confie au jour le jour. La briéveté des chapitres (79 au total, pour
190 pages environ) fait écho au journal intime ou I’on couche chaque soir les moments marquants de
la journée. La hiérarchisation des événements et la prépondérance des « je » entrainent le lecteur au
cceur méme de la psyché de Javotte : un personnage narcissique, qui ne peut toutefois échapper au
processus de deuil. Dans son travail sur le sujet, Freud définit « le travail qu’accomplit le deuil » en
tant que « 1’épreuve de réalité a montré que I’objet aimé n’existe plus et édicte I’exigence de retirer
toute la libido des liens qui la retiennent a cet objet » (Freud, 2004, p. 8). Pour celle qui aimait tant
son pere, ce travail, sa possible culpabilité et le refus d’acceptation la ménent a « répandre le mal
autour d’elle pour se faire remarquer » (Dumais, 2012) ; « [s]a vengeance est préte a faire de véritables
ravages » (Boulerice, 2012, p. 20), car apres tout : « Mon pére est mort, alors ma vie ne pourra étre

qu’un gachis » (Laurin, 2012).

Enfin, L’ enfant mascara s’ouvre en premier lieu sur une citation, un article de journal relatant le
meurtre de Larry/Leticia King dans un collége en Californie : I’événement qui a inspiré le récit. Le
premier chapitre, intitulé « Je suis venu(e) te dire que je t’aime » positionne le récit fictionnel la veille
du meurtre et en donne la raison d¢s la premicére ligne : « C’est Averi qui lance 1’idée du Valentine Day
Game. 11 s’agit d’aller signifier notre intérét a la personne que nous trouvons la plus belle. Je pense tout
de suite a toi. Ca va de soi. » (Boulerice, 2016, p. 11) Finalement, le chapitre se referme sur :

[...]je viens te dire que je t’aime. Je le crie sur tous tes toits.

C’est ¢a le jeu et c’est ¢a ma vérité.

Demain, tu me tireras deux balles dans la téte a bout portant et ¢ca me tuera. Tu auras mal pris mon amour,

j’imagine.

Tu peux prendre ce qui suit comme le journal de mon amour pour toi. Ou ’objet de ta haine pour moi. A ta

guise. Tu es libre.

Moi, je suis mort(e). Je ne suis qu’un(e) amoureux(euse) résolument mort(e) (Boulerice, 2016, p. 13).
L’ajoutinitial du « (e) » et les autres formes féminines marquent I’ambiguité du personnage principal

— une ambiguité acceptée sans conteste, tout comme la dimension homoérotique des Jérémiades.
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Toutefois, si ’homosexualité n’entre pas vraiment en cause dans la mort d’Arthur, il s’agit bien de
la transidentité¢ de Larry/Leticia qui engendre le meurtre. Ce « journal de [sJon amour » conduit a un
processus similaire d’introspection dans la psychologie du personnage, a la différence qu’il s’adresse
directement a son bourreau : « tu peux », « ta haine », « tu es libre » (Boulerice, 2016, p. 13). Dans ce
sens, la proximité entre victime et meurtrier permet au lecteur d’étre témoin de toute 1’intimité de la
relation. Et cette relation s’avere également singuli¢re, puisque par dela la mort I’amour persiste, sans
colére ni rancune. Celui qui a subit I’acte fatale semble abandonner son agentivité et laisse le choix a
I’autre de définir son histoire/sa mort : « Tu peux prendre ce qui suit... ». Si la modalisation avec

« pouvoir » réitére son statut de victime, il t¢émoigne a nouveau d’un amour inconditionnel.

Dans les trois cas — et de maniere plus évidente dans Javotte, « une sorte de pré-Cendrillon »
(Laurin, 2012) —, les récits boulericiens se constituent selon le modéle classique du conte'. A juste
titre, « nombre de contes de fées commencent avec la mort d’une mere ou d’un pére ; dans ces récits la
mort du parent crée les problémes les plus agonistiques, tout comme c¢’en est le cas dans la vraie vie »
(Bettelheim, 1989, p. 8). Ce faisant, cette structure « permet a I’enfant de comprendre le probléme dans
sa forme la plus essentielle, 1a ou une intrigue plus complexe s’avérerait déroutante » (p. 8). Parent
ou personne aimée, les intrigues des trois romans sont en effet concentrées, par dela la mort, sur des
déclarations d’amour et tout I’impact sur le narrateur/la narratrice. Cependant, si la forme fait écho au
conte, I’auteur apporte des variations, telles que, dans L enfant mascara, I’inclusion de témoignages
officiels (“Verbatim de Miguel Diaz” (Boulerice, 2016, p. 143) et des poemes (“Hélium” (p. 20)) qui
entrecoupent les chapitres. En ce qui concerne la moralité et la binarité, Boulerice joue avec le trouble
et les paradoxes. Selon le modele classique :

Les personnages de contes de fées ne sont pas ambivalents — pas bons et mauvais a la fois, comme nous
le sommes tous dans la réalité. Mais puisque la polarisation domine 1’esprit de 1’enfant, il domine aussi
les contes. Une personne est soit bonne soit mauvaise, pas entre les deux. Un frére est stupide, 1’autre est
intelligent. Une sceur est vertueuse et travailleuse, les autres sont viles et paresseuses. Une est belle, les

autres sont moches [...] Présenter les polarités de caractére permet a I’enfant de comprendre facilement les
différences entre les deux. (Bettelheim, 1989, p. 9)

Le lectorat de Boulerice est certes plus adolescent, d’ou le choix et la possibilité de I’exposer a plus

1 Javotte en est une référence directe ; la structure du récit y fait aussi écho puisqu’elle est jalouse de la belle Carolane, va
au bal et y perd une chaussure.
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de nuances, mais il s’agit en priorité d’un attachement de 1’auteur a faire le portrait du réel : « Je suis
cru comme la vie » (Bourdeau, 2016). Et quoi de plus ambigu, de plus nuancé, changeant, polarisé et

polarisant que I’amour ?

Je t’aime, moi non plus

J’étais célébré sans que ce soit mon anniversaire. Une relation amoureuse s’ était enclenchée. Arthur et Jérémie.
ARTHUR. Un prénom hors-saison. Hors époque. Le prénom de mon grand-pére paternel. JEREMIE. Un pré/
nom de mon temps. J’étais le petit gargon typique des années 1990 qui allait connaitre une histoire d’amour
d’une autre époque. Et j’eus dix ans. Le 1¢ octobre, quelques jours aprés. Avec Arthur dans ma vie, je prenais
rapidement de la maturité et de I’expérience de vie.

Petit bonhomme, si tes camarades rient de toi, je les tuerai. C’est simple, non ?

[...]
On ne rit pas de moi.
Alors, je ne tuerai personne. Alors je vais pouvoir passer toute ma vie avec toi ; je n’irai pas en prison.
(Boulerice, 2009, p. 24)
Notre voisin, Luc Harvey le magnifique qui joue perpétuellement au basketball, vient chercher le ballon qui
a roulé jusqu’a moi, dans la rue. Luc est le garcon le plus pertinent que je connaisse, pour ce qui est de la
beauté physique [...] Il se gratte la clavicule et c’est la plus belle chose que j’ai vue de ma vie. (Boulerice,
2012, p. 26)
Le matin, quand je vais vers ma case, en faisant torsader le sac de mon lunch dans ma main, je sais ce qui
m’attend : toi, dans le portrait, devant ton casier en périphérie du mien. Quand je marche vers toi, je sautille.
L’euphorie, ¢a sort de moi comme ¢a. C’est une évidence ... (Boulerice, 2016, p. 17)

Trois extraits pour mettre en lumiére les prémices de I’amour et souligner, plus précisément, I’effet
transformateur et euphorisant qu’a chaque objet de désir sur chaque narrateur/narratrice. Tandis que
les sentiments de deuil, d’ennui, et de solitude prédominent le début du récit et leur vie respective,
la perspective amoureuse s’accompagne d’un lexique mélioratif : « célébrer », « toute ma vie »,
« magnifique », « beauté », « plus belle chose », « sautiller », « euphorie ». A travers cette structure ou
I’étre aimé représente une rupture avec une vie peu enviable et ou tout prend une dimension superlative,
Jérémie, Javotte et Larry/Leticia se positionnent en bas de I’échelle d’adoration ; ils regardent vers le
haut. Boulerice peint ainsi des relations en contre-plongée ou le narrateur/la narratrice Ieve les yeux vers
celui qui, de facto, se retrouve presqu’omnipotent, dominant. Méme s’il semble y avoir un semblant
d’égalité et de réciprocité pour Jérémie et Arthur, le premier reste celui qui est réellement transformé
(« maturité », « expérience ») et qui a besoin de protection. Lorsque la balance de I’amour penche

plus d’un co6té que de I’autre, qu’un déficit d’amour se fait ressentir, des stratégies de compensation

s’organisent.
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Pour les trois personnages principaux, une premiere forme de compensation opere dans le surplus
ou la surproduction d’amour ; 1’obsession envabhit le récit, avec son lot d’hyperbole et de souffrance,
qui résulte souvent en une inversion des valeurs : le laid devient beau, le mal devient bien, etc. Dans
L’enfant mascara, le sale fait I’objet d’une fascination singuliere et exsude de beauté :

Je te vois faire sans que tu me voies faire.

Tu mets le doigt dans I’engrenage de ton nez. Tu commences un projet laborieux, méticuleux. Tu fouilles. Tu
tournes comme on tourne une clef dans une serrure. Tu cherches un trésor. Tu le trouves. Je le vois dans tes
yeux d’Eureka, tes yeux qui gobent tout I’air comme une bouche ouverte. Tes yeux de j’ai-trouvé-mon-trésor.
Tu extrais le doigt de ton coffre nasal. Sur ton index victorieux brille une gale. Une gale rose et noire que tu
portes a ta langue. Tu avales la gale et tes yeux d’Eureka se calment le pompon [...] Ta gale gotite bon. C’est
ce que je me dis en regardant ta sérénité. En la jalousant, cette sérénité. Tu me donnes presque envie de te
débusquer les trésors de mon nez. (Boulerice, 2016, 104)

Face a cette description, le lecteur peut ressentir a la fois du dégofit et de la fascination. En détaillant
si précisément une scene tout aussi banale qu’abjecte, ’auteur met en mots et en lumiere la portée d’un
amour sans limite ou tout ce que le « tu/toi » fait est hypnotique et se transforme en « trésor ». Javotte
fait une expérience similaire — quoique non abjecte — devant le poignet et le bracelet de Luc : « Le
bracelet de Luc tombe jusqu’a sa paume. C’est une chute érotique [...] Il s’éloigne, alors que je n’ai
rien dit. Pas de “merci” pas de “Je suis préte a mourir pour toucher ton bracelet de métal et ta paume de
main en dessous” » (Boulerice, 2012, p. 48). Les mouvements de 1’étre désiré sont disséqués, analysés,
procurant autant d’envie que de frustration. Une dynamique quasi-addictive s’installe ou il en faut
toujours plus et le manque engendre la folie ou la paranoia. Par exemple, inquiet de ne trouver Arthur
chez lui comme a I’accoutumée, Jérémie « dress[e] une liste de possibilités » (Boulerice, 2009, p. 74),
d’explications : « Un chauffard [...] a fauché la vie de mon amoureux », « il s’est fél¢é le crane », « il
s’est suicidé » (p. 75). Que ce soit le registre tragique ou la fascination totale, ces trois comportements

reflétent un investissement émotionnel a sens unique. Et, puisque 1’obsession ne comble pas le vide

d’amour, le narrateur/la narratrice se sent coupablement insuffisant. Il faut devenir autre.

Avant de s’intéresser aux textes en tant que miroir de structures sociales contemporaines, il convient
d’analyser comment la problématique du devenir autre a lieu d’abord a travers un changement de

préférences personnelles, comme en témoigne Les Jérémiades :
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Lorsqu’il mangeait une palette de chocolat, Arthur n’en consommait que la moitié. Le reste, il le rapait.
Arthur avait toujours des rapures de chocolat dans un petit sac ziploc qu’il portait sur lui [...] Il saupoudrait
le chocolat sur la plupart de ses repas [...] C’est un novembre qu’il m’a communiqué cette étrange habitude.
[...] Le gout était infect, mais je naissais. Je finis moi aussi par conserver toujours sur moi un petit ziploc de
chocolat rapé [...] j’apprenais a devenir quelqu’un d’autre.

[...]
- Ca gotte bon, non ?
- Il me semble, oui.
- Il te semble ou tu es certain ?
- Je suis certain. Ca goite trés bon (Boulerice, 2009, pp. 32-33).

Pour plaire a I’autre, le narrateur/la narratrice dépasse sa subjectivité et ses plaisirs®. La juxtaposition
oppositionnelle dans « Le golt était infect, mais je naissais » (je souligne) représente le noyau de
toute la relation ou I’un change et s’adapte, ou comme Javotte le note a propos d’un de ses partenaires
sexuels : « Je vais directement a sa queue. Je me rue sur sa verge de festivités. Son plaisir avant mon
plaisir » (Boulerice, 2012, p. 103). Dans une telle dynamique ou chaque narrateur/narratrice abandonne
son agentivité au profit de I’objet désiré, les thématiques du pouvoir et de la violence émergent. Dans

la réalité québécoise actuelle, selon Francine Bernéche pour L’institut de la statistique du Québec, en
2010 et 2011 :

Environ la moitié des éléves fréquentant une école secondaire au Québec (49% des gargons et 53% des

filles) sont sortis avec quelqu’un [...] au cours des 12 derniers mois. Dans le contexte de leurs relations

amoureuses, 30% de ces jeunes ont subi au moins une forme de violence de la part de leur partenaire et 25%

en ont infligé. (Berneche, 2014, p. 4)

Les récits boulericiens sont intimement ancrés dans notre temps et la complexité des désirs et

des émotions. Comme le remarquent les statistiques, la violence fait partie intégrante des relations
amoureuses. Pour le lecteur, les textes offrent donc une perspective d’identification, pouvoir exprimer

des sentiments plus ou moins honteux, car non éthiques. Boulerice ne justifie pas la violence envers

’autre mais retranscrit plutdt la violence de 1’amour sur soi’. En effet, les trois personnages se retrouvent

2 A d’autres occasions, Arthur commente I’hygiéne de Jérémie ; celui-ci prend les remarques a cceur et s’empresse de
réparer ses soi-disant erreurs : « - Tu t’es brossé les dents avant de m’embrasser ? — Je reviens. » (Boulerice, 2009, p. 61)
ou « - Ton savon sent bizarre. Je n’étais pas d’accord. Je ne pouvais pas sentir mauvais [...] Je rentrai chez moi pour le
souper. Je jetai mon savon. Avec mes économies, je m’achéterai une barre décente et réellement revigorante. » (pp. 62-63)
3 L’auteur s’inspire également de son expérience personnelle. Il remarque : « Les auteurs qui m’ont le plus touché ont
toujours été ceux qui faisaient fi de la moralité consensuelle. Moi, enfant prépubere, j’éprouvais des désirs violents pour
les hommes et des ados. Si on m’avait offert I’occasion de concrétiser ce désir, je ’aurais fait. Or, a défaut de ’avoir
vécu, je 1’ai fantasmé. Je n’avais aucune peur a transcrire ces vieux fantasmes, car ils sont mes fondations (et j’ai la
chance d’étre serein avec ma genese). Les réactions offusquées, je les accueille avec détachement, par un haussement
d’épaules. J’ai cherché a capturer la vieille pureté des désirs primitifs, et j’ai été surpris — mais peut-étre aussi jaloux — des
nombreux lecteurs m’ayant écrit pour me dire que j’avais retranscrit une partie de leur enfance. Le désir, chez eux, avait
été consomme. » (Bourdeau, 2016)
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victimes de leur passion ; tous sont violentés dans 1’espoir d’un quelconque signe d’affection. Si
Jérémie est aveugle face a la violence d’ Arthur (« Malgré sa naissante rudesse, mon amoureux prenait
soin de moi » (Boulerice, 2009, p. 65)) et que Javotte attend, immobile d’étre battue par un ancien
amant (« Il vient pour me régler mon compte. Je vais docilement a mon bourreau. [...] Je regarde les
yeux de mon meurtrier. Je suis préte » (Boulerice, 2012, p. 171)), c’est Larry/Leticia qui identifie et
nomme le trouble :

Je ne suis jamais allé a Stockholm. C’est en Suéde, ¢a, Stockholm. Un pays beaucoup plus frette qu’ici. J’ai

beau n’y avoir jamais mis les pieds, Stockholm n’a plus de secret pour moi : je me suis autodiagnostiqué

victime du syndrome de Stockholm.

Wikipédia dit que c’est un syndrome qui désigne “la propension des otages partageant longtemps la vie de

leurs gedliers a développer une empathie, voire une sympathie, ou une contagion émotionnelle avec ces

derniers.” Brandon, tu n’es pas mon gedlier et je ne suis pas ton otage, mais tu me comprends. Tu es dur avec

moi. J aime écrire Tu aimes me taquiner. Mais c’est bien plus que ¢a. Tu aimes me ridiculiser, me rabaisser.

Et malgré tout, mon amour pour toi est intact. Je suis capable de gratter sous I’apparence, moi. Je sais que tu

es bon, en dessous de ton anorak ou ton hoodie bleu royal.

Tu es mon superbe bourreau. Je suis pris de bouffées d’empathie pour toi. (Boulerice, 2016, pp. 108-109)

Syndrome de Stockholm : I’expression est énoncée, explicitée. En plus de mettre en scéne trois

personnages en proie a des sentiments opposés, Boulerice prend soin de définir les complexités, par
I’intermédiaire d’une référence a Wikipédia, a des fins didactiques/pédagogiques. Et il semblerait que
I’acte de nomination s’avere plutdt positif, puisqu’il rend un certain pouvoir a la victime. Consciente
de sa soumission affective, préte a tout souffrir, Larry/Leticia rejette toutefois la dynamique gedlier-
otage et montre qu’elle connait et comprend Brandon. En tuant Arthur, dans un acces de folie, Jérémie
s’érige aussi et enfin contre toutes les critiques subies (« Je ne suis pas un laideron. OK ? » (Boulerice,
2009, p. 142)) et tente de le convaincre de revenir ensemble, comme avant (« tu vas redevenir bon
avec moi » (p. 148)). Au-dela de la fiction, les trois romans posent la question de I’environnement

et des modeles amoureux, familiaux ou sociaux, dans la mesure ou le contexte de chacun participe

indéniablement de leur conception du couple.

(Ré-)Ecrire I’histoire

L’écriture dans I’ceuvre de Simon Boulerice — bien que non moralisante — sert a présenter (faire
accepter ?) une diversité d’expériences de vie, a mettre en scéne toutes les difficultés et tous les malaises
des jeunes. En effet, la période d’adolescence, caractérisée par une mutation de 1’étre, implique
un changement identitaire inédit, bouleversant, ou il s’agit sinon d’un changement radical d’une
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construction nouvelle de I’individualité. Par un travail de socialisation, d’identification et de répétition,
I’enfant/adolescent donne forme a sa subjectivité. Il apparait que Jérémie (et Arthur), Javotte, et Larry/
Léticia sont tous issus de familles plutot peu investies dans leur éducation. Les parents de Jérémie
le laissent se rendre chez Arthur a sa guise. Quant a ce dernier: « [s]es parents ne sont jamais la. Ils
travaillent loin de Saint-Rémi. A Montréal » (Boulerice, 2009, p. 15), il est ainsi « souvent seul dans
un grande maison » (p. 16). Le pere de Javotte est mort, sa « maman demeure lointaine et rigide »
(Boulerice, 2012, p. 19) et ne représente pas un modele désirable : « Je ne reproduirai pas le désastre
de ma mere. Je serai une réussite » (p. 21). Finalement, Larry/Leticia évolue dans un milieu défavorisé
(« Nous faisons [du shopping dans] les Salvation Army » (Boulerice, 2016, p. 43)) et est battu par son
pere : « Maman est une femme sensible [...] elle pleure pour une étonnante variété de raisons » (p.
28) et « Papa s’acharne plus sur moi que sur Rocky [le freére] » (p. 30). Si, pour une majorité, « [e]n
raison de leur dépendance a I’égard des adultes, les enfants entretiennent des liens constants avec eux »
(Court, 2017, p. 49), les trois protagonistes sont plutdt éloignés des adultes de leur vie. Néanmoins, les
dynamiques de couple et les émotions jouent certainement un role dans I’acceptation ou banalisation
de la violence. En remplacement de ces modeles, les productions culturelles (la télévision surtout) et
I’école deviennent des vecteurs majeurs de normes. D un point de vue sociologique, « [u]ne premicre
caractéristique des sociabilités enfantines est qu’elles se développent de maniere privilégiée entre
camarade de méme sexe » (p. 56), de méme que les différents jeux servent a « assurer la reproduction
d’un certain nombre de dominations, au premier rang desquelles la domination masculine » (Lignier et
Pagis, 2017, p. 186). Il n’est donc pas étonnant de voir la violence que subissent les trois personnages
principaux, tous soumis a cette domination masculine. Méme Jérémie construit sa subjectivité a travers
un prisme de fille pour correspondre a 1’idée de passivité et de dépendance envers le garcon. Pour cet
enfant de 10 ans, la télévision transmet cette structure : « Nous flimes liés comme Patrick Swayze
et Demi Moore dans Ghost [...] moi, incrédule comme Moore » (Boulerice, 2009, p. 15), « J’avais
Popeye devant moi. Je serai Olive. » (p. 18), « Je me pris un peu trop pour Cendrillon » (p. 20), « Je
me serais pris pour Bette Davis » (p. 21), « J’étais une pute heureuse » (p. 43), « J’étais un gargon
menstrug, j’en étais certain » (p. 46). Ce florilege d’exemples rend compte de la binarité des relations
amoureuses disponibles dans les médias. En s’érigeant comme la norme sociale naturelle, elle oblige
I’étre marginal a se questionner sur son identité : s’il n’est pas I’un, il est ’autre ; s’il est amoureux
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d’un garcon, alors il est une fille. L’école, lieu de ségrégation initiale, renforce d’ailleurs les préjugés
sur ceux qui dévient des attentes et s’intéressent a 1’autre sexe, quand ils devraient rester avec leurs
pairs : « les filles sont considérées comme des “garcons manqués”, les gargons comme des “fifilles” ou

des “tapettes” (Court, 2017, p. 57).

En plus de donner une voix a ces familles en trouble, a ces adolescents souffrants par amour,
les trois romans s’attachent & mettre en lumiére I’adolescence a travers d’autres problématiques
essentielles telles que la relation au corps, les maladies et la gestion de sa différence. Chacun tente de
« trouver sa place dans une société du paraitre, du superficiel, de la beauté plastique » (Laurin, 2012).
L’acceptation par I’autre semble passer avant tout par un corps mince. Les trois personnages sont
obsédés par leur poids et/ou leur physique. Pour Jérémie, sa « sveltesse [l]e quittait, [1’Jabandonnait
sur la pointe des pieds » (Boulerice, 2009, p. 88), tandis que Larry/Leticia, « rendu gras comme un
voleur » (Boulerice, 2016, p. 21), se met au régime et au sport pour « redevenir beau et svelte » (p. 22).
Javotte est sans doute la plus obsédée par son apparence. Apres 1’accident de voiture et le retrait de ses
platres elle « recommence a [s]e faire vomir [...] pour avoir la conscience tranquille et le ventre plus
plat » (Boulerice, 2012, p. 21) ; elle a méme de « I’argent prévu pour [s]a rhinoplastie » (p. 37). Ce
rejet du corps gros dénote non seulement un impératif social de perfection, mais « comme le suggere
I’association spontanée aux “gros mots”, il s’agit aussi d’un dégotit du grossier, d’une dégradation
morale au nom d’un manquement suppos¢ au raffinement, en général » (Lignier et Pagis, 2017, pp. 190-
191). Pour ces jeunes, le corps devient ainsi le stigma de leur milieu social dont ils veulent s’extirper.
Jérémie « devien[t] beau sur les épaules d’un adolescent populaire » (Boulerice, 2009, p. 23), Javotte
prend des bains aux fraises « [p]our faire comme Joséphine. C’¢était la femme de Napoléon » (Boulerice,
2012, p. 25) et Larry/Leticia « joue devant le miroir dans [s]a toute petite chambre » (Boulerice, 2016,
p. 53) a imiter les plus grandes actrices d’Hollywood. Le lexique hyperbolique de 1I’hygiéne s’insert
aussi dans une délimitation des strates sociales : « les barrieres hygiéniques ainsi tracées [sale vs
propre] recoupent tres largement, et font exister, en les signifiant par le dégott, des frontieres sociales »
(Lignier et Pagis, 2017, p. 184). Les adolescents de Boulerice adhérent a ce systeme, ou du moins en
sont le miroir : Jérémie s’achéte un nouveau savon, Javotte, elle, passe son temps a faire des bains de
bouches : « Ce soir, je me brosserai les dents. L’odeur de menthe remplacera le Pepsi sur mes dents
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et mon appareil dentaire. Et au lit, je tapoterai mon oreiller synthétique avant de me coucher. Comme
¢a. Juste pour sentir que jappartiens a une autre époque. Juste pour avoir une dimension royale. »

(Boulerice, 2012, p. 22).

Dans le méme temps, Boulerice transgresse les codes et binarités pour mettre en avant les
émotions. L’épisode du grattage de nez susmentionné atteste d’un renversement de I’acceptable et de
I’inacceptable, et plus largement, des paradoxes de 1I’enfance/adolescence®. Alors qu’elle s’est infiltrée
dans la chambre de Luc, Javotte raconte : « Je cherche des calecons usagés. Je fouille dans le panier
a linge sale. Je trouve ce que je veux. Je me mets a pleurer, le visage enfoncé dans un Calvin Klein,
pensant a Luc [...] Je reste un temps, le visage enfoui dans le boxer sale » (Boulerice, 2012, p. 47).
A travers ces exemples® — le jeu de ’auteur a détourner les comportements acceptés, les pratiques
transgressives — les trois récits atteignent une portée queer, c’est-a-dire que 1’écriture remet en question
ou déstabilise les normes, les identités (sexuées, genrées) et dérangent les idéologies dominantes®.
Parler et faire parler des étres marginaux qui ont des désirs hors-normes (ou du moins tus socialement)
est une premicre pratique transgressive et transformatrice dont la littérature de jeunesse a besoin. Dans
le collectif Diversity in Youth Literature, Jamie Campbell Naidoo observe :

Malgré leur présence dans de nombreuses régions des Etats-Unis, les familles arc-en-ciel sont fréquemment
absentes du monde de la littérature pour enfants. Les livres pour enfants dépeignent souvent des familles
nucléaires (maman et papa) ou hétérosexuelles, ignorant le nombre croissant de foyers avec des parents du
méme sexe, bisexuels, et transgenres. (Campbell Naidoo, 2013, p. 165)

Avoir acces a des textes mettant en mots des histoires ou familles singuliéres, des livres comme
ceux de Boulerice « peuvent étre utiles pour normaliser les expériences » (p. 167) ; « ces livres
peuvent aider les enfants a mieux se comprendre, a comprendre leurs parents et les aider dans leur

développement identitaire » (p. 167). Au risque de penser que ces textes ne seraient utiles qu’a ces

4 Pour Larry/Leticia, ce sont les aisselles de Brandon qui excite ses sens : « Mon odorat ne sera plus jamais le méme : au
vestiaire, j’ai acces a ton tee-shirt suspendu a un crochet, sans surveillance. J’y plonge naturellement le nez et désapprends
tout mon bagage olfactif. Le muguet a finalement peu de valeur, les roses encore moins. » (Boulerice, 2016 p. 75)

5 Un autre épisode marquant sert a déconstruire les croyances et préjugés : Javotte est exposé au VIH lors d’un rapport
sexuel avec son amant, Stéphane, pére d’une de ses camarades de classe. Souvent liée a la communauté gay, cette infection
est ici placée dans un contexte hétérosexuel : « J’ai le ventre qui va fendre. C’est les effets de la trithérapie. J’avais été
prévenue. » (Boulerice, 2012, p. 110)

6 Le queer, c’est aussi accepter de ne pas définir, car définir crée des limitations. Dans ce sens, les expériences de vie
des personnages sont pleines de paradoxes, d’oppositions, de contre-sens, mais « [t]enter de cesser de comprendre est un
exercice d’enfance » (Droit, 2017, p. 121), et ainsi le ressenti prend le dessus sur les processus de hiérarchisation.
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individus « arc-en-ciel », cela serait omettre la dimension pédagogique qui produit un monde meilleur,
plus inclusif’. Ici, ’auteur parvient a s’adresser a tout le monde grace a 1’universalité des sentiments

et du malaise de 1’age.

Conclusion

Dans mon entretien avec Simon Boulerice, celui-ci explique a propos de son travail :

La plupart de mes livres traitent de cruauté et d’obsession sexuelle, car ce sont mes premiéres pulsions. Je
suis un gars doux et gentil, mais d’aussi loin que je me rappelle, je m’imaginais prodiguer des sévices sur le
corps de mes bourreaux. [...] Quant a 1’obsession sexuelle, je crois que le terme le plus juste serait : le désir
d’étre touché, brass¢, secoué. D’étre dans la vigueur de I’étreinte. Mes personnages veulent étre validés et
aimés, et exigent de la tendresse, en s’y prenant tout croche. Mon écriture, au final, tend a faire I’apologie du
“tout croche”, du “malhabile”. (Bourdeau, 2016)

Les Jérémiades, Javotte et L’ enfant mascara répondent en effet a cet impératif du « tout croche »,
de la non-perfection. Les obsessions et I’hyper-expression des sentiments traduisent certes un besoin
d’appartenance mais sans compromettre son identité, ses plaisirs. Qu’ils gardent leurs désirs secrets
(comme Jérémie) ou les cris sur les toits (comme Larry/Leticia), les trois anti-héros s’investissent
entierement dans leur entreprise amoureuse, a leurs risques et périls. A ’heure ou la jeunesse est
bombardée d’images et de rhétoriques polarisantes, ou I’acceptation est toujours un combat, Boulerice
immerge le lecteur dans des univers autres pour redéfinir les contours de la norme. Sans prendre
partie, sans moraliser, et en troublant toutes les lignes, les textes donnent a chacun la possibilité¢ de
s’identifier, plus ou moins, et d’étre t¢émoin de la diversité de notre époque. Alors, s’il est encore vrai
que « la littérature de jeunesse reste méprisée par les élites culturelles et universitaires » (Prince,
2010), ’on peut opposer a cette déconsidération 1’écriture boulericienne dans ce qu’elle convoque
simultanément 1’exigence littéraire et I’exigence sociale d’empathie et d’acceptation de la différence.
Tout comme Naidoo note qu’ « au besoin de plus de livres [queer] de qualités s’ajoute une exigence

de plus de recherche sur les livres queer qui existent déja » (Campbell Naidoo, 2013, p. 169), ’on

peut espérer que la production francophone de tels ouvrages soit, elle-aussi, plus prolifique a I’avenir,

7 A la question de la catégorisation de sa littérature en tant que littérature gay, Boulerice remarque : « C’est certainement
génant ce que je vais avancer, mais les catégories, je m’en fiche un peu. On peut me cataloguer comme on le veut. Littérature
de I’intime, littérature romantique, érotique, gaie, méme horreur, pourquoi pas ! De manicre générale, je n’ai jamais été
confortable a m’inscrire dans une seule boite, a m’insérer dans un unique carcan. Je me sens multiple. Alors d’étre Iu a
travers différentes lunettes, ¢a me ravit, bien plus que I’inverse. Aucun malaise qu’on taxe ma littérature de “gaie”, elle
I’est peut-étre a 40%. Elle n’est vraiment pas que ¢a... Mais, entre autres, oui. » (Bourdeau, 2016) Peut-étre pourrions-nous
aussi dépasser la catégorie de littérature d’enfance, car « elle n’est vraiment pas que ¢a ».
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et plus étudiée. En attendant, ces textes ont aussi le mérite de replonger des lecteurs moins jeunes
dans I’esprit d’enfance, ce que Roger-Pol Droit définit comme étant « [aJux antipodes de la suffisance
et de la maitrise, loin de 1’arrogance des experts et de la confiance en soi » (Droit, 2017, p. 23). En
accueillant un état de « commencement perpétuel, découverte sans fin » (p. 23), toutes les certitudes,

les normes et croyances, sont remises en question.
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