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Resumen

Ana Maria Machado, Mariasun Landa, Noemí Villamuza y María Ángeles Millán son invitadas 

a inaugurar la nueva sección de Voces de mujeres en la literatura Infantil y Juvenil del siglo XXI 

que nace en el volumen 3 de Ondina-Ondine para iluminar con sus palabras, con sus imágenes y 

con sus metáforas, la visión de la literatura y de la educación literaria para la infancia y juventud 

desde perspectivas de género. En este artículo se presenta la trayectoria literaria, investigadora y 

artística de las cuatro mujeres. Se fundamentan en sus poéticas y sus políticas sino también su ética 

y su estética en torno a la literatura y el feminismo.  

Palabras clave: Ana Maria Machado, Mariasun Landa, María Ángeles Millán, Noemí Villamuza, 

literatura infantil y juvenil,  perspectiva de género.

POÉTIQUES ET POLITIQUES DANS LA LITTÉRATURE 
POUR ENFANTS ET POUR LA JEUNESSE: 

“POÉLITIQUES” DE ANA MARIA MACHADO, 
MARIASUN LANDA, MARIA ÁNGELES MILLÁN, 

NOEMÍ VILLAMUZA
Résumé

Ana Maria Machado, Mariasun Landa, Noemí Villamuza et María Ángeles Millán sont invitées à 

inaugurer la nouvelle section de La voix des femmes dans la littérature pour enfants et pour la jeunesse
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au XXIe siècle, qui est née dans le volume 3 d’Ondina-Ondine, pour éclairer de leurs mots, images 

et métaphores la vision de la littérature et de l’éducation littéraire des enfants et des jeunes dans une 

perspective de genre. Cet article présente le parcours littéraire, de recherche et artistique des quatre 

femmes. Il se fonde sur sa poétique et sa politique, mais aussi sur son éthique et son esthétique autour 

de la littérature et du féminisme. 

Mots-clés: Ana Maria Machado, Mariasun Landa, María Ángeles Millán, Noemí Villamuza, 

littérature pour enfants et pour la jeunesse, perspective de genre.

POETICS AND POLITICS IN CHILDREN AND YOUNG 
ADULT LITERATURE: “POELITICS” OF ANA MARIA 
MACHADO, MARIASUN LANDA, MARIA ÁNGELES 

MILLÁN, NOEMÍ VILLAMUZA
Summary

Ana Maria Machado, Mariasun Landa, Noemí Villamuza and María Ángeles Millán are the guests 

invited to inaugurate the new section of “Women’s Voices in Children’s and Young People’s Literature 

in the 21st Century”. This section was born in volume 3 of Ondina-Ondine, illuminating with its 

words, images and metaphors, the insights of literature and literary education for children and young 

people from a gender perspective. This article presents the literary, research and artistic path of these 

four women. It could be said that it addresses not only their poetics and politics but also their ethics 

and aesthetics around literature and feminism.  

Keywords: Ana Maria Machado, Mariasun Landa, María Ángeles Millán, Noemí Villamuza, 

children’s and young people’s literature, gender Studies.

Desde una perspectiva actual y en el extenso panorama de la literatura infantil y juvenil del siglo 

XXI, hemos creado una nueva sección abriendo un espacio de diálogo en torno a la presencia de 

escritoras y creadoras. Las historias de la literatura han invisibilizado, casi sistemáticamente, las 

creaciones de las mujeres. Por ende, muchas son las razones por las que se han generado rupturas 

con la tradición, deconstruyendo los estereotipos del discurso patriarcal para proponer nuevas formas 

literarias emergentes e innovadoras.  El siglo XXI ha sido distinguido por la ONU como el siglo de 
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las mujeres, siglo en el que se augura el logro de la igualdad de género. La primera mitad del siglo 

XX supone una verdadera revolución en el progreso de los feminismos con referentes como Una 

habitación propia de Virginia Woolf (1929) y El segundo sexo de Simone de Beauvoir (1949). Son 

cimientos fundamentales en la relación de las mujeres sobre los que Judith Butler desarrolla su obra 

a finales de siglo con obras como El género en disputa: Feminismo y la subversión de la identidad  

(2011),  Lenguaje, poder e identidad (1997), o Deshacer el género (2012), ya en el siglo XXI, desde 

la filosofía de la Deconstrucción -en la línea de Derrida- y la teoría de la performatividad. Sobre estas 

bases se alzan voces y miradas de las mujeres que reafirman un discurso literario en el siglo XXI para 

la Literatura Infantil y Juvenil con las niñas y mujeres como protagonistas de sus historias y de la 

Historia.

A través de la literatura, las niñas y los niños sueñan con modelos que les proponemos 

construyendo su horizonte de expectativas y su identidad de manera homogénea y globalizada, cada 

vez más frecuentemente. Sin embargo, se invita a mostrar, en estas páginas, la rebeldía de un arte en 

femenino y feminista que deconstruye el universo falocrático y uniformador. Se han emplazado aquí 

estas voces de mujeres, creadoras, profesoras, investigadoras y feministas, singulares y relevantes, 

grandes figuras que manifiestan su presencia en la literatura infantil y juvenil con sabiduría, pasión 

serena, rigor y entusiasmo; ellas constituyen referentes plurales que han logrado el reconocimiento 

científico internacional. Ana Maria Machado, Mariasun Landa, Noemí Villamuza y Maria Ángeles 

Millán inauguran la nueva sección de Voces de mujeres en la literatura Infantil y Juvenil del siglo 

XXI. Tras décadas de trabajo, de publicaciones, de premios recibidos y de la elaboración de leyes

que defienden la igualdad real para todas las personas, con el compromiso en la lucha para lograr los

derechos de la pluralidad de géneros, las autoras reflexionan sobre un pasado reciente, como texto y

contexto vital del presente que construye el futuro inmediato de la literatura infantil y juvenil poblado

de sueños, deseos y combates.

 Barbara Polla en su obra Le Nouveau Féminisme. Combats et rêves de l’ère post-Weinstein (2019), 

afirma que somos herederas de un mundo pensado por los hombres y ese mundo es rechazado por 

ella: “Récreons le monde à notre image, selon nos désirs et nos visions d’avenir” (p.18). La autora 

francesa propone un feminismo universalista, un feminismo respetuoso sin dominación, un feminismo 

plural de reconciliación para cambiar el mundo. En el epílogo de su libro, “Poésie féministe, résistance 
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poétique” (pp. 220- 232) propone una poesía resistente e inclusiva y señala que “La poésie offre le 

refuge. Poasile. La poésie sert à cela” […] L’art d’écrire constitue aussi une arme et la parole une 

action. Une action, une arme, “poélitique” selon le néologisme de Pascal Beausse” (p. 225). La autora 

(mujer política, médico, artista comprometida con el arte, la cultura y con la causa de las mujeres) 

declara que en términos de resistencia política ella practica la resistencia poética en la actualidad: la 

“poélitique” (p.233).  Nos apropiamos de este neologismo para mostrar el poder de la escritura como 

acción de cambio en las poéticas de estas mujeres políticas: su “Poelítica”. Así lo demostraron en 

el Congreso Internacional de Literatura infantil y Juvenil que se celebró en Zaragoza el 18 y 19 de 

octubre de 2018 con el nombre de “Enseñar los géneros de la literatura infantil y juvenil: el cuento y el 

álbum/ Enseigner les genres de la littérature de jeunesse: le conte et l’album”, precedido de la jornada 

“Miradas feministas sobre el cuento y el álbum en el siglo XXI”. Dicha jornada fue un encuentro 

literario de reflexiones en el ámbito de la investigación, de la creación artística, de la edición, de la 

docencia y de la cultura.

Ana Maria Machado

Nacida en Río de Janeiro en diciembre de 1941, la escritora Ana Maria Machado fue presidenta de 

la Academia Brasileña de Letras (2011-2013). Publicó diez novelas, doce libros de ensayos y más de 

cien títulos para niños, con traducciones en veinte países. Su obra es muy bien recibida por los lectores 

(ya vendió más de 20 millones de copias) y por la crítica – como prueban sus más de 40 premios. 

Entre otras distinciones recibió el Hans Christian Andersen en 2000 (IBBY), el Casa de las Américas 

(Cuba), el Lifetime Achievement Award (USA), el Príncipe Claus (Holanda), el Iberoamericano SM 

y en Brasil el más alto premio nacional para conjunto de obra, el Machado de Asís, además de tres 

veces el Premio Jabuti.  Hizo su tesis doctoral bajo la orientación de Roland Barthes, dio clases en la 

Sorbona, en Berkeley, en Oxford y en la Universidad de Río de Janeiro. Su obra ha sido traducida y 

estudiada en varios países. Tiene docenas de títulos publicados en castellano1. 

Ana Maria Machado en sus obras parte de su dilatada experiencia vital y profesional como pintora, 

profesora, escritora, periodista, investigadora o crítica y teórica en el universo de la educación literaria, 

la lectura y la literatura para la infancia. Participa habitualmente en encuentros, proyectos, seminarios, 

1 Este breve resumen biográfico, conciso y concentrado en una docena de líneas, lo preparó Ana Maria Machado como 
presentación y respetamos la selección realizada por la autora ante sus numerosos méritos y publicaciones.
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congresos de promoción de la lectura y cumbres internacionales sobre políticas sobre la lectura a 

nivel mundial. Así lo manifiesta ella misma en su ensayo Independencia, ciudadanía, literatura 

infantil (2012) en el que recoge algunas reflexiones de sus intervenciones en estos encuentros con 

selectos especialistas y políticos altamente cualificados de la Unesco. En la reunión de la Cumbre 

Iberoamericana sobre la lectura del año 2000 en Panamá, en la que participó, la autora resume los tres 

puntos, concisos, del acuerdo de jefes de Estado:

1. Una declaración del derecho de todos los niños del continente a la literatura y a la información;
2. el incentivo a la circulación de libros entre nuestros países;
3. la recomendación de la inclusión de la literatura infantil en la formación de los profesores (Machado,

2012, p.45).

Ana Maria Machado señala: “Resolví defender con vehemencia la necesidad de profesores 

lectores” (2012, p. 46). En este ensayo expone sus ideas acerca de “cómo funciona ese engranaje 

medio esquizofrénico que, por un lado, se multiplica en discursos entusiastas sobre la lectura y, por 

otro, desconfía profundamente de las consecuencias de una situación en la que el profesor se acerque 

de verdad a la literatura” (2012, p. 48). La autora describe estos “pseudoargumentos” utilizados en el 

mundo de la política educativa: “ellos se propagan, son contagiosos y proliferan por todas partes para 

mantener al magisterio en una docilidad obediente. […] se perpetúa una educación deficiente y se 

garantiza la supremacía de la ignorancia” (2012, pp. 48-49). De manera que la autora brasileña, junto 

a otros pensadores que cita, está denunciando la amenaza a la democracia.  Con su habitual lucidez, va 

desgranando las sutiles estrategias de los burócratas educacionales (como ella los llama) y denuncia 

los resultados: “Este fenómeno tan avasallador de nuestros tiempos en el continente, el elogio de la 

ignorancia se está refinando” (2012, p.52). Las palabras de Ana Maria Machado rememoran la obra 

que escribió Erasmo de Rotterdam hace quinientos años, publicada en 1511, el Elogio de la locura, 

que supone una sátira de las prácticas habituales de la época.  Las recomendaciones de la Unesco para 

Latinoamérica de incluir la lectura y la literatura en la formación de los profesores de todos los niveles 

no han surtido efecto. Ana Maria Machado denuncia la locura de este siglo de fomentar la ignorancia: 

“estamos avanzando en un sentido inverso y más “astuto”, en términos de eficiencia corrosiva del valor 

de la lectura” (2012, p. 53). Sus palabras despiertan y alertan sobre la importancia de crear lectores 

críticos, pero, además, interpela a la formación del profesorado ante las políticas globales educativas 

regresivas que anestesian y domestican imponiendo la globalización frente a la libertad creativa.
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 El realismo crítico de Ana Maria Machado refleja su forma de ser y de pensar al igual que sucede 

con la autora austríaca, Christine Nöstlinger (premio Andersen en 1984), cuando señala: “La inspiración 

surge de mi propia vida”2 (Ricart, 2019, p.39).  Por otro lado, la fantasía está igualmente muy presente 

siempre en sus relatos. Los elementos fantásticos de la mano del compromiso social o la denuncia y 

la reivindicación de un mundo más justo emergen en los textos dirigidos a la infancia y en la literatura 

destinada a jóvenes y a adultos. La memoria histórica como imperativo para visibilizar una cultura de 

mestizaje ejercen una gran influencia y protagonizan muchas historias como base de la concepción del 

discurso narrativo.

La autora brasileña, señala en Leer Placer (2008), en su artículo “Derecho de ellos y deber nuestro, 

literatura infantil: ¿para qué?”, que la lectura es un derecho, no un deber y esa idea alimenta tanto su 

obra creativa como sus conferencias y ensayos en torno a la necesidad de fomentar y favorecer los 

medios para que todos y todas lean.

Solo la posibilidad de lectura de literatura, accesible a una gran mayoría de ciudadanos, podrá reforzar la 
colectividad ante la manipulación del mercado, de los intereses políticos, de los fundamentalismos religiosos, 
de las ambiciones personales de dictadores.
Las sociedades que ya hace mucho tiempo que son letradas, tienen anticuerpos intelectuales más desarrollados 
para enfrentar esos nuevos males. Sociedades poco acostumbradas a la lectura siguen siendo mucho más 
vulnerables. Acercar a los niños a los buenos textos es también un modo de fortalecer sus defensas y cuidar 
de su futuro. Es un derecho de ellos y un deber nuestro. Para el bien de todos y la felicidad general de la 
gente” (Machado, 2008, p. 26).

Jean Perrot, en su libro Du jeu, des enfants et des livres à l’heure de la mondialisation (2011) 

señalaba el nuevo estatuto de la infancia: el derecho al juego y al recreo. Como apunta Perrot, “los 

derechos del niño, no son solamente económicos y sociales sino también culturales” (p. 15). La 

construcción de la infancia se efectúa a través del juego de la palabra. Jérôme Bruner (2012) afirma en 

Comment les enfants apprennent à parler que el juego es la cultura del niño.

 En las obras de Ana Maria Machado el descubrimiento a través del juego siempre constituye un 

elemento motivador que incentiva la lectura de manera muy destacable. La experimentación con las 

palabras se manifiesta en una estética en la que el componente lúdico del lenguaje constituye el hilo 

conductor estructurando el discurso, como ocurre en el álbum metaficcional Se busca lobo (2010). Se 

deconstruye la imagen arquetípica del lobo malo para mostrar un alegato a favor del lobo bueno, solo 

mata cuando tiene hambre. El hipertexto final acoge una rica polifonía de voces fusionando géneros 

2 Se trata de una entrevista a la autora austríaca que la revista Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil (CLIJ) rescata de 
sus archivos. La entrevista se realizó en febrero de 1989: CLIJ 3, febrero 1989.   “Entrevistas”
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literarios diversos: la fábula, el cuento popular y el cuento literario, la leyenda, el documental, la novela, 

la historia y el mito. En este libro- álbum, su autora, traza un viaje metafictivo en el que el hipotexto 

se compone y se nutre de los clásicos más leídos: Caperucita Roja de Perrault y los Hermanos Grimm, 

Pedro y el lobo de Sergéi Prokófiev, El lobo de Gubbio, El lobo estepario de Hesse, El libro de la Selva 

de Kipling, Lobo con piel de cordero de Esopo, El lobo y el cordero y El lobo y los siete cabritos de 

La Fontaine, Los tres cerditos de los Hermanos Grimm, Caperucita amarilla de Chico Buarque, El 

hombre lobo, La loba romana y su propia narración: Se busca lobo (Luengo, 2014).

Los juegos poéticos en el libro machadiano de Punto a punto (2007) revelan la historia de las 

mujeres a través de sugerentes metáforas tejidas de mitología y a la vez de realismo. Los hilos rojos del 

relato enlazan costumbres y quejas delicadamente enhebradas en una poética de silencios, resistencias 

polifónicas, deseos y combates sin fin de las mujeres en la semiótica del hilado, eterna recurrencia 

literaria masculina, como representación de la sexualidad femenina.  Juegos poéticos, éticos y estéticos 

dirigidos no solo a la infancia. Se dirige a un destinatario múltiple, en definitiva, es lo que la crítica 

anglosajona llama literatura crossover, es decir, un texto que llega tanto a un público joven como adulto, 

como explica Sandra Beckett (2011). Se trata de un álbum metafictivo o de un largo poema narrativo, 

incluso un lamento lírico, una voz que surge desde las profundidades, o las entrañas, de la humanidad, 

de las mujeres, voces e hilachas en femenino que recorren la historia de las mujeres. “Delgado hilo sin 

rumbo. Hilacha de voz” (2007) -nos dice la autora- que se transforma en río, caudal que se acrecienta 

con las voces de tantas mujeres históricas y literarias: Ariadna, Penélope, las tres parcas, las hilanderas, 

la Bella Durmiente o la tejedora de los cisnes salvajes… Machado teje una red intertextual unida por 

tantos y tantos hilos literarios. Tejedora, contadora de cuentos, de historias de mujeres, de palabras, de 

literatura, de lenguas y de oficios. Magistralmente, experimenta y juega con el lenguaje, poetiza llena 

de emoción y de gritos un río de silencios y mordazas. Ana Maria Machado pone punto final, así, a su 

bello poema de ensueños femeninos escritos verso a verso, bordados punto a punto: “La historia se fue 

tejiendo con diseños de un bordado […] Madre e hijos, punto a punto, crean un mundo en contrapunto. 

[…] Se tornó un libro de historias, aquí a su disposición. ¡Con punto de exclamación” ! (2007). En 

este reivindicativo, delicado y especial álbum, Punto a punto, se advierten juegos conceptuales que 

estimulan al lector y dinamizan la búsqueda interpretativa como los que presenta igualmente Historia 

medio al revés (1992).
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En Palabras, palabritas y palabrotas (publicado en 1998 y traducido al español en 2009), Ana 

Maria Machado reflexiona también sobre el lenguaje y el nivel de comprensión de las palabras de la 

mente infantil. Su preocupación metalingüística es el tema central del relato al igual que ocurre en 

Al don Pirulero (2009)3. El componente lúdico y el humor se manifiestan en la incomprensión del 

lenguaje adulto para la niña protagonista. El uso de los múltiples sentidos y significados de las diferentes 

palabras, palabritas y palabrotas convierten en enigmáticos algunos mensajes para ella, ocasionando 

malentendidos y enredos que dan lugar a situaciones de incomunicación entre la protagonista y su 

entorno familiar. La autora encuentra soluciones sencillas en esta etapa de adquisición y desarrollo del 

lenguaje infantil poniendo de relieve, como es habitual en su discurso literario, el tratamiento sexista 

y estereotipado del lenguaje y la discriminación hacia las niñas. 

Estructuras narrativamente complejas son las que construyen la obra de Bisa Bea Bel4. “Un 

libro que se convirtió en un clásico, ganó todos los premios en mi país, fue traducido en 12 idiomas, 

vendió 2 y medio millones de copias” señala Ana María Machado (2019).  En el relato, como en un 

palíndromo oulipiano, se juega con la realidad y la fantasía hacia el pasado y hacia el futuro. Abuelas, 

bisabuelas, madres e hijas representan la mise en abîme imaginaria de un viaje vital en dos sentidos. 

El género, la experimentación con el lenguaje y la denuncia de la desigualdad entretejen el relato. Ana 

Maria Machado en síntesis poética relata con agilidad reflejos de vidas, simetrías, desdoblamientos, 

de la palabra y de la imagen como refuerzo del significante y del significado. El juego del doble, 

de lo idéntico, o de la identidad, de la especularidad, de la dualidad, del Yo y el otro, se presenta 

constantemente en el relato, como estructura, como sentido, como organización textual. Dialéctica 

y debate también contienen al doble, al uno frente al otro. La heroína del relato, -Isabel en español, 

Isabelle en francés (mismo sonido), Elisabeth en inglés (mismas letras), Isabel en portugués-, oye dos 

voces, la del pasado y la del futuro que le van señalando lo que está bien y lo que está mal. Así, genera 

la dialéctica y el debate; el discurso de la autora no fomenta el conformismo, suscita la crítica. Isabel 

discrepa de las costumbres sociales de antaño y discute, se enfada con Bisa Bea, desata su conciencia 

crítica, compara, reflexiona, analiza la lección y la moral de su bisabuela de manera muy gráfica y 

3 Su primer libro publicado: Bento-que-bento- é-o-frade (1976) Planeta, Argentina. Se traduce al español y se publica en 
2009 como Al Don Pirulero junto con Palabras, palabritas, palabrotas. Il. Claudia Legnazzi.  Emecé. Buenos Aires.
4 Aparece la 1ª edición en portugués como Bisa Bia, Bisa Bel; en 1997 se traduce al español (Fondo de Cultura Económica, 
México). El análisis de esta obra puede verse en  Elvira Luengo Gascón (2013). “Los juegos del Oulipo en los relatos de 
Ana María Machado. Trenza de gentes, familia y género”.    
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decide lo que va a hacer. Isabel es una niña rebelde que no acepta la moral decimonónica y manifiesta 

la falta de derechos y la desigualdad impuesta a las mujeres. El referente infantil que la lectura de esta 

obra ofrece a lectores y lectoras es un modelo de niña que va descubriendo su identidad, creciendo y 

construyendo un pensamiento crítico que se forja sobre unas bases históricas, sociales y tradicionales 

evolucionando con autonomía crítica hacia la modernidad (Luengo, 2013).

La trayectoria de la autora comprometida con la formación de lectores y la educación literaria, 

con la lucha por los derechos y la igualdad, contra el analfabetismo, en contra de la esclavitud, por la 

libertad y la defensa de la cultura propia, emerge constantemente y en esta obra culmina con fuerza al 

final del relato. En la escuela, con la maestra, con una pedagogía basada en la libertad de expresión, 

antiautoritaria, el relato concluye con una lección magistral compartida por todos los niños, participando 

en un proyecto mejor, de construcción de una nueva sociedad, diferente a la que les tocó sufrir a 

sus padres, privados de libertad, en el exilio en muchos casos (Luengo, 2013). La libertad creativa, 

esencial en toda obra de arte, se demuestra en cada relato focalizando sus intereses en la búsqueda de 

superación y de innovación.

Ana Maria Machado en su artículo de “Reflexión” metaliteraria (2019), centra su atención en los 

géneros literarios, en la génesis y evolución de su escritura como arte. Va desgranando su preocupación 

por la construcción de personajes y modelos femeninos y feministas que pueblan siempre sus relatos 

en un discurso vanguardista en el que tienen presencia mujeres rebeldes, intrépidas y autónomas.  

La autora ofrece una valiosa síntesis de una trayectoria literaria, vital, depurada y sincera. Muestra 

algunas claves de su amplísima obra seleccionando de sus mejores relatos aspectos representativos que 

dibujan un autorretrato de la artista. El esbozo personal como autora viene avalado por más de veinte 

millones de libros vendidos en todo el mundo y traducidos a diferentes lenguas.  La preocupación 

por el lenguaje y la búsqueda ética y estética convergen en una poética en la que muestra su interés 

por los géneros gramaticales, los géneros literarios y la perspectiva de género. Juega con el lector 

introduciendo diferentes voces narrativas; utiliza la ambigüedad, en ocasiones, para no dar pistas al 

lector acerca del género de los personajes y evitar una lectura estereotipada, como ocurre con su obra 

Hasta que llegue el día (2014) en la que despliega su ingenio para que el lector no lo descubra sino a 

la mitad del relato.  

La autora mantiene siempre el interés por la búsqueda de los orígenes, la identidad y la libertad 
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de sus personajes, contextualizándolos en una sociedad multirracial. La memoria histórica y las 

problemáticas sociales emergen recurrentemente. La historia pasada sirve de cañamazo para entender 

el presente y afrontar el futuro en numerosas historias sin olvidar las cadenas históricas de un pasado 

ensombrecido por estos recuerdos como en Del otro mundo (2003) y Mensaje para ti (2007).

En 1969 empieza a publicar cuentos cortos en la revista infantil brasileña Recreio. En 1976 publica 

su primer libro infantil, Al Don Pirulero, cuando su país, Brasil, llevaba desde 1964 bajo un gobierno 

militar. La heroína de este libro, Nita, diminutivo de Ana, es el alter ego de la autora. Nita es una 

niña rebelde que inventa sus leyes y desobedece cualquier tipo de orden. La protagonista manifiesta 

curiosidad por lo que le rodea, cuestiona todo lo establecido y se rebela contra el conformismo y la 

sumisión, es un ejemplo de pensamiento divergente, como lo define Gianni Rodari en su Gramática 

de la fantasía : introducción al arte de contar historias (2002), animando a sus amigos y amigas a 

cuestionar las órdenes que los adultos imponen. Esta niña alecciona y despierta las mentes de niños 

y niñas, reflexionando y transgrediendo rutinas a través del juego y de la canción tradicional de “Al 

don Pirulero”. Nita es capaz de abstraer y poner en duda las normas básicas del juego y los conceptos 

más elementales de comportamiento a través del lenguaje. Inventa y busca el sentido oculto de las 

palabras con humor, fantasía y sensatez. La heroína logra estimular al lector aportando un sentido 

crítico, soñador y aventurero a cualquier acción insignificante. El relato propone como referente a 

seguir un modelo de niña que sistemáticamente rompe moldes. 

En 1978, gana su primer premio importante con Historia medio al revés (Fondo de Cultura, 

México) y el mundo editorial le abre las puertas. Diez años más tarde se promulga en Brasil la nueva 

Constitución. En Historia medio al revés las dos niñas protagonistas, la princesa y la pastora, se 

presentan como personajes rebeldes que infringen las normas autoritarias del rey siguiendo su criterio 

de libertad, su ansia de aprender y de conocer mundo defendiendo la república y deconstruyendo 

estereotipos. Así lo entiende Ana María Machado:

Esa capacidad subversiva de los libros para niños, que pueden comenzar a ser rebeldes y antiautoritarios 
en diversos aspectos, eventualmente ya se ejercía en la literatura de otros países. […] Pero esta solo logra 
realmente desarrollarse a partir del siglo XX, en la medida en que los libros dejan de ser vistos como un mero 
instrumento pedagógico o una herramienta didáctica y comienza a tener resonancia en el terreno artístico. 
Es decir, cuando van dejando de estar ligados al currículo escolar o al adoctrinamiento religioso, moral y 
conductual, y pueden romper la clausura de la enseñanza. Y solamente se da el salto cualitativo que nos 
permite hablar de la existencia de una literatura infantil y no apenas de libritos para niños cuando los textos 
comienzan a tener una dimensión literaria en su origen, su proceso y sus resultados. (Machado, 2012, pp. 
26-27)
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En su ensayo Independencia, ciudadanía, literatura infantil (2012) la autora brasileña confirma lo 

que transmite en sus obras para la infancia y en la literatura para adultos.

Mariasun Landa 

Mariasun Landa Etxebeste ha ejercido como profesora de Literatura en la Universidad del País 

Vasco. Autora de más de 40 libros de LIJ ha sido reconocida con el Premio Euskadi en 1991 y el Premio 

Nacional de LIJ del Ministerio de Cultura de España en 2003. La OEPLI (Organización Española para 

el Libro Infantil y Juvenil) presentó su candidatura al Premio Internacional Andersen 2008. También 

fue seleccionada para la lista de los Mirlos Blancos (White Raven) del año 2001 por la Biblioteca 

Internacional del Libro Infantil y Juvenil de Munich.  Su obra originalmente escrita en euskera ha sido 

traducida a numerosas lenguas.

Mariasun Landa ejerció en una Ikastola como docente y comienza a escribir cuentos para leer a 

los niños y niñas creando su propio corpus de lecturas para una educación literaria diferente, viviendo 

la literatura de manera apasionada, contagiando su amor por la vida a través de la creación artística en 

libertad. Landa entiende la experiencia literaria como la comunicación de una intensa emoción entre 

lector y autor.

La escritora vasca concibe la escritura como la libertad interior de escribir lo que quieras y escribir 

cada vez mejor. En 2003 recibe el Premio Nacional de Literatura con Un cocodrilo bajo la cama que 

se publica también en Rusia. La obra supone una metáfora de la angustia y de la soledad que viene a 

decirnos que hay que aprender a convivir con él, con cierto distanciamiento en el que es imprescindible 

el humor. Se trata de “Un cuento infantil y juvenil que plantea problemas del hombre moderno. Los 

hambrientos cocodrilos de la soledad” (Landa, 2011)5. Landa, señalaba en esta entrevista que “la 

lectura tiene que ser placentera. Hoy en día los niños pueden descubrir lo interesante que es la literatura 

infantil contemporánea, muy crítica con la realidad, que juega mucho con lo absurdo y que replantea 

desafíos literarios.” Así explicaba la autora y profesora de Literatura en San Sebastián, en la Universidad 

del País Vasco, su visión de la literatura para niños, “la literatura como una forma de identificar 

nuestros sentimientos y comunicarnos con los otros”; en ese proceso, la literatura es muy importante.  

Comparaba al personaje de su libro con Gregor Samsa, personaje kafkiano de La Metamorfosis. En 

5 (El Periódico, 30-06-2011): Entrevista a Mariasun Landa en Rusia durante la presentación de la edición en ruso de su 
libro Un cocodrilo bajo la cama.
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su artículo “Robinson desconectado” (2017), Mariasun Landa se preguntaba “¿Podemos vivir solos?”. 

Preocupada por esta cuestión responde: “¿La idea del ser humano enfrentándose y dominando a la 

imponente naturaleza es posible? Sí, hay algunos casos. Pero en nuestro ADN está inscrita la necesidad 

de LOS OTROS, sin la que hablar de un YO no tendría sentido.” (Landa, 2017, p. 30). La autora, 

rememora al náufrago más famoso de la historia, Robinson Crusoe y lo contrapone a la era de internet 

en la que estamos todos tan conectados:

nos encontramos con que la ciberplaza, puede ser tanto la ocasión de una extensa intercomunicación, una 
democratización de la cultura de discusión y debate, como un reducto de conductas abusivas, agresivas, 
dañinas o difamatorias fuera de todo control. Porque necesitamos de los otros, pero estos pueden ser nuestro 
infierno, como diría Jean-Paul Sartre: L’enfer, c’est les autres (Landa, 2017, p. 30).

Con esa mirada amarga, que aparece en alguno de sus relatos, confiesa: “Me temo que se puede 

estar muy conectado pero muy solo” (2017, p. 31).

Con su obra El calcetín suicida, plantea una filosofía existencialista como forma de vivir basada 

en el desafío y la libertad. Rechaza las etiquetas y defiende una literatura creativa alejada de los 

estereotipos sexistas, apostando decididamente por la defensa de un feminismo en la literatura para la 

infancia. 

En La bruja y el maestro (2001), relato ilustrado por Asun Balzola, Mariasun Landa describe 

inicialmente a su personaje con todos los tópicos literarios que forman parte del arquetipo de la figura 

de la bruja; sin embargo, a lo largo del relato y progresivamente, la desmitifica, la humaniza y la 

actualiza parodiando la maldad. El humor está presente en todo momento transgrediendo los atributos 

de bruja malvada y subvirtiendo el papel de bruja mala. El maestro, a la manera de la princesa de Las 

mil y una noches les va contando a los niños el cuento de Hansel y Gretel y alarga el relato durante días 

entusiasmando a la bruja para que siga escuchando.  Finalmente, esta bruja decide no comerse a los 

niños. La mise en abîme, la metaliteratura, el humor y la deconstrucción de los arquetipos tradicionales 

de esta narración son un ejemplo de ruptura con la discriminación de las mujeres, con las jerarquías y 

con los prejuicios sexistas. 

La fiesta en la habitación de al lado (2007), constituye una novela autobiográfica, en la que la 

autora narra sus años de descubrimiento del París del 68, ella llega en el otoño cuando ya ese mayo 

revolucionario había dejado la huella imborrable entre los intelectuales y los jóvenes, pero en el mito 

del 68, estudiar y trabajar en el París de esos años, resulta ser más duro de lo que literariamente se 
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conoce. Tras obtener en la Universidad de La Sorbona su licenciatura en Filosofía, en 1973 vuelve a 

San Sebastián; en España se licencia en Filosofía y Letras por la Universidad de Valencia. Mariasun 

publica su novela más tarde, cuando la memoria madura y reflexiva alcanza un distanciamiento tras 

el tiempo. Con todo, en esta magnífica novela, se rememora poderosamente la ilusión juvenil, las 

expectativas infinitas de una joven que lucha por su libertad, por su emancipación y por alcanzar un 

enriquecimiento intelectual con ansias de aprenderlo todo. Se narra con la pasión con la que se vivió, 

pero asimismo con frustración al volver a evocar su experiencia vital 40 años más tarde. La autora 

inmortaliza en París, en La fiesta en la habitación de al lado, fragmentos de una ficción autobiográfica: 

“cuando llegaba a alguna fiesta ya había pasado”. El título, en homenaje a su querida Virginia Woolf, 

lo pone de manifiesto.

Mariasun Landa propone un título para su artículo (2019) que evidencia su pensamiento 

rotundamente y reclama ya desde este título, “El enfado de las niñas. Notas para convertir el enfado 

en lucidez”, un cambio. Desde el enfado de las niñas, que hace suyo, apela a la lucidez, a un estado 

de consciencia desde la literatura para niñas y niños, desde las instituciones y desde la sociedad en 

general. Demanda otros modelos, otros personajes que contemplen los derechos de las niñas desde 

la igualdad; denuncia tanta literatura estereotipada con héroes masculinos y niñas que siguen siendo 

diseñados como objetos creados para seguir siendo mujeres sumisas, obedientes y ancladas en el 

ámbito doméstico como tradicionalmente se ha fabricado lo femenino bajo la censura del patriarcado. 

A pesar de los progresos alcanzados por los sucesivos feminismos, el mercado editorial impone unos 

clichés comerciales que quieren perpetuar una literatura plana. Así lo denuncia la escritora vasca, 

ante el dogmatismo de referentes como Fuera moldes donde se propone “Cómo escribir un cuento no 

sexista”. “Aquello nada tenía que ver con la literatura”, afirmaba alarmada Mariasun Landa (2019), y 

sí con la asfixia intelectual.  De nuevo lo reitera en el siglo XXI.

Desde movimientos como el del mayo del 68 francés y las reivindicaciones de los años 70 y 80 

se llega a lo políticamente correcto y a un “cierto fundamentalismo” según Mariasun Landa. Algo 

que, de la misma manera, manifiesta Noemí Villamuza y Ana Maria Machado que sufrió vivamente la 

represión, la censura y el exilio en Brasil. Ellas son mujeres escritoras y feministas que han demostrado 

que desde la literatura y para la infancia se puede construir otra educación literaria, pero, asimismo, se 

puede deconstruir la representación de la imagen de las mujeres basada en la infravaloración.
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Mariasun Landa, con Iholdi (2004), da paso a la voz femenina infantil. Iholdi, alter ego literario 

de la autora, protagoniza varios libros que han sido traducidos del euskera al español y al francés. Sus 

niñas, protagonistas en la mayoría de sus obras, son rebeldes, inconformistas, reflexivas, cuestionan 

todo lo que se da por supuesto y son críticas, poseen un pensamiento divergente.

Son muchos los interrogantes que la escritora plantea en su obra y que se anuncian en el título ya 

citado (“El enfado de las niñas. Notas para convertir el enfado en lucidez”) (2019). En su reflexión 

profunda y sincera nos da las claves de la buena literatura. Desde la creación, la imaginación, la libertad 

y el feminismo, la autora describe su obra, sus convicciones como escritora, como profesora, como 

teórica e investigadora.  “La necesidad de autoconocimiento, de expresión y de comunicación […] de 

superación y perfeccionamiento en cada una de sus obras” la autodefinen en la madurez literaria. Sus 

referentes literarios, sus grandes amigas de siempre, son Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Astrid 

Lindgren, o Adela Turin; de esta última nos recuerda su colección “A favor de las niñas”. En su último 

libro Puertas y ventanas abiertas (2017) se recogen algunos de los artículos y ensayos sobre literatura 

infantil que ha escrito en su dilatada vida de autora y profesora.

La autora manifiesta sus reflexiones, sus propuestas y sus convicciones a modo de certeras 

conclusiones y anima a seguir con la lucha feminista, vigilantes frente a la ideología patriarcal milenaria. 

La literatura general y la LIJ es el reflejo del progreso y de la discriminación femenina pues la sociedad 

sigue siendo sexista.  Reclama libertad para escribir y confiar en la capacidad crítica de los lectores y 

de los mediadores para que la literatura no acabe como si fuera “flores que se marchitan enseguida” 

(Woolf, Lindgren, cit. en Landa, 2019).

Al hilo del debate que la profesora y escritora Mariasun Landa señalaba respecto al dogmatismo de 

“Cómo escribir un cuento no sexista” con las consignas Fuera moldes, añadimos unas reflexiones de 

plena actualidad. En 2020, continúa la polémica. A las protestas surgidas en una escuela de Cataluña6, 

Teresa Colomer (2019) responde ampliamente en su artículo “¿Retiramos los cuentos sexistas?”. 

Resumimos esta reflexión de Colomer indicando los diez puntos que propone en respuesta a esta 

iniciativa: 

6 “Hace unos días, la comisión de género de una escuela de Barcelona intentó mejorar su biblioteca retirando sus libros 
con rasgos sexistas en la etapa infantil. Esto encendió una polémica en los medios y en la red y hemos recibido muchas 
demandas de opinión sobre esta iniciativa. Os ofrecemos aquí unos breves puntos de reflexión sobre esta cuestión, por si 
pueden servir de ayuda en el debate” (Colomer, 2019, p.57).
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1-Los cuentos populares no se deberían leer de manera literal y realista.
2-Son demasiado buenos para poder prescindir de ellos.
3-Podemos jugar con ellos de manera creativa.
4-Si desterramos los libros sexistas de calidad ¿a qué edad pondríamos una frontera a la censura?
5-No hay que elegir entre extremos.
6-Podemos pensar que los cuentos tienen un impacto directo en la conducta.
7-Los libros no son una isla. (Colomer, 2019, pp. 57-58)

Colomer dedica este decálogo de reflexiones al debate sobre la idoneidad de dar a conocer a niños 

y niñas los cuentos populares con sus contenidos originales y sus valores. Explica cómo se deben 

interpretar y de qué manera se pueden leer, contar o deconstruir reformulándolos críticamente por parte 

de mediadores o profesores. 

Los tres últimos puntos se dirigen a cuestiones sobre la recepción y la interpretación de estos 

cuentos que forman parte del patrimonio cultural.  

8-Lo que interpreten los niños y niñas (todos los lectores) es una incógnita.
9- ¿Qué aprenden los niños?
10- ¿Cómo podemos ayudarles en la escuela? Haciendo debates o actividades para ver qué defiende un cuento

sobre un tema y a partir de qué detalles lo sabemos, para distinguir qué cuento describe, parodia o denuncia
un hecho, qué pasa si cambiamos el género o la raza del personaje, etc. Y quizás tampoco estaría de más
revisar si la biblioteca tiene demasiados libros didácticos que actúan como un sermón, en lugar de aportar
las ventajas formativas de la literatura. (Colomer, 2019, p. 59).

Este es un gran debate que sigue vivo. La crítica feminista ha respondido y también los autores y 

autoras en todo el mundo. La respuesta la encontramos en multitud de ensayos críticos y en una inmensa 

producción de creadores y creadoras, textual y gráficamente, que deconstruyen ese patrimonio del 

folclore universal con verdaderas obras artísticas. Toman como hipotextos la riqueza de estos cuentos 

populares para (de)construir y ofrecer multitud de reescrituras, reconfiguraciones, versiones nuevas. 

Los cuentos populares se transforman en hipertextos que confluyen en la transmedialidad variada y 

ampliamente extendida en la era de la globalización7.   Se subvierten los textos tradicionales a través de 

diferentes géneros y soportes literarios con modelos transgresores al reivindicar otros proyectos para 

las mujeres acordes con sus deseos, con sus necesidades, con su diversidad y con la libertad, como se 

aprecia en la obra de Mariasun Landa

M.ª Ángeles Millán

M.ª Ángeles Millán Muñío, Doctora en Filología Francesa y profesora titular de la Universidad

de Zaragoza es directora de la Cátedra de Igualdad y Género de dicha Universidad. Entre 2012 y 2016 

7 Puede verse el reciente libro, publicado en 2019: Transmédialités du conte. Philippe Clermont, Danièle Henky (éds.) 
Berlin: Peter Lang. 
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fue directora del Secretariado de Política Social e Igualdad de la Universidad de Zaragoza, período 

durante el que coordinó la elaboración, aprobación e implementación del I Plan de Igualdad de dicha 

universidad. Imparte docencia en el Máster en Relaciones de Género de la UZ en cuyo plan de estudios 

participó, ha dirigido diversas ediciones del Seminario de Investigaciones Feministas Voces y Espacios 

Femeninos y colabora en el Curso de Unidades de Igualdad para las Administraciones Públicas en 

coordinación con el Instituto Aragonés de la Mujer del Gobierno de Aragón.

Desde la hermenéutica y el feminismo la profesora Millán establece en su artículo “Hermenéutica 

y Feminismo: la versión del original” (2019) el debate que suscita la dualidad genérica y el binarismo 

sexual. A la par, expone otra dualidad básica en los géneros literarios fundamentando un aspecto 

primordial de la relación entre el texto base o fuente y sus versiones, es decir, entre el hipotexto y el 

hipertexto. A partir de estos constructos, y desde la literatura, plantea y compara las relaciones históricas 

entre la dicotomía hombre-mujer y la hermenéutica asociada a la versión y el original. Acertadamente, 

ilustra dos equivalencias transferidas de siglo en siglo entre estos dos conceptos y lo que se asocia 

históricamente a ambos: Original igual a hombre y Versión igual a mujer. Se trata de una correlación 

más, injustamente discriminatoria, que infravalora a las mujeres. El texto más valioso es el original (lo 

masculino) y su copia (lo femenino) que no existiría si no partiera del original. Esta metáfora ilustra 

con transparencia las relaciones estereotipadas de las mujeres y las múltiples representaciones a las 

que se ve sometida en la literatura. Esta posición de dependencia y de versión o in-versión, como dice 

la autora, resulta especialmente nefasta en la educación literaria que se ofrece a las niñas y niños hoy. 

El héroe, el referente, el modelo al que hay que imitar, es el hombre; las niñas interiorizan a través de 

estas representaciones de la LIJ que hay que imitar los modelos masculinos puesto que son mucho más 

atractivos, sugerentes e inteligentes que las escasas heroínas de la LIJ tradicional. No olvidemos que 

los niños asimilan igualmente estos constructos sociales y asumen el rol que los modelos literarios les 

otorgan.

Mª Ángeles Millán, especialista en la obra de Simone de Beauvoir, retoma la filosofía de El segundo 

sexo para actualizar el existencialismo que pervive en la obra, tras más de setenta años desde que 

Beauvoir lo publicara. La figura de las mujeres, “L’Autre”8 (2003), es la versión que Millán denuncia 

8 Concepto que viene desarrollado en su artículo: “La peligrosa presencia de “l’Autre”. Los tríos en la narrativa de Simone 
de Beauvoir”. 
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hoy, la otredad como lugar en el que el orden social patriarcal sigue queriendo mantener a las mujeres y 

a las niñas en la literatura. Gloria Fuertes deconstruye estas categorías en su vida y en su obra dedicada 

a la infancia, en sus obras así lo revela. Desde el feminismo se invierten las nociones de género y se 

deconstruyen, así lo demuestra Judith Butler en su obra Deshacer el género (2004) y así lo muestra la 

profesora Millán en “Hermenéutica y Feminismo: la versión del original.”   Asimismo, denuncia las 

clásicas metodologías de corte patriarcal como ocurre con las categorías del cuento popular de Vladimir 

Propp cuando desarrolla su Morfología del cuento folclórico (1928) y las funciones actanciales desde 

la óptica estructuralista formulada hace ya casi un siglo. “Blancanieves” de Disney es un ejemplo de 

versión adulterada que transmite modelos de mujeres sexistas contra los que muchas mujeres hoy 

dedican su vida y su desempeño profesional en la lucha por erradicarlos. Es el ejemplo de Mª Ángeles 

Millán, comprometida con los Feminismos, con los estudios de género, la crítica feminista y el análisis 

del discurso; así se aprecia este paradigma en algunos trabajos publicados y coordinados como La 

conjura del olvido (1997) o Las mujeres y los espacios fronterizos (2007).

Noemí Villamuza

Noemí Villamuza en “Una niña con dudas y una suerte de margaritas” (2019) ofrece un 

autorretrato plenamente sincero. Descubre su intimidad e indaga en sus orígenes, en la infancia, esa 

etapa tan querida y familiar en su obra artística que ella conoce admirablemente y así la dibuja con mil 

matices (Libro de nanas, 2004; Cancionero infantil, 2012). No son solo niñas y niños los que Noemí 

Villamuza pinta con emoción con su sello identitario e inconfundible, su obra gráfica para grandes 

y pequeños lectores abarca mucho más. En Federico García Lorca. Historia de este gallo (2018) la 

iconografía que acompaña y desentraña la prosa poética de Federico García Lorca es una propuesta 

contemporánea que captura el movimiento y genera la ilusión óptica de fusión entre el hombre y el gallo. 

La autora logra una magnífica interpretación artística de los múltiples gallos de Lorca en simbiosis con 

la leyenda de Granada, un texto considerado como la prosa poética más brillante de Lorca. El poeta 

granadino “representa una sugestiva inmersión, plena de metáforas y bellísimas imágenes poéticas en 

el ser de los granadinos y de una ciudad sin par, Granada” (Federico García Lorca. Historia de este 

gallo, 2018, contraportada). Nicolás Antonio Fernández en su artículo que acompaña a esta cuidada 

edición señala que “es probable que el poeta eleve el gallo a la categoría simbólica de la nueva estética 
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vanguardista, como el cisne lo fuera para los modernistas” (2018, p. 59).9

Los personajes de Noemí Villamuza conmueven, nos hablan desde el corazón, nos cuentan la 

historia con imágenes elocuentes entre contrastes rojos y negros muy frecuentemente, o la amplia 

paleta de colores con los que ilustra el poemario de Gloria Fuertes Geografía humana y otros poemas 

(2017); pero también ama los azules luminosos, límpidos, de aire y mar, de agua y de sueños con 

imágenes conceptuales de gran belleza en El dueño del sueño (2009). Asimismo, evoca metáforas 

surrealistas poderosas y sugerentes como muestra la doble página de la mujer protagonista ostentando 

un vigor inesperado junto a dos leones, uno a cada lado de ella, en el álbum de El príncipe durmiente 

(2018), creaciones de gran fuerza expresiva, muy particulares y originales.

Podría decirse que, en el texto de “Una niña con dudas y una suerte de margaritas”, Villamuza 

dibuja “el autorretrato de la artista”; ahora su dibujo lo construye con la palabra. Ella que domina 

los pinceles y los colores, siente predilección por el lápiz. Esa niña con dudas crece rodeada de una 

familia que le influye desde siempre y le impide jugar en una sociedad en la que se impone lo serio 

y la responsabilidad desde la infancia. Estas impresiones constituyen algunas vivencias que la autora 

quiere destacar en esta su propia semblanza como ensoñación y rememoración de un viaje vital poblado 

de emociones. Trazos y huellas que le llevan a hablar de sus grandes proyectos, ilusiones y temores 

de infancia, del lugar Donde viven los monstruos, como un guiño que evoca a Max, el personaje de 

Maurice Sendak.  En este álbum, Sendak se proyecta en Max y vence el miedo con la imaginación, 

en un viaje de ida y vuelta al país de los monstruos; como Ulises, los vence y vuelve al hogar. Noemí 

retorna a esos orígenes y ante las prohibiciones se rebela, viaja con la imaginación y triunfa en su 

vida real. Recupera emociones de infancia junto a sus “siestas con margaritas” en su habitación (de 

nuevo aparecen los ecos intertextuales de La habitación propia de Virginia Woolf), lugar de sueños y 

ensueños como los de Maurice Sendak con su personaje Max, que inventa y crea en su dormitorio, en 

la intimidad, todo un mundo habitado. Noemí Villamuza proyecta y avala en esta semblanza la génesis 

de dos décadas de creación artística auténtica. Quizá, desde la necesidad surge el arte. Ana María 

Matute evocaba en sus textos autobiográficos otro tipo de adversidad, la autora describe el miedo que 

9 En esta especial edición se rinde homenaje a la revista lorquiana gallo, la cual fue una representación de las muchas 
revistas que se publicaron en la época de las vanguardias del 27. El texto lorquiano “Historia de este gallo” aparece en esta 
edición publicada el 8 de marzo de 2018, 90 años después de la presentación al público de la revista  gallo, de la que solo 
se publicaron un par de números.
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le causaba su madre y los castigos a los que la sometían en la infancia (en su libro Los niños tontos, 

lo rememora). De niña, la académica nos cuenta que, encerrada en un cuarto oscuro, iluminaba ese 

terror infantil recordando y recreando los cuentos de Andersen identificándose con él para superar esos 

monstruos infantiles. El dialogismo intertextual, polifónico, transita en estas infancias desvelando el 

germen de genios creativos que, a pesar de estar inmersos en contextos poco estimulantes, sin embargo, 

culminan en obras de madurez admirables, recompensadas con premios del mayor reconocimiento.

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca (1995), Noemí Villamuza recorre 

dos décadas de creación como ilustradora reconocida y galardonada. Recibió el Premio Nacional de 

Ilustración en 2001 con el libro De verdad que no podía, (Kókinos 2001, Ministerio de Cultura). Otros 

premios le fueron otorgados a obras publicadas posteriormente, Libro de Nanas (Media Vaca, 2004): 

Premio Nacional al Libro Mejor Editado 2005 (Ministerio de Cultura); Premio Junceda al Libro Mejor 

Ilustrado para Adultos 2007: El festín de Babette (Nórdica Libros, 2006) y el Premio al cartel del Día 

Internacional del Libro Infantil 2010 (IBBY+OEPLI + Ministerio de Cultura). Con más de cuarenta 

obras publicadas, ha compaginado su labor creadora con la actividad docente, con la formación, la 

investigación, la impartición de talleres de ilustración y la participación en Jurados de Premios de 

Ilustración a nivel nacional e internacional. 

En su obra se encuentran variados Cancioneros y Poemarios, como se ha comentado, iluminados 

por su mirada poética. De gran belleza también son los diversos abecedarios ilustrados por la artista 

como Queepeg (2009), Abecedario (2010) y ABeCeCuentos (2015). Asimismo, en 2005 sale a la luz 

Trabalenguas y en 2013 Cien palabras. Pequeño diccionario de autoridades.

 Sus personajes, sus niñas y niños, sus mujeres y príncipes rompen con los estereotipos tradicionales 

como ocurre en El príncipe durmiente (2017). Propone su feminismo activo desde una ética y una estética 

lúdica, combativa, por una igualdad real y en libertad frente a las presiones comerciales del mercado 

editorial. El público encuentra una literatura infantil y juvenil con los mismos modelos tradicionales 

camuflados por un patriarcado dominante que sigue infravalorando a las mujeres y negándoles sus 

derechos. Noemí Villamuza ilustra, dibuja, pinta y da vida a personajes clásicos y actuales desde 

otras perspectivas con un discurso iconográfico variado y plural. En su trayectoria artística muestra 

predilección por fusionar cuerpos en una sola imagen como en Historia de este gallo en la que vemos 

cuerpo humano y cabeza de gallo. En otras obras aparece esta misma atracción, la madre y el niño se 
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fusionan en un solo corazón, o sobre la cabeza emergen gráficamente los pensamientos que cobran 

forma y vida y al representarlos se hacen visibles. 

 Otra propuesta pictórica destacable y arriesgada que nos plantea en su recorrido es la que aparece 

publicada en el número 3 de la revista Bloc (2009), se trata de un abecedario, monografía en edición 

bilingüe (español-inglés), en la que cada ilustradora o ilustrador se encarga de una letra que sintetiza 

una obra literaria. La experimentación gráfica en este caso es magnífica, con una sola imagen y con 

una sola letra condensa la obra entera, lo que representa un auténtico reto conceptual y creativo. A 

Noemí Villamuza le corresponde ilustrar la letra “Q”. La imagen que logra captar la esencia de la obra 

de Herman Melville, en su obra Moby Dick es el retrato Queepeg.  La epopeya de la ballena blanca 

se interpreta con el retrato de Queepeg, el arponero de Moby Dick. La cara totalmente cubierta con 

tatuajes impresiona, pero ese sentimiento aumenta al apreciar que su cabeza se funde con la figura de la 

ballena formando un solo cuerpo, o podría decirse que la ballena está dentro del hombre, en su cabeza, 

en su pensamiento. Obsesiones del personaje que Villamuza interpreta de manera inquietante. 

Otro ejemplo de su profunda penetración en la obra y su total fusión entre lo conceptual y lo 

gráfico, lo demuestra Villamuza en la imagen creada exclusivamente para el cuento de El rey rana o 

Enrique -el- férreo. Aparece en el volumen 1 como portada de la revista Ondina~Ondine. Este cuento 

de los Hermanos Grimm también ocupó siempre el primer lugar en la antología de los Grimm, Kinder-

und Hausmärchen de 1812 y así se ha respetado siempre en todas las ediciones (2013). Se condensa en 

esta imagen, en la cabeza de la princesa, el rostro del rey semi escondido entre la larga cabellera de su 

hija la princesa. Sobre la cabeza se sitúa la rana con la corona encima del animal. Los tres personajes 

del cuento se funden en una sola imagen. La rana con la corona presagia el fin del hechizo para 

convertirse en rey. El padre de la princesa le impone requerimientos de la rana de dormir en su cama. 

Los deseos masculinos se enfrentan al combate de la princesa que los rechaza. La visión artística de la 

autora mantiene el enigma y la tensión del cuento al establecer la metáfora del conflicto fantasmal que 

se desvela a lo largo de la monografía sobre el cuento de El príncipe rana (vol. 1. 2018)10

En su valiosa aportación, “Una niña con dudas y una suerte de margaritas”, la autora destaca 

aspectos como la interpelación directa, honda y sincera hacia su madre y el mensaje destinado a su 

padre, ambos diferentes. En el primer caso transmite admiración, homenaje y agradecimiento, y en el 

10 Puede verse la monografía en el número 1 coordinado por Catherine Tauveron y Christiane Connan-Pintado (2018).
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segundo se trata, más bien, de la respuesta a una asignatura pendiente, una réplica enviada para saldar 

una deuda indirectamente. Nos quedamos con esa admiración a tantas mujeres que se reconocen en la 

madre, reuniendo así a tantas madres ignoradas en vidas silenciadas, pero protagonistas reales siempre 

y protagonistas de los cuentos universales de muy diversas maneras. 

Antes de poner punto final, quiero sumar a estas reflexiones las de Ana Maria Machado en su 

Punto a punto (2007) -ya citado anteriormente-, así comienzan: 

Había una vez una voz.
Delgado hilo sin rumbo. Hilacha de voz.
Voz de mujer. Dulce y mansa.
De rezar. arrullar niños, muchas historias contar.
De palabras de cariño y frases de consolar.
En toda y cada labor, voz de siempre concordar.
Voz débil y chiquitina. Voz de quien vive en sordina.
Una hilacha de voz desde siempre habituada a no ser oída.
Nunca llegaba muy lejos. Se quedaba por ahí, cerca de donde vivía.

Minúsculo punto en el mapa.
Lugar sencillo y pequeño,
lleno de casas y patios,
junto a la orilla de un río.

Y así acaban estas reflexiones sobre las historias de las mujeres:

Y el lienzo se fue cubriendo, de colores adornado.
La historia se fue tejiendo con diseños de un bordado.
Madre e hijos, punto a punto, crean un mundo en contrapunto. 
De igual manera que el río su hilo de agua engrosó, aquella hilacha de voz hasta lejos se esparció. 
Duró más que los diarios, fue más lejos que un avión.
Se tornó un libro de historias, aquí a su disposición. 
¡Con punto de exclamación!

Con “estas hilachas de voz” comienza el poema y la autora lo acaba “¡Con punto de exclamación!”. 

Esas voces de las mujeres y de las madres se han convertido en ¡grito! Las bellas metáforas machadianas 

transforman los deseos de las mujeres, en combate a lo largo de sus vidas y de la historia, como 

señalábamos al comienzo recordando a Barbara Polla en su reciente obra, Le Nouveau Féminisme. 

Combats et rêves de l’ère post-Weinstein. La voz, la escritura, la palabra, es un arma que ha transformado 

los hilos de agua en grandes ríos de largo recorrido, imparables. Ahora sus voces se oyen lejos como 

poelíticas de todas ellas.

Al analizar las obras de estas autoras se ha demostrado su resistencia poética y su empeño 

por cambiar la representación de las mujeres en la literatura para que la realidad sea otra. En la 

obra de Mariasun Landa hemos visto la preferencia del universo femenino con mujeres fuertes y 

autónomas. Las lectoras y lectores que conocen su escritura coinciden en afirmar la subversión de 
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roles con protagonistas femeninas que aman la aventura y con protagonistas masculinos caracterizados 

como antihéroes (Lasarte, 2005).  Al mismo tiempo, los expertos entrevistados, son contundentes 

en caracterizar la obra de Landa por su estética moderna, por su temática comprometida y por sus 

personajes que recrean nuevas masculinidades y feminidades (Lasarte, 2005). En una investigación 

realizada, entre alumnado y profesorado de la Universidad del País Vasco, sobre el conocimiento 

de la obra de Mariasun Landa, el profesorado confirmaba que la obra de Landa aborda la reflexión 

sobre temas difíciles y tabúes. El género, la violencia o los diferentes tipos de familia son temas muy 

presentes en la sociedad actual y la autora los aborda de manera crítica intentando romper con los roles 

establecidos. (Lasarte y Aristizábal, 2014).

 La profesora Millán (2019) presenta la poesía de Gloria Fuertes. La poeta madrileña perteneció 

al movimiento marginal denominado postismo y a la Generación del 50, este movimiento venía a 

ser la síntesis de todas las vanguardias. En la escritura de Gloria Fuertes se aprecian con claridad 

algunos de los rasgos que caracterizan al postismo como el carácter lúdico, dionisiaco y humorístico 

o la exploración de las posibilidades del lenguaje. En su poesía defendió la igualdad entre mujeres y

hombres, el pacifismo y el medio ambiente. En 2017, con motivo de la celebración del centenario de su

nacimiento se reivindicó su papel en la poesía española del siglo XX. En 1968 se le otorgó el Diploma

de Honor, Premio Hans Christian Andersen Internacional de Literatura Infantil por Cangura para

todo. Comenzó a la edad de cinco años a escribir y dibujar sus propios cuentos. El interés lo mantuvo

siempre a pesar del nulo incentivo que le proporcionó su familia. Gloria Fuertes también dejó escritos

algunos recuerdos de su madre:

Cuando mi madre me veía con un libro, me pegaba. Nadie de mi familia me dijo nunca “escribe, hija, 
escribe, que lo haces bien...”. Nadie. No tengo nada que agradecer a mi familia. Pero cuando se quiere una 
cosa, aunque tu familia no te ayude, se consigue. Si vales de verdad y quieres algo con todas tus ganas, sales 
adelante seguro. (De Cascante, 2017, p. 17).

Siguiendo los hilos narrativos de madres e hijas (protagonistas de excelencia en la narrativa para la 

infancia), quisiera recordar a algunas autoras en obras tan significativas como la antología de cuentos 

seleccionada por Laura Freixas11  Madres e hijas (1996) y el apasionante ensayo de Sibylle Birkhäuser-

11 Laura Freixas (2006, 14ª. edición). Madres e hijas. Se antologan cuentos, algunos inéditos, otros creados para esta 
antología, de las siguientes escritoras: Rosa Chacel, Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite, Ana María Matute, Josefina 
R. Aldecoa, Esther Tusquets, Cristina Peri Rossi, Ana María Moix, Soledad Puértolas, Clara Sánchez, Paloma Díaz-Mas,
Mercedes Soriano, Almudena Grandes, Luisa Castro. Todos los textos son narraciones que protagonizan las madres y sus
hijas.
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Oeri12  (2010), La llave de oro. Madres y madrastras en los cuentos infantiles. Por otro lado, en el 

debate sobre la maternidad, la filósofa francesa, Élisabeth Badinter, ha dado la voz de alarma sobre 

el concepto de maternidad en la actualidad sembrando la polémica con su libro La femme et la mère13 

(2010), traducido al español en 2011 y publicado en 2017 con el siguiente título: La mujer y la madre. 

Un libro polémico sobre la maternidad como nueva forma de esclavitud. 
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