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Resumen

Partiendo del deseo a favor de una literatura infantil y juvenil no sexista, la autora se interroga a sí 

misma por la forma en que la propia creatividad y libertad del autor/a puede conjugarse con las buenas 

intenciones, un cierto proteccionismo y hasta cierta censura que ha impuesto la corrección política 

ante este tema. Si se puede hacer una literatura no sexista en una sociedad que sigue siéndolo, sin que 

se cree un desfase entre la realidad y la ficción. Y recuerda, aludiendo a tres autoras referenciales para 

ella (Simone de Beauvoir, Virginia Woolf y Astrid Lindgren) que el escritor/a debe escribir desde su 

imaginario personal y su libertad creativa. No puede renunciar a ella porque la literatura vehicula su 

necesidad de autoconocimiento, expresión y comunicación. 

Palabras clave: literatura no sexista, enfado, corrección política, lucidez, libertad creativa.

LA COLÈRE DES FILLES.
NOTES POUR TRANSFORMER LA COLÈRE EN 

LUCIDITÈ

Résumé:

Partant du désir d’une littérature non sexiste pour enfants et jeunes, l’auteure s’interroge sur la 

manière dont la créativité et la liberté de l’auteur/e peuvent être associées à de bonnes intentions, à un 

1 Algunos fragmentos de estas páginas forman parte de la conferencia impartida y publicada con motivo del 32º Congreso 
Internacional de IBBY. Santiago de Compostela 2010.
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certain protectionnisme et même à une certaine censure qui a imposé le politiquement correct sur cette 

question. Si on peut créer une littérature non sexiste dans une société qui l’est toujours, sans créer un 

décalage entre la réalité et la fiction. Et elle nous rappelle, faisant allusion à trois auteures de référence 

pour elle (Simone de Beauvoir, Virginie Woolf et Astrid Lindgren), que l’écrivain/e doit écrire  depuis 

son imaginaire personnel et sa liberté de création. L’écrivain  ne peut pas l’abandonner parce que la 

littérature traduit son besoin de connaissance de soi, d’expression et de communication.

Mots-clés: littérature non sexiste, colère, politiquement correct, lucidité, liberté de création.

THE GIRLS’ ANGER

THOUGHTS ON TURNING ANGER INTO CLARITY

Abstract

Stemming from the desire to support a non-sexist literature for children and young adults, the author 

wonders about the way in which one´s creativity and freedom can be combined with good intentions, 

a certain degree of protectionism, and even some level of censorship, which has been imposed on 

this topic by political correctness. Whether a gender sensitive literature can be produced in a society 

that is still sexist, without creating a gap between reality and fiction. She also reminds us, referring 

to three benchmarking woman authors (Simone de Beauvoir, Virginia Woolf y Astrid Lindgren), 

that authors should write from their own personal imaginary and creative freedom. Authors may not 

give them up because literature conveys their need of self-awareness/self-knowledge, expression and 

communication.

Key words: non-sexist literature, outrage, political correctness, lucidity, creative freedom.

Recuerdo que, cuando comencé a publicar Literatura infantil y juvenil por los años 80, me 

escandalizaban las pocas protagonistas femeninas en los libros para niños y niñas. Además, ese 

protagonismo era a menudo muy cuestionable desde el punto de vista de la defensa de unos valores de 

autonomía, igualdad y libertad en los que yo creía. En cierta forma, participé en ese movimiento de un 

colectivo amplio de la sociedad, de mujeres, docentes, bibliotecari@s que quiso llevar a la literatura 
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infantil y juvenil nuevos valores progresistas; una literatura infantil alternativa, que combatiera todo 

aquello que era discriminatorio para las mujeres. Ofrecer el protagonismo a las niñas y un divertido 

juego de cambios de roles marcaron aquella etapa donde la colección de álbumes de “A favor de las 

niñas” de Adela Turin fue un verdadero hito que sigue estando vigente hoy en día. Mirando hacia atrás, 

en mi producción literaria aquella fue una etapa gozosa, casi fácil, aunque supongo que novedosa para 

la época ya que acabé harta de tener que dar explicaciones. En todas las entrevistas que me hacían, me 

preguntaban el por qué abundaban tanto en mis libros las protagonistas femeninas, algo que jamás se 

les pedía a otros escritores cuyos libros tenían protagonistas masculinos.

Creo que hoy en día, las niñas han dejado de ser minoría en la literatura infantil. Quizás a ello 

ha contribuido también el hecho de que los libros de mayor éxito y difusión de los últimos años son, 

mayoritariamente, obra de mujeres (Rowling, Meyer, Funke, Dragt, Collins, Santos), y en ellos se 

advierte una especial relevancia de los personajes femeninos y un mayor cuidado en su construcción. 

Lo cual no quiere decir que tengamos ya un nuevo modelo femenino que haya superado al anterior.

Personalmente, en mi caso, he de mencionar el libro con el que di el paso de dejar hablar a las 

niñas. Me refiero a Iholdi (Erein, 1992), ilustrado por Asun Balzola. Y allí me encontré con el enfado, 

con el desconcierto y con la voz femenina infantil, que era una forma de ir más allá de la inversión de 

roles. Porque,  para entonces, algo ya me inquietaba.... Aún compartiendo aquellas buenas intenciones, 

la profusión de protagonistas piratas, futbolistas, brujas sabias, princesas superdotadas y lobos buenos, 

la  inversión de roles, la idealización del mundo femenino, el carácter utópico y un poco maniqueísta 

de ciertas obras me desazonaba. 

                                                                                   Fig. 1 Los secretos de Iholdi Fig. 2 Un cocodrilo bajo la cama
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Permítanme que reproduzca unos textos de esta niña Iholdi:

La diligencia

Hoy hemos estado jugando en el viejo coche abandonado que está en nuestra calle.
Pello y los otros han propuesto que jugásemos a los indios y que el coche viejo fuera una diligencia. 
Que las chicas nos metiéramos dentro y que ellos nos atacarían...
— Y luego, ¿qué?
— Vosotras, cuando veáis a los indios, os desmayáis...
Y así lo hemos hecho.

Después yo he dicho que por qué no lo hacíamos al revés y Pello ha dicho que no. Que los chicos no 
se desmayaban. Y nosotras nos hemos enfadado, porque queríamos hacer de indios y a ellos les tocaba 
estar en la diligencia.

A final han dicho que bueno, que sí. Pero cuando los hemos atacado, han abierto las puertas y nos han 
respondido a tiros. Ninguno se ha desmayado y las chicas nos hemos vuelto a enfadar.

Con los chicos no se puede jugar.

Quique
No entiendo a Quique.
Cuando jugamos en el portal de casa es de lo más
majo. Nos llevamos muy bien y me deja comics para
leer. Le gusta mucho nadar y a mí también. Muchas
veces vamos juntos a la playa, pero si allá se
encuentra con alguno de su clase, de repente, se aleja
de mí, me echa arena y me hace todo tipo de
barrabasadas en el agua. Y yo, enfadada, me vuelvo
sola a casa.
Pero al día siguiente, me ofrece otro comic. Como si
no hubiera pasado nada...

No le entiendo.

   …………….

Es evidente que la chiquilla estaba enfadada. Yo también lo estaba cuando tenía su edad y creo 

que con toda razón. Para empezar, tuve que esperar a ir a la universidad para tener chicos compañeros 

de clase. Mi educación fue la propia de un colegio religioso, en pleno franquismo, donde reinaba 

una atmósfera retrógrada y represiva. La lectura me proporcionaba una ventana para huir, para soñar, 

pero  no me podía identificar con los personajes femeninos que a menudo encontraba: niñas pacientes, 

pasivas, sumisas… princesas indolentes, tontas y sobre todo sosas, muy sosas. 

Sí, debía estar muy enfadada porque robaba a mi hermano sus libros de aventuras, de intriga, 

de emoción, protagonizados por unos chicos de los que me prendaba como si de novios se trataran. 

¡Qué rocambolesco camino psicológico tuvimos que hacer las niñas de mi generación, educadas en 
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colegios religiosos, no mixtos, para identificarnos con los chicos que nunca seríamos y queriendo 

ser distintas de los modelos femeninos que se nos inculcaban! No fui nada original: yo también, de 

aquellas “mujercitas” de L.M.Alcott, elegí a Jo, que además quería ser escritora como yo. Pero hace 

tiempo que Iholdi se hizo mayor. Ella, como Wendy, también decidió crecer y me pregunto si seguirá 

enfadada.

Me pregunto qué tal le fue con aquellos chicos que eran compañeros de clase, convertidos ya en 

hombres. Cómo le habrá ido en el mundo laboral, si sufre precariedad y brecha salarial por ser mujer. 

Si se escandaliza con la violencia de género, si es sensible a las reivindicaciones del colectivo LGTBI. 

Si cree que sus compañeros actuales tienen una nueva forma de relacionarse con las mujeres  y otra 

forma de vivir y expresar los sentimientos. Si piensa que, en muchos lugares, sigue siendo un handicap 

nacer mujer, un riesgo injusto, y que, en nuestro entorno, bajo la apariencia de la igualdad entre los 

sexos se dan escandalosas discriminaciones laborales, sociales, culturales… 

O Iholdi quizás piensa, como algunas jóvenes universitarias alumnas de mis clases, que no existe 

ninguna discriminación, que eso del feminismo es algo anticuado y rancio, olvidando que su situación 

actual es una conquista, el resultado de una larga lucha por la dignidad de la mujer.

No lo sé.

    Por mi parte, debo confesar que, a veces, sigo estando muy enfadada y casi siempre preocupada 

con el tema del sexismo en la sociedad y en la literatura en particular. Porque aunque el papel que 

la mujer desempeña en nuestra sociedad ha evolucionado mucho, casi podríamos decir que ha sido 

espectacular, todavía los modelos femeninos y masculinos que se presentan en los libros, los comics, 

y todo el resto de manifestaciones culturales que se dirigen al público infantil y juvenil, continúan 

anclados en estereotipos sexistas. Quizás no de una forma tan burda como ocurría cuando Iholdi era 

niña sino de forma más sutil, esa falsa creación de nuevos estereotipos sexuales que son los de siempre 

pero presentados bajo un nuevo maquillaje (Chick literatura) Porque la educación mixta es un hecho 

en todos los niveles educativos, pero la primacía de los valores masculinos no es cuestionada, las 

mujeres y las niñas deben hacerlos suyos, el universo femenino sigue siendo de segunda categoría.
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Es por eso y porque el enfado es fructífero si no se convierte en amargura me propongo formular 

algunas convicciones: siento que la buena literatura no siempre es la que se hace con buenas razones, 

con contenidos progresistas fijados de antemano. Intuitivamente, guardo mis convicciones feministas 

para artículos u otras manifestaciones no literarias, incluidos los compromisos políticos o educativos. 

La literatura era y es para mí otra cosa. 

Recuerdo la alarma que suscitó en mí  el extracto de un libro, Fuera moldes,  que me pasaron: 

Cómo escribir un cuento no sexista,  

En aquel resumen adaptado se nos indicaban las características que debían tener nuestros libros si 

no querían ser sexistas:

-La distribución equitativa de personajes femeninos y masculinos que afectaba a títulos, citas e 

ilustraciones.

-La distribución equitativa de los distintos roles desempeñados por las mujeres y los hombres en 

el cuento.

-La distribución equitativa de los rasgos positivos y negativos en dichos roles.

-Las normas sobre el aspecto físico y manera de vestir de los personajes.

-Normas sobre sus cualidades y defectos intelectuales.

-Normas sobre sus cualidades y defectos  afectivos

-Normas sobre sus cualidades y efectos volitivos

-Y cómo evitar el sexismo en el vocabulario, en la gramática y en la sintaxis.

Quiero pensar que la asfixia y fastidio que sentí se debían en parte al hecho de tratarse de un 

extracto torpe y dogmático. Aquello nada tenía que ver con la literatura.

 Es desalentador que parte de nuestros planteamientos de los años 70 y 80 hayan desembocado en 

la llamada corrección política, un cierto fundamentalismo que ha promocionado una literatura plana, 

que evita los conflictos, que ejerce de censura, consecuencia, quizás, de una mala interpretación de 

la función pedagógica de la literatura. Ha habido autores que han denunciado la presión editorial al 

respecto, el miedo a escribir lo que imaginan, en una palabra: la falta de libertad. Tanto proteccionismo 

no es adecuado, no es compatible con el mundo de la creación. ¿Cuando escribimos literatura no 
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estamos poniendo en juego algo muy personal, algo de nuestro ser más profundo? ¿Se puede imponer 

el no sexismo con teorías desde fuera?  

-Me pregunto si en una sociedad sexista y patriarcal puede escribirse una literatura que no lo sea 

y hasta qué punto… sin que haya un gran desfase, sin que la ficción vaya por delante de los avances 

sociales, sin escribir, al fin y al cabo, un panfleto ¿No será que, sencillamente, si sigue existiendo una 

literatura sexista es porque la sociedad sigue siéndolo por mucho que no nos guste?

-Me pregunto si se puede escribir sobre lo que una no cree, sobre lo que no siente, lo que, en el 

fondo, no piensa… si una Ley de la Igualdad puede solucionarlo. ¿Bastan las buenas intenciones?

- Me pregunto dónde está la libertad creativa, la necesidad de expresión y comunicación del autor/a 

de LIJ, su universo personal, su libertad en resumidas cuentas ¿Basta a un escritor de LIJ con tener 

muy claros los valores que quiere transmitir, la función pedagógica de la literatura? 

E intento responder, responderme, con sinceridad…

En mi caso, eso me lleva a replantearme qué es ser escritor/a en general y escritor/a de Literatura 

Infantil y Juvenil en particular. 

Quiero recordar que, entre otras cosas, esa literatura puede vehicular el mundo imaginario del 

autor-a, su necesidad de autoconocimiento, de expresión y comunicación. La forma que se vale de ella 

para adentrarse como un extraño, como un extranjero en el País de Sí Mismo. Y al afirmar esto, pienso 

en los grandes clásicos, en Lewis Carroll, en Antoine de Saint Exupéry, en James Barrie... A mí también 

la Literatura Infantil me ha ayudado a iluminar, a dar forma a aquello que ignoraba de mi misma pero 

que me habitaba ¿Debo permitir que alguien  o algo manipule,  frene o  cuestione ese proceso?

Ante este cúmulo de preguntas decido llamar en mi ayuda a tres voces sabias, voces amigas, 

tres damas admiradas de la literatura: Simone de Beauvoir, Virginia Woolf y Astrid Lindgren. Están 

acostumbradas a que las convoque a este tipo de encuentros; comenzamos tomando un té y a veces 

terminamos con un gintonic.

Simone de Beauvoir (1967) me recuerda que la mujer no nace sino que se hace. Echa por tierra la 

idea  del patriarcado de que existe una esencia femenina. Que una cosa es ser biológicamente macho o 

hembra y otra el género, masculino/femenino, que es algo que se aprende, algo cultural e ideológico. 

Así pues, el género es el conjunto de normas diferenciadas para cada sexo que son elaboradas por 
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la sociedad según sus necesidades e impuestas a los individuos desde que nacen como modelo de 

identificación. De ahí se derivan los roles sexuales que serían el conjunto de tareas y funciones 

derivadas del género y atribuidas al sexo como propio al mismo.

Ante el tema de este artículo Simone de Beauvoir y yo estamos de acuerdo que el enemigo número 

uno es el estereotipo: esa idea que se repite y se reproduce sin variación, esa imagen uniformada 

común a los miembros de un grupo que no recoge las características individuales, que  representa 

una idea generalizada que se impone como molde o cliché a los miembros del grupo al que se refiere, 

que están profundamente arraigadas hasta el punto de considerarlas como naturales y derivadas de la 

diferencia sexual. 

El estereotipo no sólo es el instrumento del sexismo sino que es el mayor enemigo de la buena 

literatura, concluimos casi al unísono.

Virginia Woolf me recuerda que para escribir hacen falta una habitación propia y 500 libras. Sí, ya 

lo sabía. Un espacio y autonomía económica. Pero que al dinero y al espacio hay que añadir otro gran 

obstáculo: el escribir como mujer, lo cual según ella, supone, en cierta forma, olvidarse de su sexo. Sí, 

escribir como una mujer que ha olvidado que es mujer, insiste ella. Evitar la queja, la reivindicación, 

escribir a favor de cualquier causa por muy justa que sea. Hace suyas la reflexión del poeta Coleridge 

para el que el arte debe ser andrógino, opina que en el artista deben casarse los dos sexos, que todos 

tenemos algo de hombre y de mujer dentro de nosotros. Creo que ella se adelantó a las reivindicaciones 

LGTBI, porque para  algunas personas, sentirse hombre o sentirse mujer es algo muy difuso, y cuando 

Fig. 3 La fiesta en la habitación de al lado
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se buscan a sí mismos más allá de los estereotipos femeninos o masculinos se encuentran, a menudo, 

con la incomprensión  y rechazo de la sociedad. 

 Sin tener en cuenta esa androgeneidad del arte, dice Virginia Woolf, aquello que escribimos, cito 

literalmente, “por brillante y eficaz, poderoso y magistral que parezca un día o dos, se marchitará al 

anochecer” (1967, p. 43).

Y yo me sonrío, porque la alusión a las flores que se marchitan me la repetie la autora de Pipa 

Calzaslargas, Astrid Lindgren. 

 Ella también me recuerda las mismas palabras que utilizó en su delicioso libro Mi mundo 

perdido al dirigirse a un futuro autor de libros infantiles:

Escribe lo que te salga del alma y con ilusión. Tanto a ti como a los demás autores de obras infantiles os deseo 
libertad, aquella misma libertad que es natural para el literato que escribe para adultos y que le permite decir 
lo que quiere y como quiere. […] piensa en tu libertad. Porque sin esa libertad, la flor de la poesía no tarda 
en marchitarse. Esté donde esté ( Lindgren, 1985, p.80).

Estas excelentes amigas siempre tienen la capacidad de serenarme, siempre les agradezco que 

conviertan mi enfado en un gramo de lucidez y algo de sosiego.

Así que, cuando me dispongo a cerrar mi artículo, sólo se me ocurre apuntar y ofrecer unas notas  

que tampoco quieren ser conclusiones ya que se trata de intercambiar ideas.

-La primera sería una constatación intuitiva. Quizás hemos sido ingenuas al pensar que unos 

Fig. 4 Puertas y ventanas abiertas
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cambios deliberados en la producción de la LIJ a favor de las mujeres eran conquistas irreversibles. 

Una ideología patriarcal y sexista milenaria exige una vigilancia y una lucha constantes. Hay que 

convivir con ese sexismo mientras seguimos luchando contra él. El estereotipo es el peor enemigo, no 

sólo del feminismo sino también, y sobre todo, de la buena literatura.

-La segunda  sería que la literatura en general y la infantil juvenil en particular reflejan los avances 

y lagunas del progreso social en la superación de la discriminación femenina de la sociedad. En 

este momento creo que estamos ante un momento de confusión, ya que el modelo femenino está 

construyéndose en un marco que sigue siendo ferozmente sexista, porque muchas mujeres y hombres 

están buscando, a tientas, referencias y realidades nuevas en un vaivén de avances y retrocesos.

-Y para terminar, una tercera nota: si realmente creemos en la literatura, hay que volver a afirmar 

que no se puede escribir sin libertad. No se puede negar al autor/a el medio de comunicación  y expresión 

de su universo. Hay que dejar que sea libre. Animarle a ello, porque quizás es una de las causas de 

que lo que escriba guste también a los niños o a los jóvenes, porque no son tontos y saben cuándo un 

autor/a no se encoge ni se achica para hablarles. Quizás habría que confiar más en la capacidad crítica 

de los lectores y sus mediadores sin caer en la tentación de hacer una literatura recortada, plana, llena 

de buenas intenciones que ni nutren ni sugieren, sólo aburren. Flores que se marchitan enseguida.
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