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Resumen

Se ha reconocido el importante papel que desempeñó las ediciones Ipomée en el renacimiento de 

la publicación infantil en Francia a partir de la década de 1970. Pero sus libros también contribuyeron 

significativamente a lo que se llama en el mundo anglosajón la literatura « crossover ». Los libros 

para todas las edades han existido durante siglos, pero fue solo a fines de la década de 1990 cuando 

empezamos a hablar sobre el fenómeno del « crossover ». Al principio, había una tendencia a reservar 

el término para las novelas e ignorar los álbumes y los libros ilustrados, aunque estos últimos, más 

que cualquier otro género, pueden abordar todas las edades. Ya en la década de 1970, las ediciones 

Ipomée, junto con algunas otras editoriales innovadoras, publicaron libros ilustrados que desafiaron las 

convenciones y los códigos tradicionales de la literatura infantil y ofrecieron a los lectores verdaderos 

libros de imágenes « crossover ». Este artículo rinde homenaje a las ediciones Ipomée y a todos sus 

colaboradores, tantos «caminantes de la cuerda floja», que se balanceaban en la cuerda floja sobre el 

abismo entre la literatura infantil y la literatura para adultos.

Palabras clave : crossover, libros para todas las edades, Ediciones Ipomée, libros ilustrados, 

ilustración.
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L’ART DES FUNAMBULES : LES ALBUMS POUR 
TOUS DES ÉDITIONS IPOMÉE

Résumé

On a reconnu le rôle important que les Éditions Ipomée ont joué dans la renaissance de l’édition 

jeunesse en France à partir des années 1970. Mais leurs livres marquent aussi une étape notable dans 

le parcours de ce que l’on appelle dans le monde anglo-saxon la littérature « crossover ». Les livres 

pour tous les âges existent depuis des siècles mais ce n’est que vers la fin des années 1990 que l’on 

commence à parler du phénomène du « crossover ». Au début, on avait tendance à réserver le terme 

aux romans et à passer sous silence les albums et les livres illustrés, bien que ces genres soient plus 

susceptibles que tout autre à s’adresser à tous les publics. Déjà, dès les années 1970, les Éditions 

Ipomée, avec quelques autres maisons d’édition innovatrices, publiaient des albums qui remettaient en 

question les conventions et les codes traditionnels de la littérature de jeunesse et offraient aux lecteurs 

de véritables albums « crossover ». Cet article veut rendre hommage aux Éditions Ipomée et à tous 

leurs collaborateurs, autant de « funambules », qui ont su se balancer sur la corde raide tendue au-

dessus du gouffre entre littérature jeunesse et littérature pour adultes.

Mots clés : crossover, les livres pour tous les âges, Éditions Ipomée, albums, illustration. 

THE ART OF TIGHTROPE WALKERS: THE 
CROSSOVER PICTURE BOOKS OF ÉDITIONS IPOMÉE

Abstract

The important role that Éditions Ipomée played in the renaissance of children’s publishing in 

France beginning in the 1970s has been acknowledged. However, their books also made a significant 

contribution to what has come to be known in the Anglo-Saxon world as “crossover” literature. Books 

for all ages have existed for centuries, but it was only in the late 1990s that we began to talk about 

the crossover phenomenon. At first, there was a tendency to reserve the term for novels and to ignore 

picture books and illustrated books, although the latter, more than any other genre, are able to address 

all ages. Already in the 1970s, Éditions Ipomée, along with a few other innovative publishers, brought 
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out picture books that challenged the conventions and traditional codes of children’s literature and 

offered readers true crossover picturebooks. This article pays homage to Éditions Ipomée and all their 

collaborators, so many “tightrope walkers”, who managed to balance on the tightrope stretched over 

the gulf between children’s literature and adult literature.

Key words : crossover, books for all ages, Éditions Ipomée, picture books/picturebooks, illustration. 

Parti pris aussi de s’adresser à des sensibilités et non à des tranches d’âges. Hélas ! 
Les livres sont classés ainsi et le livre illustré « ne s’adresse pas aux adultes » 

[…] Alors les funambules…
Nicole Maymat, 2009

Les livres de la maison d’édition Ipomée, créée par Nicole Maymat en 1973, occupent une place 

privilégiée au sein du phénomène des livres « crossover », c’est-à-dire des livres pour tous les âges 

(Beckett, 2009, 2012). Ces livres exceptionnels, peut-être uniques dans le monde de l’édition jeunesse, 

n’ont pas d’équivalent dans l’édition anglo-saxonne. Au cours d’un entretien en 2009, l’auteur et 

éditeur suisse Étienne Delessert, qui habite aux États-Unis depuis les années 1980, a avoué à Maymat : 

« Moi, “l’Américain” ait été stupéfait-et heureux !-du succès (près de 100000 exemplaires vendus !) 

de Fragiles (2001) de Martine et Philippe Delerm » (Maymat, 2009). Comme tant de livres publiés par 

Ipomée, Fragiles, paru sous la direction de Nicole Maymat au Seuil, doit son succès en grande partie au 

fait qu’il transcende et remet en question les frontières d’âge et de genres littéraires. Les Éditions Ipomée 

reconnaissent que les différentes générations peuvent partager les mêmes expériences, connaissances, 

désirs et préoccupations. Cette reconnaissance du continuum entre l’expérience des enfants et celle des 

adultes et de la continuité qui lie les lecteurs de tout âge caractérise toute la littérature « crossover ».

Les débuts des Éditions Ipomée : Histoire de Funambules

Dans l’avant-propos de Littérature de jeunesse, incertaines frontières (2005), Isabelle Nières-Chevrel 

remarque avec justesse que le lectorat des livres d’images et des albums s’est « considérablement élargi 

depuis les années 1970 » (2005, p. 14). Les livres avant-gardistes publiés à partir de la fin des années 

1960 par Harlin Quist et François Ruy-Vidal mettaient en question les frontières des âges. Évoquant 

avec Delessert les débuts des éditions Ipomée, créées en 1973 à cause des contraintes éditoriales 

qui ne convenaient pas à Maymat, celle-ci affirme : « Bien sûr, Harlin Quist, Ruy-Vidal, Delpire 
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étaient déjà présents, mais nous nous contentions de les admirer de loin, sans trop nous en occuper 

d’ailleurs ». Elle situe Ipomée parmi d’autres petites maisons soucieuses d’une esthétique qui n’a rien 

de commercial : « Nous étions quelques-uns avec La Marelle, D’Au-éditeur, Léon Fort, Le sourire qui 

mord à vouloir proposer aux lecteurs un autre regard, un autre rapport texte/image » (Maymat, 2008). 

Trois ans après la création d’Ipomée, Christian Bruel fonde « Le sourire qui mord », une collection 

d’albums innovateurs destinés à dissoudre la frontière entre les lecteurs enfants et les lecteurs adultes. 

Rejetant l’idée de « livres pour enfants », Bruel cherche à publier des livres « accessibles aux enfants 

qui puissent aussi toucher les adultes » (Bruel, 1997). On a souvent reproché à ces éditeurs innovateurs 

de faire des albums pour adultes et non pour enfants, mais ces petites maisons d’édition créatives ont 

contribué à faire évoluer l’édition jeunesse. Les Éditions Ipomée ont eu une importance décisive dans 

le développement de l’album poétique apprécié par un double lectorat d’enfants et d’adultes. 

L’image du funambule a toujours été associée aux Éditions Ipomée. C’est la belle illustration du 

funambule d’Aura Cesari, extraite du Bal de Houppelune, qui a orné l’affiche de la journée d’étude 

consacrée aux Éditions Ipomée par l’Université Blaise Pascal en 2010 (Fig. 1). 

Fig. 1 Aura Cesari, Bal de Houppelune de Koza Belleli, 
Ipomée-Albin Michel, Paris, 1992.  

Avec l’aimable autorisation de Nicole Maymat et Aura Cesari.
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L’image la plus connue est peut-être celle des deux funambules, Arthur et Lancelot, qui jouent 

aux échecs au-dessus du jardin de Lilas dans L’histoire d’Héliacynthe, publiée par Maymat et Frédéric 

Clément en 1979 (Fig. 2). 

Cette illustration quasi iconique a une place privilégiée dans Images Images, où Maymat présente 

Ipomée en sélectionnant quarante-sept illustrations extraites des albums Ipomée pour illustrer quarante-

sept mots choisis librement. L’illustration des deux funambules est la première et la dernière image de 

la monographie (elle figure sur la couverture, la page de titre et la dernière page). À l’exception du mot 

« Contes », le mot « Funambule(s) » est le seul à figurer deux fois dans Images, où Maymat affirme que 

les funambules, avec le jardinier Ipomée, sont les « saints Patrons » de la maison d’édition. Selon elle, 

Arthur et Lancelot sont des « funambules légers toujours prêts à s’envoler de livre en livre, de rêve en 

rêve ». Ils se sont envolés de L’histoire d’Héliacynthe à L’histoire de Lilas, où ils apparaissent, à deux 

reprises, sur le fil, parfois coupé, du titre courant1. Arthur et Lancelot ne sont cependant pas les seuls

1 Une petite note en bas de la page rappelle aux lecteurs qui sont Arthur et Lancelot : « tu te souviens les funambules… ».

Fig. 2 Frédéric Clément, L’histoire d’Héliacynthe de Nicole Maymat, 
Ipomée, Moulins, 1979. Avec l’aimable autorisation de Nicole Maymat 

et Frédéric Clément.
. 
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funambules à peupler les livres d’Ipomée. Dans Images Images, l’éditrice évoque le protagoniste 

rêveur et taciturne de l’album Funambule, publié par Martine Delerm au Seuil en 2007, presque 

vingt ans après L’histoire d’Héliacynthe. La phrase « Fragile, fragile, le pas du funambule sur la 

corde du temps » (p. 58), reprise sur la quatrième de couverture de Funambule, s’accompagne d’une 

aquarelle délicate du funambule entouré des feuilles volantes où il écrit sa vie. L’illustration de Cesari 

accompagne le second texte consacré au mot « Funambule(s) », une citation de Rimbaud : « J’ai tendu 

des cordes de clocher à clocher, des guirlandes de fenêtre à fenêtre, des chaînes d’or d’étoile à étoile et 

je danse » (Maymat, 2008, p. 62). Cette citation a inspiré Delerm, qui écrit dans Funambule : « On dit 

qu’il tendait son fil au-dessus des toits, de beffroi à beffroi » (Fig. 3). 

Delessert commence son entretien avec Maymat par les mots de Rimbaud qui, selon lui, décrivent 

bien cet écrivain qui a pris beaucoup de risques en devenant éditrice. Le mot « funambule » vient 

plusieurs fois aux lèvres de l’éditrice au cours de cet entretien où elle avoue qu’ils se sont comportés 

« comme des funambules ». L’image du funambule, chère à la maison, symbolise bien l’art de cette 

Fig. 3 Martine Delerm, Funambule, Seuil Jeunesse, Paris, 2007. 

Avec l’aimable autorisation de Nicole Maymat.
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éditrice et de tous les auteurs et illustrateurs d’Ipomée, qui ont su marcher sur la corde raide que 

représente la « frontière » entre lecteurs enfants et lecteurs adultes. C’est dans ce sens que Maymat 

utilise le mot dans la citation suivante, dont nous avons mis un extrait en exergue à cette étude : 

Parti pris aussi de s’adresser à des sensibilités et non à des tranches d’âges. Hélas ! Les livres sont classés 
ainsi et le livre illustré “ne s’adresse pas aux adultes”. Du moins en est-il ainsi au début des années 80 mais 
l’ordinateur n’a pas arrangé les choses ces derniers temps : une case pour chaque livre, pas une de plus ! Alors 
les funambules…   (Maymat, 2009).

Les Éditions Ipomée ont offert un espace privilégié où pouvait fleurir une création poétique qui 

transcendait les codes traditionnels de l’album. Dans cette atmosphère créative et stimulante pouvaient 

s’épanouir en toute liberté les talents des « confirmés » (Maymat, 2009), comme Gauthier et Claveloux, 

qui avaient déjà publié des livres avec Harlin Quist ou Ruy-Vidal, ainsi que ceux des nombreux 

écrivains et illustrateurs jusqu’alors inconnus comme Frédéric Clément, Claire Forgeot, Jacques 

Cassabois, Martine Delerm, Françoise Kerisel et Laura Rosano, pour n’en nommer que quelques-uns. 

Ipomée allait aussi chercher des talents au-delà des frontières françaises, par exemple, John Howe, 

un illustrateur canadien qui vit aujourd’hui en Suisse, et Jim Poulter, auteur australien du poème 

« Dreaming », qui constitue le texte du livre Le secret du rêve. La profonde symbiose entre l’auteur, 

l’illustrateur et l’éditeur révèlent à quel point ces artistes partagent des affinités, des aspirations et des 

sensibilités essentielles2. Si Clotilde Bernos a publié des livres chez Ipomée, c’est parce que, explique-

t-elle : « nous étions, sommes toujours en affinité » (e-mail, 17 janvier 2010). En tant qu’écrivain, 

Maymat parle de sa « communion » avec les illustrateurs, citant Frédéric Clément et Claire Forgeot, 

et plus récemment Laura Rosano. Le voyage de la reine, que Maymat et Rosano ont publié en 2009, 

est, selon Françoise Kerisel, « une histoire d’amour qui se fait entendre à travers les voix de ces deux 

artistes » (Maymat, 2009). Dans les mots d’Alain Gauthier, « un livre illustré est une partition à deux 

voix, à deux voies qui, pour arriver à la même destination, empruntent des chemins différents » (Perrin, 

2007, p. 171). Trop souvent, cependant, ces chemins ne se croisent jamais. L’illustrateur Georges 

2 Comme le dit Nicole Maymat à Delessert, on « reconnaît » les livres d’Ipomée, malgré la diversité. C’est l’esthétisme, 
la sensibilité, mais c’est aussi la récurrence de motifs. Certains motifs reviennent comme des échos ou des reflets non 
seulement dans les livres d’un auteur ou illustrateur, mais dans toute la collection. Nous avons déjà mentionné l’exemple 
saisissant du funambule. « La migration des papillons en Amazonie » que Nicole évoque dans L’histoire d’Héliacynthe, 
publié en 1979, semble annoncer Muséum : Petite collection d’ailes et d’âmes trouvées sur l’Amazone, que Frédéric 
Clément publie vingt ans plus tard en 1999.
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Lemoine, qui illustre des livres de Gallimard Jeunesse depuis les années 1970, regrette de rencontrer 

rarement les auteurs qu’il illustre malgré son désir de travailler avec eux (L’équipe, 1982, p. 161). 

Clotilde Bernos parle de la collaboration de Gauthier sur Qui est Prunella Banana ?, qui reste, avec 

Orchidée, le livre préféré de l’auteur. Après avoir fait ses illustrations « en toute indépendance », 

Gauthier a montré ses planches originales à Maymat et à Bernos. L’auteur écrit : « Nous avons été 

tous trois d’accord, lui le premier, pour en évacuer certaines pour leur ambigüité » (e-mail, 17 janvier 

2010). La proche collaboration entre auteur, illustrateur et éditrice joue un rôle majeur dans le succès 

des livres d’Ipomée.

« À la fois du côté des adultes et de celui des enfants »

Avec Delessert, Maymat parle de l’importance dans sa démarche des lecteurs, « des enfants pour la 

plupart », mais « aussi des lecteurs adultes ». Au sujet de ses propres livres, l’écrivain avoue : « Je crois 

que je me tiens à cette frontière un peu bizarre : à la fois du côté des adultes et de celui des enfants » 

(Maymat, 2009). Cela semble être le cas de la plupart des auteurs et des illustrateurs qui ont publié chez 

Ipomée. Le désir de s’adresser à un double public explique en grande partie l’importance primordiale 

du genre du conte pour la maison d’édition. Le texte consacré au mot « Contes » dans Images Images 

contient cette affirmation : « ipomée aime bien ce lieu où l’on est à la fois du côté des adultes et celui 

des enfants » (Maymat 2008). Maymat croit qu’en « se situant dans ce lieu commun à l’enfant et à 

l’adulte, il y a peut-être un espoir de changer quelque chose »3. Plusieurs auteurs et illustrateurs qui ont 

publié chez Ipomée nous ont dit qu’ils n’envisagent jamais de public particulier. Bernos s’en explique : 

« J’écris ce que j’ai envie d’écrire, sans envisager un public, sauf pour les tout-petits. […] C’est affaire 

de sensibilité, pas d’âge » (e-mail, 17 janvier 2010). Ceci est le secret des livres d’Ipomée. Maymat 

n’aime pas les cases, mais elle reconnaît que « ce n’est pas très confortable pour les libraires ». Citant 

l’exemple du Voyage de la reine, elle affirme qu’on ne savait pas « dans quelle catégorie la mettre :

 adulte, jeunesse, beau livre »4 (Maymat, 2008, p. 26).

Ipomée refuse de « caser » ses livres, bien que certaines collections semblent s’adresser plus 

délibérément à un lectorat jeune. « Il est vrai que c’est dans la collection “Archipel” que l’on peut 

3 Ces histoires peuvent s’adresser à tout âge « parce que le conte est une image qui ressemble étrangement à celle de son 
lecteur » (Maymat, 2008, p. 26).
4 Il arrive souvent à Maymat de s’interroger « sur le bien-fondé de ces collections dites ‘pour ados’ » parce que, remarque-
t-elle : « Elles n’existaient pas quand nous étions jeunes et nous lisions beaucoup ! » (Maymat, 2009, p. 26).
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trouver des livres qui s’adressent aux plus petits », dit Maymat, en citant les titres Kolobok, le petit pain 

rond de Christophe Glogoswki et Vitaly Statzynski et Malika et le chat borgne d’Antoine Sabbagh et 

Claude Lapointe. C’est dans cette collection de petit format, créé pour de petites mains, que sortent les 

premiers titres d’Ipomée : Le conte du pays des pas perdus, écrit par Maymat et illustré par Yolaine 

Deneux, et Le gang des chenilles rouges, sur un texte de Maymat mis plus tard en images par Forgeot 

et primé à Padoue5. On pourrait y ajouter également L’arbre-gingembre, publié en 1985 par Jacqueline 

Kelen et Alain Gauthier. Avant de rencontrer Maymat en 1985, Gauthier avait déjà illustré plusieurs 

livres pour la jeunesse. C’est pour François Ruy-Vidal, chez Grasset, qu’il illustre, en 1974, son tout 

premier album, Zizou, artichaut, coquelicot, oiseau, sur un texte de Jean Chalon, mais c’est surtout 

chez Ipomée qu’il crée un univers personnel, reconnaissable entre tous. Dans L’arbre-gingembre, on 

voit déjà en germe des traits qui marqueront l’œuvre ultérieure : les couleurs pastel, une certaine 

érotisation de la nature et les motifs récurrents tels que la femme-chatte, la lune, la fleur et le serpent. 

Maymat fait remarquer que la collection « Archipel » comprend aussi des livres plus difficiles, « des 

îles, en quelque sorte, où l’on se pose un peu plus longuement » (2008, p. 26). Le premier exemple 

qu’elle cite est Rana-la-menthe, un conte de Jean-Loup Trassard illustré par John Howe, qui est devenu 

très connu pour son travail sur l’adaptation cinématographique du Seigneur des Anneaux par Peter 

Jackson6. La collection « Archipel » contient aussi L’oiseleur de l’aube, le premier livre écrit et illustré 

par Clément en 1981. 

La collection « Herbes folles » serait, selon Maymat, « juste un format un peu plus grand pour 

plus de texte et d’images ». Cette collection comprend Maco des grands bois (1985) de Maymat 

et Forgeot, qui a gagné la plaque d’honneur à Padoue en 1987, La Mort-Marraine (1987) d’Anne 

Quesemand et Laurent Berman et La merveilleuse histoire de Gertrude Mimosa (1991) de Bernos 

et Michel Boucher. Les personnages principaux des livres d’Ipomée ne sont pas nécessairement des 

enfants. Gertrude Mimosa, par exemple, fête ses 80 ans. Comme Maco des grands bois, où Chevêche 

transmet sa connaissance à Maco, de nombreux livres d’Ipomée, même dans les collections pour les 

plus jeunes, sont des récits initiatiques. L’initiation est un sujet très répandu dans des livres qui attirent 

un double lectorat. 

5 Il a reçu la plaque d’honneur au Prix européen de littérature pour la jeunesse à Padoue en 1981.
6 Lors du colloque Jean-Loup Trassard, en 1999, l’écrivain a avoué sa prédilection pour le livre publié par Ipomée (2 août 1999).
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La Collection « Funambules »

Avec la collection « Funambules », « la prise de risque est totale », avoue l’éditrice à Delessert 

(Maymat, 2009). Sur les cinq titres publiés dans cette collection d’albums somptueux, trois sont 

illustrés par Frédéric Clément. Ces trois livres marquent des étapes importantes de l’évolution du style 

très personnel de l’illustrateur dont on reconnaît d’emblée l’univers onirique et énigmatique. L’histoire 

d’Héliacynthe (1979), écrit par Maymat, est le premier album que Clément illustre pour Ipomée. Le 

format des illustrations de ce premier livre reste plus conventionnel, généralement des planches qui 

alternent avec les pages de texte. Clément développe le côté onirique du texte de Maymat, s’attachant 

au thème de la métamorphose, qui deviendra central à toute son œuvre. La métamorphose graduelle 

de Léonie en chatte est le sujet de deux belles planches aux teintes vertes et bleues qui se retrouvent 

si souvent dans la palette de Clément. L’artiste peint avec délicatesse, sensibilité et précision la vie 

végétative, en particulier les fleurs7. Dès le premier livre de Clément, on découvre déjà un grand 

nombre des motifs qui hanteront ses ouvrages ultérieurs, tels que la pleine lune, le volcan, la cage 

d’oiseau et la vague métamorphosée en cheval.

Clément a été enchanté par le texte fantaisiste et poétique de Maymat. Les jeux linguistiques, les 

jongleries avec les allitérations et les assonances nous rappellent Lewis Carroll. Pour que les journées 

passent plus vite pour Léonie, « la voilà qui sifflote, qui papote, qui popote, qui mijote, qui galope, qui 

tricote, boursicote » (p. 28). Les inventaires de mots nous rappellent la comptine, genre par excellence 

de l’enfance. Ainsi Léonie « collectionne et compose désinvolte » 

des gavottes
des eaux fortes

des pagodes
des gelinottes
en gibelotte

une redingote
pour Charlotte
une matelote
pour Anatole

Cette énumération fantaisiste de ce que Léonie « collectionne » n’est pas sans nous faire penser à la 

7 Deux petites vignettes symétriques et complémentaires représentent respectivement une fleur perlée de gouttes de sang et 
une lourde épée de bois plantée dans la terre qui a poussé des branches avec des fruits rouges. Ces vignettes nous rappellent 
celles où Georges Lemoine rapproche un pétale d’iris d’une tête découpée dans Comment Wang-Fô fut sauvé de Marguerite 
Yourcenar, publié la même année que L’histoire d’Héliacynthe.
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« collection de collections » de Frédéric Tic Tic dans Magasin Zinzin : Aux merveilles d’Alys, que 

Clément publie en 1995. La collection de Léonie est plus abstraite, mais la fantaisie verbale enchantera 

les jeunes lecteurs qui n’ont pas besoin de connaître le sens de ces mots aux résonances musicales :

elle écosse des gonocoques
massicote les streptocoques 
escamote les brachiopodes
émulsionne les myriapodes
elle bécote les astrologues

asticote les pédagogues
réconforte les psychologues (p. 28)

Comme plus tard dans Magasin Zinzin, on joue sur la typographie, un jeu qui affecte la taille 

et la position des caractères. La dernière phrase est répétée trois fois en majuscules, chaque fois en 

caractères plus grands comme un écho qui grandit, avant d’être reprise dans l’illustration. Les paroles 

« ET RÉCOLTE DES GIROLLES » suivent le contour des girolles absentes, remplaçant les girolles 

qui ont été découpées et placées dans la marge. Certains jeux graphiques sophistiqués annoncent 

ceux, utilisés une vingtaine d’années plus tard avec tant de succès, par Lane Smith et d’autres8. Avec 

Delessert, lui-même éditeur, l’éditrice d’Ipomée évoque sa découverte du plaisir de la mise en page : 

« La page blanche ne ressemble-t-elle pas au plateau d’un théâtre désert sur lequel les mots, les images 

s’organisent pour conter autre chose que les mots, les images séparés ». Maymat développe cette idée 

pour le mot « Mise en scène » dans Images Images (p. 110), mot illustré par la couverture de Magasin 

Zinzin, où Clément, sous la guise de Frédéric Tic Tic, met en scène pour sa jeune narrataire Alys et pour 

ses lecteurs un cortège d’objets merveilleux (Maymat, 2008, 110). Dans L’histoire d’Héliacynthe, le 

texte devient image à plusieurs pages. De petites images en rectangle forment les lettres initiales, nous 

rappelant celles des manuscrits médiévaux qui étaient souvent ornées de fleurs. Des fleurs délicatement 

tressées constituent le « E » de la première page et un chat blanc constitue le « L » de Léonie, qui 

« ressemble tout à fait à une de ces chattes écorchées vives que soigne Lilas » (p. 20). Lorsque l’auteur 

est aussi l’éditrice qui s’occupe de la mise en page (avec l’imprimeur Dominique Beaufils), cela peut 

mener à des jeux innovateurs. Dans un passage « un peu fou », Maymat avait envie « que les mots 

8 Les tiges des girolles se terminent par des pieds, et les empreintes de pied qui se dirigent vers la marge suggèrent que les 
girolles sont parties de leur plein gré. Ce jeu graphique évoque celui utilisé par Lane Smith dans Le petit homme de fromage 
et autres contes trop faits (1992), où des empreintes de pied du Petit Chaperon Rouge et du loup mènent des silhouettes qui 
marquent leur absence du récit jusqu’aux personnages qui sont en train de quitter le livre sur la page de gauche.
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deviennent des images et vice-versa ». Les caractères du mot « voltigé » voltigent et ceux du mot 

« poussière » se désagrègent. Le mot « frontières » s’arrête justement à la frontière formée par un 

cadre de mots. Sur les deux pages s’envolent des oiseaux et des oiselles, dont certains sont composés 

des lettres de leur signifiant linguistique. Maymat nous rappelle qu’à l’époque, c’est-à-dire en 1978, 

ils faisaient « ce travail de découpage avec des ciseaux et de la colle ! » parce qu’il n’y avait « pas 

d’ordinateur encore pour faire ce genre de mise en page ! » (e-mail, 19 janvier 2010). 

En 1983, Clément illustre pour la collection « Funambules » le texte poétique du Premier chant 

par Jacques Cassabois. L’illustrateur y multiplie ses procédés graphiques, développant le style original 

qui définira son œuvre à venir. Certains motifs semblent aussi annoncer des ouvrages ultérieurs. Ainsi 

la dame en noir du Premier chant préfigure d’autres femmes fatales de l’œuvre de Clément, telle que 

Nyx, la « sombre compagne » de Giovanni dans L’histoire de Lilas (Fig. 4). 

Des fragments de planches sont repris sur la page en regard et dans ces petites taches de peinture, 

le lecteur retrouve des motifs déjà familiers, par exemple, l’écume de la mer et le lierre qui envahit 

la ville sombre. D’autres motifs apparaissent sous forme de croquis au crayon. Ces esquisses, faites 

sur des feuilles volantes, ressemblent à celles que Clément réalisera plus tard dans les carnets étudiés 

par Jean Perrot (voir Perrot, 2000). Il consacre une esquisse au motif des becs inquiétants des cygnes, 

Fig. 4 Frédéric Clément, Premier chant de Jacques Cassabois, Ipomée, Moulins, 1983. 

Avec l’aimable autorisation de Nicole Maymat et Frédéric Clément.
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superposant l’un au-dessus de l’autre une tête de cygne, un bras de femme et ce qu’il appelle « le 

cygne des doigts » qui naît de leur fusion. La courbe du bras de femme reprend parfaitement celle du 

cou de cygne. La superposition des trois dessins suggère les étapes d’une métamorphose. Clément 

évoque la métamorphose de Pierrot, le point culminant de l’histoire, dans une série de quatre planches 

qui montrent aussi la transformation du monde autour de l’enfant dormant. L’arbre mort sous lequel 

Pierrot avait longtemps dormi disparaît pour être remplacé par le bras soulevé de l’enfant, qui prend 

la forme du cou de cygne du premier dessin. Même la végétation et les édifices sont susceptibles de 

se métamorphoser. Une esquisse délicate, voire aérienne d’arbres nous offre le modèle de l’édifice 

mi-naturel, mi-architectural sur la page en regard, où les troncs d’arbres supportent de magnifiques

voûtes sombres et lourdes. À la dernière double page, les structures architecturales ne semblent plus

peser. Le sommet de l’arbre qui porte la ville mourante se détache et s’envole comme un pissenlit

pendant que l’enfant compose « son premier chant ». Le procédé de l’esquisse partiellement colorée est

particulièrement évocateur dans la scène où deux penseurs assis sur une pierre semblent peu à peu se

pétrifier. Comme les esquisses dans ses carnets, celles du Premier chant sont parfois accompagnées de

notes. Au texte de Cassabois s’ajoutent donc les paroles de l’illustrateur, paroles qui font partie intégrale

de l’image. Sous les petits dessins d’un visage qui crie et d’un enfant qui se couvre les oreilles, on

découvre ce jeu de mots poétique : « des arbres de cristal / des arbres de cris sales ». Clément s’inspire

du surréalisme pour la planche onirique qui met en scène les habitants de la saison molle, tous drapés

de blanc sur la plage. Une petite illustration de figures drapées, situées cette fois-ci dans l’eau, est

accompagnée de trois mots qui jettent de la lumière sur cette scène énigmatique : « chacun son île ».

Dans les illustrations de ce livre, Clément développe les techniques qu’il va perfectionner dans les

livres dont il sera à la fois illustrateur et auteur.

L’histoire de Lilas (1984) constitue une sorte de suite à L’histoire d’Héliacynthe ; on pourrait 

dire que c’est le deuxième volet d’un diptyque. Maymat la décrit en les termes suivants : « c’est 

l’envers d’Héliacynthe : après avoir dit la présence, il me fallait conter l’absence... ». Le lien entre 

les deux livres s’annonce dès la page de titre, où le lecteur reconnaît d’emblée le jongleur vu de dos 

sur une plage au soleil couchant. C’est Lancelot qui figure de dos en train de jongler sur la couverture 

de L’histoire d’Héliacynthe. Dans la suite, les balles de Lancelot ressemblent très ingénieusement à 

des soleils orange dont le dernier se glisse sous l’horizon. Sur la couverture du premier livre, les six 
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balles blanches de Lancelot semblent refléter la pleine lune qui illumine la scène. Une planche du livre 

montre Lancelot de face en train de jongler avec trois « balles » qui paraissent être de grosses pommes 

vertes tombées de l’arbre dépouillé à l’arrière-plan. Cette fois-ci ce n’est pas la balle qui prend la place 

de la lune, mais la lune qui devient une quatrième balle (Fig. 5). 

Clément utilise le même procédé dans l’avant-dernière planche de L’histoire de Lilas, où le corps 

disloqué de Lancelot gît au pied du palétuvier à côté de ses balles tombées en même temps que lui. 

Mais Lancelot semble jongler encore, car le soleil au-dessus de sa main ouverte a exactement la même 

forme et la même couleur que ses balles. Les couleurs chaleureuses de la vie qui illuminent la scène 

du soleil couchant font contraste avec les teintes froides de la mort dans cette planche où, malgré 

la présence du soleil, « il n’y a plus d’aurore ». « Soleils, planètes, cessez vos danses », écrit la 

narratrice, en haut de cette page qui se termine par une sorte d’épitaphe à Lancelot. Il s’agit d’une 

Fig. 5 Frédéric Clément, L’histoire d’Héliacynthe de 
Nicole Maymat, Ipomée, Moulins, 1979. Avec l’aimable 

autorisation de Nicole Maymat et Frédéric Clément.
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phrase qui revient dans le texte, comme un refrain, mais avec de légères variations (ici le verbe est 

au passé) : « C’était très beau à voir, haut, très haut dans le ciel Arthur et Lancelot danser sur leur fil 

des oiseaux blancs sur leurs épaules ». Les paroles qui précèdent la dédicace de ce livre « à Jacques 

tombé du fil », annoncent aux lecteurs avertis le sort de Lancelot : « Lancelot danse sur son fil / 

Mais ô jusques à quand ? » Dans L’histoire de Lilas, Clément commence à associer photographie et 

illustration. Les photographies (ici en couleurs) sont insérées généralement comme de petites vignettes 

qui reprennent les couleurs et les motifs des illustrations, un procédé que Clément perfectionnera dans 

ses livres ultérieures. L’histoire de Lilas s’est vu décerner le prestigieux Grand prix de l’illustration 

à Bratislava en 1985, tandis que L’histoire d’Héliacynthe a reçu le Prix européen de littérature de 

jeunesse à Padoue en 1980. Réfléchissant sur la collection « Funambules », Maymat affirme : « Livres 

inclassables souvent couronnés de prix mais, peut-être ‘incasables’ ? Non, je ne le pense pas ». Les 

livres somptueux, énigmatiques et malheureusement introuvables de la collection « Funambules » sont 

des livres uniques qui font rêver les jeunes comme les grandes personnes.

Les « Jardins secrets » d’Ipomée

La collection « Jardins secrets » est née, selon l’éditrice, du « désir de certains illustrateurs de ne pas 

rester “limités” aux albums destinés aux jeunes, même si, en réalité, les adultes s’approprient aussi ces 

livres » (marque pages d’Ipomée). Dans cette collection d’albums en grand format, on voulait « rendre 

hommage à la grande tradition, à ces textes qui nous avaient, les uns et les autres, non seulement 

enchantés, mais formés » (p. 30). Si l’on en croit Laura Rosano, qui publie L’histoire de Joseph et ses 

frères dans la collection en 1988, c’est seulement en entreprenant ce livre que s’accomplit la véritable 

formation, devenue révélation. Dans la présentation du livre, elle avoue : « J’ai commencé vraiment à 

vivre quand j’ai commencé ce travail. Avant, cela n’a pas d’importance ». Les premiers illustrateurs à 

proposer des textes à Maymat ont été Frédéric Clément, qui rêvait d’illustrer Ondine de Frédéric de La 

Motte Fouqué, et Claire Forgeot, qui voulait mettre en image L’épopée de Gilgamesh, texte ancien venu 

du fond des âges. En 1986, ces deux livres sont devenus les premiers titres de la collection. Il s’agit de 

textes qui ne paraissent pas d’habitude dans une édition pour enfants, bien qu’Ondine ait été un livre 

préféré des enfants du dix-neuvième siècle. Dès le seuil de ce « Jardin secret », Clément donne un ton 

érotique à l’histoire d’une jeune fée des eaux privée d’âme jusqu’à son union avec Huldbrand parce 
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que sur la couverture figure une femme nue allongée voluptueusement sur une espèce de lit flottant. 

La stylisation des illustrations de Forgeot pour L’épopée de Gilgamesh, dans la très belle traduction 

de l’arabe adaptée par Abed Azrié, s’accorde merveilleusement avec le texte ancien, renforçant le 

symbolisme et l’ambigüité du mythe. Avec sensibilité, Forgeot présente les rapports passionnés et 

ambigus entre Gilgamesh et Enkidou qui ont donné naissance à l’hypothèse qu’il s’agit du premier 

mythe homosexuel de l’histoire de l’humanité.

Le projet des « Jardins secrets » n’a pas tardé à soulever l’intérêt d’autres artistes, dont Alain 

Gauthier, qui voulait illustrer La Belle et la Bête. À la différence de Clément et de Forgeot, Gauthier 

a choisi un conte qui faisait partie du répertoire des enfants. Comme le conte de Madame Leprince 

de Beaumont était un peu court, cependant, on a proposé à Gauthier de l’étoffer avec le scénario de 

Cocteau, proposition qui a enchanté l’illustrateur. La Belle et la Bête qu’on publie en 1988 fait donc 

entendre trois voix, offrant aux lecteurs une version subtile et complexe du conte. Tous les lecteurs 

sont néanmoins censés aborder ce conte avec un esprit d’enfant. On reprend les paroles que Cocteau 

met au seuil du scénario :

L’enfance croit ce qu’on lui raconte et ne le met pas en doute.
[…]
C’est un peu de cette naïveté que je vous demande et, pour nous porter chance à tous, laissez-moi vous dire 
quatre mots magiques, véritable « sésame ouvre-toi » de l’enfance :

IL ÉTAIT UNE FOIS…

Dans le texte consacré au mot « Contes » dans Images Images, Maymat avoue être encore sous 

le charme des quatre mots « Il était une fois… », qui nous enchantent tous (p. 26). Gauthier aborde 

souvent le conte, créant des versions nocturnes, sensuelles et énigmatiques. Il n’est donc pas surprenant 

qu’il choisisse d’illustrer La Belle et la Bête pour la collection « Jardins secrets ». Le livre s’ouvre sur 

le conte de Madame Leprince de Beaumont, qui est orné simplement du dessin, repris sur toutes les 

pages de droite, d’une hirondelle dont les ailes forment un croissant de lune. Le scénario de Cocteau, 

qui suit, est accompagné de vingt planches en couleurs et de quatre illustrations en noir et blanc. Le 

registre nocturne et le surréalisme du scénario de Cocteau entrent en harmonie avec la sensibilité et le 

goût esthétique de Gauthier. L’influence surréaliste que l’on relève souvent dans son œuvre viendrait, 

selon l’artiste, des grands affichistes et marque profondément ses images, qui sont plutôt abstraites et 

symboliques. Il en est ainsi de la simple image de la rose sur la couverture du livre : elle prend la forme 
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à la fois d’une bête féline et d’un livre.

Entre le conte de Madame Leprince de Beaumont et le scénario de Cocteau, Gauthier insère une 

page de crayonnés dont les trous en haut de la page indiquent qu’elle a été enlevée d’un bloc à dessins 

(Fig. 6). 

Fig. 6 Alain Gauthier, La Belle au bois dormant de Jeanne-Marie Leprince de 
Beaumont, scénario de Jean Cocteau, Ipomée, Moulins, 1988. Avec l’aimable 

autorisation de Nicole Maymat et Alain Gauthier.

Le petit croquis a servi à une toile avant d’être introduit dans le livre « en l’adaptant quelque peu au 

récit, aux personnages ». Si Gauthier peut réintroduire certaines de ses toiles dans ses livres, c’est parce 

que sa peinture et ses illustrations expriment le même univers (Gauthier, 2006, p. 115). Les figures à 

l’état d’ébauche se retrouvent, parfois avec très peu de modifications, dans les illustrations qui suivent. 

Les couleurs, généralement dans des tons pastel très doux, sont subtiles et lumineuses dans les coloriés 

comme dans les peintures ; ce sont les couleurs du rêve, de la nostalgie et de la mélancolie (Gauthier, 

2006, p. 114). On reconnaît d’emblée les personnages de Gauthier. La Belle a l’air de poupée qui 
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caractérise toutes ses jeunes filles. Ruy-Vidal les appelait des « petites filles de craie » ; elles sont 

blanches comme des apparitions car elles incarnent la nostalgie de sa jeunesse (Gauthier, 2006, p. 115). 

La première image de la Belle est un portrait au miroir tendu par une main, celle d’Avenant qui « entre 

dans le champ » (p. 109) plus tard pour tendre le miroir aux deux sœurs. La main qui prend la forme 

gracieuse d’un oiseau rappelle celle du protagoniste de La Fugue du Petit Poucet de Michel Tournier 

que Gauthier illustre en 1979 et de nouveau en 1994, tandis que le visage qui franchit le miroir évoque 

des réminiscences d’Alice, que Gauthier illustre pour Rageot trois ans plus tard, en 1991. 

Puisque Gauthier « exprime le même univers, quel que soit le sujet du livre » (Gauthier, 2006, p. 

115), son œuvre est hantée de motifs récurrents : serpents, chats, papillons, oiseaux, fleurs, miroirs, 

sphinx, bougies, lune et masques. Il partage avec Clément le goût du masque. Dans le scénario de 

Cocteau, les deux sœurs « se masquent » à tour de rôle avec le miroir (p. 110). Dès la première planche, 

Gauthier utilise le masque pour souligner l’hypocrisie de la haute société : pour Adélaïde il reprend 

le portrait aux traits caricaturaux du crayonné, mais Félicie porte une version féminine du masque 

vénitien. Dans l’illustration en noir et blanc à la page 111, le reflet de Félicie dans le miroir a quelque 

chose d’un masque africain. Selon le scénario, Félicie voit un singe dans le miroir, mais Gauthier opère 

une inversion comique qui révèle son vrai caractère : le miroir renvoie l’image de Félicie à un singe 

assis sur un tabouret et qui ne porte qu’un collier pareil au sien. Les masques semblables portés par la 

Belle et la Bête soulignent ce que Jean Perrot appelle « la fausse antithèse » des personnages du conte 

traditionnel (1991, p. 194). Ainsi c’est la Belle qui porte le masque noir et la Bête le masque blanc (p. 

123).

Le décor mystérieux et ambigu qui caractérise l’œuvre de Gauthier s’accorde particulièrement bien 

avec le scénario de Cocteau. Ce monde beau et étrange est composé de formes géométriques, de lignes 

courbes et de lignes droites, telles celles des colonnes du palais (p. 49) et du carrefour de chemins et 

des troncs d’arbres sombres du pavillon de Diane (p. 125). Des signes du vingtième siècle ne sont 

pas absents de ces décors : une poutre métallique, le train qui passe à l’arrière-plan ou la structure 

métallique qui rappelle à la fois une gare et une cathédrale. Le décor stylisé et l’atmosphère onirique 

dans lesquels les personnages de Gauthier évoluent reflètent leurs sentiments et leurs instincts. Le 

château et la Bête qui l’habite se confondent dans l’imagination de Gauthier, qui illustre le château 

avec un visage de bête (p. 45) et la Bête avec des oreilles en forme de tours. Le côté psychologique 
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du récit intéresse tout particulièrement l’artiste, qui peint ici les instincts et les désirs refoulés. La 

Belle nue allongée sur la tête de la Bête annonce son Chaperon Rouge couché sur le loup dans Mon 

Chaperon Rouge (1998). Les images abstraites et énigmatiques du monde onirique de Gauthier ne sont 

pourtant pas inaccessibles aux enfants. Une très belle illustration en noir et blanc évoque les sentiments 

de la Bête au moment où elle consent à envoyer la Belle chez son père : une Bête-chaise encercle de 

ses bras la Belle dont elle ne veut pas se séparer (p. 87).

Gauthier insiste sur « l’ambiguïté de l’homme, ange ou démon, ange et démon » (Gauthier, 2006, 

p. 116). La première planche de la Belle la présente dans un miroir en forme de serpent, de même que

son Chaperon Rouge aura une tresse qui se termine en serpent. La représentation de l’homme et de la

femme en sphinx suggère leur qualité ambigüe et mystérieuse. Toutefois, La Belle n’est pas un sphinx

au corps de félin mais plutôt au corps de gazelle, devenant ainsi une proie épiée par la Bête. Le corps

d’animal garde quelques traits de femme, notamment la rondeur d’un sein qui reflète la forme de la

lune. Les rôles du chasseur et du chassé sont inversés dans la planche de la page 125, où la statue de

Diane tirant à l’arc prend les traits de la Belle tandis qu’une Bête noire se cache dans la forêt sombre.

Dans une autre planche, une Belle en bottes noires, qui tient un fouet à la main, dresse une Bête soumise

debout sur un tabouret (p. 93). Parmi les quelques phrases clés qui sont isolées sur des pages noires, on

trouve ces paroles de la Bête : « Souhaitez, commandez : vous êtes ici la reine et la maîtresse » (p. 57).

L’image de La Belle tenant entre ses bras la Bête mourante (p. 119) illustre et inspire le mot « Piéta »

dans Images Images (p. 130). La scène de la transformation à la page 129 est une sorte d’inversion de

la « Piéta » : la Belle tient dans ses bras la Bête devenue Prince (Fig. 7).
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Gauthier représente La Belle avec une tête de chat, illustrant ainsi le côté animal qu’elle-même 

reconnaît : « C’était moi, … c’était moi le monstre ma Bête ! … » (p. 122). L’œuvre métaphorique de 

Gauthier, qui est le fruit d’une démarche inconsciente, occupe une place à part dans l’édition pour la 

jeunesse. On lui rapproche un certain ésotérisme, peu accessible aux jeunes lecteurs, mais ses rêves 

éveillés séduisent les enfants comme les adultes.

Les explorations esthétiques de Frédéric Clément chez Ipomée-Albin Michel 

Les livres que Frédéric Clément a publiés dans la collection « Funambules » ont été, pour cet artiste 

versatile, l’occasion d’expérimenter avec les techniques et les matières, et de développer un style 

personnel d’un extrême raffinement. Dès les années 1990, quand Maymat commence à collaborer avec 

les éditions Albin Michel, Clément publie chez Ipomée-Albin Michel des livres originaux et avant-

Fig. 7 Alain Gauthier, La Belle au bois dormant 
de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, scénario de Jean Cocteau, 

Ipomée, Moulins,1988. 
Avec l’aimable autorisation de Nicole Maymat et Alain Gauthier.
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gardistes qui continuent à être assez difficiles d’accès pour les jeunes lecteurs. En 1991, il illustre Le 

collier, sur un texte de Christiane Baroche. Peu d’illustrateurs de livres pour enfants ont peint la femme 

avec autant de sensibilité que Clément, qui n’hésite pas à rendre hommage au corps féminin et à le 

peindre dans toute sa sensualité. La nudité n’est pas un sujet facile à aborder dans l’illustration pour la 

jeunesse. Dans Carnets d’illustrateurs, Jean Perrot examine la manière dont Clément relève ce défi en 

illustrant Le collier. Perrot y reproduit la photo d’un modèle aux formes généreuses qui a servi de point 

de départ à la première scène. Au-dessus de cette photo, l’illustrateur note son intention de « continuer 

par un déshabillage » (Perrot, 2000, p. 175) et une série de croquis dans le carnet représente la jeune 

femme européenne en train d’enlever son pull-over. Perrot affirme avec justesse que la première planche 

du livre insiste sur « la sensualité de l’attente et sur le lent rituel du déshabillage » (Perrot, 2000, p. 

177), mais ce sont les petites vignettes qui, par leur fractionnement, transforment le déshabillage en 

rituel en le prolongeant. La seconde planche du livre est encore plus étonnante, car la jeune femme 

française, montrée toujours de dos, contemple la belle Marocaine allongée voluptueusement dans la 

pénombre. Le fait que ces deux planches sont les seules déjà dessinées dans le story-board du Collier 

témoignent de leur importance fondamentale. Si Clément représente le corps de la femme avec une 

audace inhabituelle dans les livres pour enfants (pensons aussi à Ondine et à Muséum), il le fait avec 

sensibilité et raffinement. La pénombre de la deuxième planche est là, affirme Perrot, « pour atténuer 

l’évidence de la mise en scène de la séduction réciproque ». La pénombre et les taches sombres de 

plumes sur les corps nus d’Emel et d’Hassan tempèrent de même l’effet de la scène où ils s’embrassent 

passionnément. Une couverture cache en partie la femme nue dont le torse n’est vu que de profil, tandis 

qu’une autre femme nue dans le bain cache partiellement ses seins d’une main (Fig. 8). 
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Les vignettes isolent des parties du corps féminin-les mains, le cou, l’épaule, l’œil, la bouche, 

mais parfois aussi les seins qui, dans un cas, sont cachés modestement par les mains. Ce procédé de 

déconstruction cher à l’illustrateur s’annonce dans le carnet d’esquisses, où le motif d’une main est 

isolé à côté de la photo et une note prévoit des « vignettes en bas : gestes-mains-bretelles » (Perrot, 

2000, p. 175). Les petites vignettes en rectangle, où la sensualité de la femme domine, donnent sa 

tonalité particulière à ce livre somptueux. 

Le livre épuisé, publié en 1994, constitue un tournant dans l’œuvre de Clément car c’est le premier 

livre, depuis L’oiseleur de l’aube en 1981 et Plaine lune en 1985, dont il signe à la fois le texte et les 

illustrations. Ce livre étonnant marque la naissance d’un auteur-illustrateur ou « illustrateur-auteur » 

(le terme préféré par Clément lui-même), qui crée désormais une œuvre personnelle où s’entrecroisent 

Fig. 8 Frédéric Clément, Le collier de Christiane Baroche, Ipomée-
Albin Michel, Paris, 1992. 

Avec l’aimable autorisation de Nicole Maymat et Frédéric Clément.
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avec raffinement et subtilité écriture poétique, photographie et illustration. Ses créations graphiques 

de cette période privilégient le matériau et la photographie. Le livre épuisé s’ouvre, avant la page 

de titre, sur une série de photographies dont la fragmentation produit l’effet d’un film. Ces photos 

représentent un étang avec des nénuphars, motif qui hante l’œuvre de Clément et qui rappelle les 

célèbres Nymphéas de Monet. La séquence de photos rapproche peu à peu le lecteur de l’objet flottant 

dans l’eau, objet qu’il a sans doute pris d’abord pour un nénuphar, mais qui, dans le close-up de la 

page de titre, se révèle être un livre. La photographie a longtemps été associée à la réalité et utilisée 

comme une sorte de « garante de la vérité », mais, comme le remarque Katy Couprie : « À l’inverse, 

l’usage contemporain de la photographie . . . tend à dire qu’elle peut montrer l’éphémère, qu’elle a à 

voir avec l’instant, l’équilibre précaire des éléments. Des choses qui n’ont de réalité que le temps d’une 

photographie » (2003, pp. 106-107). Les photographies dans Le livre épuisé incarnent l’éphémère, le 

précaire, le fragile. C’est dans le désert, lieu de prédilection de Clément, que le livre épuisé tombe 

« comme un oiseau de pierre ». Les pages du « vieux livre d’images épuisé » sont de beaux tableaux 

dont les couleurs s’harmonisent avec les photos. De nombreuses pages portent, à la place qu’occupent 

normalement les chiffres de la pagination, une petite vignette qui montre une statue baroque d’un livre, 

livre minéralisé et éternisé qui est à la fois le double et l’inverse du livre épuisé.

Clément emprunte à la comptine le jeu de l’accumulation pour transformer l’acte de tourner la 

page du livre en un moment de suspens et de jeu pour le lecteur enfant : « Et l’enfant et le vent et le 

lézard des sables et le fennec et le noir scorpion et l’épervier et le criquet aux pattes d’herbes sèches 

et le scarabée tournèrent la septième page ». Aux photos monochromes et aux tableaux en couleur 

s’ajoutent de petits dessins flous en noir de quelques-uns des compagnons animaux de l’enfant : le 

lézard, le fennec et le scorpion. Dans les pages du livre épuisé, qui évoque « de célèbres fileurs de 

contes », Clément glisse des allusions intertextuelles. Les lecteurs plus âgés reconnaîtront la main 

d’Adam de la célèbre fresque de Michel-Ange qui, en collage dans le cadre, reflète la main de la figure 

gisant dans l’arbre. La métamorphose n’est pas non plus absente de ce livre. Les bois du cerf blanc 

sur la fraise de la femme mystérieuse, dont le visage est partiellement caché par une feuille, sont des 

branches d’arbre, tandis que la figure qui gît, sa tête entre les branches d’un arbre, semble avoir des 

jambes et pieds de cerf (Fig. 9). 
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Au moins une des références intertextuelles n’échappera pas aux très jeunes lecteurs : la montre 

sur le cadre du tableau de la neuvième page confirme que le lapin blanc souriant renvoie à Alice au 

pays des merveilles. Cette neuvième page du livre signale un changement de style : désormais Clément 

parsème ses photos de petites illustrations dans les mêmes teintes que les tableaux. La première est une 

belle illustration de l’enfant, qui regarde le livre épuisé en compagnie de l’épervier et du fennec. Dans 

l’image encadrée de la couverture, sorte de miroir, l’enfant protagoniste qui lit le livre épuisé reflète le 

jeune lecteur qui tient entre ses mains Le livre épuisé de Clément. Celui-ci est une œuvre énigmatique 

qui, selon Jean Perrot, « annonce l’arrivée d’un nouveau style de classiques, tout aussi difficiles d’accès 

pour l’enfant lecteur, mais tout aussi provocants par la stimulation intellectuelle qu’ils déclenchent » 

(1999, p. 188). Le livre épuisé prend une nouvelle signification depuis qu’il « est … épuisé », un sort 

que son auteur ne cesse de lamenter. Dans le « in memorium » qu’il consacre au livre sur son site, 

Clément écrit :

Fig. 9 Frédéric Clément, Le livre épuisé, Ipomée-Albin 
Michel, Paris, 1994. Avec l’aimable autorisation de Nicole 

Maymat et Frédéric Clément.
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« …et c’est un crève-cœur un livre qui meurt »9. L’épuisement est le triste sort de nombreux titres 

d’Ipomée, livres qui résistent au temps mais qui, malheureusement, sont devenus introuvables.

Magasin Zinzin : Aux merveilles d’Alys (1995) marque encore une nouvelle étape dans l’écriture 

de Clément. Comme pour Le livre épuisé, c’est l’illustrateur-auteur qui s’occupe de la mise en 

page, mais cette fois-ci il réalise les montages et collages d’images et les variations typographiques 

directement à l’ordinateur. Certains critiques ont trouvé cet album, qui a été récompensé du prestigieux 

Prix international du livre de jeunesse de la Foire de Bologne en 1996, trop sophistiqué pour les 

enfants, mais Clément l’a écrit pour sa propre fille Alys, à qui le livre est dédié : « à Mademoiselle 

Alys marchande de merveilles » (p. 6). Le sous-titre « Aux Merveilles d’Alys » évoque en même 

temps Alice au pays des merveilles, livre « crossover » par excellence, qui a été écrit, lui aussi, pour 

une fille réelle. Parmi les trésors que Frédéric Tic Tic propose à Mademoiselle Alys se trouve « la 

montre d’un lapin blanc » (p. 32). Clément insère dans le texte des images découpées dans des livres 

anciens, ce qui donne au livre un air nostalgique de vieux catalogue. L’illustrateur y introduit aussi 

des photographies anciennes et modernes, ainsi que des objets trouvés (pp. 26-27). Des tableaux en 

couleurs en pleine page nous rappellent ses œuvres antérieures, par exemple, la belle de Pampelune 

porte une certaine ressemblance avec la femme sur la septième page du livre épuisé. Clément parsème 

les pages de Magasin Zinzin de citations implicites et explicites des livres canoniques ainsi que de ses 

propres livres. Il s’agit d’une intertextualité bien à la mesure de l’imagination des jeunes, car il joue 

avec « les inestimables reliques » du folklore enfantin : « un bout du nez cassé de Pinocchio, deux 

moustaches du Chat Botté, Un des cailloux du Petit Poucet » (p. 16). Cette collection de bric-à-brac des 

contes contient aussi « des graines de citrouille et des graines de carrosse » (pp. 42-43), « la quenouille 

véritable ayant appartenu à la Belle au Bois Dormant » et « le poudrier, le rouge à lèvres, la jarretière de 

Blanche Neige » (p. 34-35). « L’ombre longue d’un enfant » trouvée au pied d’un réverbère est celle du 

Petit Prince, mais évoque aussi une réminiscence de Peter Pan (pp. 24-25). Le texte lyrique est parsemé 

de rimes, d’allitérations et d’assonances :
ce serait épouvantable déluge,

effroyable naufrage
avec tonnerre

éclairs,
éclats de verre. (p. 37)

9 Quand j’ai écrit à Frédéric Clément pour lui demander s’il avait encore des exemplaires de ses livres publiés chez Ipomée, 
« Hélas ! hélas ! » était le sujet du mail où il m’a appris que lui-même n’avait pas d’exemplaires de certains titres.
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Ses jeux linguistiques nous rappellent parfois ceux de Jacques Prévert, par exemple, la liqueur de 

larmes du Roi des Crocodiles qui transforme « les gros chagrins/ en gros chats gris » (p. 41). L’humour 

fantaisiste de Magasin Zinzin enchante les jeunes lecteurs ainsi que les moins jeunes.

En 1999, Clément publie chez Ipomée-Albin Michel le remarquable livre Muséum : Petite collection 

d’ailes et d’âmes trouvées sur l’Amazone. Ce livre étonnant est présenté dans une espèce de boîte en 

carton qui reproduit la boîte de bois vert dans laquelle le narrateur confie à une amie « [son] journal 

d’entomologiste, [ses] notes, [ses] photographies, [ses] tremblantes esquisses ». La boîte contient 

« douze papillons de [sa] collection », douze papillons qui sont autant d’âmes. Gravés sur leurs ailes 

sont les instants les plus précieux de la vie de douze personnages dont Kubilaï Khan, Marco Polo et 

Vladimir Nabokov. Apparemment l’amie du narrateur a jugé une publication possible car la boîte verte 

contient un livre qui réunit journal, notes (sur du papier-calque), photographies et esquisses, ainsi que 

de très beaux tableaux en collage. Les images de fleurs, de feuilles et d’autres plantes, qui semblent 

avoir été séchées dans le livre, ornent ses pages. On s’étonne de la versatilité et de la virtuosité de cet 

artiste qui ne cesse d’explorer de nouvelles techniques et matières dans ses albums. Si on lui a parfois 

reproché un esthétisme gratuit, ses beaux livres invitent à la rêverie les lecteurs de tout âge.

Une philosophie de la sensibilité 

Les éditions Ipomée sont représentatives d’une exigence esthétique assez unique dans le monde 

de l’édition jeunesse. Dans son livre Une esthétique contemporaine de l’album de jeunesse, Jocelyne 

Beguery-Cuniot affirme : « Leur choix esthétisant, la préoccupation du bel objet a même conduit 

certains à parler de bibliophilie, ce que récuse tout à fait l’éditeur ». Dans un entretien avec Beguery-

Cuniot, Maymat avoue avoir été accusée aussi de faire « des livres pour des enfants d’intellectuels », 

ce qu’elle nie catégoriquement (Beguery-Cuniot, 2002, pp. 150-151). Maymat nous a parlé de ses 

rencontres avec « des enfants de toute catégorie sociale » et de nombreuses animations « magnifiques » 

en ZEP (Zone d’éducation prioritaire) (e-mail du 19 janvier 2010). Souvent on se montre soupçonneux 

à l’égard des beaux livres pour enfants. Il en est ainsi aussi pour les « livres d’artistes » destinés aux 

enfants. Les beaux livres-fresques (Le secret du rêve, L’orange bleue et La maison des mots), publiés 

en 1995 au Seuil, évoquent les livres-objets d’un Warja Lavater, livres accordéons qui, eux aussi, 

séduisent les enfants comme les adultes. Comment un livre peut-il être trop beau pour un enfant ? Le 
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célèbre illustrateur japonais Daihachi Ohta affirme : « Ce que l’enfant nourrit intérieurement du fait 

de lire les albums est… l’esthétique. L’esthétique est la philosophie de la sensibilité. La sensibilité 

est l’un des cinq sens de l’être humain… ce sont ces éléments qui développent l’être humain » (JBBY, 

ma traduction). Dès la première page d’Images Images, Maymat affirme : « rien n’est trop beau pour 

Ipomée et les artistes qui nous font confiance » (2008, p. 6). Rien n’est trop beau non plus pour ses 

lecteurs, les jeunes comme les grandes personnes. Lorsque l’éditrice hésite à publier un livre pour 

les enfants, le critère qu’elle applique est celui de la beauté. En 1996, elle a avoué à Béguery-Cuniot 

qu’elle ne savait pas si Entre ciel et jardin pouvait aller dans la collection « Reflets » : « Je me dis un 

enfant de douze ans peut le lire, […] Mais j’hésite, on va me dire, ce texte est vraiment trop difficile… 

En même temps cette histoire est belle, très bien écrite, touchante… » (Béguery-Cuniot, 2002, p. 152). 

Ce beau livre, écrit par Valérie Mathieu et illustré par Michel Boucher, a été le premier livre publié 

dans la collection « Reflets » en 1996. En offrant aux lecteurs ces beaux livres, dit l’éditrice : « Nous 

avons simplement souhaité faire de notre mieux pour ne pas trahir le message de l’artiste, en essayant 

de reproduire aussi bien que possible leurs images et mettre ainsi en valeur le texte de l’écrivain » 

(e-mail, 19 janvier 2010). On fait souvent remarquer la qualité des illustrations, de la mise en page et 

du rapport texte/image des livres d’Ipomée, mais il faut insister aussi, comme le fait Maymat lors de 

son entretien avec Delessert, sur le fait qu’« il y a toujours, une grande exigence d’écriture » (Maymat, 

2009).

Les éditions Ipomée soignent chaque aspect du livre : typographie, mise en page, format, papier et 

couleurs. Deux couleurs figurent parmi les 47 mots d’Images Images. Pour le mot « Bleu », Maymat 

évoque non seulement la mer et certaines fleurs, mais aussi « les bleus-Sidi-Bou-Saïd de Frédéric 

Clément » (2008, p. 14). L’image qui illustre le mot « Bleu » est extraite du Collier, celle où Emel 

et Hassan s’en vont, « tranquilles et nus », vers la mer la nuit. Ce « bleu islam » domine à la fois les 

vignettes du récit cadre et les détails architecturaux du récit enchâssé. Plus tard, l’illustrateur s’en 

servira pour les morceaux de céramique et de bois peints dans Les Mille et une nuits : histoire du 

portefaix avec les jeunes filles (2002). C’est toujours le bleu, mais un bleu plus grisâtre qui donne sa 

tonalité au Chemin des dunes (1995), où les galets sont tous peints de la même teinte de bleu. Maymat 

évoque aussi les bleus « si transparents d’Alain Gauthier voisinant avec ses gris inimitables » (2008, 

p. 14). Ces bleus figurent de manière proéminente sur la palette du père-artiste dans Moi Matthieu,
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j’habite chez mon père, une histoire de Françoise Kerisel que Gauthier a illustrée en 1991 (même 

Vendredi-chien-sauvage, qui court sur la palette, est taché de bleu). Si le mot « Bleu » appartient à 

Clément et quelques autres, le mot « Rouge » n’évoque pour l’auteur d’Images Images qu’une seule 

illustratrice : « Rouge-SARA, rouge-passion, rouge-mortel et pourquoi pas rouge-ardent comme Eros 

ou brûlant comme l’Amour ». L’image qui lui vient à l’esprit, c’est la femme à la robe rouge de À quai. 

Elle fait parler cette femme séductrice, sensuelle et passionnée, dont la figure de papier déchiré illustre 

le mot « Rouge ». Comme une sorte de pensée après coup, l’éditrice ajoute : « Rouge aussi, comme 

Révolution ». C’est le rouge du sang, de la violence, mais aussi celui de l’espoir qui jaillit des pages de 

Révolution, publié par Sara en 2003.

La diversité et la profondeur des sujets traités dans les livres d’Ipomée expliquent aussi le fait 

qu’ils attirent un public divers de jeunes et de moins jeunes. On n’hésite pas à traiter le thème de 

l’amour sous toutes ses formes. L’histoire d’Héliacynthe est une histoire d’amour(s), d’abord entre 

le petit noir Héliacynthe et la petite blonde Zizou. La narratrice nous confie : « Zizou et Héliacynthe 

s’aiment beaucoup. Tout le monde trouve qu’ils forment un très joli couple. Ils aimeraient bien se 

marier mais ce n’est pas possible : Zizou n’a pas encore huit ans, Héliacynthe en a seulement cinq. » 

Il est question aussi d’amours d’adultes. La même phrase est reprise au sujet des parents de Zizou : 

« Jean et Lilas s’aiment beaucoup ». On y décrit « l’amour tendre » et « l’amour fou » de Pauline et 

Barnabé : « Ça dure depuis quinze ans et ça ne fait que commencer. Ils n’auront jamais le temps » (p. 

19). Mais les amours illicites y sont évoquées aussi avec compréhension et tendresse. « Lilas aime 

aussi beaucoup Alphonse et Aurélien », à qui elle rend parfois visite. Il est question de la jalousie de la 

femme d’Aurélien, que les enfants, plus sages sans doute que les adultes, trouvent « bien dommage » 

pour tout le monde (p. 10). Avec une sensibilité féminisante, ces livres montrent que l’amour sous 

toutes ses formes est un sentiment à respecter. Chevêche apprend à Maco « à craindre et à respecter » 

le temps des amours. Une image de Muséum illustre le mot « Éros/Agapé » dans Images Images, celle 

qui représente en « rouge-passion » l’étreinte passionnée des amants Zygaena et Caïlu. La question 

comment « réconcilier » Éros et Agapé, est, pour Maymat, une « des grandes questions » auxquelles il 

existe « mille réponses » possibles. 

Maymat avoue s’intéresser à « toutes les grandes questions de ce monde », même celles qui 

« semblent tabou ». Ses livres n’essayent pas de donner de réponses mais « simplement de partager 
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les questions que les enfants, comme les adultes, se posent à un moment de leur existence » (Maymat, 

2009). Si les livres d’Ipomée semblent moins délibérément provocateurs que ceux du Sourire qui mord, 

par exemple, cela ne veut pas dire que ces livres ne veulent pas « déranger », au contraire. Le mot 

« Déranger » figure dans Images Images, où l’éditrice écrit : « l’écriture est par essence subversive et 

l’image, si elle ne triche pas, aussi ». Le livre qui a le plus « dérangé », c’est Petit-Âne, dont la publication 

en 1995 a tout de suite « soulev[é] la polémique », provoquant « censure des libraires » (Albin Michel 

s’est précipité à pour l’enlever des rayons) et « controverses chez les bibliothécaires [et] les critiques » 

(2008, p. 38). Le texte du poète russe Sergey Kozlov commence par l’incipit traditionnel du conte, 

mais la suite inattendue de la phrase a choqué beaucoup de lecteurs : « Il était une fois un petit âne qui 

désirait se pendre, mais ne savait comment faire ». Certains ont pris le livre pour un « suicide-mode-

d’emploi », accusation que Maymat nie avec véhémence dans sa réponse à la polémique. Il aurait 

suffi, pense-t-elle, que les lecteurs se donnent la peine « de regarder attentivement les images de Vitaly 

Statzynsky » (Belkeddar, 1996, p. 144). La mise en scène de jouets crée une certaine distanciation, 

voulue, selon l’éditrice, « pour éviter tout exhibitionnisme et toute violence ». L’atmosphère n’est pas 

morose et il n’y a aucune noirceur ou traumatisme. Les couleurs sont vives et dans la dernière image 

Petit-Âne, pendu par son ventre plutôt que par son cou, sourit. Certes, c’est précisément la sérénité 

qui a troublé certains critiques, pour qui le visage souriant de Petit-Âne paraissait une invitation aux 

enfants à l’imiter. Mais ce livre semble avoir troublé les adultes plus que les enfants, qui sont curieux au 

sujet de la mort. L’illustrateur s’était laissé guider par les enfants de C.P. à qui il avait raconté l’histoire. 

Ensuite il avait écouté les enfants et regardé leurs dessins (« Et si on jouait à être mort ? »). L’éditrice 

se demande s’il aurait fallu une préface, mais le texte sur la quatrième de couverture sert d’atténuation 

en suggérant pourquoi Petit-Âne veut se pendre de la façon suivante : « Et s’il rêvait tout simplement 

de partir ailleurs ? Tout le monde n’a pas la chance d’être le Petit Prince… ». Petit-Âne pend « entre 

ciel et terre » d’une corde qui tombe « comme une ondée bienfaisante » d’un clou qui brille dans le 

ciel « comme une étoile ». Peut-être partage-t-il le rêve d’une Léonie, qui ne se lasse pas de regarder 

son étoile. C’est ce que laisse entendre une des deux suites que Koslov, peiné par la réception de son
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 histoire, a proposées à Ipomée10. L’éditrice reste persuadée que « C’était une histoire qui devait trouver 

son public, un poème et des images qu’entre petits et grands on pouvait partager… » (Béguery-Cuniot, 

2002, p. 152). Beaucoup de lecteurs partageaient cet avis, notamment une femme qui les a remerciés 

« d’avoir eu le courage d’aborder cette question » car le père de son fils s’est suicidé.

Jean Perrot affirme avec justesse que la « note grave de la mort […] plane sur les éditions Ipomée » 

(1989, p. 39). Dans Maco des grands bois, il est question de la mort de la mère de Maco au moment de 

sa naissance. Le combat que se livrent Maco et la Grande Bête Noire finit par leur mort, mort qui n’a 

rien d’angoissant ni dans le texte ni dans l’image. Les deux têtes reposent l’une auprès de l’autre dans 

une clairière tâchée du soleil levant. L’image la plus saisissante de la mort se trouve dans la version 

de La Mort-Marraine d’Anne Quesemand. Ce conte populaire recueilli par les Frères Grimm raconte 

l’histoire d’un enfant emmené par la Mort, non pas pour le tuer mais pour l’élever. La remarquable 

illustration en noir et blanc, d’une grande précision, de Laurent Berman représente le bébé vulnérable 

dans les bras du squelette, qui le regarde tendrement de ses yeux caves. L’humour n’y manque pas 

non plus. La mort devient marraine d’un enfant qu’elle initie aux secrets de la médecine parce que 

donner la mort devient assommant : « C’était devenu la routine : tuer, tuer, toujours tuer, toujours 

gagner, c’était lassant, c’était à mourir d’ennui » (p. 16). Martine Delerm aborde le thème grave de la 

mort avec tendresse et une sensibilité délicate dans deux livres publiés par Maymat. Dès la première 

page de Funambule, on annonce la mort du protagoniste éponyme : « On dit dans ce pays du nord 

qu’un funambule est mort ». Mais la disparition du funambule ne suscite aucune angoisse parce qu’il 

a inspiré les rêves des enfants. Origami (1990), qui a reçu le Prix enfance du monde 1992, traite avec 

pudeur le thème plus difficile de la mort des enfants, conséquence ici de la bombe atomique tombée à 

Hiroshima. Les amis de Sadako plient des grues de papier en son souvenir. Le texte est très poétique 

et les illustrations, aux couleurs pastel qui caractérisent l’œuvre de Martine Delerm, sont tendres et 

sereines. Maymat n’hésite pas à publier des albums dont les sujets métaphysiques sont stimulants pour 

les adultes comme pour les enfants. Les lecteurs de tout âge se débattent avec ces questions difficiles ou 

douloureuses. Dans les livres d’Ipomée, les questions sérieuses, voire même tragiques, sont abordées 

10 Malheureusement, la suite n’a pas pu être publiée. Dans « Le retour de Petit Âne », le protagoniste rêve de se retrouver 
« dans le bateau-lune » qui navigue dans le ciel et quand son souhait est exaucé, il se demande comment il va faire pour 
descendre sur terre. C’est l’amitié d’Ourson et de Petit Âne, qui ne peuvent vivre l’un sans l’autre, qui assure le dénouement 
heureux de la suite. Cette fois-ci, Koslov formule explicitement la possibilité que l’aventure n’est qu’un rêve. Le suicide 
dans le premier texte n’était peut-être qu’un rêve aussi ou peut-être, propose Maymat : « Le jeu, comme rite initiatique ? » 
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avec beaucoup de poésie et de tendresse. Il y a toujours « ce désir de ‘faire voir la vie en beau’ même 

si l’histoire est tragique » (Maymat, 2009). Quand Philippe et Martine Delerm ont confié le projet de 

Fragiles à Maymat vers 1986, ils l’appelaient « Les petites philosophies ». Ce livre surprenant, qui se 

compose de textes de Philippe sur des images de Martine, plutôt que l’inverse, a été publié en 2001 

avec un succès qui, nous l’avons vu, a étonné Étienne Delessert. Dans ces réflexions philosophiques, 

il est de nouveau question de funambule : « Je risque à chaque pas et j’avance, docile. À chaque risque 

le bonheur est là. J’avance vers moi ; le bout du fil n’existe pas. » (p. 30)

À Delessert, Maymat avoue : « C’est d’abord l’homme qui m’intéresse avec ses drames, sa 

problématique, sa richesse et ses rêves. C’est cette quête qui me passionne ». Le mot « Quête » dans 

Images Images est suivi du mot « étoile » entre parenthèses et l’image qui accompagne ce mot est celle 

où Léonie tend le bras vers son étoile dans L’histoire d’Héliacynthe, tandis que les deux funambules et 

les autres « regard[ent] Léonie regarder son étoile » (p. 26) (Fig. 10)11. 

11 À propos des livres qu’elle publie, Nicole Maymat ne se pose plus qu’une seule question : « est-ce que ce livre aide à 
mieux vivre ? » (Lettre à Marc Soriano, 1994, cité dans Images Images, 2008, p. 142).

Fig. 10 Frédéric Clément, L’histoire d’Héliacynthe de Nicole Maymat, 
Ipomée, Moulins, 1979. Avec l’aimable autorisation de Nicole Maymat et 
Frédéric Clément.
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Dans L’histoire de Lilas, Léonie est « toujours en quête d’étoile » et Arthur et Lancelot s’en vont 

« sur leur fil danser avec les étoiles ». Si le lieu de rencontre préféré d’Arthur et Lancelot est le fil 

tendu en permanence entre le sommet des deux arbres dans le jardin de Lilas, c’est parce qu’« il n’y a 

pas de meilleur endroit au monde que ce fil tendu entre ciel et terre pour s’entretenir du sens profond 

des choses, du devenir de l’homme ou de la migration des papillons en Amazonie » (p. 16). Parfois 

les funambules tombent, mais c’est parce qu’ils veulent « danser avec les étoiles ». Certains, comme 

Maymat « se fabrique[nt] des ailes avec des mots » (l’expression est de Martine Delerm) et d’autres 

avec des images12. Les livres d’Ipomée sont un « lieu de rencontre » pour les lecteurs de tout âge grâce 

aux funambules—Nicole Maymat, Frédéric Clément, Alain Gauthier et les autres—qui savent qu’il 

n’y a pas de frontière entre les lecteurs enfants et les lecteurs adultes. Les petits comme les grandes 

personnes ont besoin de beaux livres qui nous font rêver.
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