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Resumen

Este trabajo se basa en la observación de la frecuencia de uso de la palabra « tristeza » y de toda 

su red de sinónimos en L’Enfant et la rivière de Henri Bosco. Examinar las manifestaciones de tristeza 

en un libro para jóvenes lectores, tanto lingüística como temáticamente, significa elegir analizar una 

constante en la producción literaria de Henri Bosco más allá de los lugares en los que se manifiesta 

de una manera más obvia, significa comprender que esta actitud de nostalgia y melancolía encontrada 

en el resto de su producción literaria, ya ha sido dibujada aquí de una manera clara y manifiesta y 

significa, finalmente, tratar de describir las características universales que estandarizan y hacen que el 

héroe de Henri Bosco sea único

Palabras clave: Henri Bosco , L’Enfant et la rivière,  literatura juvenil, emociones, tristeza.

L’EXPRESSION DE LA TRISTESSE DANS L’ENFANT ET 
LA RIVIÈRE D’HENRI BOSCO

Résumé

Ce travail est soutenu par la constatation de la fréquence d’emploi du mot « tristesse » et de tout 

son réseau synonymique dans L’Enfant et la rivière d’Henri Bosco. Examiner les manifestations de la 

tristesse dans un récit de jeunesse, au niveau linguistique aussi bien que thématique, signifie choisir 

d’analyser une constante de l’œuvre bosquienne au-delà des lieux où elle se manifeste d’une manière 

plus évidente, comprendre que cette attitude de regret et de mélancolie qu’on retrouve dans le reste de 

sa production littéraire, s’est déjà dessinée ici d’une manière claire et manifeste, et essayer de délinéer 
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les traits universels qui uniformisent et rendent unique le héros bosquien.

Mots-clés: Henri Bosco,  L’Enfant et la rivière,  littérature de jeunesse, émotions, tristesse. 

THE EXPRESSION OF SADNESS IN HENRI BOSCO’S 
WORK L’ENFANT ET LA RIVIÈRE 

Summary

This work is supported by the observation of the frequency of use of the word « sadness » and 

all its synonymic network in Henri Bosco’s work L’Enfant et la rivière. Examining manifestations 

of sadness in a children’s book, linguistically as well as thematically, means choosing to analyze a 

constant in Henri Bosco’s literary production outside the works where it is present in a more obvious 

way, it means also understanding that this attitude of regret and melancholy – found in the rest of his 

literary production – has been already present in this work in a clear and manifest way Finally, it means 

trying to delineate the universal traits that standardize and make unique the Henri Bosco’s hero.

Keywords: Henri Bosco, L’Enfant et la rivière,  Children’s and Young People’s Literature,  

emotions,  sadness. 

Que le héros bosquien soit un héros solitaire et mélancolique, ce n’est pas un mystère. Au contraire, 

cela correspond à l’un des aspects les plus remarquables de son œuvre, « une œuvre dont le charme et la 

qualité première sont d’entretenir une douce nostalgie, celle des temps immémoriaux de l’enfance, du 

paradis perdu, du beau récit traditionnel » (Wessler, 2002, p. 61). Cette attitude rêveuse et nostalgique, 

on la retrouve aussi dans ses récits de jeunesse, qui s’inscrivent parfaitement dans la tendance à 

l’introversion que l’on remarque dans toute sa production littéraire. En effet, on a dit plusieurs fois et 

par des voix différentes que, dans l’œuvre d’Henri Bosco, l’insatisfaction de vivre ici et maintenant 

peut être considérée comme un des motifs constitutifs de son écriture d’enfance, aboutissant tantôt à 

un désir d’extraversion et de déplacement vers un ailleurs inconnu, tantôt à un repli vers un autrefois 

déjà connu et rassurant (cf. Morzewski, 1998 et Henky, 2004).

Certes, il y a des œuvres où ces traits mélancoliques sont plus évidents ; c’est le cas, par exemple, 

de Pascalet, où la prise de conscience de la fin de ce « trésor irrécupérable » (Bosco, 1967, p. 13) qu’est 
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l’enfance engendre, de la part du protagoniste homonyme, la nostalgie de ce passé considéré comme 

édénique et le désir de le faire revivre ; mais cette attitude mélancolique et rêveuse est typique de toute 

son œuvre, et déjà présente dans des récits comme L’Âne Culotte et L’Enfant et la rivière où l’élan et 

le désir d’extraversion prévalent sur le repli sur soi.

Dans le présent travail, que nous limiterons à L’Enfant et la rivière, nous tenterons de mettre en 

évidence les traits essentiels de la personnalité du héros bosquien et de comprendre comment cette 

attitude de regret que l’on retrouve chez la plupart de ses protagonistes adultes1 s’est déjà dessinée 

d’une manière claire dans le personnage enfantin de Pascalet. Convaincus comme nous le sommes 

que les récits de jeunesse ne représentent pas une partie close de sa production littéraire, et qu’au-

delà de l’ordre chronologique de publication de ses œuvres, ils ont représenté pour notre écrivain 

une source riche et inépuisable de toute son inspiration poétique, nous proposons de percevoir, avec 

nous, l’existence d’un véritable leitmotiv caractériel qui se présente indifféremment dans les récits de 

jeunesse comme dans les récits adultes. Si l’on accepte d’apercevoir ce continuum que nous proposons, 

le héros bosquien se montrera à nos yeux comme un personnage qui se développe, qui mûrit, qui 

évolue, tout en restant toujours le même. Une preuve de cette continuité narrative est la « trilogie 

d’Hyacinthe » elle-même – l’une des parties les plus prégnantes et baignées de mystère de toute sa 

production littéraire et dont la thématique, habituellement désignée comme « mythe d’Hyacinthe », se 

développe bien au-delà de sa source première – qui se compose, comme il convient de le rappeler, de 

trois récits (L’Âne Culotte, Hyacinthe et Le Jardin d’Hyacinthe), le premier étant notamment un récit 

de jeunesse. En même temps, on n’oubliera pas que Pascalet, le protagoniste de tous les récits du cycle 

éponyme (L’Enfant et la rivière, Pascalet, Le Renard dans l’île, Barboche, Bargabot, Mon Compagnon 

de songe et Tante Martine), porte le même prénom que Pascal Dérivat, le personnage principal du 

Mas Théotime, qui pourrait bien représenter son avatar adulte, très proche, à son tour, de Martial de 

Mégremut, le protagoniste de Malicroix, roman sur l’eau et sur le fleuve tout comme L’Enfant et la 

rivière, les affinités entre ces deux œuvres allant au-delà de la simple coïncidence (cf. Saint-Hillier, 

2016). Cette compénétration que l’on remarque partout dans l’œuvre bosquienne, cette intertextualité, 

1 Dans un remarquable article paru il y a déjà une dizaine d’années, Benoît Neiss met l’accent sur la joie disséminée partout 
dans la trilogie des Balesta et, plus en général, sur l’inévitable plaisir qu’Henri Bosco « a pu éprouver à inventer, à raconter, 
écrire et décrire » (Neiss, 2006, p. 264). Une telle conclusion nous incite à une certaine prudence dans nos affirmations, qui 
néanmoins ne concernent ni la trilogie examinée dans l’étude précitée, ni la poïétique de l’art bosquien.
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cette impression de déjà-vu, plus ou moins voulues par l’écrivain, s’associent à une transmutation des 

mêmes personnages ou des mêmes caractères, dont l’air mélancolique et triste représente l’indice le 

plus évident.

Dans son Traité des passions de l’Âme, René Descartes considère la tristesse comme l’une des six 

passions primaires et la décrit comme la considération du mal présent « lorsque c’est un […] mal qui 

nous est représenté comme nous appartenant » (Descartes, 1649, p. 88). Sorte de « langueur désagréable 

en laquelle consiste l’incommodité que l’âme reçoit du mal » (Ibid., p. 113), elle se manifeste aussi 

dans la variante de la « tristesse intellectuelle, qui n’est pas la passion, mais qui ne manque guère d’en 

être accompagnée » (Ibid.). Or, dans l’œuvre d’Henri Bosco, la tristesse se manifeste sous des formes et 

avec des nuances très différentes, à partir de la simple solitude et de l’insatisfaction de la vie présente, 

jusqu’à la nostalgie du bien perdu. Examiner les manifestations de la tristesse dans L’Enfant et la 

rivière, au niveau linguistique aussi bien que thématique, signifie choisir d’analyser une constante de 

son œuvre au-delà des lieux où elle se manifeste d’une manière plus évidente, parcourir les itinéraires 

de sa création littéraire dans toutes ses manifestations en remontant aux sources de toute son œuvre2, et 

essayer de délinéer les traits universels qui uniformisent et rendent unique le héros bosquien.

L’expression de la tristesse dans L’Enfant et la rivière donne lieu à un répertoire linguistique très 

varié et qui, il faut bien le dire, n’a rien d’un système clos de significations univoques, les signes étant 

ambivalents et leur intensité pouvant être perçue seulement en fonction du contexte. Pour commencer, 

nous remarquerons que le lexème « tristesse », avec toutes les formes linguistiques qui s’y rattachent 

directement (non seulement, donc, le substantif qu’on vient de citer, mais aussi l’adverbe « tristement », 

le verbe « attrister » et l’adjectif « triste »), est présent dix-huit fois dans le texte que nous analysons ; 

l’énumération de toutes ces occurrences sera donnée en note pour ne pas alourdir le texte3.

Mais, pour avoir une idée complète de l’importance de cette thématique chez Henri Bosco, il 

faudrait considérer tous les termes qui, entretenant d’une manière ou d’une autre des correspondances 

2 Sur ce point, il convient de rappeler qu’Henri Bosco lui-même soutenait avoir écrit la première ébauche de ce qui serait 
devenu ensuite L’Enfant et la rivière à l’âge de sept ans : « Le premier roman pour enfants que j’aie écrit, je l’ai écrit 
pour moi, qui avais sept ans. Il s’est perdu. Mais j’en ai repris le sujet, quarante ans plus tard, et c’est devenu L’Enfant et 
la rivière (cité dans D’Aubarède, 1956, p. 4). Cette déclaration d’Henri Bosco est reprise par Sandra Beckett et peut être 
considérée comme la raison pour laquelle les événements de ce récit reviennent toujours dans les autres récits d’enfance, 
car en fin de compte, « ce sont toujours les mêmes événements dramatiques de L’Enfant et la rivière qui sont mis en abyme 
dans les autres récits » (Beckett, 1997, p. 52).
3  Tristesse/attrister/tristement/triste-s : p. 14, 40 (deux occurrences), 73, 81, 82, 95, 101 (deux occurrences), 103, 109, 110 
(deux occurrences), 110, 111, 135, 146 (deux occurrences), 148.
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sémantiques avec ce mot principal, forment avec lui une riche palette synonymique4 et rendent ici 

le répertoire de la tristesse aussi varié et composite. Pour représenter cet état d’âme de regret, Henri 

Bosco utilise, en effet, non seulement le mot « tristesse » mais aussi « peine », qui se présente quatre 

fois dans le texte, « mélancolie », dont on remarque trois occurrences ; « douleur », « chagrin », 

« angoisse », « désespoir » et « ennui » pour lesquels on remarque deux occurrences et « morosité » et 

« malheur » qui se présentent une seule fois, de même que « lassitude », « malaise », « serrement de 

cœur », « souffrance » et « épreuve »5. 

Mais quelles sont les causes de cet état d’âme qui se manifeste d’une manière tellement intense 

au niveau linguistique ? L’analyse des occurrences et de leur position à l’intérieur du texte nous a 

montré qu’au début de toute impression dysphorique, il y a deux sensations principales : la solitude et 

la constatation de la monotonie du paysage, capables de déclencher une véritable réaction en chaîne.

En effet, tous les personnages bosquiens, à tout âge, expérimentent la solitude qui leur donne un 

caractère similaire, sinon identique. Dans les récits de jeunesse, qu’ils s’appellent Pascalet, Constantin 

ou Antonin, il nous semble, en effet, que leur caractère est aisément superposable : tous les trois sont 

des enfants uniques comme l’a été Bosco lui-même (ses frères et sœurs étant morts avant sa naissance) 

et ils se doivent d’apprendre très tôt les jeux et les occupations solitaires. Et qu’elles s’appellent 

4 Pour retrouver la présence des synonymes de « tristesse » dans L’Enfant et la rivière, nous avons consulté le Dictionnaire 
Électronique des synonymes du CRISCO et à partir de là nous avons réalisé une liste de soixante-et-un synonymes : 
abattement, accablement, affliction, aigreur, amertume, angoisse, assombrissement, atrabile, austérité, bile, bourdon, 
brumaille, cafard, calamité, chagrin, consternation, découragement, dégoût, dépression, désabusement, désenchantement, 
désespérance, désespoir, désolation, deuil, douleur, ennui, éplorement, épreuve, grisaille, idées noires, inquiétude, 
laideur, lassitude, lypémanie, mal, malaise, malheur, maussaderie, mélancolie, mocheté, monotonie, morosité, navrement, 
neurasthénie, noir, noirceur, nostalgie, nuage, papillons noirs, pauvreté, peine, platitude, serrement de cœur, sévérité, 
sombreur, souci, souffrance, spleen, uniformité, vague à l’âme. Ensuite, nous avons cherché dans le texte les mots de la liste 
et en avons mis en évidence les occurrences, retenant seulement celles qui se référaient directement soit au personnage de 
Pascalet, soit au paysage, miroir de sa tristesse. En même temps, nous avons prêté une attention particulière à la collocation 
de chaque mot et au signifié que le contexte lui donnait. On a écarté ensuite les occurrences qui n’étaient pas pertinentes 
pour notre étude, retenant seulement les mots qu’on reportera ensuite.
5 Dans l’ordre alphabétique : Angoisser : p. 45, 78 ; Chagrin : p. 104, 110 ; Désespoir : p. 40, 111 ; Douloureux/douloureuse : 
p. 26, 110 ; Ennui : deux fois à la p. 145 ; Éprouver : p.111 ; Lassé : p. 146 ; Malaise : p. 145 ; Malheureux : p. 132 ; 
Mélancolie/mélancolique-s : p. 110, 135, 147 ; Monotone/monotonie : p. 14, 24-25, 76 ; Morose : p. 147 ; Peine-s/pénible/
péniblement : p. 51, 131, 140, 147 ; Serrer le cœur : p. 37 ; Souffrir : p. 111. Dans la présente liste, on n’a pas retenu certains 
mots qui acquièrent, dans le texte analysé, un signifié différent ; c’est le cas d’« inquiétude » qui prend, dans le vocabulaire 
bosquien, un signifié plus proche du mot « peur » que du mot « tristesse ». On a remarqué aussi un emploi significatif des 
adjectifs « noir » (p. 35, 40, 41, 45, 55, 81, 96, 98, 101, 112, 139) et « sombre » (aussi dans la variante verbale « assombrir », 
aux p. 23, 30, 44, deux fois à la p. 51, 66, 72, 77, 82, deux occurrences à la p. 92, 95, 105) en référence au paysage, qui 
souvent lui donnent une connotation dysphorique. En outre, « désœuvrement » (« désœuvré » : p. 21, 103, 146) est ici très 
proche de « ennui », alors que « solitude », régulièrement présent dans le texte (« seul » : p. 16, 21, 24, 43, 46, 64, 78, 103, 
110, deux occurrences à la page 111, 131, 132), pourrait bien figurer, avec « langueur » (p. 145), comme un synonyme de 
« tristesse » à ajouter aux autres déjà cités.
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Tante Martine pour Pascalet, grand-mère Saturnine pour Constantin ou Tante Clarisse pour Antonin 

(réécriture romanesque ou peut-être source de la Tante Martine du cycle de Pascalet6 et seule figure 

aimable pour cet enfant contraint à passer sans cesse d’une famille à l’autre), c’est par ces femmes 

âgées et à l’ancienne qu’ils apprennent l’affection et le véritable amour maternel. L’absence parentale 

est, en effet, un autre élément qui marque à jamais leur caractère déjà réflexif et taciturne.

À la solitude familiale – qui, il faut bien le dire, n’est pas l’apanage seulement des personnages 

enfantins mais qui marque aussi les héros adultes, souvent célibataires et autant esseulés que les jeunes 

– s’ajoute la position, tranquille et isolée, des métairies où ils vivent, immergées dans l’âpre nature 

provençale. Le paysage de L’Enfant et la rivière est, en effet, celui de la Camargue où l’enfant vit avec 

sa famille dans un mas isolé à proximité duquel coule une rivière. Cette nature engendre une certaine 

tristesse à cause de sa monotonie (« Ce paysage monotone m’attristait », p. 14), de sa platitude, du 

manque de verticalité, de la solitude et de l’isolement de l’habitation qui abrite la famille de Pascalet 

(« La maison qui nous abritait n’était qu’une petite métairie isolée au milieu des champs », p. 13). 

Le protagoniste perçoit donc une certaine insatisfaction, cette insularité du mas s’adaptant mal au 

caractère de Pascalet et l’obligeant à chercher du regard un ailleurs plus attrayant (cf. Marcoin, 1998). 

C’est en effet par un disjonctif « mais » que le narrateur introduit, dans le texte, l’existence de la rivière 

(« Mais au-delà coulait une rivière », Bosco, 1953, p. 14), soulignant ainsi au niveau linguistique la 

sensation de rupture qu’elle suscite. Et alors que la rivière devient de plus en plus charmante à ses 

yeux, il essaie de franchir les seuils et de s’enfoncer dans cet au-delà qu’il imagine heureux. C’est à 

ce moment que la symbologie du passage donne un sens (nous reproposons ici la théorie avancée par 

Robert Baudry)7 au nom de Pascalet, étroitement liée à l’entrée dans un autre royaume, celui des eaux 

dormantes, et au passage de la rivière, symbole du temps qui s’écoule et qui, par son écoulement, figure 

bien la transition de l’enfance à l’âge adulte.

6  Il n’est pas possible, en effet, de retracer la biographie exacte de Tante Martine et son lien avec la famille Bosco, comme 
l’a bien montré Benoît Neiss dans son article (cfr Neiss, 1998). Il nous semble plutôt probable que le personnage de Tante 
Martine soit le produit d’un syncrétisme parfait entre réalité et fiction comme c’est le cas partout dans l’œuvre bosquienne 
et comme l’a bien expliqué Christian Morzewski : « Martine, Louise, Clarisse, tante, grand-mère ou cousine lointaine, 
avatar syncrétique dont Bosco a composé la chimère à partir de bribes de souvenirs de parentèle réelle, mais aussi et surtout 
peut-être à partir de rêves » (Morzewski, 2012, p. 15).
7 « Enfin, est-ce sans quelque intention cachée que Bosco appelle “Pascalet” son jeune héros destiné justement à accomplir 
sa “Pâque”, son passage dans un autre monde : d’abord de l’enfance à l’adolescence ; ensuite, en quittant son faubourg 
familial banal pour le paradis des Eaux dormantes ; et, enfin, en gagnant le site supérieur de Roqueselve où il recevra de 
Mathias la suprême révélation ? » (Baudry, 1981, p. 60). 
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Tout comme Pascalet, Constantin cherche, dans L’Âne Culotte, un ailleurs plus fascinant où 

s’évader et il le trouve dans les montagnes qui se dressent au-delà du pont de la Gayolle. De son 

côté, Antonin, le protagoniste du récit éponyme, qui habite dans le même mas du Gage que celui où 

vit Pascalet et qui lui ressemble de très près, se dit accablé par la platitude du paysage qui entoure sa 

maison : « De beaux peupliers au bois tendre coupaient les prairies, et souvent un mur de très vieux 

cyprès abritait un champ ou une maison, contre la brise. Malheureusement c’était plat » (Bosco, 1980, 

p. 16). Et si « la banalité uniforme du sol » (Ibid.) le rend triste, Antonin se console « d’être en terrain 

plat par le spectacle de cet horizon » (Ibid.) ; un horizon vertical où les collines de Barbentane et les 

Alpilles forment une dentelle séduisante qui contraste bien avec la monotone horizontalité du lieu.

Le désir de s’évader en s’éloignant du contexte familial est toujours très fort pour les protagonistes 

des récits bosquiens qui essaient de franchir les seuils – réels (le pont de la Gayolle pour Constantin, le 

mur pour Antonin, le portail, pour Pascalet, qui s’ouvre sur les chemins tortueux et sauvages menant 

à la rivière), ou symboliques (une interdiction explicite de pénétrer dans les lieux défendus) – qui les 

empêchent d’aller plus loin. Franchir les seuils et dépasser les limites équivaut pour les jeunes héros 

bosquiens à un besoin d’étendre leurs libertés, de sortir de la monotonie des impératifs parentaux, du 

cercle clos des devoirs filiaux et de la claustration dans la maison familiale ; bref, à une exigence de 

désobéissance que tout enfant éprouve tôt ou tard. Mais, au lieu de satisfaire l’enfant d’une manière 

durable, l’entrée dans le domaine défendu équivaut à une prise de conscience pénible et désagréable 

de ce qu’il a perdu. Il éprouve donc, très tôt, de la nostalgie, cet étrange sentiment de perte de la pureté 

initiale, mais aussi du confort et de la sécurité que les figures parentales lui donnaient. C’est le moment 

où il perçoit du chagrin et du désespoir de se trouver seul dans cette nouvelle aventure et, alors que 

les pensées de Pascalet se font de plus en plus tristes (« Tristes, tristes, mes pensées… », Bosco, 1953, 

p. 40), il éprouve un sentiment de faute envers les personnes qui souffrent de son escapade : « Une 

seule question me tourmentait : “Que va penser Tante Martine ? Il n’est encore que neuf heures, et 

déjà elle a de la peine. Que sera sa peine à minuit ?” » (Ibid., p. 40). Voilà donc qu’apparaît cette 

« intense nostalgie des origines, du paradis d’enfance et du Paradis perdu » dont parlait déjà Jean 

Onimus (Onimus, 1981, p. 94) qui se mêle ici à un sentiment de culpabilité, de désobéissance, de faute, 

auquel le jeune héros bosquien doit se mesurer, comme un nouvel Adam chassé du paradis terrestre.

Le renvoi à la figure d’Adam et du paradis n’est pas un simple hasard : le thème du paradis se 
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présente en effet à plusieurs reprises dans les pages bosquiennes. Ce paradis s’appelle Fleuriade dans 

L’Âne Culotte, un beau nom floral qui évoque la végétation luxuriante que Monsieur Cyprien – cet 

étrange personnage venu de loin, sans amis, sans famille et initié aux arts magiques – a fait jaillir 

au creux des collines dans la sècheresse de Belles-Tuiles. Il ne s’agit que d’une tentative sacrilège 

de recréer le paradis terrestre, à l’aide de rituels magiques, par l’enchantement des bêtes et le vol de 

l’âme de la petite Hyacinthe8. Mais ce paradis rêvé et recherché s’appelle aussi Roqueselve dans Mon 

compagnon de songes, récit qui entretient des liens étranges et ambigus avec le reste de la production 

romanesque (le cycle de Pascalet mais aussi de Constantin) et les Souvenirs9 d’Henri Bosco. Dans 

ce cas, ce paradis n’est que le lieu, paradisiaque aussi bien qu’infernal, où le mystérieux Monsieur 

Cyprien a enfermé l’âme de la petite Hyacinthe. Dans Antonin, cet endroit édénique prend le nom 

d’Almuradiel, ce lieu au-delà du mur (dont il porte la marque au niveau onomastique) où le jeune 

protagoniste va chercher Marie, son double amoureux. 

Dans L’Enfant et la rivière, on a l’impression d’être en présence d’un véritable paradis lacustre, le 

paradis des « Eaux dormantes » (Bosco, 1953, pp. 53-105, un hors-temps et un hors-lieu où Pascalet 

et son nouvel ami Gatzo passent « dix jours cachés dans un bras mort de la rivière » (Ibid., p. 58) et où 

la nature se manifeste aux enfants dans toute sa splendeur, sa magnificence aussi. C’est le moment où 

les éléments naturels retrouvent leur harmonie et où les deux enfants vivent en parfaite syntonie. Mais 

si Gatzo permet à Pascalet, par sa présence et sa nouvelle amitié, de vivre cette aventure aquatique 

et d’apaiser sa solitude, il lui fait connaître, en même temps, une émotion nouvelle engendrée par le 

sentiment de perte et d’abandon qu’il éprouve toutes les fois que son ami s’éloigne (« Parfois il partait, 

en nageant, à travers les canaux, et j’étais angoissé qu’il disparût », Ibid., pp. 77-78). La solitude 

renouvelée est, si l’on peut dire, encore plus pénible que celle du début, Pascalet étant loin de la sécurité 

et de l’amour que son entourage familial lui donnait. Ainsi, plus esseulé que jamais et accablé par « le 

chagrin d’avoir été abandonné » (Ibid., p. 110) et par cet « obscur pressentiment […] qu’il ne revient 

8 L’enchantement des bêtes et le vol des enfants sont deux crimes souvent attribués aux nomades. Henri Bosco n’a rien 
inventé à ce propos, il a repris ces thématiques déjà connues et faisant partie de l’imaginaire folklorique et littéraire en les 
adaptant, d’une manière originale, à une nouvelle thématique littéraire qui trouve dans la magie son inspiration principale. 
Sur cette thématique, on lira Baudry, 2010.
9  Sous l’indication générique « Souvenirs », Henri Bosco fait paraître, pendant les années ‘60, trois volumes aux éditions 
Gallimard : Un oubli moins profond (1961), Le Chemin de Monclar (1962) et Le Jardin des Trinitaires (1966). Avec Mon 
compagnon de songes, publié un an plus tard, Henri Bosco semble vouloir compléter ce cycle, même si, par certaines 
caractéristiques narratives, il s’éloigne de la technique typiquement autobiographique des volumes précédents. Sur ce 
thème, on nous permettra de renvoyer à notre article : Squatrito, 2012.
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pas » (Ibid., p. 111), il s’adresse à la nature qui devient son premier interlocuteur. En effet, la nature des 

récits bosquiens est parfois pleine de couleurs et charmante, d’autres fois monotone et triste, ou encore 

effrayante par sa majesté, mais jamais elle ne reste impassible aux états d’âme du personnage. À son 

contact, Pascalet découvre de nouveaux sentiments, inconnus jusqu’alors, qui lui font percevoir des 

analogies profondes entre lui et les créatures qui l’entourent. Une communication nouvelle s’établit 

alors, fruit d’une véritable contemplation du paysage, différente de la simple admiration ; il s’agit 

d’une démarche plus mystique, qui « consiste à tenter de s’intégrer au paysage que l’on admire, à se 

fondre en lui pour en sentir fortement la respiration, la vie » (Lewi, 1992, p. 11). On nous pardonnera la 

longue citation suivante qui, néanmoins, montre bien, à notre avis, cette correspondance de sentiments 

entre le personnage et la nature :

Tout me disait que j’étais seul : les bêtes et leur cri, les eaux et leur silence... Tout. La petite grenouille triste 
qui coassait à la pointe d’une lagune dans sa touffe de cresson. Elle aussi était seule. Et la hulotte à grosse 
tête qui se cachait dans le feuillage d’un énorme peuplier sur l’autre rive. Elle se plaignait régulièrement 
à une hulotte plus proche qui habitait dans un cyprès juste au milieu de l’île. Cette habitante du cyprès 
répondait avec patience et beaucoup de mélancolie à sa douloureuse compagne ; et la conversation lugubre 
des oiseaux traversait tristement les étangs solitaires. Si nul bruit, venu de leurs eaux, parfaitement paisibles, 
n’assombrissait mon cœur, c’est que les étangs me parlaient par leur silence. Ils se taisaient : ainsi je 
comprenais ma solitude.
Peut-être avais-je peur, mais je pense que le chagrin d’avoir été abandonné étouffait en moi cette peur. Il ne 
m’en restait que des craintes. Je n’appréhendais que des périls vagues : les bruits, une ombre, un rien qui 
souffle.
Au moment où la lune se leva, ma tristesse devint plus grande. À sa clarté, quand je vis l’étendue déserte des 
étangs, je découvris l’immensité de ma solitude (Bosco, 1953, pp. 109-110).

Ainsi, face à une nature qui suscite ou l’incite à une nouvelle tristesse, le jeune Pascalet découvre 

que cet état d’âme n’est pas une prérogative lui appartenant : tristes sont aussi le paysage et les créatures 

qui y vivent, qui se répondent les unes les autres dans un appel désespéré.

Le paradis bosquien, qu’il soit réel, symbolique, naturel ou magique, n’est pas destiné à durer 

longtemps. Mais un vrai retour est impossible et, bien que ramené à la maison par Bargabot, Pascalet 

sentira toujours cette nouvelle tristesse due à la perte de ces moments heureux, de ce paradis si 

hardiment conquis. Les retrouvailles avec Tante Martine donnent lieu à des larmes libératrices, fruit 

de la prise de conscience du mal causé à « cette vielle femme de [son] sang, attentive et fidèle » (Ibid., 

p. 142). Les larmes jaillissent des yeux de Pascalet et les sanglots secouent ses épaules : « Alors, je 

ne pus m’empêcher d’éclater en sanglots » (Ibid., p. 142), « J’entrai, tout sanglotant, dans la cuisine » 

(Ibid., p. 142) et « tout en pleurant, j’avais faim » (Ibid., p. 143). Mais ces pleurs, fruit d’un désarroi 
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subit dû à la rencontre avec une personne aimée et si longtemps abandonnée, laissent bientôt la place 

aux soupirs : « Il est vrai que je soupirais beaucoup, peut-être de langueur, peut-être d’autre chose, 

mais pas plus que les miens, je ne savais de quoi, tant ce malaise restait vague » (Ibid., p. 145) et « Je 

soupirais. Et je ne savais pas très bien si c’était d’aise ou de tristesse » (Ibid., p. 148). Il s’agit des 

symptômes les plus évidents de cette nouvelle forme de tristesse qui s’empare de lui après l’aventure 

sur île, plus consciente et plus profonde aussi, que Tante Martine – attentive et languissante elle aussi, 

tout comme Pascalet – ne tarde pas à comprendre et à justifier aux yeux de ses parents (« – Il soupire, 

disait Tante Martine, mais c’est peut-être soupir de printemps. Moi aussi, je soupire. Et toute vieille 

que je suis, c’est encore soupir d’avril », Ibid., p. 148). Il est important de remarquer que, même au 

niveau linguistique, cette nouvelle tristesse (qui occupe entièrement le cinquième et dernier chapitre du 

récit, titré Solitude de Pascalet, Ibid., pp. 133-155) s’appelle « langueur » (Ibid., p. 145), « malaise » 

(Ibid., p. 145), « ennui » (Ibid., p. 145), « mélancolie » (Ibid., p. 147) ; des sensations nouvelles que 

l’écoulement naturel du temps, le rythme circadien et les variations climatiques accroissent, causant, 

sur l’humeur de Pascalet, une sorte de lassitude, un poids indéfinissable à l’âme (« Cette tristesse 

s’accrut en septembre », Ibid., p. 146). Ce sont les indices d’un trouble nouveau qu’on nous permettra 

d’appeler « bosquisme » en paraphrasant le plus connu bovarysme que la tradition critique a attribué, il 

y a très longtemps, à l’héroïne du chef-d’œuvre de Gustave Flaubert. On en donnera un petit échantillon 

dans les lignes suivantes :

Et cependant je languissais. Un indéfinissable ennui alourdissait mon existence. Les journées me paraissaient 
longues. J’errais çà et là, désœuvré, autour de l’aire, dans le verger et sous les vieux platanes.
Parfois, lassé de la maison et de ses dépendances, j’allais m’asseoir dans le chemin, sur le bord du fossé. Et 
là, sans plaisir, j’attendais (Ibid., p. 145-146).

Pour sortir de cette solitude qui hante son existence, il propose et obtient l’adoption de Gatzo de 

la part de sa famille, mais le véritable salut viendra de la rêverie : ce monde merveilleux peuplé de 

milliers d’êtres fabuleux et comparable à un royaume « de féeries innocentes créé pour le plaisir des 

enfants rêveurs et fantasques, juste sur les confins du paradis… » (Ibid., p. 112-114) 

C’est la rêverie qui aide le jeune héros bosquien à mieux supporter la réalité mais qui, aussi bien et 

surtout, lui permet de maintenir vive la mémoire de tous les moments heureux de sa vie.

En conclusion, la tristesse de Pascalet va se dessiner progressivement et d’une manière de plus en 
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plus précise au fur et à mesure que la narration progresse. La solitude qu’il perçoit au début, la tristesse 

face à un paysage qu’il estime monotone, se transforment bientôt en insatisfaction et le poussent à 

s’évader pour rechercher un ailleurs plus attrayant, une aventure qui puisse le faire sortir de cette 

lassitude où il vit. Mais la perte de la sécurité familiale engendre en lui un certain désespoir, une 

inévitable peur de l’inconnu et, en même temps, le sentiment de la faute. Et bien qu’il éprouve une 

empathie naturelle envers de nouveaux compagnons avec lesquels il tisse un timide réseau amical, il 

ne s’agit que de liens subtils, presque souterrains, faits de réticences et d’accords muets, de silences et 

d’entendements feutrés. Seuls, eux aussi, comme Gatzo et Hyacinthe, enfants trouvés et sans famille 

qui partagent avec lui les mêmes sentiments de regret et de mélancolie et qui servent de miroir à 

la solitude du héros bosquien. Mais ce paradis qu’il entrevoit timidement s’efface bientôt, laissant 

derrière lui une nouvelle angoisse et un nouveau chagrin pour un compagnon bientôt perdu. La fin 

de cette aventure vécue au fil des eaux entraîne une nouvelle solitude, faite de malaise et d’ennui, de 

langueur et de mélancolie. Il s’agit d’une profonde nostalgie du paradis perdu, représenté par une 

enfance que seule la rêverie pourra finalement restituer à l’écrivain.

La rêverie est donc une « composante majeure de l’univers poétique bosquien » (Girault, 2002, p. 

154) ; c’est elle qui permet de transfigurer la réalité, de vaincre la tristesse et de transformer la vie en 

mythe. On ne sait plus si on a réellement vécu ce qu’on imagine ou si on a tout inventé : cela n’a pas 

d’importance dans l’œuvre d’Henri Bosco. Dans le monde de l’imagination, tout se mêle, prenant une 

forme nouvelle. Ce qui compte, c’est que le paradis d’enfance, susceptible d’être perdu et qui le sera 

inévitablement, peut être retrouvé grâce à cette capacité imaginative capable de transformer la linéarité 

du temps qui passe en circularité d’un éternel retour. Certes, ce regard vers le passé, cette conscience 

d’avoir perdu le trésor le plus précieux, laisse, dans l’allure du personnage bosquien, dans ses silences, 

dans ses rêveries, un parfum intense de nostalgie et une vague impression de déjà-vu, mais c’est dans 

cette sensation de familiarité que réside, peut-être, la vraie grandeur de l’art d’Henri Bosco. Et il ne 

nous semble pas hasardeux d’affirmer que tout protagoniste bosquien – double littéraire de l’auteur 

lui-même – n’est que le prolongement, le complétement et la transformation de ce personnage unique 

et totalisant qu’est le jeune héros bosquien.
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