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Resumen 

La literatura belga desde 1830 ha sufrido de la dominación cultural francesa, por tanto se ha 

especializado durante mucho tiempo en los llamados géneros menores, incluidas las creaciones 

iconotextuales, especialmente en el campo del libro ilustrado. Gabrielle Vincent y Mario Ramos son 

dos artistas de Bruselas reconocidos tanto en Bélgica como en el extranjero, aclamados por la crítica y 

las instituciones educativas. Se traducen y reeditan constantemente y su popularidad sigue creciendo. 

Sin embargo, su inconformismo a veces los ha enfrentado a la censura y no permiten fácilmente ser 

moldeados. ¿Podemos, por tanto, hablar de «clásicos literarios»? 

Palabras clave : libro ilustrado, instancias de clasicización, literatura belga, Gabrielle Vincent, 

Mario Ramos
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GABRIELLE VINCENT ET MARIO RAMOS, DEUX 
ARTISTES BELGES FRANCOPHONES D’EXCEPTION, 

SONT-ILS POUR AUTANT DES « CLASSIQUES » 
LITTERAIRES ? 

 

Résumé

La littérature belge dès 1830 a souffert de la domination culturelle française ; c’est pourquoi elle 

s’est longtemps spécialisée dans les genres dits mineurs dont les créations iconotextuelles, notamment 

dans le domaine de l’album de jeunesse. Gabrielle Vincent et Mario Ramos sont deux artistes bruxellois 

reconnus aussi bien en Belgique qu’à l’étranger, salués par la critique et l’institutions scolaire. Ils sont 

traduits et réédités sans cesse et leur popularité ne cesse de croître. Pourtant, leur anticonformisme les 

a parfois confrontés à la censure et ils ne se laissent pas facilement couler dans un moule. Peut-on dès 

lors parler de « classiques littéraires » ?

Mots-clefs : album de jeunesse, instances de classicisation, littérature belge, Gabrielle Vincent, 

Mario Ramos. 

GABRIELLE VINCENT AND MARIO RAMOS, TWO 
EXCEPTIONAL FRENCH-SPEAKING BELGIAN 
ARTISTS, ARE THEY LITERATY « CLASSICS » ?

Abstract 

Since 1830 Belgian literature has suffered from French cultural domination. Therefore it has 

long specialized in so-called minor genres including iconotexts, especially in the field of the picture 

book. Gabrielle Vincent and Mario Ramos are two Brusselian artists recognized both within Belgium 

and abroad, hailed by critics and educational institutions. They have been translated and republished 

numerous times and their popularity continues to grow. Yet their nonconformism has sometimes 

resulted in censorship and they do not fit into any single category.  Is it therefore  to speak of «literary 

classics»?

Keywords: picture book, instances of classicization, Belgium literature, Gabrielle Vincent, Mario 

Ramos
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La classicisation

La notion de classique, définie aux débuts des années 1990 par Alain Viala, est essentiellement liée 

à celle d’institutions ; elle correspond à un besoin social d’objectiver le sentiment intime d’appartenir 

à une même nation, par le biais d’une identification culturelle forte, construite lors du parcours scolaire 

des citoyens. Aujourd’hui, 30 ans plus tard, peut-on affirmer que la lecture des albums de jeunesse, 

abordés dans les classes du primaire et du collège, donne à tous les élèves ce sentiment de partager une 

culture commune ? Avant même de répondre à cette question, il faut envisager, dans le cadre de cette 

communication, la réalité belge dont la spécificité est le multilinguisme. 

Certes, il y eut des auteurs flamands qui écrivirent en français, tels Verhaeren ou Maeterlinck 

(prix Nobel de littérature en 1911), certes encore, dans les années 1980, un certain nombre d’écrivains 

francophones bruxellois ont forgé le mythe de la belgitude qui effaçait, volontairement, les différences 

linguistiques pour proposer une culture belge unique ; pourtant les institutions littéraires belges 

faisaient profil bas face à un champ dominant français qui imposait une légitimation uniquement 

à Paris. Un grand nombre de nos poètes s’exilèrent ainsi, parmi lesquels Michaux, Moreau, voire 

Ghelderode. C’est sans doute la raison pour laquelle notre monde littéraire en Belgique s’est spécialisé 

dans les « mauvais genres », considérés comme mineurs (le fantastique avec Franz Hellens, Jean Ray 

ou Thomas Owen ; le roman policier avec Stanislas-André Steeman et Simenon, la chanson avec Brel, 

Maurane ou Philippe Lafontaine et les créations iconotextuelles : des logogrammes de Dotremont, des 

calligraphies d’Alechinsky à la bande dessinée, avec Hergé, Franquin1 ou Schuiten). 

Quelle place a de nos jours, depuis les années 1980 plus ou moins, la littérature dite en couleurs 

(selon l’expression de Janine Despinette2) ? Denise Escarpit, Christiane Connan-Pintado et Florence 

Gaïotti rappellent que « l’album, dans sa double dimension, textuelle et iconique, se plaît à renvoyer aux 

œuvres antérieures, littéraires et plastiques, constamment convoquées » (Escarpit et al., 2008, p. 313). 

Il semblerait donc qu’une partie de cette production corresponde à une tendance marquée des créations 

artistiques contemporaines, parfois appelées postmodernes, nées dans ce que l’on a appelé  l’ère du 

soupçon 3, période de remise en cause de la modernité. Cette méfiance envers la culture littéraire d’avant 

1 Un dessin de Franquin, « La Pirogue », couverture du Journal Spirou n° 49 de 1954 a été vendu 337.600 euros le 27 juin 
2020 chez Artcurial à Paris.
2 Expression employée lors d’une réunion du comité de rédaction de Loisirs jeunes en 1967.
3 En référence, bien entendu à l’essai de Nathalie Sarraute (1956).
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1968 brouille désormais la notion de genres littéraires et donc celle de genres nobles, comme du coup 

la hiérarchie des publics qu’ils soient populaires ou savants. Elle valorise aussi l’hybridité des créations 

artistiques, permettant non seulement le mélange des genres, mais encore l’association des différentes 

formes d’art. Ce mécanisme est d’autant plus vrai en littérature belge, que la tradition iconotextuelle 

est ancienne. En Belgique, en effet, des liens forts et anciens unissent littérature et arts plastiques 

(Brogniez, 2017, p. 231  ; Brogniez et Jago-Antoine, 2000, p. 7)). Dans ce cadre, quelles instances 

légitimes pourraient accorder le « label » classique ? La classicisation (on parle parfois d’artification, 

notamment pour la bande dessinée4) reste indéniablement liée aux mêmes référents qu’auparavant : 

la critique médiatique, la recherche universitaire, l’édition et le monde scolaire. Les « classiques » 

ont en effet été créés partiellement par l’école, pour l’école. « Si le système éducatif semble avoir la 

primauté de la définition ou de la labellisation de Classique et des objets qui l’accompagnent (…), il 

paraît cependant difficile de discerner avec netteté quelle est l’autorité absolue en la matière » (Fièvre, 

1993, p. 260). Mais quelle école ? Celle des années d’après-guerre ou celle de la massification générale 

de l’enseignement ? L’enseignement primaire, secondaire ou supérieur ? Il faut aussi garder en tête les 

limites et les dangers d’une telle labellisation dont avant tout le risque de scléroser l’œuvre, voire de 

la détourner ou de la modéliser au point qu’elle en perde toute saveur. Alain Viala le disait lui-même, 

les institutions « modifient fortement les objets pour les fétichiser » (Viala, 1992, p.10). Le risque 

aussi de cette sacralisation de certaines œuvres est finalement d’éloigner le « grand public » de livres 

pourtant, au départ, voulus pour tous les enfants ou adolescents. Derrière cette préoccupation, émerge 

une très ancienne querelle, celle d’une élite culturelle qui méprise les productions industrielles (Sainte-

Beuve, 1839, p. 675). Le succès est-il dès lors une forme d’indignité ? Nous y reviendrons, notamment, 

quand nous aborderons la notion de « série ». Le choix de deux artistes belges, aujourd’hui disparus, 

Gabrielle Vincent et Mario Ramos, se justifie pour de nombreuses raisons : ils sont, tous les deux, des 

auteurs – illustrateurs reconnus par les lecteurs, la critique, les prescripteurs, le monde de l’édition et 

l’institution scolaire, en Belgique, en France et dans bien d’autres pays. Issus tous deux, qui plus est, 

du microcosme bruxellois (Bodier et Renson, 2020, p. 3)5, ils sont au centre de ce brassage linguistique 

4 Ce mécanisme a trouvé son apothéose cette année puisque le Collège de France consacre, d’octobre 2020 à janvier 2021, 
un cycle exceptionnel de cinq conférences et entretiens, consacré à la BD ! 
5 La culture bruxelloise se définit sans doute essentiellement par son identité multiculturelle plus marquée qu’ailleurs sur 
le territoire : « Avec 104 langues parlées sur son territoire, Bruxelles est devenue la deuxième ville la plus cosmopolite 
du monde. (…) après Dubaï. Résultat : un certain nombre de langues se font de plus en plus une place dans cette ville 



      
Ondina/Ondine. Revista de Literatura Comparada Infantil y Juvenil. Investigación en Educación 9 (2023): 82 - 10386

Monique Malfait-Dohet 

ISSNe: 2605-0285 Recibido: 14 -11 -2021 Aceptado:06 - 05 - 2023   

qui caractérise sans doute la culture belge dans son ensemble. Peut-on dire pour autant qu’ils sont des 

« classiques » ?  

Gabrielle Vincent et Mario Ramos sont des auteurs classiques 

a)	 La réception de leur œuvre 

Les deux artistes émergent des différents discours institutionnels. 

•	 Leur place dans l’enseignement

Les programmes scolaires français citent certains de leurs titres (Ramos, en 2007, pour le cycle 

2, Un monde de cochons, en 2013, C’est moi le plus fort, comme en 2018, en 2020 Tout en haut pour 

l’école maternelle ; G. Vincent, Ernest et Célestine ont perdu Siméon et La cabane en 2020 également). 

En Belgique, la notion est plus floue, puisqu’il n’existe pas de listes officielles. Le ministère déclare 

que « les écoles et les pouvoirs organisateurs restent libres de leurs choix ». Cependant, il existe une 

publication de la Fédération Wallonie Bruxelles, appelée Les incontournables qui paraît en octobre, 

tous les deux ans, et propose un ensemble d’ouvrages conseillés pour les enfants de la crèche jusqu’à 

la fin du collège, voire au lycée. La même Fédération publie, l’année intermédiaire, une sélection 

thématique pour le même public dont la dernière production de 2019 était consacrée à l’humour6. Nos 

deux artistes s’y retrouvaient mis en valeur (article, présentation de l’auteur, albums sélectionnés). 

Dans le numéro des Incontournables 2018-2020, une page est consacrée à Mario Ramos (pour la 

réédition en 2018 de quatre albums7 dans une anthologie : Histoires de loups, ouvrage proposé pour 

les petits de 3 à 5 ans). 

Les institutions universitaires commencent, très modestement, à valoriser ce type de créations, 

par le biais de colloques et de publications qui citent ou analysent certains livres des deux auteurs 

(Université de Chicago pour Gabrielle Vincent, Sutherland, 1986 ; Université de Bourgogne comme de 

Lille, Charles De Gaulle et Université de Namur pour Mario Ramos (Le Goff et Foutanier, 2017). La 

reprise de leurs œuvres dans les formations réalisées pour les enseignants ou les bibliothécaires permet 

historiquement dominée par le français et le néerlandais ».

6 La nouvelle édition, cette fois sur le thème de l’art, est sortie en octobre 2021.
7 Il s’agit de C’est moi le plus fort, Mon ballon, Le plus malin et Le loup qui voulait être un mouton, avec une préface 
d’Andrea Nève Ramos.
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bien entendu d’actualiser des ouvrages plus anciens si et seulement si les maisons d’édition continuent 

à offrir au public des ouvrages patrimoniaux. En France, les publications des lectures expertes réalisées 

par l’Association française pour la lecture consacrent leur n° 7 en 2006 à Gabrielle Vincent, de même 

la revue Le Français aujourd’hui aborde l’œuvre de Mario Ramos dans son n° 137 en 2002. La 

Médiathèque Malraux de Strasbourg a également réalisé un très intéressant dossier pédagogique en 

2015, conçu par Anne Bubert, sur l’œuvre de Gabrielle Vincent dans lequel il est même proposé des 

activités de lecture au collège. 

Des établissements scolaires ont choisi de porter le nom de nos deux artistes, reconnaissant par 

là leur impact culturel (à la manière des écoles Prévert ou Saint-Exupéry). C’est le cas d’une crèche 

Mario Ramos à Bruxelles Ville (en plein centre), une école primaire publique Mario Ramos dans l’Ille 

et Vilaine, à Mesnil ; une école maternelle Gabrielle Vincent à Chanceaux-sur-Choisille en Touraine. 

Ces choix sont des signes de la popularité des deux artistes dans le monde de l’enseignement. De 

même, une bibliothèque de Bruxelles (celle de Laeken) a choisi de donner le nom de Mario Ramos à 

la salle des animations pour les enfants de sa section jeunesse en 2019.

Les deux artistes sont édités par des maisons reconnues qui ont choisi de mettre à l’honneur ces 

créateurs. L’école des loisirs (sa prestigieuse antenne belge Pastel) pour Mario Ramos et Casterman 

pour Gabrielle Vincent (après le rachat des fonds jeunesse Duculot, son premier éditeur, en 1993). 

Les deux éditeurs ont été, à plusieurs reprises, à la pointe des innovations et ont aussi connu des 

succès éditoriaux; ils ont également le souci de rééditer les livres épuisés, parfois même en version 

« de poche ». « Lutin poche » à l’École des Loisirs (dont la collection sur le Net est représentée par 

le fameux loup de Mario Ramos) qui propose des livres à six euros et  « Les petits Duculot » chez 

Casterman qui reprennent les Ernest et Célestine, pour des prix qui varient entre cinq et six euros. 

Grâce aux traductions (dans une vingtaine de langues différentes plus ou moins pour les deux, avec 

une version en langue des signes et une en braille de l’album C’est moi le plus fort de Mario Ramos 

et un livre « à toucher » pour Gabrielle Vincent, Le patchwork), leurs œuvres ont été diffusées dans de 

nombreux autres pays, en dehors de la Belgique et de la France. De Russie ou du Japon au Pays basque, 

en passant par la Turquie, l’Islande ou la Chine. 

Les articles dans les différents journaux, les dictionnaires, les prix décernés, les conférences 

proposées dans divers cadres ou les expositions sont des signes tangibles de la reconnaissance 
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publique, comme institutionnelle, des auteurs ainsi mis en évidence. De grandes rétrospectives peuvent 

mettre à l’avant-scène une œuvre parfois plus ancienne: ce fut le cas de l’exposition au Rouge-Cloître 

(Bruxelles) avec « Le petit monde de Mario Ramos » de septembre 2017 à janvier 2018 ou celui de la 

galerie Mansart à Paris pour Gabrielle Vincent, de novembre 2018 à janvier 2019. Cette vitrine offerte 

à un artiste permet d’actualiser une production pour un public plus jeune. De même, la journée Mario 

Ramos (chaque 7 novembre8), organisée depuis 2013, initiée par le Centre de Littérature de Jeunesse de 

Bruxelles, en collaboration avec l’épouse de Ramos, sa fille, et son éditeur, montre l’intérêt renouvelé 

pour cette œuvre, comme d’ailleurs le numéro hors-série de la revue Libbylit (éditée par la section belge 

francophone d’Ibby) sur Mario Ramos en 2017, sans oublier le logo du CLJ de Bruxelles, comme celui 

de la revue d’Ibby Belgique9. De même les deux grands dictionnaires actuels de littérature de jeunesse, 

celui de Gourévitch de 2013 comme celui d’Isabelle Nières-Chevrel et Jean Perrot de la même année, 

ne manquent pas de citer Mario Ramos et Gabrielle Vincent. Le deuxième, plus prolixe, insistant sur 

la grande qualité de leur travail, parlant par exemple pour l’un de « son sens de la dérision » et de ses 

« chutes souvent facétieuses et réjouissantes » et pour l’autre de son « art de la litote, du suggéré et 

de l’inachevé » (Nières-Chevrel et Perrot, 2013, pp. 787 et 972). Le fait de continuer à évoquer leurs 

albums aujourd’hui, alors qu’ils sont décédés depuis plusieurs années, est le signe de la pérennité de 

l’œuvre qui ne prend pas une ride. Dans le même registre, les prix attribués lors des publications de 

leurs albums, de 1982 à 2001 pour Gabrielle Vincent (à Montreuil, trois fois à Bologne, mais aussi 

au Japon et même à New-York) et de 1993 à 2012 pour Ramos (en France, au Québec, en Suisse, aux 

Pays-Bas, en Espagne et, bien entendu, en Belgique) montrent leur succès auprès de la critique. 

Les films d’animation, jeux, produits dérivés, ou séries télévisées sont parfois des adjuvants 

bien peu fidèles aux livres écrits par nos auteurs. Le respect des dernières volontés des artistes est 

une question sensible. Dans le cas de Gabrielle Vincent, l’héritage culturel est dans les mains d’une 

Fondation, créée par son filleul (un de ses neveux), Benoît Attout  ; pour Mario Ramos, les ayants 

droit sont son épouse et sa fille qui travaillent en collaboration avec Pastel, ce qui permet de gérer ce 

patrimoine dans le respect des créations d’origine. Le film d’animation10 d’Arnaud Demuynck et Anaïs 

8 Date qui commémore sa naissance.
9 À remarquer aussi l’ utilisation des illustrations de Quand j’étais petit par la revue NVL en juin 2020 (n°224) pour son 
dossier « Philosopher avec les enfants ».
10 Sorti en novembre 2018, production Les Films du Nord (Roubaix).
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Sorentino, créé à partir de C’est moi le plus fort et C’est moi le plus beau, reste totalement dans la 

lignée des livres. Par contre, les séries d’animations pour la télévision, « Ernest et Célestine », réalisées 

à partir, non des albums mais du film de Benjamin Renner, Vincent Patar et Stéphane Aubier11 ne 

reflètent plus les thématiques, les personnages et le dessin de Gabrielle Vincent. De nouveaux albums 

sont alors édités par Casterman qui ne sont plus des créations de l’artiste, comme le livre Ernest et 

Célestine Leçon de bonnes manières12. Cela ne veut évidemment pas dire que pour Mario Ramos, il 

n’y ait pas aussi une volonté de faire connaître son œuvre, autrement que par des rééditions. Il existe 

en effet des livres d’activités et des jeux et il y eut même en 2015 une collaboration entre Petit Bateau 

et l’École des Loisirs qui déboucha sur des créations de dessous pour jeunes enfants, les héros ainsi 

repris venaient également des univers de Ponti et Ungerer. 

b)	 Les critères internes à l’œuvre en font des classiques

•	 Des thèmes et des personnages ; des lieux et des époques

Pour devenir un modèle littéraire, il faut que les motifs abordés, comme les héros mis en scène, 

puissent toucher un grand nombre de lecteurs quelles que soient leurs origines culturelles, conditions 

sine qua non pour développer le sentiment chez les lecteurs de partager une culture commune. 

L’anthropomorphisme évite le marquage social, ethnique, géographique ou historique ; il « déréalise » 

les situations narratives (Nières-Chevrel, 2009, p. 142) selon l’expression d’Isabelle Nières-Chevrel 

(par exemple, certaines scènes douloureuses dans Quand j’étais petit de Mario Ramos : l’enfant joyeux 

qui devient, adulte, un pauvre mendiant ou dans La naissance de Célestine de Gabrielle Vincent, le 

récit d’Ernest sur la découverte de Célestine, abandonnée dans une poubelle, figures 1 et 2). Ce choix 

d’écriture permet au lecteur de prendre une certaine distance avec les émotions, parfois violentes, que 

le récit propose. 

11 Sorti en décembre 2012.
12 Série de TV française sur France 5 commencée en avril 2017, réalisation Julien Chheng et Jean-Christophe Roger, épi-
sodes repris en albums (novellisation) par Casterman à partir de juin 2017 dont Leçon de bonnes manières sorti en février 
2018, redessiné par Suaëna Airault et Marine Lachemond (chaque album est réalisé par une autre équipe).
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 fig. 1 extrait de l’ouvrage Quand j’étais petit, Mario Ramos  Pastel (École des Loisirs).
.

 fig. 2 extrait de La naissance de Célestine de Gabrielle  Vincent Casterman.

Chez Mario Ramos, les lieux et le temps de la narration sont presque sublimés, comme dans les 

contes, et actualisés par un subtil jeu sur les codes. Si les châteaux sont peu représentés (sauf dans Le 

roi est occupé), la forêt est très souvent exploitée (C’est moi le plus fort) dans le respect de la tradition 

ainsi revisitée. Au niveau de l’ancrage temporel, ses récits s’enracinent dans le quotidien du 20e siècle 

(Arrête de faire le singe glisse une référence directe aux Trois brigands d’Ungerer), même quand le 

temps des contes semble attendu (dans C’est moi le plus beau par exemple, le loup porte fièrement 

une cravate13). Chez Gabrielle Vincent, les espaces sont inscrits dans une réalité sociale précise, celle 

des petites gens des villages traditionnels de nos campagnes sans doute de la fin du 19e siècle ou du 

début du 20e. Loin de toute forme de modernisme, la vaisselle et la cuisine se font sans machines et 

le linge se lave dans une bassine, la télévision et la radio n’ont pas leur place dans leur logis. Malgré 

ce faible ancrage dans une société occidentale de consommation, peut-on dire pour autant que ces 

13 Signe social par excellence, création du 20e siècle.
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œuvres soient accessibles à toutes les couches de la société ? Bernard Lahire (Lahire, 2019) a montré, 

à travers l’exemple de Ponti, que les productions légitimées n’étaient valorisées que dans des familles 

à fort bagage culturel qui se sentent à l’aise avec les jeux de mots et d’images, nombreux chez les 

illustrateurs reconnus. C’est là un problème d’accès à la culture qui dépasse de loin les créateurs, et 

concerne surtout des choix de société plus larges. Dans son étude, le sociologue rappelle à quel point 

l’école (or c’est elle qui crée essentiellement l’œuvre classique) reste un lieu de reproduction sociale. 

Il serait dès lors intéressant de s’interroger aussi sur la diffusion des albums de qualité. Leur présence 

dans les classes, les bibliothèques et les librairies (ou dans les grandes surfaces, voire sur Internet) peut 

être un indice de leur accessibilité. La démarche d’aller dans une librairie spécialisée n’est sans doute 

pas courante pour des publics moins dotés de capital symbolique, or c’est sans doute là que l’on trouve 

le plus souvent les livres dits « résistants »14. 
  

•	 La socialisation du lecteur

Il s’agit aussi de permettre, à ceux qui abordent ces œuvres, de mieux comprendre la société dans 

laquelle ils vont devoir s’intégrer. Une des manières de les aider, c’est de leur offrir un réel apprentissage 

des valeurs dites universelles, dont le respect de la liberté individuelle, ou le refus de l’intolérance. Il est 

également important que les jeunes soient confrontés à des livres qui questionnent la notion d’identité, 

comme celle de contrainte sociale (dans Ernest et Célestine au cirque, le sympathique Boléro affirme 

fièrement son identité de clochard, figure 3, Un monde de cochons met en scène un élève stigmatisé par 

sa différence, seul loup dans une société de cochons, figure 4). Ceci permet à ceux qui ont la chance 

de lire ces ouvrages de développer leur esprit critique, de se poser des questions sur les catégorisations 

sociales, ce qui favorise clairement leur insertion dans le monde de l’école et donc, à plus long terme, 

dans celui de l’emploi. 
 

14 Selon l’expression bien connue de Catherine Tauveron.
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fig. 3, extrait de l’ouvrage Ernest et Célestine au cirque de Gabrielle Vincent  Casterman.

  

fig. 4 Un monde de cochons de Mario Ramos  Pastel (École des Loisirs).

•	 Une esthétique en rupture avec la doxa commerciale

Les productions industrielles, populaires (Ducas, 2014, p. 81), restent prisonnières de codes 

esthétiques considérés comme accessibles au « grand public ». Loin de cette logique du marché, les 

recherches minutieuses de nos plasticiens sur la forme montrent la complexité de leurs créations  : 

le travail sur le cadrage, sur les choix des couleurs, sur les mises en page, sur la portée du trait (par 

exemple dans Le sapin de Noël, Ernest et Célestine vont pique-niquer de Gabrielle Vincent ou Le 

petit Guili ou Mon ballon de Mario Ramos), mais aussi les audaces de la narration, la musicalité et 

la richesse de la langue, l’humour parfois noir, l’ironie sont des caractéristiques qui indiquent que le 

lecteur est pris au sérieux et qu’il est confronté aussi à la violence du monde, sans fausse pudeur ni 

condescendance méprisante. Monique Martin, alias Gabrielle Vincent,  dans L’œuf attaque violemment 

la société consumériste, elle n’hésite pas alors à réaliser un dessin qui semble faire écho au Christ en 
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croix de Goya de 1810 (figure 5). Dans Désordre au paradis de Gabrielle Vincent, le jeune Séraphino 

a toutes les audaces et l’ironie lui permet de bafouer l’ordre établi. Mario Ramos, dans Le petit soldat 

qui cherchait la guerre, (figure 6) ou Valentin la terreur n’hésite pas à utiliser des couleurs sombres, 

inquiétantes, loin des tonalités des productions standardisées. Il ne s’agit pas de séduire par des couleurs 

rassurantes et des dessins mignons, ni de faciliter la lecture par des mises en page régulières et des 

platitudes plastiques et textuelles que l’on retrouve trop souvent dans des ouvrages moins soignés.  

 figure 5 L’œuf de Monique Martin  Fondation Monique Martin.

        fig. 6 Le petit soldat qui cherchait la guerre de Mario Ramos  Pastel (École des Loisirs).
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•	 Les multiples références culturelles

L’utilisation, directe ou indirecte, de ce que la critique appelle aujourd’hui l’intertextualité (avec sa 

variante plastique, l’intericonicité) montre à quel point ces albums sont riches de lectures multiples. Ces 

clins d’yeux sont de divers registres, adaptés aussi au probable double lectorat de l’album : l’adulte et 

l’enfant (Ernest et Célestine au musée avec une véritable galerie de tableaux prestigieux superbement 

représentés figure 7, Mon œil de Ramos dont une illustration de moutons lobotomisés fait penser au 

troupeau de souris d’Art Spiegelman dans Maus, figure 8). Ils ouvrent donc le lecteur à la richesse de la 

culture dans son ensemble, aussi bien littéraire que plastique, et offrent une véritable initiation à l’art. 

Ces œuvres permettent de développer la pensée symbolique des jeunes lecteurs leur donnant accès au 

sens caché du signe, avec des textes et des illustrations qui suggèrent plus qu’ils ne disent ou montrent, 

comme dans Après le travail de Ramos (figure 9) ou Désordre au paradis de Gabrielle Vincent (figure 

10) où les références politiques, bibliques, plastiques, sans oublier l’ironie critique du conditionnement 

social, structurent une réelle mise en cause de l’ordre établi.  

fig. 7 Ernest et Célestine au musée de Gabrielle Vincent  Casterman.
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 fig. 8 Mon œil de Ramos  Pastel (École des Loisirs).

 fig. 9 extrait d’Après le travail de Ramos  Pastel (École des Loisirs), en référence au slogan de N. Sarkozy 
lors de sa campagne présidentielle en 2007.
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 fig. 10 extrait de Désordre au paradis de Gabrielle Vincent  Fondation Monique Martin en référence à la 
querelle plastique entre Léonard de Vinci et Michel-Ange. 

Gabrielle Vincent et Mario Ramos ne sont pas des classiques

Productrice de stéréotypes, la série semble entachée de trivialité, puisque par essence, elle serait 

construite à partir d’un ensemble répétitif de banalités culturelles, sociales, thématiques et axiologiques. 

Cependant, au 19e siècle, les cycles littéraires ou le roman-fleuve de Balzac, Zola15, Proust, Tolstoï ou 

Dostoïevski ne sont en rien des productions populaires simplistes. De même, en arts plastiques, le Pop 

Art d’Andy Warhol ou de Roy Lichtenstein joue de la frontière entre culture savante et communication 

commerciale, dénonçant et parodiant des mythes de la société de consommation). Or donc, Gabrielle 

Vincent avec ses vingt-huit Ernest et Célestine16, Mario Ramos et sa trilogie du loup, son « école de 

cochons » en deux parties, et ses personnages récurrents proposent bien des mécanismes de répétition 

mais qui ne sont que symboliques ; leurs « séries » sont singulières, pimentées d’ironie, de second degré, 

de métissage générique, voire de réécriture patrimoniale, de ruptures dans l’énoncé, cinq spécificités 

de l’écriture dite postmoderne. Nous sommes loin des productions de masse.  

Plusieurs éléments dans la narration sont des indices de l’indépendance d’esprit des deux artistes : 

leur discours subversif (sur la violence du pouvoir notamment) ; leur ton parfois burlesque17, leur humour 

15 Même si l’on sait que ces deux écrivains ont été, en leur temps, des feuilletonistes sans pour autant rivaliser avec Sue, 
Dumas ou Frédéric Soulié. 
16 Dont deux hors commerce.
17 Pour rappel, la démarche burlesque se construit sur l’idée de renversement des rôles aux dépens de l’élite sociale.
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noir (proche de la vision éthique d’Ungerer quand il affirmait haut et fort qu’il fallait traumatiser les 

enfants), leur rejet de toute forme de bienséance au profit d’une culture alternative, presque underground. 

Leur univers refuse en effet la langue de bois, les injustices sociales et les hypocrisies des « braves gens » 

(le « monde de cochons » de Ramos, les marginaux, les exclus, les alcooliques, les saltimbanques dans 

La tante d’Amérique, Une chanson, Musiciens des rues de Gabrielle Vincent, figure 11; de même dans 

Après le travail, figure 12 ou Quand j’étais petit de Ramos). Toutes ces caractéristiques, étonnantes 

dans des albums pour les enfants, font de ces livres des œuvres qui dérangent, parce qu’elles refusent le 

consensus social. D’ailleurs, la censure italienne en 2015 à Venise18 ne les a pas épargnées ; Un monde 

de cochons, C’est moi le plus beau et Ernest est malade furent exclus des bibliothèques d’école par la 

municipalité. Nos artistes sont de manière évidente des écrivains engagés, peut-on alors encore parler 

de « classiques » ?

fig. 11 Ernest et Célestine, musiciens des rues de Gabrielle Vincent  Casterman.

18 Le maire, qui a ainsi interdit ces ouvrages dans les écoles, s’appelle Luigi Brugnaro, centre droit, taxé de « cavaliere » 
par le journal Le Monde en 2017, en référence bien entendu à Silvio Berlusconi.
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 fig. 12 Après le travail de Mario Ramos  Pastel (École des Loisirs).

Conclusion : alors, classiques ou non ?

Les deux plasticiens, d’une manière ou d’une autre, ont vécu un peu en marge de notre monde 

consumériste, sans concession aucune pour la banalité et la médiocrité de certaines productions 

commerciales. Dès l’enfance, Mario Ramos s’est retrouvé à cheval sur deux cultures, bruxelloise et 

portugaise ; sa scolarité a été chaotique, alors que ses parents étaient tous deux des scientifiques de 

haute volée, il s’est ainsi longtemps senti en décalage par rapport aux attentes familiales. Monique 

Martin est une « transfuge », venue du monde des galeries et de la peinture dont elle n’était déjà pas 

proche, ayant choisi une esthétique en rupture avec la doxa de l’époque. Elle devient, tardivement (à 52 

ans) et presque honteusement, auteur d’albums de jeunesse, choisissant de changer de patronyme. Elle 

cacha alors si longtemps cette double identité qu’elle perdra elle-même ses repères, signant parfois 

le même ouvrage, lors de sa réédition, d’un autre nom (Un jour un chien signé Monique Martin en 

1982 et Gabrielle Vincent pour sa réédition de 1999). Peut-on sérieusement taxer de « classiques » des 

marginaux qui s’excluent eux-mêmes des filières traditionnelles ? Et pourtant, leurs livres sont devenus, 

presque malgré leurs auteurs, des ouvrages lus et relus hier et aujourd’hui, conseillés par les Institutions 

et valorisés par la critique. Mais finalement, il n’y a là rien de bien neuf : des poètes comme Baudelaire, 

Verlaine ou Rimbaud ont jalonné nos parcours scolaires alors qu’ils étaient des marginaux, des révoltés 

et des incompris. Les enfants et les adultes qui lisent et relisent ces albums déconcertants et frondeurs, 

se font les complices d’un discours qui dépasse les jugements simplificateurs ou moralisateurs, qui 
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ose braver l’autorité aussi bien sociale qu’esthétique. C’est sans doute pour cette raison que nous, les 

médiateurs de ces livres, devons impérativement rester fidèles à l’esprit de leur travail pour découvrir, 

derrière ce qui est accessible, l’essence même de leurs créations, sans accepter les récupérations du 

merchandising (figures 13 et 14). Alors, pourquoi ne pas nous transformer en « hussards noirs » de 

l’enseignement et de la culture pour offrir à nos jeunes, à tous nos jeunes, la « substantifique moëlle » 

du patrimoine littéraire et plastique  ? À nous dès lors de dépasser les étiquettes «  jeunesse  » ou 

« littérature générale », pour découvrir une forme de poésie qui libère vraiment le lecteur. Je ne sais si 

le label « classiques » est une bonne chose pour eux, mais par contre, je suis certaine que la découverte 

de leurs albums est une chance pour nous tous.     

 figure 13 Archives Mario Ramos  Andréa et Tania Ramos. 
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   figure 14 L’œuf de Monique Martin  Fondation Monique Martin.
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