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MITSUMASA ANNO: JUEGO E IDILIO

 Anno, M. (2021). Los viajes. Europa. Traducción: Gabriel Álvarez Martínez, Kalandraka. 64pp

Un año después del fallecimiento del artista 

japonés Mitsumasa Anno, su obra ha vuelto a los 

estantes de nuestras librerías. Lo hizo en enero 

con una novedad y volvió a aparecer en verano 

con la reedición de una de sus obras consagradas, 

titulada El viaje de Anno. 

Recordemos el contenido de este álbum sin 

palabras, primero de una saga organizada por 

países (Italia, Gran Bretaña, Estados Unidos, 

España) que le valió reconocimiento internacional. En el caso de este primer viaje, el referente geográfico 

no aparece especificado, pero reúne vistas que remiten a la Europa septentrional, incluso a Francia. El 

álbum de Anno se dispone de forma muda, con paisajes a doble cara, en formato panorámico, ocupando 

toda la hoja, hasta su filo. Su forma interna es la de un relato protagonizado por un viajero que llega 

en barca a la costa. A partir de ahí podemos seguir en silencio, saltando de página en página, los 

primeros pasos de su peripecia (alquila un caballo, atraviesa el campo, llega a un pueblo…), aventura 

que pronto se disuelve en un ejercicio descriptivo, donde el lector se apropia del papel de observador 

que correspondía al protagonista y ve desfilar una larga sucesión de ilustraciones, abierto el libro en 

180º, un encadenado de vistas que desemboca en la figura postrera del viajero acercándose de nuevo a 
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la costa para abandonar Europa. 

El componente biográfico aparece consignado desde el propio título de la obra, así como en pequeñas 

alusiones cómicas (“ANNO 1976” aparece esculpido en una de las iglesias dibujadas, jugando con el 

año de su visita a Europa y de la casualidad idiomática propiciada por su apellido nipón). El propio 

autor lo dejó apuntado en los paratextos de sus obras y lo contó en múltiples entrevistas: sus viajes por 

Europa, en la década de los 70, resultaron fundamentales en la configuración de su imaginación y en 

su entendimiento del mundo y del hombre. Pero dicho componente se enmascara: el héroe del viaje 

de Anno no parece un turista asiático del siglo XX, sino que se presenta con los atributos (atuendo, 

comportamiento…) de un peregrino medieval. La Europa que recorre este peregrino también parece 

en un primer momento una Europa premoderna. El paisaje, las viviendas, las personas remiten a un 

tiempo antiguo, apegado al ocio y al trabajo del campo (cortar la madera, tamizar el cereal, cocinar el 

pan, pastorear el ganado, esculpir las lápidas del cementerio…). 

Pero esta imagen poco a poco se desintegra, se confunde, y junto a la iconografía premoderna 

irrumpen, empastados con aparente naturalidad, emblemas del mundo moderno (artistas románticos, 

duelos a  pistola, partidos de baloncesto, el tren, un cine donde ponen La diligencia…). Todo esto lo 

observa el lector de este álbum mudo desde arriba, a vista de pájaro, con el particular encantamiento que 

propicia la mezcla de edificios que se alzan en  perspectiva militar con la planicie de los campos en la 

que quedan suspendidos los personajes. (Anno explota con humor este juego de enfoques, característico 

de la tradición japonesa del XIX desde su contacto con la perspectiva occidental; en algunas páginas se 

permite alardes humorísticos: una pareja de pájaros “vuela” en sucesivas panorámicas, aprovechando 

un “hueco de realidad” en la ilustración, y el lector puede seguir su movimiento casi como en los viejos 

libros de uña, el protocine. En otro momento unos niños pierden un globo rojo que al ascender en el 

aire produce un efecto de distorsión en el plano, una mancha roja que se mueve por la planicie de las 

panorámicas en el eje horizontal del paso de las hojas, y no en el vertical. Otros niños juegan en una 

lámina a introducir aros en el chapitel de una iglesia. El arte de la perspectiva permite estos caprichos 

jocosos, inverosímiles en el mundo real. El juego, como veremos, es esencial en la estética de Anno). 

Resulta tentador para la crítica, casi inevitable, comparar la obra de Anno con la escuela paisajística 
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de su país, en particular con el arte de grabados decimonónicos conocidos como “imágenes del mundo 

efímero, flotante” (ukiyo-e), si bien una traducción más arriesgada y atenta a la evolución del género 

hubiera podido denominarlas perfectamente “imágenes de la vida corriente”. Quizás el primer punto 

interesante que se puede anotar a este respecto es que la obra de Mitsumasa Anno responde al mismo 

impulso popular que movía la obra de sus antecesores, salvo que mientras aquellos dirigían su mirada a 

las nuevas clases medias y el incipiente visitante extranjero que llegaba a Japón, Anno encuentra en el 

ámbito de lo infantil un cauce idóneo de difusión, un lugar donde el público occidental accede a este tipo 

de obras “sin edad”. Esta circunstancia no debe entenderse solo desde un punto de vista sociológico, 

sino que nos lleva a una consideración estética más importante, la que da forma interior al álbum. 

El artista de ukiyo-e representaba el mundo contemporáneo, la tierra natal inmersa lentamente en el 

acontecer de la Historia. De ahí que recurriera con frecuencia a escenarios híbridos, a espacios donde 

la nueva ciudad convivía todavía con formas vivas de la naturaleza. El artista de ukiyo-e representaba 

en sus paisajes lugares emblemáticos de la ciudad y la naturaleza nipona, e insertaba en ellos la vida 

cotidiana del hombre, ligada casi siempre a los ciclos estacionales. Así es el Edo de Hiroshige o así 

son las variaciones de Hokusai sobre el monte Fuji. Ambos pintan la tierra natal, sus festividades 

tradicionales y la irrupción inexorable de las formas de vida nueva sobre esta (el monte sagrado flota 

sobre el punto de fuga de las calles de los nuevos barrios recién edificados). También hay juego, alarde 

(perspectivas caprichosas, encuadres sorprendentes, con planos superpuestos), pero todo ello dentro 

del ámbito de la tierra natal. Es un arte idílico.

Anno, en cambio, es un paisajista de lo ajeno, el retratista de una cultura exótica para él. Su mirada 

es la del viajero cultural. Lo interesante de esta mirada, lo que le da entereza, es que no renuncia a los 

principios de lo idílico, sino que, de alguna forma, los actualiza: en su retrato de Europa, Anno dibuja 

una imagen idílica (de ahí quizás su gusto por formas europeas premodernas, que permitan un contacto 

de la modernidad y la naturaleza a la manera del Japón de sus ancestros); este idilio de Anno es un idilio 

cultural, el idilio del hijo adoptivo de una cultura. Solo así se entiende la convivencia de tiempos (el 

espacio natural lo integra todo: medievo, renacimiento, romanticismo, modernidad), la convivencia de 

referentes de la alta cultura y de la cultura popular europea entremezclados con el resto de personajes 

anónimos de los dibujos (Beethoven, Courbet, Caperucita y el lobo, Don Quijote y Sancho Panza…), 
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la mezcla caprichosa de países encadenados a lo largo del paseo a caballo del viajero (Gran Bretaña, 

Alemania, Francia…). La imagen idílica concentra en la planicie aérea de las panorámicas la suma 

artificiosa (por obra y gracia del arte) de un mundo que se ofrece a los ojos. Lo que explica el éxito de 

Anno es su inteligencia a la hora de comprender que dicho idilio cultural puede encontrar en el juego 

(las láminas del álbum como un ejercicio divertido de búsqueda) una mirada privilegiada: la de los 

niños y los adultos que los acompañan.

 La tierra extranjera (para el héroe y para el autor) se ofrece al lector europeo como un cuento de su 

mundo, como una imagen alegre y fundadora de su identidad. El anacronismo, los engaños ópticos, las 

bromas visuales… Todo contribuye a la formación de una imagen íntegra y dinámica, a la representación 

de un todo para el lector moderno. Los propios héroes de la pintura occidental, entremezclados con sus 

creaciones (Van Gogh, Seurat, Millet…), son dibujos en estos dibujos. Fuerzas dinámicas (una carrera 

popular campo a través, por ejemplo; o el propio trotar del caballo del peregrino) guían el paso de las 

hojas. Este equilibro entre movimiento (el lector sobrevuela todo esto como un pájaro) y quietud (todas 

las épocas conviven) ofrece la consistencia de una nueva tierra natal, una tierra internacional, híbrida, 

una tierra para el juego y el conocimiento, construida con una imagen risueña y abierta, para cualquier 

niño, para cualquier humano. 

La segunda obra, la novedad en España aparecida en enero, al poco de fallecer Anno, se titula 

Ocultos en el bosque. Es también un álbum mudo. Un álbum donde la celosía vegetal (aquí el punto de 

vista es bajo, inmerso en la espesura de los árboles) esconde dibujos encriptados, figuras a reconocer 

por el lector atento. Una serie de animales y humanos andan entremezclados con el ramaje, hurtados a 

la primera visión. Es de nuevo el juego quien afinará  la mirada. 
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