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Les contes de Perrault au microscope

Pierre-Emmanuel Moog, Dans la fabrique des contes de Perrault, Paris, Classiques Garnier, « Lire le 

XVIIe siècle », 2024, 412 p.

Les contes de Perrault ont fait l’objet d’un nombre considérable 

d’études françaises et américaines, mais Pierre-Emmanuel Moog se 

propose d’aborder cette œuvre si connue, et peut-être mal connue, de 

manière nouvelle, originale et décisive en pénétrant, comme l’indique 

son titre, dans « la fabrique des contes de Perrault ». Il entend revenir 

au texte et le faire parler à partir de deux prérequis  : son réalisme 

psychologique et son ancrage spatio-temporel. Anthropologue 

associé au séminaire de Nicole Belmont à l’EHESS sur les contes 

de tradition orale, il a publié un certain nombre d’articles dévolus 

aux contes de Perrault qu’il souhaite ici relire à la faveur de la même 

méthode : il s’agit de mettre au jour leur sens littéral sans verser dans 

l’interprétation symbolique ou psychanalytique. L’entreprise rejette ainsi nombre de grilles de lecture 

qui ont pu faire florès au cours du XXe siècle, aussi bien celles qui se fondent sur le structuralisme et 

le « meccano du conte » en faisant fi de toute psychologie, que celles qui fouillent les arcanes de l’âme 

humaine sous l’égide de la psychanalyse.

Le volume est scindé en quatorze chapitres d’inégale longueur : quarante pages pour le premier, 

« Des contes merveilleusement réalistes », ainsi que pour l’avant-dernier, « La domination, l’hospitalité 

et l’amour conjugal », mais seulement six pour « L’éloquence et la discrétion » et « À travers les contes, 

des échos bibliques ». Intitulé « La morale des histoires », le dernier chapitre fait office de conclusion. La 

composition peut paraître kaléidoscopique, avec des chapitres qui portent en alternance sur la diégèse, 

l’écriture ou les personnages. Chemin faisant sont sollicités les onze textes qui composent le corpus 
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des contes de Perrault, les trois contes en vers et les huit Histoires ou contes du temps passé avec des 

moralités, qui sont en prose. De plus sont convoqués plusieurs autres ouvrages de Charles Perrault, 

académicien « graphomane » (p. 349) dont seuls les contes, qu’il désignait comme « bagatelles », ont 

connu la postérité. 

La critique a noté depuis longtemps que le conteur français fait un usage désinvolte d’un merveilleux 

que Pierre-Emmanuel qualifie d’« accessoire » en jouant sur les deux sens du terme : en effet, il analyse 

les choix de Perrault au prisme de l’efficacité narrative et de l’économie de moyens. Pour ne donner que 

deux exemples, la cassette à circulation souterraine donnée par la fée à la princesse de « Peau d’Âne » 

pour accompagner sa fuite serait le moyen le plus commode de lui « conserver son équilibre psychique 

[…] grâce à la possibilité de revêtir son identité véritable lors de ses repos dominicaux » (p. 22) ; quant 

au choix d’animaux dans « Le Petit Chaperon rouge » et « Le Chat botté », il permettrait de simplifier 

les personnages du prédateur et de l’adjuvant, leur rôle allégorique ayant été popularisé par les fables. 

En somme le surnaturel serait « plus économique d’un point de vue narratif donc bien adapté à la forme 

brève du conte » (p. 23). Notons toutefois que l’analyse de la scène du banquet souterrain de « Riquet 

à la Houppe » recourt à un argument psychanalytique qui contredit le rejet formulé auparavant car 

on lit à propos de la princesse oublieuse de sa promesse : « on peut comprendre que son inconscient 

pratique le refoulement et qu’elle sombre dans le déni de réalité. Les psychanalystes ne renieraient 

certainement pas la force de l’image proposée dans le conte : ça surgit de l’intérieur de la terre dans un 

flux dynamique et comme inéluctable, ça finit par sortir… » (p. 30). 

Devant les phénomènes merveilleux, Pierre-Emmanuel Moog émet des hypothèses marquées au 

coin du réalisme et propres « à leur faire entendre raison » (p. 18). Par exemple, il précise que le 

plancher sanglant sur lequel se mirent les cadavres des épouses de Barbe-bleue est un « phénomène 

naturellement impossible du fait du long délai entre les meurtres : le sang se désagrègerait » (p. 33) ; 

partant, il s’agirait d’« une quasi-hallucination causée par la pénombre » (id.), donc plutôt de fantastique 

que de merveilleux. Quant aux cadavres non putréfiés, il se demande s’il s’agit d’un « phénomène de 

momification dû à certaines conditions hygrométriques », à moins que le meurtrier n’ait procédé à « une 

pratique d’embaumement » (p. 34). Chaque épisode est envisagé à travers ce prisme afin d’expliquer 

et de justifier l’irruption du merveilleux. Désignant ses analyses comme de « petites enquêtes » (p. 
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54), il soutient que son « parti-pris […] de se mettre en quête de la vraisemblance avec ténacité, en 

faveur, quand c’est possible, d’une résolution réaliste, répond à l’invite du texte lui-même » qui fournit 

de nombreuses « incises explicatives » (id.). Pierre-Emmanuel Moog justifie ce faisant le titre de son 

propre ouvrage en désignant du nom de « bricolage délicat » (p. 60) les aménagements de Perrault pour 

concilier réalisme et merveilleux. Rares sont les moments où l’enquêteur bute devant une énigme du 

texte et se voit contraint de renoncer à l’expliquer, par exemple lorsqu’il se demande comment tout 

l’équipage apparu grâce à l’intervention magique de la marraine de Cendrillon pourra sortir de la pièce 

pour aller au bal : « Sur ce point, reconnaissons qu’il est difficile de trouver une solution satisfaisante » 

(p. 38) ; il rend également les armes devant la fameuse formulette « Tire la chevillette, la bobinette 

cherra » (p. 120) dont les termes « ne figurent dans aucun dictionnaire d’époque » (id.).

Il faut saluer le fait que Pierre-Emmanuel Moog se fonde sur une connaissance précise et 

approfondie du contexte des contes – fin du XVIIe siècle en Île de France –, sur l’histoire, l’histoire 

des mœurs, l’œuvre et la biographie de Perrault. Que ces contes ne soient pas déconnectés du monde 

réel mais inscrits dans leur temps a été mis en évidence de longue date par les travaux de Catherine 

Velay-Vallantin, Louis Marin, Jack Zipes, mais on trouvera ici nombre de précisions concernant la vie 

quotidienne, l’organisation des maisons, la monnaie (p. 74)… tous constats étayés en relation avec 

d’autres œuvres de l’auteur, le Parallèle, les Mémoires, l’Apologie des femmes… Sont évoquées les 

modes vestimentaires, celle des porcelaines et des horloges, et à propos de cette dernière est menée une 

observation minutieuse des indications temporelles pour évaluer le temps de la diégèse, conte par conte 

– tout en reconnaissant que la formule récurrente « quelque temps » admet des interprétations variées, 

recueillies dans un tableau récapitulatif (p. 177). De même est arpentée avec soin la topographie des 

lieux afin de prendre la mesure des espaces traversés.

Qu’ils soient merveilleux ou réalistes, les personnages sont passés au peigne fin dans l’objectif 

d’analyser leur comportement. Il apparaît que les princes ne sont guère « charmants », à l’exception 

de celui de « Peau d’Âne », les autres s’avérant plutôt « charmés » (p. 266), et les exceptions sont 

soulignées : celui du « Chat botté » n’est pas un vrai prince tandis que Riquet charme seulement par son 

esprit. Les phénomènes capillaires sont observés avec attention : quid de la barbe bleue et de la houppe, 

ces « leurres littéraires sophistiqués » (p. 268) ? Une place particulière est réservée aux émotions des 
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personnages, bien loin des analyses structuralistes qui les réduisaient à des fonctions ou à des actants. 

Pour Pierre-Emmanuel Moog, ce sont « des personnages, des vrais » (p. 245) et non des stéréotypes. 

Lorsqu’il analyse les thématiques du mariage et de l’amour, et bien que Perrault passe pour féministe 

en regard de la misogynie de Boileau, son adversaire dans la Querelle des Anciens et des Modernes, 

il le dépeint finalement en « bourgeois intellectuel légitimiste et modérément progressiste » (p. 364).

À la dernière page, après avoir rappelé sa démarche «  au plus près du texte, enclins (sic) à 

considérer les moindres détails (surtout les anomalies), toujours pour en tirer des effets de sens » (p. 

375), Pierre-Emmanuel Moog admet que « La force des images, mais aussi la puissance littéraire un 

peu mystérieuse du texte, permettent seules de rendre compte de son pouvoir continu de fascination » 

(id.). Le mystère subsiste en effet, même si l’on tente d’éclairer a giorno des contes tellement fascinants 

par leur insaisissabilité que l’on n’en finit jamais de les interroger. 

Quatre annexes suivent le corps du texte : une présentation des recueils, un relevé des formules 

introductrices dans les contes contemporains de ceux Perrault, un extrait du Parallèle sur la « galanterie 

moderne » et un extrait des Mémoires dans lequel Perrault « discute avec Colbert de son mariage ». 

La bibliographie des « Études sur les contes » est succincte et partant lacunaire : parmi les travaux 

fondateurs oubliés, on rappellera ceux de Jacques Barchilon (Le Conte merveilleux français de 1690 

à 1790 : cent ans de féerie et de poésie ignorées de l’histoire littéraire, Champion, 1975) et de Jack 

Zipes (Les Contes de fées et l’art de la subversion: étude de la civilisation des mœurs à travers un 

genre classique, la littérature pour la jeunesse, trad. de l’anglais par François Ruy-Vidal, Payot, 1986), 

ainsi que l’ouvrage collectif dirigé par Jean Perrot qui réunissait nombre de spécialistes à l’occasion 

du tricentenaire des contes (Tricentenaire Charles Perrault: les grands contes du XVIIe siècle et leur 

fortune littéraire, In Press, 1998). 

Christiane Connan-Pintado


