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¿ES EL CINE JAPONÉS UN CINE NACIONAL?

Is Japanese Cinema a National Cinema?

Marcos P. cenTeno MArTín1

SOAS, University of London

Resumen

La construcción del cine japonés como cine nacional ha partido a menudo de una 
visión esencialista que ha ignorado la dimensión transnacional de esta filmografía. 
Por un lado, el descubrimiento occidental de ciertos autores japoneses en los años 
cincuenta condujo a la articulación del paradigma del cine nacional japonés a partir 
de películas dirigidas a asombrar al público europeo con imágenes exóticas de Ja-
pón. Los grandes maestros, Kurosawa, Mizoguchi y Ozu fueron escogidos como 
representantes de una supuesta japonesidad cinematográfica ignorando el peso de 
Occidente en sus obras. Por otro lado, el estudio de este corpus tradicionalmente 
ha evolucionado con herramientas teóricas desarrolladas en Occidente y necesita 
renovarse con conceptos de la tradición cultural, estética y filosófica propia. Pero 
además, es necesario evaluar cómo se implementaron los elementos del lenguaje 
fílmico en Japón para entender su relativismo respecto a la historia general del cine. 
Sus usos y formas no siempre han coincidido con los desarrollos occidentales, de 
forma que conceptos fílmicos occidentales no han tenido exactamente el mismo 
significado en el contexto japonés.

Palabras clave: cine japonés, cine nacional, transnacionalidad teoría fílmica, cine de 
postguerra

Abstract

The construction of Japanese cinema as a national cinema has often drawn on a 
essentialist vision neglecting the transnational nature of this filmography. On the 
one hand, the Western discovery of certain Japanese authors in the fifties triggered 
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the articulation of the paradigm of the Japanese «national cinema» from films 
aiming to astonish European audiences with exotic images of Japan. The great 
masters, Kurosawa, Mizoguchi and Ozu, were chosen as main representatives of 
the apparent cinematographic japaneseness neglecting the weight of the West on 
their works. On the other hand, the study of this corpus has been traditionally 
evolved with theoretical tools developed in the West and need a renewal with 
concepts taken from Japanese philosophical, aesthetic and cultural tradition. 
Moreover, it is necessary to assess how the film language elements were 
implemented in Japan in order to understand its relativism regarding the general 
film history. Their usages and forms were not always equivalent to those in the 
West and as a consequence, Western concepts ended up having different meanings 
in the Japanese context. 

Key words: Japanese cinema, national cinema, transnationality, film theory, 
postwar cinema

1. el descubrimienTo occidenTal del cine Japonés

1.1. El cine como expresión de la cultura nacional

Tradicionalmente, la literatura sobre el cine japonés ha buscado justificar la 
existencia de un «cine nacional» construido sobre un universo autorrefe-
rencial, dominado por convenciones narrativas y estéticas singulares y pro-
pias. Desde que el visionario Siegfried Kracauer propusiera el cine como la 
expresión cultural de una nación,2 la filmografía japonesa ha servido a me-
nudo como ejemplo paradigmático de este planteamiento. Poco después, 
George Sadoul en Histoire du cinéma mondial daría un nuevo impulso a 
esta corriente señalando cómo la nación y el pueblo en su diversidad sería 
el material en el que se fundamenta gran número de obras fílmicas.3 

Más recientemente, una tendencia desde acercamientos semióticos e 
impulsada por Stephen Crofts, Philip Rosen y Stephen Prince han vincu-
lado el cine a una cultura nacional, articulando un «culturalismo» en los 
estudios fílmicos descrito por David Bordwell.4 El mismo Prince advierte 

2 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film, 
1947 (tr. esp. Héctor Grossi, De Caligari a Hitler: historia psicológica del cine alemán. 
Barcelona, Paidós, 1985).

3 George Sadoul, Histoire du cinéma mondial, Paris, Flammarion, 1966.
4 David Bordwell y Noël Carroll, eds., Post-theory: Reconstructing Film Studies. Madison, 

University of Wisconsin Press, 1996: 1-4.
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sobre la necesidad de estudiar dónde y dónde no las variables culturales 
producen significado en la imagen cinematográfica. Mantiene que en el 
discurso, lingüístico o cinematográfico, el signo está culturalmente esta-
blecido, lo que le lleva a la conclusión que el sistema de signos no produce 
significado fuera del contexto social y cultural.5 Por su parte, Crofts define 
el cine nacional por oposición al cine de Hollywood, es decir, aún a riesgo 
de caer en una tautología, el verdadero cine nacional sería sólo aquel que 
resiste o ignora el modelo de representación institucional.6 

Por último, Rosen toma la noción de intertextualidad de Kristeva para 
delimitar el «cine nacional» como un grupo coherente de films que produ-
cen un supuesto conocimiento de la cultural nacional.7 Para ello es necesa-
rio que haya cierta solidez en la producción fílmica, es decir que tenga 
suficiente peso histórico como para poder producir un macrodiscurso ci-
nematográfico propio. La existencia del «cine nacional» depende de la co-
herencia de un imaginario común y un universo referencial propio. 

No obstante, estos planteamientos presentan una limitación básica, 
sólo abordan las obras cinematográficas desde dentro de las fronteras na-
cionales e ignora fenómenos transnacionales de diversa índole que se 
pueden encontrar en producción, distribución, consumo de los films. 
Prince obvio que la fuente de inspiración de los autores se puede encon-
trar más allá del contexto cultural del lugar geográfico donde se realizó el 
film. Crofts ignora el hecho que films de referencia de los cines naciona-
les no necesariamente ignoran el modo de representación institucional. 
Asimismo, las diferencias entre cine de autor vinculado a la alta cultura y 
el cine comercial asociado a la cultura popular son a menudo difusas.8 
Asimismo, Prince y Crofts no abordan el hecho que el cine pueden no ser 

5 Stephen Prince, Explorations in Film Theory: Selected Essays from Cine-Tracs, Bloo-
mington, Indiana University Press, 1991: XV. Para más información sobre su modelo 
lingüístico de inspiración saussuriana, aplicado al estudio de la imagen, vid. S. Prince, 
«The Discourse of Pictures: Iconicity and Film Studies», Film Quarterly, 47/1 (1993): 
16-28.

6 Stephen Crofts, «Reconceptualizing National Cinema/s», Quarterly Review of Film and 
Video, 14/3 (1993): 49-67.

7 Philip Rosen, «History, Textuality, Nation: Kracauer, Burch and Some Problems in the 
Study of National Cinemas», Iris 2/2 (1984): 17-28.

8 Bourdieu, ya advirtió que las fronteras entre la alta cultura y la cultura popular son en 
realidad difusas, en Pierre Bourdieu, «The Field of Cultural Production, or: The Econo-
mic World Reversed», en The Field of Cultural Production, New York, Columbia Uni-
versity Press, 1993: 29-74.
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necesariamente expresión cultural de una tradición estética milenaria, de 
hecho, gran numero de films sólo pueden explicarse poniendo en cues-
tión, es decir, como reacción a la tradición cultural del lugar de produc-
ción. Por último, Rosen reduce el imaginario del «cine nacional» exclusi-
vamente a referentes locales, una visión empobrecida que no tiene en 
cuenta una intertextualidad más amplia, sin ignorar la complicidad fuera 
de las fronteras nacionales. Higson ya puso en cuestión los límites de esta 
concepción «nacional» del cine y sentando las bases para acercamientos 
transnacionales, como propuesto por Hjort, categorizando distintas for-
mas de entender lo transnacional en los estudios fílmicos.9

1.2. La especificidad japonesa

E ste debate es especialmente relevante en el caso del cine japonés. El autor 
que más rotundamente defendido la especificidad de este «cine nacional» 
fue Noël Burch. En su conocido To the Distant Observer, explicó como 
este cine es una práctica cultural inherente a una tradición que le hacía 
desafiar los patrones occidentales de reprsentación.10 Burch adopta un 
«giro a Oriente» en el que se trataba de ver desarrollos estéticos y filosófi-
cos antitéticos a aquellos planteados en Occidente, que luego apoyarán 
David Bordwell y Kristin Thompson.11 

En su momento, estas contribuciones acentuaron el valor del cine japo-
nés frente a aquellos autores que lamentaban el aparente retraso de esta 
cinematografía en adaptar los códigos narrativos occidentales, tratando de 
entender sus películas en relación a lo que aportaban al modelo occidental. 
Cuando Burch advirtió que este cine no tenía por qué seguir los cánones 
occidentales, sino que de hecho parecía evolucionar a partir de sus propios 
referentes culturales, se entró en la paradoja de describir el clasicismo de 
Yasujirō Ozu o Kenji Mizoguchi como moderno, en la medida que no se 
amoldaba a la evolución estética y narrativa occidental.

 9 Andrew Higson, «The Concept of National Cinema», Screen 30/4 (1989): 36-46; Mette 
Hjort, «Chapter 2. On the Plurality of Cinematic Transnationalism», en K. Newman & 
N. Durovicova eds., World Cinemas, Transnational Perspectives. London: Routledge/
American Film Institute Reader, 2009: 12-31.

10 Noël Burch, «A Rule and its Ubiquity» en To the distant observer: form and meaning in 
the Japanese cinema, Berkeley, University of California Press, 1979: 67-74.

11 David Bordwell y Kristin Thomson, «Space and Narrative in the Films of Ozu», Screen 
17/2 (1976): 41-73; También vid. David Bordwell, Ozu adn the Poetics of Cinema. Prin-
ceton, Princeton University Press, 1988.
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Sin embargo, con las contribuciones de Burch, y otros que desde una 
perspectiva más amplia de los estudios culturales, como Roland Barthe12 
trataron de desafiar el eurocentrismo en la interpretación cultural, los 
acercamientos contemporáneos debería ser capaces de superar ese primer 
fenómeno de extrañamiento experimentado por el «observador distante» 
y matizar la especificidad de los códigos cinematográficos sin ignorar las 
interacciones entre lo local y lo global. «Influencia occidental» y «especi-
ficidad» no tienen por qué ser necesariamente excluyentes y ponerlos en 
diálogo es imprescindible para evaluar en profundidad la naturaleza de los 
films japoneses. De hecho, aunque lo dejó sin desarrollar, el mismo Burch 
ya abría la posibilidad de estudiar la especificidad japonesa a partir de una 
singular adaptación de códigos occidentales:

There is an awkward problem which the observer of things Japanese 
must confront. It is one to which we have already alluded in its ideological 
formulation: the uniquely Japanese faculty for assimilating and transforming 
elements ‘borrowed’ from foreign cultures. To my knowledge, no substantial 
effort has yet been made in the West to define or analyse this phenomenon, 
though it has often been commented upon.13

Gradualmente se ha ido entendiendo que cualquier interpretación 
esencialista del cine nacional en última instancia tiende a fracasar. Tho-
mas Elsaesser ya había señalado la existencia de fenómenos internacio-
nales en la construcción del cine nacional en el caso alemán.14 Para El-
saesser, el Nuevo Cine Alemán parecía ser más coherente fuera que 
dentro de Alemania, donde sólo alcanzaba un 8 % de audiencia. El pú-
blico extranjero recibía bien aspectos de su historia nacional (nazismo, 
temas bélicos, la sofisticada escenografía, etc.) mientras las audiencias 
locales preferían films de conciencia social (feminismo, regionalismo o 
temas de minorías oprimidas) que en otros países se desviaban a los re-
portajes televisivos. 

Este estudio es especialmente relevante porque pone de relieve cómo a 
menudo el cine nacional acaba por construirse desde fuera. En Japón, se ha 
advertido en varias ocasiones que la constitución de la visión nacional de 
su cine surge en gran medida de los autores extranjeros. Kikuo Yamamoto 

12 Roland Barthes, L’Émpire des signes, París, Flammarion, 1984. 
13 Noël Burch, «Transformational Modules» en To the Distant Observer… 1979: 89-92.
14 Thomas Elsaesser, New German Cinema: A History, Hampshire, British Film Institute, 

1989.
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señaló que fue Donald Richie el primero en llamar a Ozu «el más japonés» 
de los directores.15 Por su parte, Akira Kurosawa se convirtió en represen-
tante de la japonesidad cinematográfica tras el éxito de su película Rasho-
mon en Europa a principios de los cincuenta, periodo en el que precisa-
mente fue descubierto el cine japonés en Occidente. 

1.3. La construcción occidental del cine nacional japonés

El cine japonés había tenido algunos contactos con el público occidental 
desde épocas muy tempranas: Eisenstein afirmaba haber visto una exhibi-
ción en Moscú en los años veinte; Teinosuke Kinugasa viajó hasta Berlín 
para presentar Jūjiro (1928), película que de allí se distribuyó por otros 
lugares de Europa.16 De hecho, hay constancia de la proyección de Jūjiro 
junto con otras películas japonesas en París en el periodo de entreguerras, 
que incluso generó alguna reseña en España, como ha señalado David Al-
mazán.17 Sin embargo, esto no fueron más que hechos anecdóticos y aun-
que la japonesa ha sido una de las industrias cinematográficas más antiguas 
y prolíficas del mundo —en los años veinte ya estrenaba más de 300 pelí-
culas anuales—, esta producción fue desconocida en Occidente hasta el 
descubrimiento occidental del cine japonés en los años cincuenta, con la 
oleada de películas japonesas que arrasó en los principales festivales euro-
peos: Akira Kurosawa obtuvo con Rashomon el León de Oro del festival 
de Venecia y un Oscar en 1951; además sus protagonistas, Toshiro Mifune 
y Machiko Kyo, se convertirán en actores de prestigio internacional. Ese 
año Historia de Genji (Genji monogatari) de Kōzaburō Yoshimura es no-
minada en Cannes y gana el gran premio de fotografía en Venecia. El año 

15 Kikuo Yamamoto, Nihon eiga ni okeru gaikoku eiga no eikyo (La influencia del cine 
extranjero en el cine japonés)「日本映画における外国映画の影響」, Tokyo, Waseda Dai-
gaku Shuppanbu, 1983: 629.

16 Fue distribuida por Francia, Inglaterra y también en Nueva York con el título Shadows 
of Yoshiwara. Según Max Tessier, Kinugasa fue entrevistado por Roger Régent para 
Pour Vous en 1929. Vid. Max Tessier, Images du cinéma japonais, Paris, Henry Veyrier, 
1981: 28.

17 David Almazán cita el artículo de Román Marvá «La moderna cinematografía japonesa», 
publicado en Blanco y Negro, 28-4-1929. Además Almazán habla de una tendencia del 
cine occidental, entre los años veinte y principios de los treinta, a ambientar películas en 
el Lejano Oriente, con actores especializados en personajes orientales (como Lon Cha-
ney o el español Ernesto Vilches) o incluso con reconocidos actores japoneses (como 
Sessue Hayakawa, Tsuru Aoki, Kamoka Sunada o Yoshiko Okada). David Almazán, 
«Antes de Kurosawa: primeras noticias sobre el cine japonés en España», Studium: Re-
vista de Humanidades, 7 (2000): 10.
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siguiente se inicia el descubrimiento de otro de los primeros maestros, 
Kenji Mizoguchi que se llevó el León de Oro por Vida de Oharu (Saikaku 
ichidai onna), en 1953 el León de Plata por Los cuentos de la luna pálida de 
agosto (Ugetsu monogatari) y en 1954 el mismo premio por El intendente 
Sansho (Sanshō dayū). 

En 1954, Kurosawa vuelve a Venecia donde consigue el León de Plata 
por Los siete samuráis (Shichinin no samurai), que además obtuvo dos no-
minaciones a los Oscar y Teinosuke Kinugasa gana la Palma de Oro y dos 
Oscars por La puerta del infierno (Jigokumon). Daiei vuelve a intentarlo 
los años siguientes con otras películas de Mizoguchi: la adaptación de la 
obra de teatro kabuki del siglo xVii, Los amantes crucificados (Chikamatsu 
monogatari), nominada mejor película en Cannes en 1955; La emperatriz 
Yang Kwei-fei (Yokihi), una historia de amor ambientada en el siglo Viii 
que fue nominada a mejor película en Venecia el mismo año, al igual que 
La calle de la vergüenza (Akasen chitai) en 1956. Nikkatsu hace lo propio 
en 1958 con The Temptress and the Monk (Byakuya no Yōjo) de Eisuke 
Takizawa, la historia de un monje budista y una bruja que será nominada 
en Berlín. Ese año en Berlín, Tadashi Imai recibirá el Oso de Plata por The 
Story of Pure Love (Junai monogatari) y en Hiroshi Inagaki consigue el 
León de Oro por El hombre del carrito (Muhomatsu no issho), donde 
Toshiro Mifune es un pobre conductor de carro en el periodo Meiji.

Los años cincuenta también marcan el descubrimiento del cine japonés 
por parte del público estadounidense. Además de las oscarizadas Rasho-
mon y La puerta del infierno, las referencias a películas japonesas a partir 
de 1952 muestran el nuevo interés por este cine en Estados Unidos.18 En el 
anuario americano Variety’s Film Review encontramos reseñas a La bella 
y los ladrones (Bijo to Tōzoku, Keigo Kimura, 1952), donde Daiei intenta 
capitalizar el éxito de Rashomon con la versión de un clásico de teatro 
Kabuki, ambientada en el Japón del siglo xi o Adventure of Natsuko (Nat-
suko no bōken, Noboru Nakamura, 1953), una adaptación de la novela de 
Yukio Mishima.19 Además aparecen películas que intentan atraer al públi-
co norteamericano abordando cuestiones bilaterales como Forever My 
Love (Itsu itsu made mo, Paul Sloane, 1952), sobre un sargento americano 
que se enamora de una japonesa;20 Confusion (Yassa mossa, Kinoru Shibu-

18 Cfr. Variety’s Film Review, R. Bowkers, New York, 1949-1959.
19 Cfr. Variety’s Film Review, R. Bowkers, New York, 22-10-1952.
20 Producida por Daiei pero dirigida por el Paul H. Sloane y protagonizada por Chris Dra-

ke, y Mitsuko Kimura en el papel femenino. El film es uno de los ejemplos de Daiei por 
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ya, 1953) sobre los niños de padres americanos en la posguerra; General 
Yamashita (Tomoyuki Yamashita, Hiroshi Okawa, 1953) sobre la guerra 
en Filipinas o Hiroshima (de Hideo Sekigawa, 1955) sobre los efectos de la 
bomba, que incluye material de archivo y algunas secuencias narradas en 
inglés. Otra película ambientada en el pasado legendario, Samurai (Hiros-
hi Inagaki, 1954) ambientada en el s. xVii, obtendrá el Oscar a la mejor 
película de habla no inglesa en 1955.21

1.4. El «efecto kimono»

Tras un breve repaso por las películas que marcaron la irrupción de pelícu-
las japonesas en Occidente uno puede darse cuenta que tienen algo en co-
mún: todas ellas son películas de época (jidaigeki). Los films que habían 
triunfado en Europa y Estados Unidos presentaban un Japón legendario 
anclado en su cultura tradicional. Sin embargo, en 1956 Shinobu y Marcel 
Giuglaris señalan un hecho paradójico: inicialmente estas películas no ha-
bían tenido ningún éxito en Japón. Rashomon fue considerada por la críti-
ca japonesa como un film «ampuloso, incomprensible y falso». Ni siquiera 
fue considerada una película de clase B ni se recomendó en las escuelas.22 
Meses más tarde, tras ganar el León de Oro en Venecia, fue de nuevo estre-
nada en Japón. Los Giuglaris relatan en primera persona el estupor y la 
decepción causada en los espectadores a la salida: «Realmente no entende-
mos nada […] No es posible que esta película haya sido premiada por un 
jurado extranjero».23 Lo mismo ocurrió con La puerta del Infierno, una 
película que ni siquiera había sido incluida dentro de las 10 mejores pelícu-

dirigirse al mercado internacional. En 1953, como parte de la estrategia de llegar al mer-
cado estadounidense, el director americano Josef von Sternberg dirige otra producción 
japonesa La saga de Anatahan (Ana-ta-han, 1953), estrenada en el Plaza Theatre de Nue-
va York el 17 de mayo de 1953.

21 La moda por el exotismo japonés parece dejar paso a final de la década a películas de los 
llamados Humanistas de Posguerra. En Estados Unidos se estrenan: La condición huma-
na (Ningen no joken, 1959) de Masaki Kobayashi, Nueva York, 30 de diciembre, 1959, 
Carmen vuelve a casa (Karumen kokyō ni kaeru, 1951) de Kinoshita Keishuke, en Nue-
va York el 28 de diciembre. En Europa también se abren paso estos directores: La llave 
(Kagi) de Kon Ichikawa obtiene el premio del jurado en el festival de Cannes y el Globo 
de Oro a la mejor película de habla no inglesa en 1959; ese año también se estrenan en 
Venecia, aunque sin premio, Conflagración (Enjo) de Ichikawa y Kiku and Isamu (Kiku 
to Isamu) de Tadashi Imai.

22 Shinobu Giuglaris y Marcel Giuglaris, Le cinema japonais. Paris, du Cerf, 1956 (edición 
española El cine japonés. Madrid, Rialp, 1957: 27).

23 Ibidem.
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las del año. De hecho, fue un estrepitoso fracaso de taquilla, pero cuatro 
meses más tarde se llevaba en Cannes la Palma de Oro. 

¿Por qué razón estas películas que no llamaban la atención en Japón eran 
tan exitosas en Occidente? En realidad, mientras en Europa las películas am-
bientadas en el pasado feudal eran extremadamente atractivas, en Japón dis-
taban mucho de ser el género de moda. Como vemos en la gráfica publicada 
en el Eiga nenkan [Anuario cinematográfico], en la década de los cincuenta, 
la producción jidaigeki, estaba muy por debajo de los «dramas contemporá-
neos» (gendaigeki). De hecho, el interés por las películas ambientadas en la 
época contemporánea se dispara a partir de 1954, justo en el momento en que 
el cine histórico entra en lento y prolongado retroceso y los estudios Nikkat-
su llega a cesar su producción de jidaigeki en 1958 (nota 4 del Gráfico 1).

A diferencia de la audiencia nipona, lo exótico de estos films resultaba 
excitante para el espectador occidental. David Bordwell también se perca-
tó de lo ya sostenido por Shinoba y Marcel Giuglaris: era de un exotismo 
tan elevado que ni los japoneses se reconocían en él.24 Sin embargo, esto no 

24 David Bordwell, Film history: an Introduction. New York, McGraw Hill, 1994.

Gráfico 1. Producción de gendaigeki, dramas contemporáneos (línea continua), 
y jidaigeki, películas de época (línea discontinua), entre 1952 y 1961. 

Extraído de Eiga nenkan, Tokio, Jiji tsūshinsha, 1963: 36.
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fue un hecho casual, sino que se trataba de una política deliberada de los 
estudios, orientada a asombrar al público extranjero con imágenes de un 
Japón anclado en la tradición. De esta manera se potenció en Europa lo 
que Antonio Weinrichter ha llamado el «efecto kimono», esto es, el asom-
bro del público occidental ante el exotismo de las películas japonesas.25 Por 
tanto, no se puede decir que estas las muestras proyectadas en los festivales 
europeos respondieran a los gustos generales del público japonés. Los 
films distribuidos en Europa y Estados Unidos provenían principalmente 
de producciones rodadas por Daiei en los estudios de Kyoto, orientadas al 
mercado internacional, como reconoció el mismo presidente de los estu-
dios, Masaichi Nagata:

La solución ideal para el cine japonés era conquistar el mercado americano. 
Pero eso parecía difícil. La experiencia demostraba que los films europeos no se 
habían impuesto nunca en el mercado norteamericano. Y esto merecía ser teni-
do en cuenta. Se procedió entonces a un estudio concienzudo de los mercados 
internacionales y se advirtió que el punto débil lo constituían los países euro-
peos. Fue entonces cuando se decidió lanzar films típicos, históricos, exóticos y 
culturales para presentarlos en los festivales, especialmente Venecia y Cannes.26

Este hecho problematiza de manera significativa la concepción nacio-
nal con las que se articuló durante años se tuvo del caso japonés. Asombra-
dos por la extrañeza formal de sus películas, muchos autores se vieron 
impulsados a subrayar los rasgos de estilo que más separaban el cine nipón 
de la norma occidental. Pero los autores partían de una visión fragmentada 
de esta filmografía, basada en un corpus preseleccionado que acentuaba los 
rasgos que la vinculan este cine a su cultura tradicional. Eran películas 
destinadas en gran medida a ser exportadas lo cual hace que la construc-
ción teórica del cine nacional fuera altamente contradictoria e ignoraba la 
complejidad de las interacciones entre los local y lo global. Los trabajos 
más sobresalientes de Kurosawa están inspirados por la filosofía y conflic-
tos morales retratados en la literatura occidental: adaptó el «Rey Lear» de 
William Shakespeare en Ran (1985), «Macbeth» en Trono de sangre (1957), 
«La muerte de Ivan Ilich de Leo Tolstoi le sirvió de inspiración para Vivir 

25 Antonio Weinrichter, Pantalla amarilla: el cine japonés. Las Palmas de Gran Canaria, 
Festival Internacional de Cine, 2002.

26  Giuglaris y Giuglaris, 1957: 32. Cabe destacar que la mayor parte de las películas premia-
das en festivales europeos eran producidas por Daiei. A diferencia de los otros cinco 
grandes estudios de los años cincuenta (Shōchiku, Tōhō, Shintōhō, Toei y Nikkatsu), no 
tenían apenas red de distribución y poseía pocas salas de exhibición, por lo que se vieron 
obligados a seguir una política orientada a la exportación extranjera.
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(Ikiru, 1952) y Los siete samuráis (Shichinin no samurái, 1954) es una refe-
rencia a la obra griega «Los siete contra Tebas» de Esquilo.

Asimismo, Mizoguchi se convirtió en el principal representante del 
clasicismo cinematográfico japonés junto con Yasujirō Ozu, que fue reco-
nocido en Occidente una década después de su muerte y de quien Donald 
Richie dijo que se trataba de el más japonés de los directores japoneses.27 
Sin embargo, no se debe pasar por alto que irónicamente Ozu y Mizogu-
chi pertenecieron en el inicio de sus carreras a un grupo de cineastas que 
buscaban modernizar el cine de los años veinte adaptando modelos occi-
dentales. Por ejemplo, ambos se opusieron a la tradición Kabuki del on-
nagata, hombres interpretando papeles femeninos, y rechazaron el espec-
táculo cinematográfico dominado por los benshi, quienes narraban e 
interpretaban los films libremente introduciendo intertítulos entre las 
escenas de sus películas mudas para fijar el sentido de la acción y evitar la 
presencia de estos narradores. Además, la irrupción de películas extranje-
ras de Fritz Lang, Friedrich Munrau, Ernst Lubitsch, Howard Hawks, 
Josef von Sternberg o Erich von Stroheim para cubrir la falta de nuevos 
estrenos tras gran terremoto de Kanto de 1923 tuvo un gran impacto so-
bre ellos. 

2. la deconsTrucción de la «visión nacional» 

2.1. El mito del hermetismo japonés

La literatura sobre el cine japonés suele afirmar que esta filmografía consi-
guió desarrollar sus propios códigos narrativos y estéticos alejados de los 
occidentales. Burch encuentra las razones de esta especificidad en el con-
texto histórico: en dos mil años, ninguna parte de Japón ha sido ocupada, 
hasta la derrota de 1945.28 El país nunca tuvo un estatus semicolonial como 
China o una dependencia total como la India. Por ello, aunque estos países 
también desarrollaron una prolífica industria cinematográfica, no pudie-
ron desarrollar medios de representación completamente originales (au-
tóctonos). Al igual que Burch, Nygren, sostiene que la originalidad japo-
nesa fue posible gracias a una autonomía técnica y económica de su 

27 Donald Richie, Ozu: His Life and Films. Berkeley, University of California Press, 1974.
28 Burch, 1979: 27.
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industria cinematográfica.29 En efecto, la producción japonesa comenzó en 
una edad muy temprana, con la llegada del cinematógrafo de los Lumière, 
varias tiendas de fotografía se hicieron con cámaras y sus operadores (Asa-
no Shiro para la empresa Konishi; Shibata Tsunekichi y Shirai Kanzo para 
los almacenes Mitsukoshi) comenzaron a rodar sus propios films30 Japón 
formaba a sus propios técnicos y revelaba las películas en sus propios labo-
ratorios. En definitiva, la autosuficiencia de su infraestructura habría he-
cho posible la interacción del cinematógrafo con su cultura milenaria. Pero 
frente a este argumento cabe preguntarse dos cuestiones: Primero, ¿sólo la 
autonomía funcional de la industria fílmica japonesa bastaba para crear un 
cine esencialmente nacional? Segundo, ¿este hecho garantizaba la ausencia 
de influencias estéticas extranjeras? 

2.2. La influencia extranjera

Recientemente algunos han cuestionado este supuesto hermetismo de la 
producción cinematográfica nipona. Autores como Gregory Barrett, Do-
nald Kirihara, David Desser, Michael Raine, Mitsuhiro Yoshimoto o Aaron 
Gerow, han puesto en evidencia que la independencia cinematográfica de 
este país es más compleja de lo que se pensaba. La producción cultural pa-
rece haber sido inevitablemente atravesada por corrientes venidas de fuera, 
desde antiguo. El mismo Eisenstein, que fue uno de los primeros defenso-
res de la especificidad japonesa, había señalado ya en los años veinte que 
esta industria tampoco escapaba a fenómenos internacionales. En una exhi-
bición de cine japonés realizada en Moscú el año 1929, afirmaba que al igual 
que el cine europeo y americano, el japonés había entrado en la carrera co-
mercial. La misma idea es desarrollada en Japón por otro autor marxista, 
Akira Iwasaki en Eiga to Sihon shugi [Cine y capitalismo] (1931).31 

Debemos tener en cuenta que en realidad, el cine era un artefacto inter-
nacional antes que ser nacional. La imagen fotomecánica (eizō) fue consi-
derada en Japón fruto de un mecanismo extranjero, que reproducía códi-

29 Scott Nygren, Time Frames. Japanese Cinema and the Unfolding of History. Minneapo-
lis, London, University of Minnesota Press, 2007.

30 Michiko Usui habla de las primeras películas rodadas por un japonés, Inazuma goto 
Hobaku no ba (1899) y Momijigari (1899) de Shibata Tsunekichi, en «The Roots of Japa-
nese Movies as Seen in the Tsubouchi Memorial Theatre Museum Collection», Yomiuri 
Shinbun. Ver en: http://www.yomiuri.co.jp/adv/wol/dy/ culture/080717.htm

31 Akira Iwasaki, Eiga to shihon shugi 「映画と資本主義」 («Cine y capitalismo»), Tokio, 
Ōraisha, 1931.
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gos y modos de representación occidentales, considerados ajenos a las 
prácticas artísticas tradicionales. Por ejemplo, el escritor Junichirō Taniza-
ki impregnado por el espíritu de «restauración» (fukkō), o vuelta al Japón 
tradicional, como reacción a la occidentalización de la era Taishō (1912-
1926), escribe su célebre El elogio de la sombra (Inei raisan, 1933), en el 
que afirma que el cine había obligado a abandonar la tradición japonesa, en 
favor de una concepción occidental en el uso de la luz y la sombra. Mien-
tras en Occidente, el arte está basado en la luz y lo oscuro tenía connota-
ciones negativas, en Japón la sombra siempre había sido parte de la belleza 
del arte (concebida como un espacio de coexistencia de luces y sombras). 
Sin embargo, la adopción de tecnología occidental parecía obligar a Japón 
a abandonar sus costumbres estéticas milenarias.32

En este sentido, debemos subrayar lo problemático que resulta conside-
rar el cine japonés totalmente ajeno a las prácticas extranjera. Los directores 

32 Junichirō Tanizaki, «Inei raisan» 「陰翳礼讃」 en Keizai ōrai, Tokio, Nihon hyōronsha, 
12-1933 / 01-1934 (El elogio de la sombra, Madrid, Siruela, 1994).

Gráfico 2. Número de películas estrenadas en Japón entre 1950 y 1959. De producción na-
cional (línea negra), americanas (punteada), francesas (línea gris) e italianas (rayas y puntos). 

Eiga nenkan「映画年鑑」, Tokio, Jiji tsūshinsha, 1961, p.43
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así como los espectadores nunca estuvieron aislados del resto del mundo. En 
realidad, gran parte de lo que se veía en las salas de cine japonesas eran pelí-
culas extranjeras, sobre todo de Hollywood pero también de Europa y pos-
teriormente de otros países asiáticos.33 La gráfica inferior muestra que en la 
década del descubrimiento y construcción occidental del cine japonés como 
«cine nacional», años cincuenta, el número de producciones extranjeras es-
trenadas no era una cuestión menor.34

2.2. Visión «postnacional»

Nuestro argumento no trata de negar las influencias de la tradición filoso-
fía, estética y artística japonesa en el cine. Pero debemos matizar que los 
autores occidentales han pasado por alto con demasiada frecuencia la sen-
sibilidad de los creadores japoneses a las ideas y prácticas extranjeras. 
Como consecuencia, Japón también puede y debe ser estudiado como un 
excepcional lugar de tránsito internacional de imágenes, sin que por ello 
los autores y sus obras pierdan autenticidad. Gerow señala cómo el cine 
forma parte de una tradición cultural del siglo xx abarrotada de múltiples 
referencias extranjeras.35 En este sentido, David Desser habla de la nueva 
ola japonesa como parte de un movimiento que se extiende más allá de sus 
fronteras nacionales.36 Gregory Barrett da cuenta no sólo de unos arqueti-
pos que se remontan al folclore, la mitología o la literatura, sino también 
de otros surgidos del conflicto entre tradición y modernización, así como 
de la relación dialéctica con Occidente.37 Bajo esta concepción que pode-
mos denominar «postnacional» del cine, Donald Kirihara aborda el pro-
blema de la especificidad japonesa, advirtiendo del peligro de caer en el 

33 Dudley Andrew y Michael Raine, «Japanese Image Culture», Iris. Image Theory, Image 
Culture, and Contemporary Japan, 16 (1993): 3-9.

34 En la evolución de la exhibición de películas en los años cincuenta, vemos que el cine 
extranjero ocupaba entre el 25 y el 50 % del cine japonés. Vid. Tabla del anuario Eiga 
nenkan 「映画年鑑」, Tokio, Jiji tsūshinsha, 1963: 35. Sobre la exhibición de las películas 
de Hollywood en Japón y la influencia en su cultura popular, vid. Kitamura Hiroshi, 
«The Exhibition of American Movies» y «The Culture Elites and American Movies» en 
Screening Enlightenment. Hollywood and the Cultural Reconstruction of Defeated Ja-
pan, Ithaca, Cornell University Press, 2010: 112-155.

35 Aaron Gerow, «Celluloid Masks: The Cinematic image and the Image of Japan», Iris, 16 
(1993): 23-36.

36 David Desser, Eros Plus Massacre: An Introduction to The Japanese New Wave Cinema, 
Bloomington, Indiana University Press, 1988: 15.

37 Gregory Barrett, Archetypes in Japanese Film. The Sociopolitical and Religious Signifi-
cance of the Principal Heroes and Heroines, London, Associated University Press, 1989.
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«orientalismo esencialista» de algunos teóricos del cine nacional38Frente a 
los que encuentran en el clasicismo cinematográfico el máximo exponente 
de la japonesidad, Kirihara plantea que lejos de volver a las tradiciones, ese 
cine fue lugar de una extraordinaria y rica internacionalización, como he-
mos señalado más arriba en el caso de Ozu y Mizoguchi. Haciendo una 
relectura de Burch, Kirihara plantea ¿qué es lo que hace a los films japone-
ses, japoneses? Su respuesta es en gran medida, la mirada de los autores 
occidentales.39 

A la luz de estos hechos, sería conveniente reformular el cine nacional 
dentro de la cultura global de las imágenes que fluyen desde, hasta y a 
través de Japón. No desestimando el papel de la tradición japonesa sino 
reconociéndola y contextualizándola en medio de una amalgama de con-
ceptos y prácticas, que se remontan tanto a tiempos remotos de la tradi-
ción japonesa (como han señalado Keiji Asanuma, Kenji Iwamoto)40 como 
a lugares lejanos en Occidente (de acuerdo con Michael Raine, Mitsuhiro 
Yoshimoto).41 

2.3. El problema de la teoría cinematográfica nacional

El eurocentrismo en los estudios del cine ha ido privilegiando un monopo-
lio teórico que ha eclipsado puntos de vista surgidos de lugares con tradi-
ciones filosóficas y estéticas distintas. Creer que los autores japoneses fue-
ron ajenos a influencias extranjeras es producto de un acercamiento 
superficial al problema. Dicho esto, no podemos obviar la existencia de un 
contexto cultural propio. Como han reivindicado algunos autores, es ne-
cesario incorporar ideas y pensamientos producidos localmente (Wimal 

38 Donald Kirihara, Patterns of Time: Mizoguchi and the 1930s, Madison, University of 
Wisconsin Press, 1992.

39 Donald Kirihara, «Reconstructing Japanese Film», en David Bordwell y Noël Carroll, 
eds., Post-Theory: Reconstructing Film Studies. University of Wisconsin Press, 1996: 
501-519; Aaron Gerow, «Introduction: The Theory Complex», Review of Japanese Cul-
ture and Society. [Descentering Theory: Reconsidering the History of Japanese Film 
Theory], 22 (2010): 1-14.

40 Kenji Iwamoto, «Japanese Cinema Until 1930: A Consideration of its Formal Aspects», 
Iris, 16 (1993): 9-23; Keiji Asanuma, «The Theory of Cinema and Traditional Aesthetic 
Thought of Japan», Iris, 16 (1993): 127-145.

41 Mitsuhiro Yoshimoto explica cómo Japón se ha convertido en un ejemplo de postmoder-
nidad a partir de retóricas internacionales, tomando como ejemplo el caso de Tokyo 
Disneyland, en «Le postmoderne et les images de masse au Japon» en Iris,16 (1993): 9-23.
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Dissanayake, Keiji Asanuma, Tadao Satō, Kenji Iwamoto).42 Si la teoría 
cinematográfica aspira a ser global, necesitaría revestirse de conceptos que 
hasta ahora le han sido extraños. Pese a las abundantes influencias extran-
jeras, los films japoneses a menudo poseen unas singularidades que remi-
ten a un trasfondo cultural filosófico-religioso que no se debe pasar por 
alto.

Muchos autores han afirmado que para rastrear conceptos estéticos no 
contaminados, habría que remontarse a periodos anteriores a la moderni-
zación Meiji (Burch, Barthes, Bordwell, Asanuma, Iwamoto). El Mono no 
aware, el pathos de las cosas, la contemplación de lo efímero se ha utiliza-
do a menudo para el análisis del cine japonés, especialmente para el caso de 
Ozu. Sin embargo, en el cine modernista de Hani, existe una intención de 
filmar acciones espontáneas e imprevisibles de los personajes, capturar el 
instante irrepetible que parece remitir a una conciencia del carácter efíme-
ro de las cosas, propia del haiku y el tanka. Como consecuencia las obras 
cinematográficas de Hani tienen en este sentido una condición fugaz y 
pasajera que tenía Ozu pero también el poeta Matsuo Basho. Sin embargo, 

42 Wimal Dissanayake y Rob Wilson, eds., Global/Local: Cultural Production and the 
Transnational Imaginary, Durham, Duke University Press, 1996. Cfr. Wimal Dissana-
yake, «Narrative, Spectacle and Disruption: The Discourse of the Body in Takeshi 
Kitano’s Zatōichi» en el congreso coordinado por Andreas Becker y Kayo Adachi-Rabe, 
Shintai/soma, Frankfurt, Goethe-Universität, 25-07-2013.

La contemplación del instante. Children Who Draw.
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en sus documentales trascendió este concepto en la medida que no se limi-
tó a la observación externa de las cosas, sino que intentó explorar su lógica 
interna.

El kire o «corte» es otro concepto estético que algunos han identificado 
como singular del arte tradicional japonés (Ryōsuke Ōhashi) que también 
se puede rastrear en el cine. Se trata de la representaciones metonímicas de 
una parte que aparece aislada, algo que ha sido extraído de un todo que no 
aparece. O bien la representación de un todo al que se le ha recortado una 
parte. Es posible aplicar el «corte» en la continuidad del relato, con planos 
«vacíos» que habían caracterizado el cine de Ozu (que Burch bautizó 
como pillow shots) insertados en el montaje sin una función narrativa clara, 
aunque en ocasiones sirvan de transición de una escena a otra. 

La representación del «vacío» también se encontraba en numerosas 
formas de arte, desde la pintura japonesa (kaiga) y el grabado (ukiyo-e), 
hasta los espectáculos de teatro Nō. En el cine, los planos vacíos de Ozu 
mencionados se convirtieron en una de las marcas más características de su 
estilo, que en ocasiones se ha asociado al término mu («nada»).43 La repre-
sentación del «vacío» era una extrañeza para Burch o Barthes (que la ob-
servaron en el cine y en la cultura respectivamente), pero no era una mani-
festación artística voluntariamente rupturista, sino una práctica ligada a 
uno de los principales conceptos del budismo Zen: el «vacío», kū (Kondō 

43 Mu («nada») es la palabra que se encuentra escrita en la lápida de Ozu, en el cementerio 
de Kamakura.

La representación del kire. 
Ukiyo-e El ferry de Haneda y el templo de Benten de la serie de «Cien vistas de Edo», Hi-

roshige (fig. 1). Escena 7, Bad Boys (fig. 2). Ukiyo-e El río Tamagawa, provincia de Musashi 
de la serie «37 vistas del monte Fuji», Hokusai (fig. 3). Escena 32, Bad Boys (fig. 4).
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Masaki).44 Para esta rama del budismo, el vacío era necesario para alcanzar 
la armonía espiritual. 

A lo largo su filmografía, Hani ha ido volviendo incesantemente sobre los 
mismos temas: la infancia, los animales, la cultura tradicional o la juventud. Si 
nos centramos en los documentales de niños, observamos además cómo repi-
te ciertos patrones, el rodaje en escuelas, el ensayo con técnicas modernas de 
enseñanza o el análisis de la psicología infantil. Se puede decir que la «repeti-
ción» (kurikaesu) es un rasgo característico de su cine. Pero el caso de Hani no 
es una excepción. Nos podemos remontar hasta Ozu, uno de los grandes 
maestros de la repetición, que parecía rodar una y otra vez la misma película 
(con los mismos actores, casi los mismos personajes y las mimas situaciones).

Sin embargo, nos referimos a un concepto de «repetición», kurisakesu, 
en Japón que también parece sustancialmente distinto al de Occidente. Se 
trata de idea que obliga a replantear el concepto de «copia», no entendida 
como imitación, falsedad, no-originalidad, que por tanto se asocia a una 
obra inferior o sin valor creativo. En las artes japonesas —desde ámbitos 
tan distintos como las artes marciales, el chadō (ceremonia del te) o el 
shodō (caligrafía japonesa)— la repetición no significa meramente imita-
ción y pérdida de calidad, sino al contrario, se entiende como una vía de 
perfeccionamiento y autosuperación. En este sentido, debemos entender 
la repetición en el cine de Hani u Ozu como un proceso de aprendizaje y 
descubrimiento con el que busca continuamente nuevas y originales for-
mas de profundizar en el interior del retratado. 

44 Kondō Masaki, «The Impersonalization of the Self in an Image Society», Iris, 16 (1993): 40.

Representación del vacío en pintura japonesa (izq). Escena 40, Bad Boys (dcha).
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La «repetición» en la filmación de niños entre 1954 y 1956: Children in the Classroom, 
Estudio de gemelos, Dirección de grupos y Children Who Draw.

La experiencia voyeur a través de la ventana y objetos que se interponen a la mirada.
Ukiyo-e Los arrozales de Asakusa y el festival de Torinomachi serie de «Cien vistas de 

Edo», Hiroshige (izq.). Escena 7, Bad Boys (dcha.)

En formas de expresión artísticas como el ukiyo-e, pese a su predomi-
nante representación plana, son abundantes los objetos en primer plano 
que se interponen entre la escena y el espectador. Del mismo modo, no 
son pocas las tomas de Hani en las que determinados objetos «entorpe-
cen» la mirada, obstaculizando la forma «natural» de ver la pantalla. Pero 
además, las tomas a través de puertas abiertas o ventanas plantean la nece-
sidad de un punto de vista. El recurso de filtrar o esconder la mirada de-
trás de un objeto evidencia la existencia de un observador, refuerza la 
noción de subjetividad en el plano frente a la supuesta observación «obje-
tiva» y «transparente» del cine institucional. Desde el punto de vista occi-
dental, estos recursos estilísticos parecen indicar un rasgo de la moderni-
dad cinematográfica, pero en Japón esta vinculación es problemática pues 
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no sólo aparecen en la nueva ola de Hani o Imamura, sino también en 
autores como Ozu e incluso, como hemos señalado, eran recurrentes en 
modos de representación muy anteriores del grabado japonés. 

2.4. Migración de conceptos y relativismo cultural

Existe ya una generación de autores, Kenji Iwamoto, Abé Mark Nornes, 
Yuriko Furuhata o Aaron Gerow tratando de ayudar a construir un posible 
discurso de la teoría fílmica japonesa.45 Sin embargo, este hecho podría tener 
un resultado paradójico: la teoría nacional podría ayudar a describir con 
mucha mayor precisión la repetida «especificidad» japonesa, pero también 
podría servir para ponerla en cuestión. Las contribuciones de estos autores 
permiten poner en crisis el monopolio teórico occidental, pero también 
cuestionan la supuesta especificidad que tendría el marco teórico japonés. 

Por un lado, ciertos autores han tratado de comprender cómo los cáno-
nes teóricos desarrollados en Occidente han penetrado en los conceptos 
japoneses (Andreas Becker, Kayo Adachi-Rabe).46 Pero, por otro lado, se 

45 Kenji Iwamoto, «Film Criticism and the Study of Cinema in Japan: A Historical Sur-
vey», Iconics, 1 (1987): 129-146; Abe-Mark Nornes, Japanese Documentary Film: The 
Meiji Era through Hiroshima, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003; los 
textos de Yuriko Furuhata, «Returning to Actuality: Fūkeiron and the Landscape Film», 
Screen, 48/3 (2007): 345-362; Refiguring Actuality: Japan´s Film Theory and Avant-Gar-
de Documentary Movement 1950s-1960s, Ann Arbor, UMI, 2009 (tesis doctoral); y Ci-
nema of Actuality: Japanese Avant-garde Filmmaking in the Season of Image Politics, 
Durham, Duke University Press, 2013; Aaron Gerow, «Introduction: The Theory Com-
plex» y «The Process of Theory: Reading Gonda Yasunosuke and Early Film Theory», 
Review of Japanese Culture and Society, 22 (2010): 1-14 y 37-44.

46 Para un estudio comparativo del flujo de conceptos filosóficos y estéticos entre Europa y 
Japón, a través del cine, vid. Andreas Becker, Kayo Adachi-Rabe y Florian Mundhenke, 
eds, Japan-Europa. Wechselwirkungen zwsischen den Kulturen im Film den darstellenden 
Künsten (Japón-Europa. Interacciones entre la cultura del cine y las artes escénicas), Darm-
stadt, Büchner, 2010. Sobre la asimilación estética entre Alemania y Japón, vid. Andreas 
Becker, «German-Japanese Propaganda and Preparation for the Second World War. Ar-
nold Fancks and Mansaku Itami’s ‘Die Tochter des Samurai/Atarashiki tsuchi’ (1937) and 
‘Political Religion’» en el congreso coordinado por Marcos Centeno, Cinema Around the 
Axis, Valencia, Universidad, 14-12-2011; y «Setsuko Hara’s Acting in the 1950s: a Compa-
rative Analysis» en Andreas Becker y Kayo Adachi-Rabe, coords., Sintai/soma. Presenta-
tion of Bodies in Japanese Film, Frankfurt, Goete-Univesity, 25-7-2013. En este mismo 
congreso se presentaron otras conclusiones sobre la asimilación estética entre Estados Uni-
dos y Japón —Marcos Centeno, «Embodying Contradictions of the Japanese Economic 
Miracle»— o entre República Checa y Japón: Kentarō Kawashima, «Comedy of passive 
body. Koji Yamamura’s animated film Kafka. A Country Doctor».
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puede observar un proceso inverso: los conceptos filosóficos occidentales 
también podrían haberse transformado como consecuencia de la subjetivi-
dad japonesa (Masaki Kondō, Simon Frisch, Duddley Andrew, Keiji 
Asanuma).47 El mismo Sérgei Eisenstein recurrió a la tradición artística 
japonesa en ciertas ocasiones para desarrollar su teoría del montaje.48 Des-
pués de contemplar una representación de teatro Kabuki recurre a varias 
de sus peculiaridades para reforzar su idea de la «atracción».49 Asimismo, 
recurrió a la poesía haiku para hablar de la «materia prima» del cine. 

Dejando de lado las implicaciones que podría haber tenido para la cien-
cia semiótica haber incorporado la lingüística no indoeuropea —aunque 
hay intentos tardíos de estudios semióticos de la cultura desde la lingüísti-
ca japonesa que surgen a partir de Barthes, como Yoshihiko Ikegami50—, 
la intención es señalar aquí el flujo de influencias teóricas en ambas direc-
ciones. Los ejemplos de Eisenstein demuestran que lo nacional es una ca-
tegoría en constante conflicto, rebatida en numerosas ocasiones y que 
tiende a fracasar. La dialéctica entre lo nacional y lo internacional cae víc-
tima de su propia semejanza.

Como consecuencia, separar la teoría japonesa de la occidental es harto 
complejo, al igual que establecer categóricamente divisiones entre unos y 
otros cines. Debemos tener presente que en realidad, este cine tuvo la pe-
culiaridad de nacer con posterioridad a la modernización de la Restaura-

47 Masaki Kondō, «The Impersonalization of the Self in an Image Society», Iris, 16 (1993): 
37-49; Sobre la influencia de conceptos estéticos japoneses en el arte europeo, como por 
ejemplo el impresionismo, cfr. las aportaciones de Simon Frisch: «Die große Aus-
leerungsbewegung: Die Begegnung mit Japan in den europäischen Kulturen», en Mathias 
Mertens y Volker Wortmann, eds., Medien, Diskurs, Geschichte. Festschrift für Jan Berg. 
Salzhemmendorf, Blumenkamp, 2009: 189-221; o la presentación «Kire: Der Ab-gesch-
nittene Körper im Film» en Andreas Becker y Kayo Adachi-Rabe, coords., Sintai/
soma… 2013.

48 Sergei Eisenstein, «Lo inesperado», en La forma del cine, Madrid, Siglo XXI, 20067ª: 24-
33. Recopilación de ensayos escritos entre 1928 y 1945, publicados originalmente en The 
Film Form, New York/London, HBJ, 1949.

49 Sobre cómo Eisenstein utiliza recursos estéticos de las artes tradicionales japonesas para 
desarrollar sus conceptos cinematográficos (montaje, atracciones, neutralización…) véa-
se Andrew Duddley, The Major Film Theories, London, Oxford University Press, 1976; 
ed. en español: Las principales teorías cinematográficas. Madrid, Rialp, 1992: 71-89.

50 Yoshihiko Ikegami, «Homology of language and culture: A case study in Japanese se-
miotics», en Walter A. Koch, The Nature of Culture, Bochum, Brockmeyer, 1989: 388-
403; «DO-language and BECOME-language: Two contrasting types of linguistic repre-
sentation», en Yoshihiko Ikegami, ed., The Empire of Sings: Semiotic Essays on Japanese 
Culture, Amsterdam, John Benjamins, 1991: 258-326.
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ción Meiji, en el momento en que Japón estaba abriéndose a la tecnología 
e ideas occidentales. Junto a la llegada del nuevo medio también debieron 
colarse conceptos occidentales. Pero estas ideas no se impusieron del todo 
a la tradición filosófica japonesa sino que se mezclaron con ella. Como han 
señalado diversos autores, encontramos una migración de términos, que al 
pasar por el tamizado de la tradición japonesa dieron lugar a conceptos en 
cierta medida, nuevos (Masaki Kondō, Simon Frisch, Duddley Andrew, 
Keiji Asanuma). Se produjo una contaminación de sentidos en el contexto 
local de llegada y se introdujeron matices nuevos hasta el punto de hacer 
que los mismos términos significaran cosas distintas en Occidente y Japón.

El uso del primero plano es un claro ejemplo. En alguna ocasión se ha 
señalado que el término en inglés close up, es una forma de expresión cul-
tural no equivalente al japonés ōutsushi (Kenji Iwamoto).51 Mientras en 
Occidente connota una aproximación y hace más íntima la escena, en Ja-
pón incorpora el matiz de agrandamiento de un objeto, más que el acerca-
miento. El cine occidental ha asignado al primer plano la función de reve-
lar el drama interior de los personajes, «no es otra cosa que una ventana al 
espíritu o corazón humano» (Béla Balázs).52 Por ello, se tiende recurrir a él 
en los momentos más dramáticos, sin embargo, el cine clásico de Mizogu-
chi, por ejemplo, se caracterizó por una estrategia opuesta: fomentar lo 
dramático con planos abiertos a través de largos planos secuencia.

Como ha señalado Iwamoto, los primeros planos están presentes en los 
patrones de representación occidentales y corresponde a una cosmovisión 
antropocéntrica del mundo de raíces muy antiguas.53 Sin embargo, en Ja-
pón, el sintoísmo y el budismo no privilegiaron tanto el papel central del 
hombre como su pertenencia a un todo en la naturaleza. Por ello, los pla-
nos abiertos de Mizoguchi no conectan con el clasicismo cinematográfico 
heredado de Griffith sino con prácticas culturales locales. Autores de la 
nouvelle vague francesa, principalmente Jean Luc-Godard tomaron pres-
tados de Mizoguchi los largos planos secuencia de Mizoguchi, viendo en 
ellos un rasgo modernista del cine. Sin embargo, homólogos de la nueva 
ola japonesa como Susumu Hani desarrollaron una modernidad cinemato-
gráfica usando estos elementos del lenguaje fílmico en sentido contrario. 
Hani recurrió al primer plano para capturar el «espejo del alma» a través 

51 Kenji Iwamoto, «Japanese Cinema Until 1930: A Consideration of its Formal Aspects», 
Iris, 16 (1993): 9-23.

52 Citado por Iwamoto, 1993: 12.
53 Iwamoto, 1993: 14-15.
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de las expresiones de los personajes, utilizándolo como una herramienta 
para profundizar en la psicología de los objetos filmados. ¿Qué papel jue-
ga entonces el primer plano en la historia del cine?

Las diferencias de partida entre los autores japoneses y occidentales 
condicionaron la manera de entender la modernidad cinematográfica. 
Mientras los correligionarios franceses privilegiarán los encuadres abiertos 
como reacción a la tradición estética europea, la nueva ola japonesa utiliza 
los planos cerrados como elementos rupturistas con su propia tradición. 
Por ello, los planos cerrados de Hani Masumura, Ōshima o Imamura, tie-
nen sentido transgresor, pero para ello es necesario ubicarlos en el contex-
to japonés. 

Otro ejemplo es el uso de los «planos secuencia». A diferencia del 
modelo euroamericano, Hani no recurre a ellos para reforzar el clímax o 
los momentos de tensión dramática que de hecho, rechaza en sus obras, 
sino para la espontaneidad de los gestos no controlados por el autor. Los 
planos secuencia le sirven como recurso para reducir el poder de influen-
cia del director sobre el montaje. Estos hechos ponen de relieve la dife-
rencia entre el concepto de «modernidad» occidental y su transliteración 
japonesa, modanizumu. A nivel narrativo, los largos planos secuencia de 
Hani suponen un desafío a las reglas del raccord. Pero a nivel formal, las 
largas tomas y travellings ya eran características en el cine de Mizoguchi. 

Children in the Classroom (Fig. 1), Children Who Draw (Fig.2),  
Bad Boys (Figs. 3 y 4)
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Esto nos devuelve al problema de la relatividad en la modernidad. Si las 
deliberadamente largas tomas de Truffaut o Godard eran irreverentes con 
la norma de montaje francés, las largas tomas de Hani no eran tan ruptu-
ristas con el montaje clásico japonés.

3. conclusión

Aunque el desarrollo teórico sobre estos conceptos excede los límites este 
texto, lo que pretendemos es ilustrar que incluso en el análisis de la obra 
autores tan diversos como el clásico Ozu o el modernista Hani beben de 
numerosas influencias extranjeras pero a su vez, no se pueden obviar el 
peso del contexto cultural en el que desarrollaron sus obras. La incorpora-
ción de principios estéticos autóctonos podría contribuir a la mejor com-
prensión de su propia producción japonesa. Dicho esto, también debemos 
precisar que por un lado, los conceptos cinematográficos occidentales mu-
taron al introducirse en el contexto japonés. Por otro, los conceptos esté-
ticos autóctonos no han permanecido inalterables, pues también han ido 
evolucionando con a partir del contacto con el pensamiento occidental a lo 
largo del tiempo. Al recurrir a ellos para el estudio de la imagen, especial-
mente al tratar la noción de japonesidad en el cine, debemos ser conscien-
tes de su carácter híbrido y cambiante, lo cual abre nuevas vías para el es-
tudio del cine japonés en su dimensión transnacional. El cine japonés 
nunca estuvo aislado ni fue ajeno a influencias extranjeras, pese a que el 
país desarrollara desde bien temprano una industria fílmica nacional pro-
pia. La idea del cine japonés como un cine nacional aislado y ligado a su 
tradición artística y estética fue construida desde occidente en base a una 
cuidadosa selección de films que se habían exportado a Occidente para 
triunfar en festivales de cine asombrando a la audiencia con imágenes exó-
ticas de un Japón anclado en el pasado legendario y vinculado a su cultura 
tradicional. Sin embargo, incluso los grandes maestros utilizados para re-
presentar la supuesta japonesidad cinematográfica, Kurosawa, Ozu y Mi-
zoguchi, se caracterizaron por renovar su cine nacional adaptando modos 
de representación narrativos y estéticos occidentales. Asimismo, el lengua-
je cinematográfico se desarrolló con una rica combinación y transforma-
ción de conceptos originados en Occidente y Oriente, dando lugar a fenó-
menos cinematográficos híbridos y maleables. Esto demuestra como fue 
precisamente la impureza del cine japonés, su mestizaje con otras formas 
estético-narrativas, lo que dotó a su cine de una naturaleza singular, que si 
bien fue un fenómeno nacional, paradójicamente no se puede entender sin 
su carácter transnacional.
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Nota a la Historia de los nombres del diablo cartesiano de José Carrasquer, 
Adrián Ponz, M.ª Victoria Álvarez y Javier Uría, publicado en Studium. 
Revista de Humanidades, 19 (2013), págs. 75-96.

José cArrAsquer1, María José giL1, Adrián Ponz1,  
M.ª Victoria áLVArez1y Javier uríA2

En un trabajo anterior publicado en esta revista (Carrasquer, Ponz, 
Álvarez y Uría, 2013) se revisaron los diversos nombres que ha recibido a 
lo largo de sus trescientos cincuenta años de existencia, el aparato físico 
denominado ludión o Diablo Cartesiano (DC). En el artículo se indica-
ron los orígenes de la mayoría de los nombres y los autores que los utili-
zaron por primera vez. Sin embargo en aquel momento, quienes suscribi-
mos el estudio todavía no disponíamos de suficiente información para 
realizar una propuesta definitiva acerca del origen del nombre Diablo 
Cartesiano.

La máquina o aparato llamado diablo cartesiano recibió desde un prin-
cipio diversas denominaciones y ha continuado así, posiblemente porque 
el nombre utilizado desde los ámbitos de la curandería o de la magia, DC, 
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no fue aprobado por los ambientes cultos, ni por filósofos y naturalistas, 
ya que éstos no reconocían a Descartes como el inventor del aparato.

Si bien fue Raffaello Magiotti (1648) quien describió el funcionamiento 
físico de este aparato, será Teichmeyer (1712) el primero en denominarlo 
por escrito como DC; Wolff (1722) se refirió a él como Täucherlein, es 
decir pequeño buzo. La utilización de la denominación pequeño buzo y 
DC se difundió en los textos de Wolff y de sus traductores, así como en los 
de otros autores. 

En su texto de física experimental, Wolff introdujo un capítulo titulado 
Von den Täucherlein, en uno de cuyos párrafos escribe:

[…] Ich nenne sie Täucherlein, weil sie sich im Wasser nach Gefallen 
untertauchen und wieder hervor kommen. Einige pflegen sie auch Diabolos 
Cartesianos oder Cartesianische Teuffel zu nennen und wie Teuffel machen zu 
lassen. (Wolff, 1722: 30).

[Yo los llamo los pequeños buceadores, porque se hunden en el agua y salen de 
nuevo a discreción. Algunos acostumbran a llamarlos Diabolos Cartesianos o 
diablo cartesiano y a hacerlos fabricar con forma de diablo.]

propuesTa

La denominación DC plantea un verdadero enigma desde el siglo xViii: su 
origen y motivación parece haber sido desconocido incluso para los pri-
meros autores que la utilizaron en textos escritos, pues la mencionan como 
designación secundaria utilizada por algunos, sin especificar:

 —  Ludwig Philipp Thümmig (1725: 271-272): […] quos Diabolos Cartesianos 
nonnulli vocant («los que algunos llaman Diablos Cartesianos»).

 —  Christian Wolff, traducido por Jean Des Champs (1736: 136): […] le petit 
Diable Cartésien, comme on l’appelle («el Diablillo Cartesiano, como se le 
llama»).

 —  Georg Wolfgang Krafft (1738: 277): […] à nonnullis Diaboli Cartesiani vo-
centur hae imagines («estas figuras son llamadas por algunos Diablos Car-
tesianos»).

 —  Roberto Smith (1740: 223): […] diabolos Cartesianos aliqui vocant («algunos 
llaman Diablos Cartesianos»).

 —  Samuel Christian Hollmann (1744: 239): […] quos vocant Cartesiani («que 
llaman Cartesianos»).

 —  Georg Wolfgang Krafft (1761: 331): […] imagunculae vitreae […] vulgo 
Diaboli Cartesiani vocatae («figuritas de cristal […] llamadas popularmente 
Diablos Cartesianos»). 
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Ello invita a pensar que la expresión surgió fuera del ámbito culto, es 
decir, que no existió una autoridad académica que diera carta de naturaleza 
al giro, pues en ese caso es difícil que la bibliografía posterior no hiciera 
referencia a tal autoridad. Precisamente ese origen no culto puede dar la 
clave para comprender la motivación de esa locución, que habría sido de 
tipo popular. 

Son diversas citas las que confirman que serían los agyrtae o circunva-
latores los que utilizaban el aparato y le asignaban ese nombre:

Stutgardianum Thermoscopium, quod ex lagena vitrea, aquâ repleta, & 
diabolo Cartesii vitreo cavo inmerso, constat, nullam amplius considerationem 
meretur inter haec instrumenta, quia frigus observationes impedit; nihilominus 
curiosum manet experimentum physicum, quo agyrtae imprimis ad imposturam 
utuntur. (Juch, 1735: 11).

[El termoscopio de Stuttgart, que consta de una botella de cristal llena de 
agua y de un diablo de Descartes de cristal hueco sumergido en ella, no merece 
mayor consideración entre estos instrumentos, porque el frío impide la obser-
vación; de todos formas sigue siendo un curioso experimento físico, que usan 
sobre todo los feriantes para engañar.]

Cum praesens Experimentum à circumforaneis quandoque adhiberi 
soleat ad fallendos imperitos, qui, verae causae naturalis inscii, virunculos 
hos circumforaneorum iussui, praestigiarum ope, parere putant : hinc factum 
est, vt à nonnullis Diaboli Cartesiani vocentur hae imagines, forsan ab 
inventore Cartesio. (Krafft, 1738, 277).

[Como este experimento es utilizado de vez en cuando por los charlatanes 
para engañar a los ingenuos, estos, ignorantes de la verdadera causa natural, 
creen que estos hombrecillos, por arte de magia, obedecen las órdenes de los 
charlatanes. De ahí surgió que algunos llamaran a estas figuras Diablos Carte-
sianos, quizás por su inventor Descartes.]

Partiendo de esta base, es decir, que el nombre proviniese del ambiente 
no culto y folklórico de los agyrtae o circunvalatores —que eran vagabun-
dos, adivinadores del porvenir, sanadores o echadores de augurios—, cual-
quier planteamiento de un origen culto del término queda descartado y, en 
consecuencia, cualquier intento de indagar sobre un posible fundamento 
racional de la denominación, tendría que ser desestimado. Esta propuesta 
queda avalada por la gran cantidad de textos en los que se indica que no 
son los filósofos naturales los que utilizan esa denominación sino ‘otros’; 
y, en multitud de ocasiones, los escritos también hacen referencia al uso 
vulgar o popular de diablo cartesiano.

Asimismo, el hecho comprobado de que en todos estos textos tampoco 
se indique el más mínimo indicio del origen, puede ratificar la idea de que 
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en esos momentos históricos se desconocía el posible origen de la denomi-
nación. Es decir, que se sabía quién la empleaba, pero se desconocía cuál 
era el motivo de su utilización, aunque por ser tan habitual su uso, quedó 
recogida en sus textos.
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