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Resumen

En el presente trabajo analizamos el aspecto fantéstico de El casamiento y de El
cologuio de los perros a la luz de las teorfas sobre el género fantdstico de Tzvetan
Todorov (Introduction a la litterature fantastiqgue, 1970) y de David Roas («La
amenaza de lo fantdstico», 2001). Nos interesan las ideas de Roas especialmente en
la medida en que valoran y, al mismo tiempo, problematizan la teoria de Todorov.
Nuestro analisis explora la tensién que se establece al interior del texto cervantino
entre lo real y lo imposible, con el propésito de ilustrar las nuevas posibilidades
interpretativas y los nuevos sentidos sobre el género fantdstico que la teorfa
contemporinea le ofrece al lector actual. La tensiéon que producen las lecturas
posibles ilustra perfectamente las subdivisiones de género que Todorov habria de
proponer tres siglos mds tarde: lo maravilloso, lo extrafio y lo fantistico.

Palabras clave: fantdstico, real, imposible, Cervantes, Todorov

Abstract

In this paper we analyze the fantastic element in Cervantes’ El casamiento enganoso
(The Deceitful Wedding) and E/ cologuio de los perros (The Conversation of the
Dogs or Dialogue between Scipio and Berganza) under the light of Tzvetan
Todorov’s literary theory on the fantastic genre in his Introduction & la littérature
fantastique (1970), contrasting it with David Roas’ thoughts on the same topic in
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his essay titled «La amenaza de lo fantdstico» (2001). We are interested in Roas’
ideas in particular, because this scholar values and yet challenges Todorov’s theory.
Bearing both perspectives in mind, here we explore the tension that the Cervantes’
texts under scrutiny create between real and impossible situations, in order to
illustrate new interpretative possibilities of the fantastic genre that contemporary
literary theory allows the reader nowadays. The tension that Cervantes’ texts
produces in the contemporary reader due to the several possible interpretations
such texts offer, perfectly illustrates the subdivisions that Todorov would set forth
three centuries later: the marvelous, the uncanny, and the fantastic.

Key words: fantastic, real, impossible, Cervantes, Todorov

Che chi prende diletto di far frode,

Non si de’ lamentar s’altri Tinganna.
(Aquel que disfruta engafiando

no deberia quejarse si otros lo engafian.)

Francesco PETRARCA

INTRODUCCION

El cologuio de los perros es un cuento imbricado en otro, titulado E/ casa-
miento engarioso. Ambos forman parte de un compendio de cuentos de
Miguel de Cervantes Saavedra, publicados bajo el titulo de Novelas ejem-
plares de honestisimo entretenimiento (1613). En El casamiento, el alférez
Campuzano acaba de concluir un tratamiento de bafios de vapor —«cua-
renta sudores»— para combatir una enfermedad venérea. A la salida del
hospital, se encuentra casualmente con un amigo, el licenciado Peralta,
quien lo invita a su casa. Alli Campuzano le narra los pormenores de su
desafortunado matrimonio con Estefania de Caicedo, y también le cuenta
sobre cierto acontecimiento por demds extraordinario: la conversacion
sostenida entre dos perros que él habria escuchado durante la pentiltima
noche de su estadia en el hospital. Campuzano le comenta a Peralta que ha
transcrito fielmente la plitica de los canes, y le extiende la transcripcién
para que la lea. El amigo, escéptico, acepta leer el manuscrito, pensando
probablemente que la enfermedad, los efluvios del mercurio, 0 ambos, han
afectado la cordura de Campuzano (314-24).° Por otro lado, Berganza y
Cipidn, los protagonistas de E/ cologuio, son dos canes que poseen la fa-

3 Miguel de Cervantes Saavedra [1883] Novelas ejemplares. Leipzig: EA. Brockhaus.
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cultad de razonar y de hablar. Ellos tienen un largo didlogo en el que Ber-
ganza le relata su vida a Cipién. En la linea de la novela picaresca, salen a
relucir los diversos amos que Berganza ha tenido y Cervantes, por boca de
los canes, comenta sobre las clases sociales que tales amos representan.

En el presente trabajo analizamos el aspecto fantastico de El casamien-
to y de El cologuio a la luz de las teorias sobre el género fantistico de
Tzvetan Todorov (Introduccion a la literatura fantastica, 1970) y de David
Roas («La amenaza de lo fantdstico», 2001). Nos interesan las ideas de
Roas especialmente en la medida en que valoran y, al mismo tiempo, pro-
blematizan la teoria de Todorov. Nuestro andlisis explora la tensidon que se
establece al interior del texto cervantino entre lo real y lo imposible (en-
tendiendo por imposible aquello que transgrede las leyes fisicas y nuestra
idea sobre el funcionamiento del mundo), con el propésito de ilustrar las
nuevas posibilidades interpretativas y los nuevos sentidos sobre el género
fantistico que la teorfa contempordnea le ofrece al lector actual. Con ese
objetivo, resaltaremos tres posibilidades de lectura que generan tensién: 1)
que los canes realmente hablan por intervencién divina, o por milagro; 2)
que Campuzano ha tenido un suefio o una alucinacién; y 3) que el hecho
insélito rompe los esquemas de la realidad y que es imposible encontrarle
una explicacién racional. Como puede apreciarse, la tensién que producen
las referidas lecturas posibles ilustra perfectamente las subdivisiones de
género que Todorov habria de proponer tres siglos mds tarde: lo maravi-
lloso, lo extrafio y lo fantéstico. Nuestro propdsito es ampliar las posibili-
dades interpretativas de los textos cervantinos aqui tratados, cuya capaci-
dad de re-actualizacién demuestra que son inagotables, mediante la
aplicacion de las herramientas que ofrece la teoria contempordnea del gé-
nero fantdstico. La precocidad de Cervantes no ha pasado inadvertida para
los criticos del siglo xx1. Por ejemplo, Joseph Hillis Miller incluso ve en E/
cologuio una obra posmoderna («El coloquio de los perros como narrativa
posmoderna», 2008); sin embargo, esta apreciacién es un anacronismo
(Maestro, 2010: 310). No obstante reconocemos la vigencia de los referi-
dos textos, de ningtin modo pretendemos sugerir que Cervantes haya teo-
rizado, avant la lettre, sobre las subdivisiones que plantea Todorov.

1. LO FANTASTICO

En Introduction a la litterature fantastiqgue (1970), Todorov estudia la lite-
ratura fantéstica desde distintos niveles, tales como el enunciado, la enun-
ciacion, la sintaxis y la semdntica; y establece que lo fantéstico no se define
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simplemente por aludir a un mundo que no es fiel a la realidad, ya que
precisa, ademds, de la vacilacion del lector ante un hecho inexplicable. El
tedrico bulgaro-francés argumenta que lo fantdstico es un género siempre
evanescente que colinda con dos géneros vecinos pero distintos: lo mara-
villoso (cuando lo sobrenatural es aceptado sin explicacién porque se pro-
duce en un espacio que se rige por leyes sobrenaturales), y lo extrafio
(cuando lo sobrenatural recibe una explicacion racional al final del relato):

[L]o fantdstico no dura més que el tiempo de una vacilacién: vacilacién co-
mun al lector y al personaje, que deben decidir si lo que perciben proviene o no
de la «realidad», tal como ésta existe para la opinién comun. Al final de la his-
toria, el lector, si no lo ha hecho el personaje, toma, sin embargo, una decisién,
opta por una u otra solucién, y por ello se aleja de lo fantastico. Si decide que
las leyes de la realidad permanecen intactas y permiten explicar los fenémenos
descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extrafio. Si, por el
contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza median-
te las cuales el fenédmeno puede ser explicado, entramos en el género de lo mara-
villoso. Lo fantdstico lleva pues una vida llena de peligros, y puede desvanecerse
en cualquier momento. Mds que ser un género auténomo, parece situarse en el
limite de dos géneros: lo maravilloso y lo extrafio. (Todorov, 2001: 65)*

Segtin la teoria de Todorov, una obra como Amadis de Gaula, clasifica-
ble como literatura maravillosa, era percibida por una gran parte del uni-
verso lector como real y no fantéstica (entendiendo lo fantastico en el sen-
tido tradicional, pre-todoroviano) debido al paradigma de realidad que se
barajaba en el siglo xVvII, en tanto que en la actualidad percibimos lo fan-
tastico como aquello que no calza dentro de lo que consideramos real y
que destruye nuestra idea de realidad.’ Sin embargo, en el siglo XviI ni si-
quiera se manejaba el concepto de lo fantdstico. Recién a partir del siglo
XVIII, el racionalismo se convirti6 en el paradigma explicativo del mundo y
lo «desencanté». De este modo, la literatura fantdstica surge por oposicién
a un universo newtoniano y mecanicista, concebido como una maquina
que funciona observando las leyes fisicas. Pero hasta antes de ese momen-
to —y es esto lo que evidencia la originalidad del pensamiento cervanti-
no— habian convivido arménicamente y, mds o menos integradas, tres
explicaciones de lo real: la religion, la supersticién y la ciencia.

4 Citamos en este ensayo la traduccion al castellano recogida en la compilacién de David
Roas, Teoria de lo fantdstico, Madrid, Arco Libros, 2001, donde el texto de Todorov aparece
bajo los epigrafes «Definicién de lo fantdstico» y «Lo extrafio y lo maravilloso», pp. 47-83.

5 Percibimos lo fantdstico como un «no puede ser, pero es.» (Borges, <El reloj de arena»,
citado en Roas, 2001: 14).
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Durante el siglo xvI proliferaron obras que, combinando ciencia y re-
ligion, atestiguaban la existencia efectiva de numerosas manifestaciones de
lo extraordinario y lo sobrenatural. Los libros de prodigios, las misceld-
neas y los tratados de demonologia aceptaban la existencia efectiva de tales
fenémenos (Roas, 2001: 15). En el tiempo en que Cervantes escribe E/ co-
loguio el imaginario colectivo estaba dominado por la credulidad en lo
sobrenatural. Si bien los fantasmas, los milagros, los duendes y otros fené-
menos sobrenaturales eran vistos como extraordinarios, no se considera-
ban imposibles porque, sencillamente, eran parte de la concepcion de lo
real. En materia religiosa, por contraste, en el siglo xviI el individuo no
tenfa la libertad de elegir entre creer o no creer, pues estaba obligado a
hacerlo o pagar la rebeldia con la muerte. No fue sino hasta el siglo xvii,
en que la fe y la razén empezaron a excluirse mutuamente y, aunque pre-
valeci6 la tltima, hubo libertad de culto.

2. EL PACTO FICCIONAL

En El casamiento, antes de empezar a leer la transcripcion del supuesto
didlogo entre los canes, el licenciado Peralta comenta que «por ser escrito
y notado del buen ingenio del sefior alférez, ya le juzgo por bueno.» (324)
Es decir, Peralta parte de la premisa de que el texto es producto de la inven-
tiva de Campuzano y estd dispuesto a leerlo en esos términos. De entrada,
Cervantes exime a Peralta de la necesidad de contrastar el relato con la
realidad, porque el personaje sabe que va a ingresar a un mundo ficcional.
De la misma manera en que Campuzano lo hace con Peralta, Cervantes
nos invita a sumergirnos en un mundo semdntico autocontenido (diégesis)
y a que suspendamos temporalmente nuestra incredulidad. La actitud de
Peralta (lector ficticio) representaria la percepcion de un lector auténtico,
puesto que el acto de leer un texto de ficcidn, sea o no fantdstico, supone
el establecimiento de un pacto de ficcional con el narrador: «The reader of
the Exemplary Novels will already have accepted it as fiction, and this is
the position towards which Peralta has moved» (Riley, 2005: 94). Peralta
también cumple la funcidn de catalizador de un efecto de mise en abime
muy sui generis, en el que la ficcidn se «traga» al lector real:

The Cologuio de los perros is a spoken dialogue that has been written
down by the alférez; it is read by the Licenciado Peralta, silently, while its
author sleeps. The sleep lasts exactly as long as the reading, and no longer.
While we read, then, and for as long as we continue to read, Peralta is reading,
and Campuzano is sleeping. We read Peralta reading, and that is the only
way we can read the Coloquio; just as we can read the Coloquio only while
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Campuzano is asleep, as if we, like the dogs, were produced by his delirium.
(Dunn, 1996: 102)

En el plano oral, de manera andloga a lo que hace Peralta ante el manus-
crito, los «subpersonajes» (si cabe el término) también suscriben un pacto
ficcional. Por ejemplo, el pragmdtico C1p10n insta a Berganza a dejar en
suspenso las disquisiciones acerca de si los perros pueden o no razonar y
hablar, y lo exhorta a que aprovechen las facultades que poseen: «[NJo hay
para qué ponernos a disputar nosotros cémo o por qué hablamos... no
sabemos cudnto durard esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della
y hablemos toda esta noche.» (326) Asimismo, cuando Berganza le cuenta
a Cipién el chiste sobre los médicos, segtin Jannine Montauban el primero
«adviert[e] acerca de la necesidad de suspender el escepticismo para disfru-
tar la historia que viene a continuacién. Esta advertencia estd dirigida tanto
al narratario de la ficcién oralizada (Cipién), como al narratario de la fic-
cién escrita (Peralta) y a los propios lectores [...] [E]l chiste de Berganza
zanja todo posible reproche ‘realista’ por parte de Cipidn, Peralta y del
propio lector.» (Montauban, 2009: 393)

Al ilustrar, ejemplificar y problematizar en varios niveles el tema de la
actitud del lector ante el texto, Cervantes no sélo preludia el concepto de
‘pacto ficcional’ que se cristalizard a finales del siglo XX, sino que distingue
entre la suspensién voluntaria de la incredulidad, que todo texto de ficcion
exige, y la percepcion de ‘lo real’ en el texto (diégesis), después de haber
aceptado dicho pacto. Una vez que Peralta acepta el pacto ficcional, debe
enfrentarse (y nosotros, los lectores, con él) a la verosimilitud interna del
texto que lee. En el caso del E/ cologuio (que es un texto fantdstico tanto
para Peralta como para nosotros mientras dura la ambigtiedad), la exigen-
cia de verosimilitud, como advierte Roas en estos casos, «es doble puesto
que debemos aceptar —creer— algo que el propio narrador reconoce, o
plantea, como imposible» (Roas, 2001: 25).

3. LA VACILACION

De acuerdo con Todorov, el género fantédstico requiere que se cumplan tres
condiciones. «En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a
considerar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales y
a vacilar entre una explicacién natural y una explicacién sobrenatural de los
acontecimientos evocados». Mds atin, «esta vacilacion puede ser también ex-
perimentada por un personaje; asi, el papel del lector estd, por decirlo de al-
gin modo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo, la vacilacion estd
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representada, se convierte en uno de los temas de la obra». Sucede, pues, que
«en el caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica con el persona-
je». Finalmente, el lector «deberd rechazar tanto la interpretacién alegérica
como la interpretacién ‘poética’.» Enseguida, Todorov aclara que «[e]stas
exigencias no tienen un valor idéntico», puesto que «[l]a primera y la tercera
constituyen verdaderamente el género» (Todorov, 2001: 56).

Todorov plantea la vacilacién como conditio sine qua non para que se
materialice lo fantdstico: «Lo fantdstico es la vacilacién experimentada por
un ser que no conoce més que las leyes naturales, frente a un acontecimien-
to en apariencia sobrenatural» (Todorov, 2001: 48). Hay vacilacidn tanto en
El casamiento como en El cologuio. Aunque Peralta acepta suspender tem-
poralmente su incredulidad y suscribe un pacto ficcional cuando accede a
leer el cuento; hasta antes de ese momento ha vacilado: «Por amor de Dios,
sefior alférez, que no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fue-
re a quien sea tan su amigo como yo... jCuerpo de mi! —replicé el licencia-
do— ;Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastafia, cuando hablaban las
calabazas, o el de Isopo [Esopo], cuando departia el gallo con la zorra y
unos animales con otros!»® (6) El lector real es obligado a vacilar en multi-
ples niveles. Vacila primero, al igual que Peralta, acerca de la verosimilitud
del relato que Campuzano ha escrito. Luego, vacila constantemente mien-
tras lee a Peralta quien lee El cologuio. Los mismos canes (que son, a un
tiempo, protagonistas y narradores) vacilan sobre su nueva condicién: «[S]
1a nosotros nos parece ahora que tenemos algin entendimiento y razén...
y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito has-
ta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos» (361).

Por otra parte, David Roas celebra a Todorov por haber definido el
género fantistico, pero cuestiona que éste dependa de un momento de va-
cilacién:

[L]a vacilacién no puede ser aceptada como unico rasgo definitorio del gé-
nero fantéstico, puesto que no da razén de todos los relatos que suelen clasifi-
carse como tales (y no hay duda de que Dracula es uno de ellos). Por contra, mi
definicién incluye tanto los relatos en los que la evidencia de lo fantdstico no
estd sujeta a discusion, como aquellos en los que la ambigiiedad es irresoluble,
puesto que todos plantean una misma idea: la irrupcién de lo sobrenatural en
el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de forma razonable.
(Roas, 2001: 18)

6 Laexpresion «el tiempo de Maricastafia» equivalente a decir «los tiempos de Matusalén».
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Es pertinente aclarar que Roas no rechaza la idea todoroviana de que la
vacilacién sea una de las caracteristicas principales de muchos relatos fan-
tsticos. Su incomodidad (y la de otros criticos) tiene que ver con el hecho
de que Todorov defina lo fantdstico de una manera tan restrictiva que deja
fuera del género un sinntimero de obras en las que no es posible la vacila-
cién, simplemente porque lo imposible no puede ser ni racionalizado ni
puesto en duda. Tampoco Todorov toma en cuenta que la duda siempre
conduce a conclusiones dispares, determinadas por lo que cada quien en-
tiende por racional o sobrenatural.

Después de haber leido E/ cologuio, Peralta ratifica su escepticismo ori-
ginal: «<Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado...» (372)
Por otro lado, no queda resuelto el motivo por el cual Berganza y Cipidn
son capaces de razonar y de hablar, ya que no se confirma que estos perros
sean hijos de la Montiela ni que hayan sido convertidos en animales por un
maleficio de la Camacha:

[Dlicen los que mds saben que no era otra cosa sino que ellas [las brujas]...
atrafan los hombres... sirviéndose dellos en todo cuanto querfan, que parecian
bestias. Pero en ti, hijo mio [dirigiéndose a Berganza], la experiencia me mues-
tra lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de perro,
sl ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelia, que hace
parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere... (354)

El propio Cipién opina que «grandisimo disparate seria creer que la
Camacha mudase los hombres en bestias» (361). Segin Riley (2005: 100):
«The distinction between reality and fantasy, in particular, repeatedly di-
sappears. Within the terms of the fiction, her [Cafiizares’] allegation about
the birth and metamorphosis of babies/puppies is presented as something
which might (just) be real or which might be fantasy.» De otro lado, se
desconoce si la toma de conciencia por parte de los canes acerca de las ex-
traordinarias facultades que poseen es un signo de que la profecia de la
Camacha estd empezando a cumplirse; es decir, que en algin momento
proximo los perros han de recobrar su forma humana. Nada es seguro. Por
ejemplo, Berganza no tiene claro ni siquiera quiénes son sus progenitores:
«[M]is padres debieron [de] ser alanos de aquellos que crian los ministros
de aquella confusidn, a quien llaman jiferos» (327). Y la hechicera Cafiiza-
res —quien le revela a Berganza su supuesto origen no perruno— cuestio-
na la autenticidad de las pricticas brujescas y la confiabilidad en Satanis,
desvirtuando asi sus propias especulaciones:

[N]unca a lo que le preguntamos [Satands] responde a derechas, sino con
razones torcidas y de muchos sentidos... con una verdad mezcla mil mentiras;
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Y, a lo que yo he colegldo de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir
ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engafiadas a las
que somos brujas... Vamos a verle muy lejos de aqui... Hay opinién que no va-
mos a estos convites sino con la fantasia... Otros dicen que... verdaderamente
vamos en cuerpo y en dnima...; y entrambas opiniones tengo para mi que son
verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuindo vamos de una o de otra
manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasfa es tan intensamente que no
hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. (356)

Con respecto a las «entrambas» opiniones, Luis Miguel Garcia observa
que «[1]Ja misma Caiizares alude a esa falta de acuerdo en los procesos in-
quisitoriales para decidirse sobre la veracidad de los prodigios nigroman-
ticos» (Garcia, 1989: 5-6). Cervantes dota el discurso de la Cafiizares con
expresiones prudentes e incluso ortodoxas sobre lo religioso. La bruja has-
ta tiene su propia concepcién de Dios: «[S]é que Dios es bueno y miseri-
cordioso y que El sabe lo que ha de ser de mi, y basta.» (300)

Finalmente, Campuzano —el «autor» de E/ cologuio— tampoco es
digno de confianza, puesto que, aparte de la posibilidad de que su lucidez
esté afectada por la enfermedad que padece o por los efluvios del mercurio,
él es, ademds, un embaucador, porque engafia a Estefania de Caicedo, im-
presionandola con joyas falsas que lleva puestas durante el cortejo, para
luego casarse con ella s6lo por interés:

[Slobre Campuzano como narrador recaen, al menos, cinco sospechas de
Sinrazén: que la historia que cuenta sea fruto de los delirios de un enfermo que
no distingue entre vigilia y suefio..., 0 que esté ain convaleciente —pues en su
relato dice Campuzano: «dicen que quedaré sano si me guardo»—, que haya
perdido el juicio con la enfermedad, esto es, que sea un loco; que sea un necio
que se deje engafiar; que sea él mismo un embustero o incluso un fabulador
—esto es, que haya inventado la historia por placer—. Se pueden encontrar ar-
gumentos para cada una de las sospechas, pero, en cualquier caso, el narrador es
un narrador sospechoso, cuando no, carente de credibilidad. (Gonzilez Blanco,
2013: 188)

Peor atin, en determinando momento Campuzano admite —aunque
s6lo sea hipotéticamente— la posibilidad de que el didlogo de los perros
no haya sido real: «[PJuesto caso que me haya engafiado, y que mi verdad
sea suefio... tenia delicado el juicio, delicada, sotil [sic] y desocupada la
memoria» (324), lo cual problematiza todavia més el asunto de la credibi-
lidad. Definitivamente, con esta insinuacién, Cervantes juega con la ambi-
gledad para hacer dudar al lector entre la explicacién sobrenatural y la
posibilidad de que todo se deba a la «enfermedad o perturbacién mental»
del personaje.
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4. L.O FANTASMATIQUE, LA ALEGORIA
Y LA METATEXTUALIDAD

El término fantasmatique, adaptado del psicoanilisis, resulta sumamente
util para iluminar las implicaciones semdnticas de las referencias del texto
a lo onirico o alucinatorio. El rétulo fantasmatique se refiere a fendmenos
psicoldgicos o psicopatoldgicos, tales como el suefio, la alucinacién (por
fiebre, drogas, etcétera), o la obsesion. Generalmente, se trata de textos
cuya “fantasticidad’ funciona sélo temporalmente, durante el tiempo que
dura su lectura, y que generan un efecto de angustia similar al que produce
un relato fantéstico puro. Pero enseguida, la racionalizacién del fenémeno
imposible; es decir, la explicacién de lo sobrenatural como consecuencia
del suefio, la alucinacién o la locura, anula el efecto fantistico al no plan-
tear una transgresion del paradigma de realidad vigente en el mundo extra-
textual. En El casamiento, aunque Campuzano admita que lo que le suce-
di6 bien podria haberse tratado de un suefio, tampoco puede hablarse de
una racionalizacién del fenémeno narrado, puesto que nada en el texto
permite optar por una u otra justificacién. Lejos de eso, la ambigtiedad se
impone atn después de cerrada la lectura, evidenciando la verosimilitud y
el realismo con que estdn presentados los hechos.

Para Todorov una lectura alegérica —como la lectura de una fibula—
anula el efecto de lo fantdstico. Por ejemplo, cuando se narra en el Génesis
que una serpiente insidiosa tienta a Eva a comer la fruta prohibida, al lec-
tor no le queda sino suspender su incredulidad, de la misma manera como
lo harfa, digamos, al leer las fibulas de Esopo (620-560 a.C.) —a las que
alude Cervantes en ambos cuentos (323 y 345)—, porque el lector sabe que
no existen en la naturaleza culebras racionales y parlanchinas. No obstan-
te, en el caso de El cologuio, Cipion sugiere que la profecia de la Camacha
debe interpretarse metaféricamente: «[S]i no es que sus palabras se han de
tomar en un sentido que he oido decir se llama alegérico, el cual sentido no
quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le
haga semejanza.» (361) A pesar de ello, en opinién de Gonzilez Blanco:

[1]as historias de animales que hablan y al mismo tiempo hacen uso de la
Razén tienen antecedentes destacados en la época clisica [...] [Pero] en Cer-
vantes esta relacion sorprendente raciocinio-animalidad aparece en un contexto
textual diferente [...] Por una parte, frente a la categorizacién habitual que con-
sidera a los animales carentes de raz6n —esto es, como los locos y los necios, los
integrantes de ese vasto grupo de la Sinrazén— la descripcion que Campuzano
realiza de los perros contrasta con la necedad de algunos hombres en este relato,
de modo que parecen invertirse los papeles. (Gonzilez, 2013: 188)
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En efecto, probablemente para protegerse de la Inquisicién, Cervantes
habria preferido dejar ambiguo el asunto de si E/ colognio es o no una fa-
bula. Por supuesto, no lo es porque carece de una moraleja y también por-
que la «[I]Ja metéfora en Cervantes deviene una epistemologia [...] [de] una
hermenéutica tropolégica, tanto de la realidad como de la ficcién, desha-
ciendo entonces los limites entre ambos, es mds, imposibilitando una epis-
temologia que no sea epistemologia del lenguaje. Como indica Miller, en
Cervantes se trata de la imposibilidad de distinguir entre el significado li-
teral y el aleg6rico o metaférico (Miller 2008).» (Gonzidlez, 2013: 191-192).

En estricto rigor, El cologuio debe su existencia a la transcripcién que
hace Campuzano de una conversacién que supuestamente habian sosteni-
do Cipién y Berganza. Como los acontecimientos se desarrollan en dos
espacios distintos pero interconectados, a primera vista la metatextualidad
y, més especificamente, la intertextualidad da la impresién de que se habria
producido una transgresion de los planos narrativos, ya que Campuzano,
que es un personaje ficticio salido de la pluma de Cervantes, «crea», a su
vez, una obra de ficcién (E/ cologuio).” Asimismo, podria pensarse que se
transgreden los planos narrativos cuando Cipién le comenta a Berganza
sobre la proximidad de Campuzano —«[A]qui cerca estd un soldado to-
mando sudores» (326) —, el sujeto que les ha dado vida literaria a los canes
y a todos los demds personajes de ese cuento. No obstante, no se produce
tal transgresion porque ninguno de los textos quiebra su propia l6gica in-
terna, ni £/ cologuio —el cuento subordinado— invade el plano de E/ ca-
samiento, el cuento enmarcador. De otro lado, el narrador de E/ casamien-
to, que es omnisciente, tiene menos autoridad que la voz en primera
persona de Berganza y de Cipidn, porque aunque este narrador dé la im-
presion de ser el mas confiable entre los diversos tipos de narrador, es, en
realidad, el mds ficcional de todos. Cuando Cipién —coprotagonista de E/
cologuioy portador de la voz narrativa en primera persona— alude a Cam-
puzano, el can se erige por encima de su «creador», que es un personaje
subordinado al narrador omnisciente de E/ casamiento, quien, como aca-
bamos de sefialar, tiene menos peso jerarquico que el intradiegético. Me-

7 Enel cuento «El soliloquio de Miguel» de Frank Otero Luque, se supone que el protag-
onista y narrador (no por mera coincidencia llamado Miguel) es también el autor del
mismo—self-begetting—cuento, cuya trama mantiene, en clave ladico-parédica, una
clara y abierta intertextualidad con «El coloquio de los perros» y «El casamiento engafio»
de Cervantes. Mediante la puesta en abismo (mise en abime), el cuento de Otero Luque
problematiza la estabilidad ontolégica tanto del texto como del autor.
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diante esta estructura, Cervantes (el verdadero y dnico autor de ambas
piezas literarias) crea una suerte de banda de Mobius, en la que, después de
recorrerla, se llega al punto de partida con orientacién inversa:

Del conjunto de las Novelas Ejemplares, sin duda esta novela posee unos
rasgos que la diferencian de las demds pues no puede ser leida independiente-
mente dado que el marco de la narracidn es descrito en la novela que la precede
«El casamiento engafioso». Ello hace del coloquio una novela sin principio y
sin final, ya que la historia marco se detiene justo al comienzo del coloquio y
el relato de la vida de Cipién queda ya para siempre en suspenso. (Gonzélez,
2013: 188)

Tanto el narrador omnisciente de El casamiento como Campuzano
—que, a su vez, es un personaje subordinado a la voz narrativa y, al mismo
tiempo, «creador» de El cologuio— terminan devaluados frente al objeto
de su creacion, y de esa manera el cuento imbricado termina adquiriendo
prevalencia sobre el cuento que lo enmarca. Esto es posible debido a que
«the insertion of one event into another, or a meditation by a character
upon an event, or any interruption or intrusion produces a microstructure
framed within the larger structure [...] But formal boundaries are often
ideologically and politically constituted, and our awareness of them has
been sharpened by contemporary acts of subversion» (Dunn, 1996: 94).

5. CRITICA SOCIAL Y ENTROPIA DEL DISCURSO

Afadiendo a la ambigiiedad de la trama, Cervantes destaca la naturaleza
tendenciosa de todo discurso, probablemente con el propésito de apunta-
lar su estrategia para protegerse de la Inquisicién. En tal sentido, no es
gratuito que en E/ cologuio se aluda por lo menos treinta veces a la accion
y al efecto de murmurar (330, 336, 337, 340, 341, 358, 359, 365 y 367). Por

]emplo en una de esas ocasiones, advierte Cipién: «[N]o tiene la murmu-
racién mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a
entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filésofos,
y que el decir mal es reprehension y el descubrir los defectos ajenos buen
celo. Y no hay vida de ningtin murmurante que, si la consideras y escudri-
fias, no la halles llena de vicios y de insolencias» (339). La reiteracién de
Cervantes sobre la murmuracién tendria por finalidad resaltar que los jui-
cios de valor no estdn exentos de intencionalidad y que, por lo tanto, tales
juicios no deben ser tomados como verdades absolutas.

A través de los diversos amos que le tocan a Berganza en suerte, el lec-
tor accede al mosaico social espafiol de fines del siglo Xv1 y principios del
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XVII, particularmente de los estratos marginales en los que, conforme des-
cribe Cervantes, prevalecen la hipocresia, el engafio, la deshonestidad, la
traicién y la corrupcién. No obstante, Cervantes va mucho mids alld de la
realizacién de un mero inventario de las clases sociales del mundo lumpen
de su época. Se vale, si, de este pretexto para cuestionar la representacién y
la percepcion de la realidad, sugiriendo que el conocimiento es moldeado
por el discurso:

Cervantes supo encontrar un camino que, en muchos aspectos, contras-
ta con las pautas asimiladas por la época en filosofia y literatura. Como es el
caso, por ejemplo, de la critica que realiza al engafio de los sentidos. Frente al
privilegio de la percepcién en la ciencia empirica, Cervantes sefiala, a través de
la ironia, las falsas apariencias metonimicas a las que induce el lenguaje, que
hacen caer a sus personajes en los mds absurdos y, en muchas ocasiones, dolo-
rosos equivocos. En «El casamiento engafioso», a modo de ejemplo, el Alférez
Campuzano se deja engafiar por los signos visibles de la retérica renacentista
de una criada que por su mano blanca y llena de sortijas «parece» una dama.
(Gonzalez, 2013: 181)

Las sentencias xenofdbicas de Cervantes sobre calés y agarenos con-
versos, asi como los peyorativos y lapidarios comentarios que dirige a
otros grupos humanos, son minados por el mismo autor mediante el em-
pleo de las estrategias narrativas que ya hemos explicado: heteroglosia,
polifonia, suspension de la incredulidad y la frustracién de las expectativas
del lector:

Cervantes variously problematizes questions of authority and validation
by the voices in the text and in the narrative structures. He has the greatest
fun with them in Don Quixote, tossing them from «first author» to «second
author», to Cide Hamete, to the «translator», while impersonating his own
puzzled self... But nowhere does Cervantes make as radical a move as he does
in El casamiento engarioso y cologuio de los perros, where he suspends these
questions entirely from the authorial discourse and makes them the continual
preoccupation of his speakers, human and canine. Here the play between the
frames and what is framed is most dazzling, and here fundamental questions are
raised about narrative: how a narrative sets its boundaries, how it obscures its
origins, and how it seeks its end. (Dunn, 1996: 99)

En tal sentido, Cervantes se vale de un narrador no fiable (#nreliable
narrator) que frustra las expectativas del lector para hacerlo reflexionar
sobre lo inestable que, desde el punto de vista epistemoldgico, es un texto
per se, dado lo poco confiables que son las conclusiones a las que arriba-
mos basados exclusivamente en la retdrica, que, por naturaleza, es tenden-
ciosa. Al respecto, Berganza le comenta a Cipién: «[M]Jucho ha de saber, y
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muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos horas de
conversacién sin tocar los limites de la murmuracién [...] [M]e acuden
palabras a la lengua como mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmu-
rantes [...] «[E]l hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros pa-
dres y lo mamamos en la leche.» (336)

Las apreciaciones sobre la sociedad —que es el tema cosmético de E/
cologuio— siempre estardn sesgadas por prejuicios y por las propias expe-
riencias vivenciales de quien las haga: «Bien es verdad puede padecer acerca
de la estimacién de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que
merece y vale» (372), concluye Cipién. Con el propdsito de ilustrar este
postulado, Cervantes —por boca de Berganza— alude a cuatro enfermos
internados en el hospital: un poeta, un alquimista, un matematico y un arbi-
trista; todos ellos preocupados por un tema vinculado a sus respectivas ocu-
paciones (369 71). El poeta estd frustrado porque no encuentra un mecenas
que ausp1c1e la publicacién de un libro que ha escrito hace diez afos. El al-
quimista necesita recursos para acabar la piedra filosofal. El matematico ha
vivido veintidds afios obsesionado con hallar el punto fijo y la cuadratura
del circulo. Y el arbitrista propone la creacién de un impuesto poco orto-
doxo y por demds imprictico. Cada uno de los sujetos percibe la realidad
desde su punto de vista particular y elabora un discurso acorde: «Todo es
predicar» (334), asevera Berganza. Sin embargo, los discursos de estos indi-
viduos no hallan resonancia debido a que los receptores —los miembros de
los grupos de poder— no manejan el mismo c6digo que ellos, o viceversa
—«[TTanto peca el que dice latines delante de quien los ignora, como el que
los dice ignordndolos» (339)—, o porque, sencillamente, al poder hegemé-
nico no le interesa el asunto. Los textos suelen estar prefiados de la ideologia
dominante de su época, que no suele coincidir con la de las minorias subal-
ternas: «La sabiduria en el pobre estd asombrada; que la necesidad y miseria
son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan
por tontedad y la tratan con menosprecio» (371), reflexiona Cipién. En con-
secuencia, el texto suele ser portador de varias «verdades» y se presta a diver-
sas interpretaciones que son manipuladas en funcién del interés de ciertas
élites que se arrogan la supremacia de la representacion. De alguna manera,
Cervantes también manejaba ya los conceptos de «<hegemonia cultural» y de
«subalternidad» desarrollados por Antonio Gramsci (1891-1937) y amplia-
dos luego por diversos tedricos poscolonialistas.

El escepticismo epistemoldgico de Cervantes queda evidenciado en las
respectivas tramas de El casamiento y de El cologuio, que se resisten a una
interpretacién univoca. La entropia del discurso pone de manifiesto lo in-
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seguro que es el texto y que, precisamente debido a su propia inestabilidad,
ofrece una multiplicidad de lecturas. Ademds de poseer la habilidad de
producir un discurso polisémico en ambos cuentos, que incluso son inter-
dependientes, Cervantes es capaz desestabilizar la narracién, poniendo en
tela de juicio sus propios postulados deconstructivos, debido a la escasa
confiabilidad del otro texto que corre por debajo de la narracién, a modo
de palimpsesto: «<Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y
por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé
de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sisifo.»
(370) Pero Cervantes no sufre por la vacuidad del discurso —empujar la
piedra indefinidamente— sino, por el contrario, es un Sisifo feliz (como el
de Camus) que goza con la trampa mortal del texto, su materia prima, y se
divierte especulando con el anhelo de concrecién —de llegar a la cima—,
ciertamente inalcanzable, que es tipico del lector promedio. Parafraseando
a Juvenal, «[d]ificil cosa el [no] escribir sitiras» (330) confiesa Cervantes
por el hocico de Cipidn, quien, al pronunciar estas palabras, probablemen-
te esboza una amplia sonrisa burlona en los belfos.

Cervantes es consciente de que las clases sociales no son sino una cons-
truccién cultural; el producto de un metarrelato basado en generalizaciones,
creencias y prejuicios. Cervantes sabe que la hiperbdlica retérica con que
Berganza intenta afianzar su postura xenofébica y etnocentrista descansa en
la artificialidad inherente al discurso que pregona. A pesar de ello (o a pro-
p6sito de ello), Cervantes aprovecha la sensacién de verosimilitud que la
nueva entidad ontoldgica ficcional genera en el lector con su propio aporte
y hace que Berganza descargue su artillerfa de diatribas —«murmuracio-
nes»— en contra de diversas etnias y clases sociales. La sarta de improperios
suena ahora muy sentida y hasta convincente. No obstante, irdnicamente
Cervantes socava su propio discurso, expresado a través de los personajes. A
lo largo de la narracidn, Cervantes demuestra que la retérica misma permea
y sesga el texto, desvirtudindolo como fuente fidedigna y como vehiculo
confiable de conocimiento. «En estas materias nunca tropieza la lengua si no
cae primero la intencién» (331), confiesa Berganza, admitiendo que su sofla-
ma es tendenciosa. «[T]Jodo cuando decimos [cualquier juicio que emita-
mos] es murmurar» (341), sentencia sabiamente Cipion.

6. CONCLUSIONES

Como se ha visto, la ambigtiedad y la incertidumbre signan El casamiento
y El cologuio. La duda a la que hace referencia Todorov nunca se resuelve.
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El lector real no llega a saber si la fantédstica historia de los canes ocurrié o
no, incluso en el terreno de la ficcién. Hemos interpretado el texto desde
la perspectiva todoroviana, ilustrando la relacién que se establece entre el
fenémeno imposible y las categorias de lo extrario (Campuzano podria
haber tenido un suefio o haber sufrido una alucinacién), lo maravilloso (si
se acepta que los canes razonan y hablan, ya sea por intervencién divina o
debido a un milagro), y lo fantdstico (si se considera que el hecho insélito
rompe los esquemas de la realidad y que es imposible encontrarle una ex-
plicacidn racional). Como puede apreciarse, mediante la aplicacion de las
herramientas que ofrece la teorfa contemporanea del género fantastico es
posible explicitar el proceso de produccién de significados en este texto de
Cervantes y poner de manifiesto la tensién que se produce al interior del
texto debido, al menos, a tres posibilidades interpretativas. Sin embargo, es
importante tener en cuenta que la interpretacién de un texto estard siem-
pre en estrecha relacién con el contexto de recepcidn y con las creencias y
las teorfas sobre el conocimiento de una época. Si nos atenemos estricta-
mente a la concepcidn de lo real que manejaban los receptores de este tex-
to cervantino en el siglo XV1L, no es dable afirmar que el fenémeno insélito
(canes que hablan) encarna una transgresion de los cédigos de realidad del
lector. Recordemos que en aquella época los fantasmas, los duendes, los
milagros y demds fendmenos sobrenaturales eran considerados extrafios
pero no imposibles. En consecuencia, el acontecimiento insélito no entra-
ba necesariamente en contradiccién con lo que el lector conocia de su uni-
verso.

En el horizonte de expectativas del lector moderno, lo real es algo dis-
tinto de lo que significaba para lector del siglo xvil. Después del siglo
XVIIL, la percepcidn de la realidad es condicionada por nuevos presupues-
tos cientificos y filos6ficos y por una nueva idea de realidad extratextual.
Cuando el lector moderno intenta relacionar el mundo del texto con el
mundo extratextual, el elemento insdlito (canes que hablan, por ejemplo)
supone una transgresion del paradigma de lo real vigente en su época y
lugar. Al respecto, David Deutsch aduce lo siguiente:

Nuestro juicio acerca de lo que es real o no, siempre depende de las diversas
explicaciones disponibles en cada momento, y a veces cambia a medida que es-
tas mejoran. [...] No solo cambian las explicaciones, sino que nuestros criterios
e ideas acerca de lo que debe ser considerado explicaciones también cambian (y
mejoran) gradualmente. En consecuencia, la lista de los modos de explicacién
admisibles permanecerd siempre abierta, asi como la de los criterios de realidad
aceptables. (Deutsch, 2002: 94)
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Es ésta la 16gica de nuestro ensayo. Pensamos que la cualidad fantistica
de un texto nunca es aprioristica, sino que puede establecerse y afirmarse
en la medida en que cambian los tiempos. Cervantes sonde6 como nadie la
realidad y sus limites, y mucho antes de que lo fantdstico existiera como
género reflexioné sobre el conocimiento de la realidad y las herramientas
que se habifan desarrollado para comprenderla y representarla. Si bien,
como dijimos al principio, serfa anacrénico sugerir que Cervantes haya
teorizado, avant la lettre, acerca de las subdivisiones que plantea Todorov,
la aplicacién de las herramientas que ofrece la teoria contemporinea del
género fantdstico amplia, indudablemente, las posibilidades interpretativas
de los textos cervantinos aqui tratados.
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