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Resumen 

En el presente trabajo analizamos el aspecto fantástico de El casamiento y de El 
coloquio de los perros a la luz de las teorías sobre el género fantástico de Tzvetan 
Todorov (Introduction à la litterature fantastique, 1970) y de David Roas («La 
amenaza de lo fantástico», 2001). Nos interesan las ideas de Roas especialmente en 
la medida en que valoran y, al mismo tiempo, problematizan la teoría de Todorov. 
Nuestro análisis explora la tensión que se establece al interior del texto cervantino 
entre lo real y lo imposible, con el propósito de ilustrar las nuevas posibilidades 
interpretativas y los nuevos sentidos sobre el género fantástico que la teoría 
contemporánea le ofrece al lector actual. La tensión que producen las lecturas 
posibles ilustra perfectamente las subdivisiones de género que Todorov habría de 
proponer tres siglos más tarde: lo maravilloso, lo extraño y lo fantástico.
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Abstract 

In this paper we analyze the fantastic element in Cervantes’ El casamiento engañoso 
(The Deceitful Wedding) and El coloquio de los perros (The Conversation of the 
Dogs or Dialogue between Scipio and Berganza) under the light of Tzvetan 
Todorov’s literary theory on the fantastic genre in his Introduction à la littérature 
fantastique (1970), contrasting it with David Roas’ thoughts on the same topic in 
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his essay titled «La amenaza de lo fantástico» (2001). We are interested in Roas’ 
ideas in particular, because this scholar values and yet challenges Todorov’s theory. 
Bearing both perspectives in mind, here we explore the tension that the Cervantes’ 
texts under scrutiny create between real and impossible situations, in order to 
illustrate new interpretative possibilities of the fantastic genre that contemporary 
literary theory allows the reader nowadays. The tension that Cervantes’ texts 
produces in the contemporary reader due to the several possible interpretations 
such texts offer, perfectly illustrates the subdivisions that Todorov would set forth 
three centuries later: the marvelous, the uncanny, and the fantastic.

Key words: fantastic, real, impossible, Cervantes, Todorov

Che chi prende diletto di far frode, 
Non si de’ lamentar s’altri Tinganna.

 (Aquel que disfruta engañando
 no debería quejarse si otros lo engañan.)

Francesco Petrarca

Introducción

El coloquio de los perros es un cuento imbricado en otro, titulado El casa-
miento engañoso. Ambos forman parte de un compendio de cuentos de 
Miguel de Cervantes Saavedra, publicados bajo el título de Novelas ejem-
plares de honestísimo entretenimiento (1613). En El casamiento, el alférez 
Campuzano acaba de concluir un tratamiento de baños de vapor —«cua-
renta sudores»— para combatir una enfermedad venérea. A la salida del 
hospital, se encuentra casualmente con un amigo, el licenciado Peralta, 
quien lo invita a su casa. Allí Campuzano le narra los pormenores de su 
desafortunado matrimonio con Estefanía de Caicedo, y también le cuenta 
sobre cierto acontecimiento por demás extraordinario: la conversación 
sostenida entre dos perros que él habría escuchado durante la penúltima 
noche de su estadía en el hospital. Campuzano le comenta a Peralta que ha 
transcrito fielmente la plática de los canes, y le extiende la transcripción 
para que la lea. El amigo, escéptico, acepta leer el manuscrito, pensando 
probablemente que la enfermedad, los efluvios del mercurio, o ambos, han 
afectado la cordura de Campuzano (314-24).3 Por otro lado, Berganza y 
Cipión, los protagonistas de El coloquio, son dos canes que poseen la fa-

3	 Miguel de Cervantes Saavedra [1883] Novelas ejemplares. Leipzig: F.A. Brockhaus. 
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cultad de razonar y de hablar. Ellos tienen un largo diálogo en el que Ber-
ganza le relata su vida a Cipión. En la línea de la novela picaresca, salen a 
relucir los diversos amos que Berganza ha tenido y Cervantes, por boca de 
los canes, comenta sobre las clases sociales que tales amos representan. 

En el presente trabajo analizamos el aspecto fantástico de El casamien-
to y de El coloquio a la luz de las teorías sobre el género fantástico de 
Tzvetan Todorov (Introducción a la literatura fantástica, 1970) y de David 
Roas («La amenaza de lo fantástico», 2001). Nos interesan las ideas de 
Roas especialmente en la medida en que valoran y, al mismo tiempo, pro-
blematizan la teoría de Todorov. Nuestro análisis explora la tensión que se 
establece al interior del texto cervantino entre lo real y lo imposible (en-
tendiendo por imposible aquello que transgrede las leyes físicas y nuestra 
idea sobre el funcionamiento del mundo), con el propósito de ilustrar las 
nuevas posibilidades interpretativas y los nuevos sentidos sobre el género 
fantástico que la teoría contemporánea le ofrece al lector actual. Con ese 
objetivo, resaltaremos tres posibilidades de lectura que generan tensión: 1) 
que los canes realmente hablan por intervención divina, o por milagro; 2) 
que Campuzano ha tenido un sueño o una alucinación; y 3) que el hecho 
insólito rompe los esquemas de la realidad y que es imposible encontrarle 
una explicación racional. Como puede apreciarse, la tensión que producen 
las referidas lecturas posibles ilustra perfectamente las subdivisiones de 
género que Todorov habría de proponer tres siglos más tarde: lo maravi-
lloso, lo extraño y lo fantástico. Nuestro propósito es ampliar las posibili-
dades interpretativas de los textos cervantinos aquí tratados, cuya capaci-
dad de re-actualización demuestra que son inagotables, mediante la 
aplicación de las herramientas que ofrece la teoría contemporánea del gé-
nero fantástico. La precocidad de Cervantes no ha pasado inadvertida para 
los críticos del siglo xxi. Por ejemplo, Joseph Hillis Miller incluso ve en El 
coloquio una obra posmoderna («El coloquio de los perros como narrativa 
posmoderna», 2008); sin embargo, esta apreciación es un anacronismo 
(Maestro, 2010: 310). No obstante reconocemos la vigencia de los referi-
dos textos, de ningún modo pretendemos sugerir que Cervantes haya teo-
rizado, avant la lettre, sobre las subdivisiones que plantea Todorov.

1. Lo fantástico

En Introduction à la litterature fantastique (1970), Todorov estudia la lite-
ratura fantástica desde distintos niveles, tales como el enunciado, la enun-
ciación, la sintaxis y la semántica; y establece que lo fantástico no se define 
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simplemente por aludir a un mundo que no es fiel a la realidad, ya que 
precisa, además, de la vacilación del lector ante un hecho inexplicable. El 
teórico búlgaro-francés argumenta que lo fantástico es un género siempre 
evanescente que colinda con dos géneros vecinos pero distintos: lo mara-
villoso (cuando lo sobrenatural es aceptado sin explicación porque se pro-
duce en un espacio que se rige por leyes sobrenaturales), y lo extraño 
(cuando lo sobrenatural recibe una explicación racional al final del relato):

[L]o fantástico no dura más que el tiempo de una vacilación: vacilación co-
mún al lector y al personaje, que deben decidir si lo que perciben proviene o no 
de la «realidad», tal como ésta existe para la opinión común. Al final de la his-
toria, el lector, si no lo ha hecho el personaje, toma, sin embargo, una decisión, 
opta por una u otra solución, y por ello se aleja de lo fantástico. Si decide que 
las leyes de la realidad permanecen intactas y permiten explicar los fenómenos 
descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extraño. Si, por el 
contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza median-
te las cuales el fenómeno puede ser explicado, entramos en el género de lo mara-
villoso. Lo fantástico lleva pues una vida llena de peligros, y puede desvanecerse 
en cualquier momento. Más que ser un género autónomo, parece situarse en el 
límite de dos géneros: lo maravilloso y lo extraño. (Todorov, 2001: 65)4 

Según la teoría de Todorov, una obra como Amadís de Gaula, clasifica-
ble como literatura maravillosa, era percibida por una gran parte del uni-
verso lector como real y no fantástica (entendiendo lo fantástico en el sen-
tido tradicional, pre-todoroviano) debido al paradigma de realidad que se 
barajaba en el siglo xvii, en tanto que en la actualidad percibimos lo fan-
tástico como aquello que no calza dentro de lo que consideramos real y 
que destruye nuestra idea de realidad.5 Sin embargo, en el siglo xvii ni si-
quiera se manejaba el concepto de lo fantástico. Recién a partir del siglo 
xviii, el racionalismo se convirtió en el paradigma explicativo del mundo y 
lo «desencantó». De este modo, la literatura fantástica surge por oposición 
a un universo newtoniano y mecanicista, concebido como una máquina 
que funciona observando las leyes físicas. Pero hasta antes de ese momen-
to —y es esto lo que evidencia la originalidad del pensamiento cervanti-
no— habían convivido armónicamente y, más o menos integradas, tres 
explicaciones de lo real: la religión, la superstición y la ciencia. 

4	 Citamos en este ensayo la traducción al castellano recogida en la compilación de David 
Roas, Teoría de lo fantástico, Madrid, Arco Libros, 2001, donde el texto de Todorov aparece 
bajo los epígrafes «Definición de lo fantástico» y «Lo extraño y lo maravilloso», pp. 47-83.

5	 Percibimos lo fantástico como un «no puede ser, pero es.» (Borges, «El reloj de arena», 
citado en Roas, 2001: 14).
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Durante el siglo xvi proliferaron obras que, combinando ciencia y re-
ligión, atestiguaban la existencia efectiva de numerosas manifestaciones de 
lo extraordinario y lo sobrenatural. Los libros de prodigios, las miscelá-
neas y los tratados de demonología aceptaban la existencia efectiva de tales 
fenómenos (Roas, 2001: 15). En el tiempo en que Cervantes escribe El co-
loquio el imaginario colectivo estaba dominado por la credulidad en lo 
sobrenatural. Si bien los fantasmas, los milagros, los duendes y otros fenó-
menos sobrenaturales eran vistos como extraordinarios, no se considera-
ban imposibles porque, sencillamente, eran parte de la concepción de lo 
real. En materia religiosa, por contraste, en el siglo xvii el individuo no 
tenía la libertad de elegir entre creer o no creer, pues estaba obligado a 
hacerlo o pagar la rebeldía con la muerte. No fue sino hasta el siglo xviii, 
en que la fe y la razón empezaron a excluirse mutuamente y, aunque pre-
valeció la última, hubo libertad de culto. 

2. El pacto ficcional

En El casamiento, antes de empezar a leer la transcripción del supuesto 
diálogo entre los canes, el licenciado Peralta comenta que «por ser escrito 
y notado del buen ingenio del señor alférez, ya le juzgo por bueno.» (324) 
Es decir, Peralta parte de la premisa de que el texto es producto de la inven-
tiva de Campuzano y está dispuesto a leerlo en esos términos. De entrada, 
Cervantes exime a Peralta de la necesidad de contrastar el relato con la 
realidad, porque el personaje sabe que va a ingresar a un mundo ficcional. 
De la misma manera en que Campuzano lo hace con Peralta, Cervantes 
nos invita a sumergirnos en un mundo semántico autocontenido (diégesis) 
y a que suspendamos temporalmente nuestra incredulidad. La actitud de 
Peralta (lector ficticio) representaría la percepción de un lector auténtico, 
puesto que el acto de leer un texto de ficción, sea o no fantástico, supone 
el establecimiento de un pacto de ficcional con el narrador: «The reader of 
the Exemplary Novels will already have accepted it as fiction, and this is 
the position towards which Peralta has moved» (Riley, 2005: 94). Peralta 
también cumple la función de catalizador de un efecto de mise en abîme 
muy sui generis, en el que la ficción se «traga» al lector real:

The Coloquio de los perros is a spoken dialogue that has been written 
down by the alférez; it is read by the Licenciado Peralta, silently, while its 
author sleeps. The sleep lasts exactly as long as the reading, and no longer. 
While we read, then, and for as long as we continue to read, Peralta is reading, 
and Campuzano is sleeping. We read Peralta reading, and that is the only 
way we can read the Coloquio; just as we can read the Coloquio only while 
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Campuzano is asleep, as if we, like the dogs, were produced by his delirium. 
(Dunn, 1996: 102) 

En el plano oral, de manera análoga a lo que hace Peralta ante el manus-
crito, los «subpersonajes» (si cabe el término) también suscriben un pacto 
ficcional. Por ejemplo, el pragmático Cipión insta a Berganza a dejar en 
suspenso las disquisiciones acerca de si los perros pueden o no razonar y 
hablar, y lo exhorta a que aprovechen las facultades que poseen: «[N]o hay 
para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos… no 
sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della 
y hablemos toda esta noche.» (326) Asimismo, cuando Berganza le cuenta 
a Cipión el chiste sobre los médicos, según Jannine Montauban el primero 
«adviert[e] acerca de la necesidad de suspender el escepticismo para disfru-
tar la historia que viene a continuación. Esta advertencia está dirigida tanto 
al narratario de la ficción oralizada (Cipión), como al narratario de la fic-
ción escrita (Peralta) y a los propios lectores […] [E]l chiste de Berganza 
zanja todo posible reproche ‘realista’ por parte de Cipión, Peralta y del 
propio lector.» (Montauban, 2009: 393)

Al ilustrar, ejemplificar y problematizar en varios niveles el tema de la 
actitud del lector ante el texto, Cervantes no sólo preludia el concepto de 
‘pacto ficcional’ que se cristalizará a finales del siglo xx, sino que distingue 
entre la suspensión voluntaria de la incredulidad, que todo texto de ficción 
exige, y la percepción de ‘lo real’ en el texto (diégesis), después de haber 
aceptado dicho pacto. Una vez que Peralta acepta el pacto ficcional, debe 
enfrentarse (y nosotros, los lectores, con él) a la verosimilitud interna del 
texto que lee. En el caso del El coloquio (que es un texto fantástico tanto 
para Peralta como para nosotros mientras dura la ambigüedad), la exigen-
cia de verosimilitud, como advierte Roas en estos casos, «es doble puesto 
que debemos aceptar —creer— algo que el propio narrador reconoce, o 
plantea, como imposible» (Roas, 2001: 25).

3. La vacilación

De acuerdo con Todorov, el género fantástico requiere que se cumplan tres 
condiciones. «En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a 
considerar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales y 
a vacilar entre una explicación natural y una explicación sobrenatural de los 
acontecimientos evocados». Más aún, «esta vacilación puede ser también ex-
perimentada por un personaje; así, el papel del lector está, por decirlo de al-
gún modo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo, la vacilación está 
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representada, se convierte en uno de los temas de la obra». Sucede, pues, que 
«en el caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica con el persona-
je». Finalmente, el lector «deberá rechazar tanto la interpretación alegórica 
como la interpretación ‘poética’.» Enseguida, Todorov aclara que «[e]stas 
exigencias no tienen un valor idéntico», puesto que «[l]a primera y la tercera 
constituyen verdaderamente el género» (Todorov, 2001: 56).

Todorov plantea la vacilación como conditio sine qua non para que se 
materialice lo fantástico: «Lo fantástico es la vacilación experimentada por 
un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimien-
to en apariencia sobrenatural» (Todorov, 2001: 48). Hay vacilación tanto en 
El casamiento como en El coloquio. Aunque Peralta acepta suspender tem-
poralmente su incredulidad y suscribe un pacto ficcional cuando accede a 
leer el cuento; hasta antes de ese momento ha vacilado: «Por amor de Dios, 
señor alférez, que no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fue-
re a quien sea tan su amigo como yo… ¡Cuerpo de mí! —replicó el licencia-
do— ¡Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaña, cuando hablaban las 
calabazas, o el de Isopo [Esopo], cuando departía el gallo con la zorra y 
unos animales con otros!»6 (6) El lector real es obligado a vacilar en múlti-
ples niveles. Vacila primero, al igual que Peralta, acerca de la verosimilitud 
del relato que Campuzano ha escrito. Luego, vacila constantemente mien-
tras lee a Peralta quien lee El coloquio. Los mismos canes (que son, a un 
tiempo, protagonistas y narradores) vacilan sobre su nueva condición: «[S]
i a nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón… 
y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito has-
ta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos» (361). 

Por otra parte, David Roas celebra a Todorov por haber definido el 
género fantástico, pero cuestiona que éste dependa de un momento de va-
cilación:

[L]a vacilación no puede ser aceptada como único rasgo definitorio del gé-
nero fantástico, puesto que no da razón de todos los relatos que suelen clasifi-
carse como tales (y no hay duda de que Drácula es uno de ellos). Por contra, mi 
definición incluye tanto los relatos en los que la evidencia de lo fantástico no 
está sujeta a discusión, como aquellos en los que la ambigüedad es irresoluble, 
puesto que todos plantean una misma idea: la irrupción de lo sobrenatural en 
el mundo real y, sobre todo, la imposibilidad de explicarlo de forma razonable. 
(Roas, 2001: 18) 

6	 La expresión «el tiempo de Maricastaña» equivalente a decir «los tiempos de Matusalén». 
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Es pertinente aclarar que Roas no rechaza la idea todoroviana de que la 
vacilación sea una de las características principales de muchos relatos fan-
tásticos. Su incomodidad (y la de otros críticos) tiene que ver con el hecho 
de que Todorov defina lo fantástico de una manera tan restrictiva que deja 
fuera del género un sinnúmero de obras en las que no es posible la vacila-
ción, simplemente porque lo imposible no puede ser ni racionalizado ni 
puesto en duda. Tampoco Todorov toma en cuenta que la duda siempre 
conduce a conclusiones dispares, determinadas por lo que cada quien en-
tiende por racional o sobrenatural.

Después de haber leído El coloquio, Peralta ratifica su escepticismo ori-
ginal: «Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado…» (372) 
Por otro lado, no queda resuelto el motivo por el cual Berganza y Cipión 
son capaces de razonar y de hablar, ya que no se confirma que estos perros 
sean hijos de la Montiela ni que hayan sido convertidos en animales por un 
maleficio de la Camacha:

[D]icen los que más saben que no era otra cosa sino que ellas [las brujas]… 
atraían los hombres… sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían 
bestias. Pero en ti, hijo mío [dirigiéndose a Berganza], la experiencia me mues-
tra lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de perro, 
si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que hace 
parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere… (354)

El propio Cipión opina que «grandísimo disparate sería creer que la 
Camacha mudase los hombres en bestias» (361). Según Riley (2005: 100): 
«The distinction between reality and fantasy, in particular, repeatedly di-
sappears. Within the terms of the fiction, her [Cañizares’] allegation about 
the birth and metamorphosis of babies/puppies is presented as something 
which might (just) be real or which might be fantasy.» De otro lado, se 
desconoce si la toma de conciencia por parte de los canes acerca de las ex-
traordinarias facultades que poseen es un signo de que la profecía de la 
Camacha está empezando a cumplirse; es decir, que en algún momento 
próximo los perros han de recobrar su forma humana. Nada es seguro. Por 
ejemplo, Berganza no tiene claro ni siquiera quiénes son sus progenitores: 
«[M]is padres debieron [de] ser alanos de aquellos que crían los ministros 
de aquella confusión, a quien llaman jiferos» (327). Y la hechicera Cañiza-
res —quien le revela a Berganza su supuesto origen no perruno— cuestio-
na la autenticidad de las prácticas brujescas y la confiabilidad en Satanás, 
desvirtuando así sus propias especulaciones:

[N]unca a lo que le preguntamos [Satanás] responde a derechas, sino con 
razones torcidas y de muchos sentidos… con una verdad mezcla mil mentiras; 
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y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir 
ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las 
que somos brujas… Vamos a verle muy lejos de aquí… Hay opinión que no va-
mos a estos convites sino con la fantasía… Otros dicen que… verdaderamente 
vamos en cuerpo y en ánima…; y entrambas opiniones tengo para mí que son 
verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra 
manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente que no 
hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. (356)

Con respecto a las «entrambas» opiniones, Luis Miguel García observa 
que «[l]a misma Cañizares alude a esa falta de acuerdo en los procesos in-
quisitoriales para decidirse sobre la veracidad de los prodigios nigromán-
ticos» (García, 1989: 5-6). Cervantes dota el discurso de la Cañizares con 
expresiones prudentes e incluso ortodoxas sobre lo religioso. La bruja has-
ta tiene su propia concepción de Dios: «[S]é que Dios es bueno y miseri-
cordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta.» (300) 

Finalmente, Campuzano —el «autor» de El coloquio— tampoco es 
digno de confianza, puesto que, aparte de la posibilidad de que su lucidez 
esté afectada por la enfermedad que padece o por los efluvios del mercurio, 
él es, además, un embaucador, porque engaña a Estefanía de Caicedo, im-
presionándola con joyas falsas que lleva puestas durante el cortejo, para 
luego casarse con ella sólo por interés:

[S]obre Campuzano como narrador recaen, al menos, cinco sospechas de 
Sinrazón: que la historia que cuenta sea fruto de los delirios de un enfermo que 
no distingue entre vigilia y sueño…, o que esté aún convaleciente —pues en su 
relato dice Campuzano: «dicen que quedaré sano si me guardo»—, que haya 
perdido el juicio con la enfermedad, esto es, que sea un loco; que sea un necio 
que se deje engañar; que sea él mismo un embustero o incluso un fabulador 
—esto es, que haya inventado la historia por placer—. Se pueden encontrar ar-
gumentos para cada una de las sospechas, pero, en cualquier caso, el narrador es 
un narrador sospechoso, cuando no, carente de credibilidad. (González Blanco, 
2013: 188)

Peor aún, en determinando momento Campuzano admite —aunque 
sólo sea hipotéticamente— la posibilidad de que el diálogo de los perros 
no haya sido real: «[P]uesto caso que me haya engañado, y que mi verdad 
sea sueño… tenía delicado el juicio, delicada, sotil [sic] y desocupada la 
memoria» (324), lo cual problematiza todavía más el asunto de la credibi-
lidad. Definitivamente, con esta insinuación, Cervantes juega con la ambi-
güedad para hacer dudar al lector entre la explicación sobrenatural y la 
posibilidad de que todo se deba a la «enfermedad o perturbación mental» 
del personaje. 
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4. Lo fantasmatique, la alegoría  
	 y la metatextualidad

El término fantasmatique, adaptado del psicoanálisis, resulta sumamente 
útil para iluminar las implicaciones semánticas de las referencias del texto 
a lo onírico o alucinatorio. El rótulo fantasmatique se refiere a fenómenos 
psicológicos o psicopatológicos, tales como el sueño, la alucinación (por 
fiebre, drogas, etcétera), o la obsesión. Generalmente, se trata de textos 
cuya ‘fantasticidad’ funciona sólo temporalmente, durante el tiempo que 
dura su lectura, y que generan un efecto de angustia similar al que produce 
un relato fantástico puro. Pero enseguida, la racionalización del fenómeno 
imposible; es decir, la explicación de lo sobrenatural como consecuencia 
del sueño, la alucinación o la locura, anula el efecto fantástico al no plan-
tear una transgresión del paradigma de realidad vigente en el mundo extra-
textual. En El casamiento, aunque Campuzano admita que lo que le suce-
dió bien podría haberse tratado de un sueño, tampoco puede hablarse de 
una racionalización del fenómeno narrado, puesto que nada en el texto 
permite optar por una u otra justificación. Lejos de eso, la ambigüedad se 
impone aún después de cerrada la lectura, evidenciando la verosimilitud y 
el realismo con que están presentados los hechos. 

Para Todorov una lectura alegórica —como la lectura de una fábula— 
anula el efecto de lo fantástico. Por ejemplo, cuando se narra en el Génesis 
que una serpiente insidiosa tienta a Eva a comer la fruta prohibida, al lec-
tor no le queda sino suspender su incredulidad, de la misma manera como 
lo haría, digamos, al leer las fábulas de Esopo (620-560 a.C.) —a las que 
alude Cervantes en ambos cuentos (323 y 345)—, porque el lector sabe que 
no existen en la naturaleza culebras racionales y parlanchinas. No obstan-
te, en el caso de El coloquio, Cipión sugiere que la profecía de la Camacha 
debe interpretarse metafóricamente: «[S]i no es que sus palabras se han de 
tomar en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual sentido no 
quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le 
haga semejanza.» (361) A pesar de ello, en opinión de González Blanco:

[l]as historias de animales que hablan y al mismo tiempo hacen uso de la 
Razón tienen antecedentes destacados en la época clásica […] [Pero] en Cer-
vantes esta relación sorprendente raciocinio-animalidad aparece en un contexto 
textual diferente [...] Por una parte, frente a la categorización habitual que con-
sidera a los animales carentes de razón —esto es, como los locos y los necios, los 
integrantes de ese vasto grupo de la Sinrazón— la descripción que Campuzano 
realiza de los perros contrasta con la necedad de algunos hombres en este relato, 
de modo que parecen invertirse los papeles. (González, 2013: 188)
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En efecto, probablemente para protegerse de la Inquisición, Cervantes 
habría preferido dejar ambiguo el asunto de si El coloquio es o no una fá-
bula. Por supuesto, no lo es porque carece de una moraleja y también por-
que la «[l]a metáfora en Cervantes deviene una epistemología […] [de] una 
hermenéutica tropológica, tanto de la realidad como de la ficción, desha-
ciendo entonces los límites entre ambos, es más, imposibilitando una epis-
temología que no sea epistemología del lenguaje. Como indica Miller, en 
Cervantes se trata de la imposibilidad de distinguir entre el significado li-
teral y el alegórico o metafórico (Miller 2008).» (González, 2013: 191-192).

En estricto rigor, El coloquio debe su existencia a la transcripción que 
hace Campuzano de una conversación que supuestamente habían sosteni-
do Cipión y Berganza. Como los acontecimientos se desarrollan en dos 
espacios distintos pero interconectados, a primera vista la metatextualidad 
y, más específicamente, la intertextualidad da la impresión de que se habría 
producido una transgresión de los planos narrativos, ya que Campuzano, 
que es un personaje ficticio salido de la pluma de Cervantes, «crea», a su 
vez, una obra de ficción (El coloquio).7 Asimismo, podría pensarse que se 
transgreden los planos narrativos cuando Cipión le comenta a Berganza 
sobre la proximidad de Campuzano —«[A]quí cerca está un soldado to-
mando sudores» (326) —, el sujeto que les ha dado vida literaria a los canes 
y a todos los demás personajes de ese cuento. No obstante, no se produce 
tal transgresión porque ninguno de los textos quiebra su propia lógica in-
terna, ni El coloquio —el cuento subordinado— invade el plano de El ca-
samiento, el cuento enmarcador. De otro lado, el narrador de El casamien-
to, que es omnisciente, tiene menos autoridad que la voz en primera 
persona de Berganza y de Cipión, porque aunque este narrador dé la im-
presión de ser el más confiable entre los diversos tipos de narrador, es, en 
realidad, el más ficcional de todos. Cuando Cipión —coprotagonista de El 
coloquio y portador de la voz narrativa en primera persona— alude a Cam-
puzano, el can se erige por encima de su «creador», que es un personaje 
subordinado al narrador omnisciente de El casamiento, quien, como aca-
bamos de señalar, tiene menos peso jerárquico que el intradiegético. Me-

7	 En el cuento «El soliloquio de Miguel» de Frank Otero Luque, se supone que el protag-
onista y narrador (no por mera coincidencia llamado Miguel) es también el autor del 
mismo—self-begetting—cuento, cuya trama mantiene, en clave lúdico-paródica, una 
clara y abierta intertextualidad con «El coloquio de los perros» y «El casamiento engaño» 
de Cervantes. Mediante la puesta en abismo (mise en abîme), el cuento de Otero Luque 
problematiza la estabilidad ontológica tanto del texto como del autor.
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diante esta estructura, Cervantes (el verdadero y único autor de ambas 
piezas literarias) crea una suerte de banda de Möbius, en la que, después de 
recorrerla, se llega al punto de partida con orientación inversa:

Del conjunto de las Novelas Ejemplares, sin duda esta novela posee unos 
rasgos que la diferencian de las demás pues no puede ser leída independiente-
mente dado que el marco de la narración es descrito en la novela que la precede 
«El casamiento engañoso». Ello hace del coloquio una novela sin principio y 
sin final, ya que la historia marco se detiene justo al comienzo del coloquio y 
el relato de la vida de Cipión queda ya para siempre en suspenso. (González, 
2013: 188)

Tanto el narrador omnisciente de El casamiento como Campuzano 
—que, a su vez, es un personaje subordinado a la voz narrativa y, al mismo 
tiempo, «creador» de El coloquio— terminan devaluados frente al objeto 
de su creación, y de esa manera el cuento imbricado termina adquiriendo 
prevalencia sobre el cuento que lo enmarca. Esto es posible debido a que 
«the insertion of one event into another, or a meditation by a character 
upon an event, or any interruption or intrusion produces a microstructure 
framed within the larger structure […] But formal boundaries are often 
ideologically and politically constituted, and our awareness of them has 
been sharpened by contemporary acts of subversion» (Dunn, 1996: 94).

5. Crítica social y entropía del discurso 

Añadiendo a la ambigüedad de la trama, Cervantes destaca la naturaleza 
tendenciosa de todo discurso, probablemente con el propósito de apunta-
lar su estrategia para protegerse de la Inquisición. En tal sentido, no es 
gratuito que en El coloquio se aluda por lo menos treinta veces a la acción 
y al efecto de murmurar (330, 336, 337, 340, 341, 358, 359, 365 y 367). Por 
ejemplo, en una de esas ocasiones, advierte Cipión: «[N]o tiene la murmu-
ración mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a 
entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, 
y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los defectos ajenos buen 
celo. Y no hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudri-
ñas, no la halles llena de vicios y de insolencias» (339). La reiteración de 
Cervantes sobre la murmuración tendría por finalidad resaltar que los jui-
cios de valor no están exentos de intencionalidad y que, por lo tanto, tales 
juicios no deben ser tomados como verdades absolutas. 

A través de los diversos amos que le tocan a Berganza en suerte, el lec-
tor accede al mosaico social español de fines del siglo xvi y principios del 



El coloquio de Todorov y Cervantes� Licet García Simón y Frank Otero Luque  ][  73

STVDIVM. Revista de Humanidades, 24 (2018) ISSN: 1137-8417, pp. 61-78

xvii, particularmente de los estratos marginales en los que, conforme des-
cribe Cervantes, prevalecen la hipocresía, el engaño, la deshonestidad, la 
traición y la corrupción. No obstante, Cervantes va mucho más allá de la 
realización de un mero inventario de las clases sociales del mundo lumpen 
de su época. Se vale, sí, de este pretexto para cuestionar la representación y 
la percepción de la realidad, sugiriendo que el conocimiento es moldeado 
por el discurso:

Cervantes supo encontrar un camino que, en muchos aspectos, contras-
ta con las pautas asimiladas por la época en filosofía y literatura. Como es el 
caso, por ejemplo, de la crítica que realiza al engaño de los sentidos. Frente al 
privilegio de la percepción en la ciencia empírica, Cervantes señala, a través de 
la ironía, las falsas apariencias metonímicas a las que induce el lenguaje, que 
hacen caer a sus personajes en los más absurdos y, en muchas ocasiones, dolo-
rosos equívocos. En «El casamiento engañoso», a modo de ejemplo, el Alférez 
Campuzano se deja engañar por los signos visibles de la retórica renacentista 
de una criada que por su mano blanca y llena de sortijas «parece» una dama. 
(González, 2013: 181)

Las sentencias xenofóbicas de Cervantes sobre calés y agarenos con-
versos, así como los peyorativos y lapidarios comentarios que dirige a 
otros grupos humanos, son minados por el mismo autor mediante el em-
pleo de las estrategias narrativas que ya hemos explicado: heteroglosia, 
polifonía, suspensión de la incredulidad y la frustración de las expectativas 
del lector:

Cervantes variously problematizes questions of authority and validation 
by the voices in the text and in the narrative structures. He has the greatest 
fun with them in Don Quixote, tossing them from «first author» to «second 
author», to Cide Hamete, to the «translator», while impersonating his own 
puzzled self… But nowhere does Cervantes make as radical a move as he does 
in El casamiento engañoso y coloquio de los perros, where he suspends these 
questions entirely from the authorial discourse and makes them the continual 
preoccupation of his speakers, human and canine. Here the play between the 
frames and what is framed is most dazzling, and here fundamental questions are 
raised about narrative: how a narrative sets its boundaries, how it obscures its 
origins, and how it seeks its end. (Dunn, 1996: 99)

En tal sentido, Cervantes se vale de un narrador no fiable (unreliable 
narrator) que frustra las expectativas del lector para hacerlo reflexionar 
sobre lo inestable que, desde el punto de vista epistemológico, es un texto 
per se, dado lo poco confiables que son las conclusiones a las que arriba-
mos basados exclusivamente en la retórica, que, por naturaleza, es tenden-
ciosa. Al respecto, Berganza le comenta a Cipión: «[M]ucho ha de saber, y 
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muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos horas de 
conversación sin tocar los límites de la murmuración […] [M]e acuden 
palabras a la lengua como mosquitos al vino, y todas maliciosas y murmu-
rantes […] «[E]l hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros pa-
dres y lo mamamos en la leche.» (336)

Las apreciaciones sobre la sociedad —que es el tema cosmético de El 
coloquio— siempre estarán sesgadas por prejuicios y por las propias expe-
riencias vivenciales de quien las haga: «Bien es verdad puede padecer acerca 
de la estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que 
merece y vale» (372), concluye Cipión. Con el propósito de ilustrar este 
postulado, Cervantes —por boca de Berganza— alude a cuatro enfermos 
internados en el hospital: un poeta, un alquimista, un matemático y un arbi-
trista; todos ellos preocupados por un tema vinculado a sus respectivas ocu-
paciones (369-71). El poeta está frustrado porque no encuentra un mecenas 
que auspicie la publicación de un libro que ha escrito hace diez años. El al-
quimista necesita recursos para acabar la piedra filosofal. El matemático ha 
vivido veintidós años obsesionado con hallar el punto fijo y la cuadratura 
del círculo. Y el arbitrista propone la creación de un impuesto poco orto-
doxo y por demás impráctico. Cada uno de los sujetos percibe la realidad 
desde su punto de vista particular y elabora un discurso acorde: «Todo es 
predicar» (334), asevera Berganza. Sin embargo, los discursos de estos indi-
viduos no hallan resonancia debido a que los receptores —los miembros de 
los grupos de poder— no manejan el mismo código que ellos, o viceversa 
—«[T]anto peca el que dice latines delante de quien los ignora, como el que 
los dice ignorándolos» (339)—, o porque, sencillamente, al poder hegemó-
nico no le interesa el asunto. Los textos suelen estar preñados de la ideología 
dominante de su época, que no suele coincidir con la de las minorías subal-
ternas: «La sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria 
son las sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la juzgan 
por tontedad y la tratan con menosprecio» (371), reflexiona Cipión. En con-
secuencia, el texto suele ser portador de varias «verdades» y se presta a diver-
sas interpretaciones que son manipuladas en función del interés de ciertas 
élites que se arrogan la supremacía de la representación. De alguna manera, 
Cervantes también manejaba ya los conceptos de «hegemonía cultural» y de 
«subalternidad» desarrollados por Antonio Gramsci (1891-1937) y amplia-
dos luego por diversos teóricos poscolonialistas. 

El escepticismo epistemológico de Cervantes queda evidenciado en las 
respectivas tramas de El casamiento y de El coloquio, que se resisten a una 
interpretación unívoca. La entropía del discurso pone de manifiesto lo in-
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seguro que es el texto y que, precisamente debido a su propia inestabilidad, 
ofrece una multiplicidad de lecturas. Además de poseer la habilidad de 
producir un discurso polisémico en ambos cuentos, que incluso son inter-
dependientes, Cervantes es capaz desestabilizar la narración, poniendo en 
tela de juicio sus propios postulados deconstructivos, debido a la escasa 
confiabilidad del otro texto que corre por debajo de la narración, a modo 
de palimpsesto: «Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y 
por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé 
de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo.» 
(370) Pero Cervantes no sufre por la vacuidad del discurso —empujar la 
piedra indefinidamente— sino, por el contrario, es un Sísifo feliz (como el 
de Camus) que goza con la trampa mortal del texto, su materia prima, y se 
divierte especulando con el anhelo de concreción —de llegar a la cima—, 
ciertamente inalcanzable, que es típico del lector promedio. Parafraseando 
a Juvenal, «[d]ifícil cosa el [no] escribir sátiras» (330) confiesa Cervantes 
por el hocico de Cipión, quien, al pronunciar estas palabras, probablemen-
te esboza una amplia sonrisa burlona en los belfos.

Cervantes es consciente de que las clases sociales no son sino una cons-
trucción cultural; el producto de un metarrelato basado en generalizaciones, 
creencias y prejuicios. Cervantes sabe que la hiperbólica retórica con que 
Berganza intenta afianzar su postura xenofóbica y etnocentrista descansa en 
la artificialidad inherente al discurso que pregona. A pesar de ello (o a pro-
pósito de ello), Cervantes aprovecha la sensación de verosimilitud que la 
nueva entidad ontológica ficcional genera en el lector con su propio aporte 
y hace que Berganza descargue su artillería de diatribas —«murmuracio-
nes»— en contra de diversas etnias y clases sociales. La sarta de improperios 
suena ahora muy sentida y hasta convincente. No obstante, irónicamente 
Cervantes socava su propio discurso, expresado a través de los personajes. A 
lo largo de la narración, Cervantes demuestra que la retórica misma permea 
y sesga el texto, desvirtuándolo como fuente fidedigna y como vehículo 
confiable de conocimiento. «En estas materias nunca tropieza la lengua si no 
cae primero la intención» (331), confiesa Berganza, admitiendo que su sofla-
ma es tendenciosa. «[T]odo cuando decimos [cualquier juicio que emita-
mos] es murmurar» (341), sentencia sabiamente Cipión.

6. Conclusiones

Como se ha visto, la ambigüedad y la incertidumbre signan El casamiento 
y El coloquio. La duda a la que hace referencia Todorov nunca se resuelve. 



76  ][  Licet García Simón y Frank Otero Luque� El coloquio de Todorov y Cervantes

STVDIVM. Revista de Humanidades, 24 (2018) ISSN: 1137-8417, pp. 61-78

El lector real no llega a saber si la fantástica historia de los canes ocurrió o 
no, incluso en el terreno de la ficción. Hemos interpretado el texto desde 
la perspectiva todoroviana, ilustrando la relación que se establece entre el 
fenómeno imposible y las categorías de lo extraño (Campuzano podría 
haber tenido un sueño o haber sufrido una alucinación), lo maravilloso (si 
se acepta que los canes razonan y hablan, ya sea por intervención divina o 
debido a un milagro), y lo fantástico (si se considera que el hecho insólito 
rompe los esquemas de la realidad y que es imposible encontrarle una ex-
plicación racional). Como puede apreciarse, mediante la aplicación de las 
herramientas que ofrece la teoría contemporánea del género fantástico es 
posible explicitar el proceso de producción de significados en este texto de 
Cervantes y poner de manifiesto la tensión que se produce al interior del 
texto debido, al menos, a tres posibilidades interpretativas. Sin embargo, es 
importante tener en cuenta que la interpretación de un texto estará siem-
pre en estrecha relación con el contexto de recepción y con las creencias y 
las teorías sobre el conocimiento de una época. Si nos atenemos estricta-
mente a la concepción de lo real que manejaban los receptores de este tex-
to cervantino en el siglo xvii, no es dable afirmar que el fenómeno insólito 
(canes que hablan) encarna una transgresión de los códigos de realidad del 
lector. Recordemos que en aquella época los fantasmas, los duendes, los 
milagros y demás fenómenos sobrenaturales eran considerados extraños 
pero no imposibles. En consecuencia, el acontecimiento insólito no entra-
ba necesariamente en contradicción con lo que el lector conocía de su uni-
verso. 

En el horizonte de expectativas del lector moderno, lo real es algo dis-
tinto de lo que significaba para lector del siglo xvii. Después del siglo 
xviii, la percepción de la realidad es condicionada por nuevos presupues-
tos científicos y filosóficos y por una nueva idea de realidad extratextual. 
Cuando el lector moderno intenta relacionar el mundo del texto con el 
mundo extratextual, el elemento insólito (canes que hablan, por ejemplo) 
supone una transgresión del paradigma de lo real vigente en su época y 
lugar. Al respecto, David Deutsch aduce lo siguiente:

Nuestro juicio acerca de lo que es real o no, siempre depende de las diversas 
explicaciones disponibles en cada momento, y a veces cambia a medida que es-
tas mejoran. […] No solo cambian las explicaciones, sino que nuestros criterios 
e ideas acerca de lo que debe ser considerado explicaciones también cambian (y 
mejoran) gradualmente. En consecuencia, la lista de los modos de explicación 
admisibles permanecerá siempre abierta, así como la de los criterios de realidad 
aceptables. (Deutsch, 2002: 94)
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Es ésta la lógica de nuestro ensayo. Pensamos que la cualidad fantástica 
de un texto nunca es apriorística, sino que puede establecerse y afirmarse 
en la medida en que cambian los tiempos. Cervantes sondeó como nadie la 
realidad y sus límites, y mucho antes de que lo fantástico existiera como 
género reflexionó sobre el conocimiento de la realidad y las herramientas 
que se habían desarrollado para comprenderla y representarla. Si bien, 
como dijimos al principio, sería anacrónico sugerir que Cervantes haya 
teorizado, avant la lettre, acerca de las subdivisiones que plantea Todorov, 
la aplicación de las herramientas que ofrece la teoría contemporánea del 
género fantástico amplía, indudablemente, las posibilidades interpretativas 
de los textos cervantinos aquí tratados.
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