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Resumen

Las diferencias más obvias entre la novela de Benito Pérez Galdós y el filme de 
Luis Buñuel son el lugar y el tiempo en que están ambientadas las obras: en Madrid 
alrededor de 1880, y en Toledo por el año de 1929, respectivamente. No tan obvio 
es el hecho de que los autores pertenecen a generaciones diferentes: el primero a la 
llamada Generación del 68 (1868) y el segundo a la Generación del 27 (1927). Por 
tal motivo, Pérez Galdós y Buñuel tienen ópticas distintas acerca de la mujer y de 
la causa feminista (avant la lettre en el caso del primero). Más aún, mientras que el 
escritor isleño era un cultor del realismo literario, defensor de la burguesía y libe-
ral; el cineasta aragonés era surrealista, antiburgués y republicano. Estas diferencias 
hacen que la comparación entre la obra literaria y la cinematográfica sea particular-
mente interesante. 

Palabras clave: Benito Pérez Galdós, Luis Buñuel, Tristana, Generación de 68, 
Generación del 27, capacidad de acción de la mujer, feminismo

Abstract

The space and time settings are the most obvious differences between Benito Pérez 
Galdós’ novel and Luis Buñuel’s film: Madrid, around 1880, and Toledo near 1929, 
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respectively. Not as obvious is the fact that these authors do not belong to the same 
generation: Pérez Galdós to the so-called Generation of ’68 (1868), and Buñuel to 
the Generation of ’27 (1927). Because of this reason, Pérez Galdós and Buñuel 
have different views of women and the feminist cause (avant la lettre in the case of 
the former). Furthermore, the Canarian was a liberal bourgeois writer, 
representative of the literary realism, while the Aragonese was a surrealist, anti-
bourgeois and Republican filmmaker. All these differences make the comparison 
between the literary and the cinematographic art pieces particularly interesting.

Key words: Benito Pérez Galdós, Luis Buñuel, Tristana, Generation of ’68, 
Generation of ’27, female agency, feminism

Las diferencias más obvias entre la novela de Benito Pérez Galdós y el 
filme de Luis Buñuel son el lugar y el tiempo en que están ambientadas 
las obras: en el libro, el escenario es Madrid, alrededor de 1880, en tanto 
que la película se desarrolla en Toledo —una ciudad amurallada y labe-
ríntica— allá por el año de 1929. Además de las diferencias espacio-tem-
porales, en la adaptación cinematográfica Tristana (Catherine Deneuve) y 
el pintor Horacio Díaz (Franco Nero) viajan al interior del país, huyendo 
de don Lope (Fernando Rey), y la joven retorna a la casa de su tutor 
cuando cae enferma. Sin embargo, en la pieza literaria Tristana y Horacio 
no viajan juntos. Por otro lado, Saturno (Jesús Fernández) tiene en el 
filme un papel protagónico como el tercer hombre que codicia a Tristana, 
en tanto que este personaje es secundario y fugaz en la novela. Por últi-
mo, en la Tristana de Buñuel, en desacuerdo con la de Pérez Galdós, don 
Lope muere. 

Pérez Galdós y Buñuel pertenecen a generaciones diferentes: el prime-
ro, a la llamada Generación del 68 (1868), y el segundo a la Generación del 
27 (1927). Por tal motivo tienen ópticas distintas acerca de la mujer y de la 
causa feminista (avant la lettre en el caso del primero). Más aún, mientras 
que el escritor isleño era un cultor del realismo literario, defensor de la 
burguesía y liberal; el cineasta aragonés era surrealista, antiburgués y repu-
blicano. Estas diferencias hacen que la comparación entre la obra literaria 
y la cinematográfica sea particularmente interesante. 

En el presente trabajo analizo la capacidad de acción (agency) de la 
mujer en ambas Tristanas. En La jerarquía femenina en la obra de Galdós, 
Daria J. Montero-Paulson identifica dos derechos fundamentales que Tris-
tana le exige a la sociedad: el primero, «desarrollar su intelecto al mayor 
grado de excelencia; culminándolo en una profesión ‘honrada’, donde la 
mujer pueda lucirse al igual que el hombre»; y el segundo, el «amor ‘libre, 
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sin matrimonio» (1988: 151). En general, Tristana reclama ser libre para 
decidir y llevar a cabo sus decisiones, siendo responsable de las consecuen-
cias. Ante este planteamiento, Pérez Galdós y Buñuel responden de mane-
ra muy distinta. El inesperado giro que toma el final de la novela puede ser 
tan decepcionante para las feministas de hoy como lo fue en su momento, 
por ejemplo, para Emilia Pardo Bazán. ¿Qué impresión le habría causado 
la película a la condesa si hubiese vivido lo suficiente para verla?

Huérfana de padre a los 19 años de edad y también de madre al poco 
tiempo, Tristana pasa a la tutela de don Lope, un amigo muy cercano de 
sus progenitores. En trance de muerte, la madre de Tristana —que había 
enloquecido y que recupera la lucidez en los últimos momentos de su 
vida— le confía su hija a don Lope, un hombre de 57 años que no tiene 
reparos en seducir a cualquier mujer que se le cruce en el camino:

[N]o admitía crimen ni falta ni responsabilidad en cuestiones de faldas. Fue-
ra del caso de cortejar a la dama, esposa o manceba de un amigo íntimo, en amor 
todo lo tenía por lícito. Los hombres como él, hijitos mimados de Adán, habían 
recibido del Cielo una tácita bula que los dispensaba de toda moral […] Sostenía 
que en las relaciones de hombre y mujer no hay más ley que la anarquía, si la 
anarquía es ley; que el soberano amor no debe sujetarse más que a su propio 
canon intrínseco. (21-22)

Debido a la falta de escrúpulos del viejo, al poco tiempo de haberse 
hecho cargo de Tristana, como era previsible, la deshonra: «[A] los dos 
meses de llevársela aumentó con ella la lista ya larguísima de sus batallas 
ganadas a la inocencia». (21)

Don Lope considera que el matrimonio es un yugo, una sujeción exce-
siva de sometimiento a la pareja, y rechaza esta institución social al no 
hallarla aplicable a su propia vida: «[N]i por un momento se le ocurrió al 
caballero desposarse con su víctima, pues aborrecía el matrimonio: teníalo 
por la más espantosa forma de esclavitud que idearon los poderes de la 
tierra para meter en un puño a la pobrecita humanidad». (23) Don Lope le 
inculca a Tristana sus ideas anticonyugales y, de esa manera, vive cómoda-
mente amancebado con su «protegida»:

Era que D. Lope, sin que ninguno de los dos se diese cuenta de ello, habíala 
hecho su discípula, y algunas ideas de las que con toda lozanía florecieron en la 
mente de la joven procedían del semillero de su amante y por fatalidad maestro. 
Hallábase Tristana en esa edad y sazón en que las ideas se pegan, en que ocurren 
los más graves contagios del vocabulario personal, de las maneras y hasta del 
carácter. (25)
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La religión también es un estorbo en la conciencia del viejo, quien opi-
na que los preceptos de la Iglesia en materia de sexualidad no son sino una 
forma anacrónica de control social que debería desaparecer:

Decía, no sin gracia, que los artículos del Decálogo que tratan de toda la 
pecata minuta, fueron un pegote añadido por Moisés a la obra de Dios, obede-
ciendo a razones puramente políticas; que estas razones de Estado continuaron 
influyendo en las edades sucesivas, haciendo necesaria la policía de las pasiones; 
pero que con el curso de la civilización perdieron su fuerza lógica, y sólo a la 
rutina y a la pereza humanas se debe que aún subsistan los efectos después de 
haber desaparecido las causas. La derogación de aquellos trasnochados artículos 
se impone […] Bien demuestra esta necesidad la sociedad misma, derogando de 
hecho lo que sus directores se empeñan en conservar contra el empuje de las 
costumbres y las realidades del vivir. ¡Ah!, si el buenazo de Moisés levantara 
la cabeza, él y no otro corregiría su obra, reconociendo que hay tiempos de 
tiempos. (22)

Con su labia ladina, el viejo se da maña, además, para hacerle creer a 
Tristana que ambos mantienen una relación idílica: «[A] que no cautivar el 
corazón de la joven, supo el maduro galán mover con hábil pulso resortes 
de su fantasía, y producir con ellos un estado de pasión falsificada, que 
para él, ocasionalmente, a la verdadera se parecía» (24). 

Al principio, don Lope consideraba que Tristana «le pertenecía como 
una petaca, un mueble o una prenda de ropa, sin que nadie se la pudiera 
disputar» (14). Pérez Galdós se esmera en comparar a Tristana con una 
muñeca japonesa—significando un objeto decorativo en la vida de don 
Lope—, así como con un papel en blanco; es decir, como si ella fuera una 
tabula rasa en la que el astuto viejo podía escribir lo que deseara: 

[Era Tristana] de una blancura casi inverosímil de puro alabastrina; las me-
jillas sin color […] parecía toda ella un puro armiño […] y cuando se acicalaba 
y se ponía su bata morada con rosetones blancos, el moño arribita, traspasado 
con horquillas de dorada cabeza, resultaba una fiel imagen de dama japonesa de 
alto copete. ¿Pero qué más, si toda ella parecía de papel, de ese papel plástico, 
caliente y vivo en que aquellos inspirados orientales representan lo divino y lo 
humano, lo cómico tirando a grave, y lo grave que hace reír? De papel nítido 
era su rostro blanco mate, de papel su vestido, de papel sus finísimas, torneadas, 
incomparables manos. (13)

Y el Don Juan otoñal, experto manipulador, «le cultivaba con esmero 
la imaginación, sembrando en ella ideas que fomentaran la conformidad 
con semejante vida; estimulaba la fácil disposición de la joven para ideali-
zar las cosas, para verlo todo como no es, o como nos conviene o nos 
gusta que sea» (24). Más aún, con la intención de propiciar la ineptitud de 
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Tristana en aspectos de orden doméstico y de esa manera aumentar el gra-
do de dependencia de ella respecto de él, don Lope hace recaer en Saturna 
(interpretada por Lola Gaos en la película), la criada, la administración de 
la casa. En una conversación que tiene con Horacio, Tristana le confiesa:

Siempre que compro algo, me engañan; no sé apreciar el valor de las cosas; 
no tengo ninguna idea de gobierno, ni de orden, y si Saturna no se entendiera con 
todo en mi casa, aquello sería una leonera […] El maldito don Lope ni aun eso se 
ha cuidado de enseñarme. Nunca he sido para él más que una circasiana comprada 
para su recreo, y se ha contentado con verme bonita, limpia y amable. (67) 

Sin embargo, al cabo de unos meses, afortunadamente Tristana experi-
menta una suerte de anagnórisis y es capaz de percibir a su abusivo y tirano 
tutor en su real y perniciosa dimensión: «[V]inieron días en que su mente [la 
de Tristana] floreció de improviso […] y se llenó de ideas […] [V]eía con 
lucidez su situación […] Y a medida que se cambiaba en sangre y médula de 
mujer la estopa de la muñeca, iba cobrando aborrecimiento y repugnancia a 
la miserable vida que llevaba, bajo el poder de D. Lope Garrido» (25). Peor 
aún, «D. Lope llegó a inspirar a su cautiva un aborrecimiento sordo y pro-
fundo, que a veces se disfrazaba de menosprecio, a veces de repugnancia. 
Horriblemente hastiada de su compañía, contaba los minutos esperando el 
momento en que solía echarse a la calle» (49).

Por esa misma época, Tristana empieza a pensar en grandes proyectos. 
Especula, por ejemplo, que, sin mucha dificultad, podría ser pintora o es-
critora. Le comenta a Saturna: «[P]uedes creerme que estas noches últimas, 
desvelada y no sabiendo cómo entretener el tiempo, he inventado no sé 
cuántos dramas de los que hacen llorar y piezas de las que hacen reír, y 
novelas de muchísimo enredo y pasiones tremendas y qué se yo» (27). 
Enseguida, añade que podría ser hasta gobernante: «[E]so del Gobierno y 
la política me parece a mí que había de servir yo. No te rías. Sé pronunciar 
discursos. Es cosa muy fácil. Con leer un poquitín de las sesiones de las 
Cortes, en seguida te enjareto lo bastante para llenar medio periódico» 
(28), le asegura a su confidente. El narrador pone énfasis en que, mientras 
que Saturna tiene experiencia de vida y los pies bien puestos sobre la tierra, 
Tristana es inexperta y se pierde en divagaciones, en descabellados delirios 
de grandeza:

Refería la criada sucesos de su vida, pintándole el mundo y los hombres con 
sincero realismo, sin ennegrecer ni poetizar los cuadros; y la señorita, que ape-
nas tenía pasado que contar, lanzábase a los espacios del suponer y del presumir, 
armando castilletes de vida futura, como los juegos constructivos de la infancia 
[…] Era la historia y la poesía asociadas en feliz maridaje. Saturna enseñaba, 
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la niña de D. Lope creaba, fundando sus atrevidos ideales en los hechos de la 
otra». (25-26) 

La estrategia narrativa es contrastar el realismo de Saturna con las au-
daces elucubraciones de Tristana. Al respecto, el crítico literario Ricardo 
Gullón (1970: 16) comenta que, a Pérez Galdós, «su inclinación a estable-
cer contrastes y a oponer actitudes e ideologías le impuso un modo muy 
suyo de entender y expresar la vida». Sin duda, las divagaciones de Tristana 
eran fantasiosas por inviables y, al ridiculizarlas, el autor obliga al lector a 
preguntarse si el determinismo de la carga genética —recordemos que la 
madre de Tristana se volvió loca (18-19)—, un lugar común del realismo 
naturalista, ha incidido en los «disparatados» planteamientos de la joven. 
Esta concepción positivista está ausente en la adaptación fílmica.

Con el transcurso del tiempo, don Lope se hace más viejo y merma su 
potencia sexual: «Pero como en la convivencia íntima, los fueros de la edad 
se imponen, y no es tan fácil el disimulo como cuando se gallea fuera de 
casa, en lugares elegidos y a horas cómodas, surgían a cada instante mil 
motivos de desilusión, sin que el degenerado galanteador, con todo su arte 
y todo su talento, pudiera evitarlo» (24). Los bajos niveles de testosterona 
del decrépito Don Juan le producen inseguridad, motivo por el cual le 
prohíbe a Tristana salir a pasear con Saturna.2 El tirano, por el contrario, sí 
puede pasarse el día entero en la calle, reunido con los amigos en el café. 
Nos aclara el narrador que la doble moral formaba parte del Zeitgeist de-
cimonónico:

Presumía este sujeto de practicar en toda su pureza dogmática la caballe-
rosidad, o caballería, que bien podemos llamar sedentaria en contraposición a 
la idea de andante o correntona; mas interpretaba las leyes de aquella religión 
con criterio excesivamente libre, y de todo ello resultaba una moral compleja, 
que no por ser suya dejaba de ser común, fruto abundante del tiempo en que 
vivimos; moral que, aunque parecía de su cosecha, era en rigor concreción en 
su mente de las ideas flotantes en la atmósfera metafísica de su época, cual las 
invisibles bacterias en la atmósfera física. (14-15)

Pero habiéndole perdido Tristana el respeto a don Lope y siendo el 
viejo incapaz de contener el caudal vital de la joven, ella no obedece sus 
prohibiciones: «Aunque le había ordenado no salir de paseo con Saturna, 
se escabullía casi todas las tardes […] Eran los únicos ratos de su vida en 

2 En este aspecto, don Lope nos recuerda a Felipo de Carrizales, el personaje de El celoso 
extremeño, de Cervantes, que mantiene recluida a su esposa Leonora.
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que la pobre esclava podía dar de lado a su tristeza, y gozaba de ellos con 
abandono pueril, permitiéndose correr y saltar, y jugar a las cuatro esqui-
nas con la chica del tabernero, que solía acompañarla, o alguna otra ami-
guita del vecindario» (32).

En una de las tantas salidas clandestinas, Tristana conoce a Horacio 
Díaz, un pintor, también joven como ella, y se convierten en amantes. La 
irregular relación entre don Lope y Tristana le ha creado a ella una gran 
confusión, que se hace evidente cuando le confía a Horacio su híbrida y 
reñida condición de ahijada/concubina: «Te estoy engañando […] No es-
toy casada con mi marido... digo, con mi papá... digo, con ese hombre [...] 
De todas maneras creo que, al decírtelo, me lleno de oprobio... y no sé... no 
sé...» (52-53). Finalmente, don Lope descubre la infidelidad —si cabe el 
término— de su «protegida» y, pudiendo más su miedo a perderla que su 
orgullo herido, tolera la relación de la joven con el pintor y hasta, amaña-
damente, la alienta. En la pieza literaria, los amantes se separan porque 
Horacio viaja a Villajosa (Alicante), acompañando a su tía Trinidad, con 
quien vive, con el propósito de evitarle a la anciana las inclemencias del 
invierno madrileño. Mientras dura la separación, la comunicación entre 
Horacio y Tristana es epistolar y fluída. En el ínterin, a ella le sale un tu-
mor en una pierna y deben amputársela. En la adaptación cinematográfica, 
como ya he mencionado, Tristana se escapa con Horacio al interior del 
país, huyendo de don Lope, con la intención de abandonarlo; sin embargo, 
cuando cae gravemente enferma, le pide a Horacio que la regrese a casa de 
su «tutor». En la novela, después de que le amputan la pierna a Tristana, 
profundamente deprimida se refugia en la música como una forma de eva-
sión. Poco a poco, Horacio va perdiendo el interés en la pobre coja y ter-
mina casándose con otra.

Al final del relato, don Lope, que se haya en la ruina económica, recibe 
una propuesta inesperada de unas devotas tías: con la condición de que 
formalice ante Dios su relación con Tristana, ellas le ofrecen transferirle a 
su nombre dos dehesas en Arjonilla, que le permitirán vivir una vida hol-
gada y asegurarle la subsistencia a su viuda cuando él fallezca. Previendo 
precisamente esa eventualidad, don Lope acepta sin titubear la providen-
cial propuesta. Irónicamente, el decadente don Juan que repudiaba el ma-
trimonio, y la joven que sería siempre libre, acaban casándose por la Igle-
sia. Para ese momento, Tristana ha sustituido el refugio de la música por el 
de la religión y, progresivamente, de tanto acompañarla don Lope a misa y 
a otros asuntos de corte religioso, él también termina inmerso en la rutina 
eclesiástica que antes tanto detestaba: 
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Respecto a la Iglesia, teníala por una broma pesada, que los pasados siglos 
vienen dando a los presentes, y que estos aguantan por timidez y cortedad de 
genio. Y no se crea que era irreligioso: al contrario, su fe superaba a la de mu-
chos que hociquean ante los altares y andan siempre entre curas. A estos no los 
podía ver ni escritos el ingenioso D. Lope, porque no encontraba sitio para ellos 
en el sistema pseudo-caballeresco que su desocupado magín se había forjado, y 
solía decir: «Los verdaderos sacerdotes somos nosotros, los que regulamos el 
honor y la moral, los que combatimos en pro del inocente, los enemigos de la 
maldad, de la hipocresía, de la injusticia... y del vil metal». (16)

El final del filme es bastante distinto al de la novela: don Lope enferma 
y Tristana, en vez de llamar al médico, abre la ventana para que le dé neu-
monía al afiebrado viejo quien, como ella había planeado, muere. 

*

La Tristana de Pérez Galdós está ambientada en una época de la historia 
española en que las mujeres tenían escasas opciones para desarrollarse en la 
sociedad. Si en siglos anteriores sus alternativas eran convertirse en esposas, 
en monjas o en prostitutas, a finales del decimonónico español la situación 
de la mujer no había cambiado mucho, aunque la sociedad les permitiera 
desempeñar algunas ocupaciones remuneradas como, por ejemplo, la de 
costurera, maestra, telegrafista y la de vendedora de tabaco (Arenal, cit. en 
Schiavo, 1976: 12-13).3 Como le explica Saturna a Tristana: «[S]ólo tres ca-
rreras pueden seguir las que visten faldas: o casarse, que carrera es, o el 
teatro… vamos, ser cómica, que es buen modo de vivir, o… no quiero nom-
brar el otro» (26). Ante la aseveración de la vieja, la joven reflexiona espan-
tada: «¿Y de qué vive una mujer no poseyendo rentas? Si nos hicieran mé-
dicas, abogadas, siquiera boticarias o escribanas, ya que no ministras o 
senadoras, vamos, podríamos… Pero cosiendo, cosiendo… Calcula las 
puntadas que hay que dar para mantener una casa…» (27). Lo sorprenden-
te es que, en la Tristana de Buñel, ambientada medio siglo después de la de 
Pérez Galdós, la situación ocupacional de la mujer tampoco había mejora-
do significativamente.

Aparte del tema laboral, otros condicionantes agravan la suerte de Tris-
tana. Uno de ellos es que no tiene parientes cercanos que estén dispuestos 

3 Publicado inicialmente en The Woman Question in Europe. Nueva York: Putnam’s Sons, 
1884. Citado por Leida Schiavo en su Introducción a la edición de La mujer española de 
Emilia Pardo Bazán (Madrid: Editorial Nacional, 1981: 12-13.)
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a ayudarla: «¡Cuán sola estaba en el mundo fuera de la casa de su pobre y 
caduco galán! No tenía parientes, y las dos únicas personas a quienes tal 
nombre pudiera dar hallábanse muy lejos […] y ninguno de los dos había 
mostrado nunca malditas ganas de ampararla» (28-29). Asimismo, debido 
a que vive en una sociedad que la juzga y la discrimina por su condición de 
amancebada, el rechazo social le resta posibilidades de vincularse con otras 
personas que podrían tenderle una mano: «Tristana, en opinión del vulgo 
circunvecino, no era hija, ni sobrina, ni esposa, ni nada del gran D. Lope» 
(14). Por otro lado, Tristana sabe que no puede cambiar su situación desli-
gándose de su tutor/marido porque no podría mantenerse sin el amparo 
económico de éste o de otro hombre. En consecuencia, resulta extraño 
que, aunque la joven es consciente del daño que le ha causado el honor 
perdido —«[D]espués de lo que me ha pasado con este hombre, y siendo 
pobre como soy, nadie querrá cargar conmigo» (26) —, no tiene mucho 
interés en restaurarlo. Por otra parte, si bien Tristana está completamente 
enamorada de Horacio, tampoco desea depender de él ni de nadie. Ella 
rechaza el matrimonio como la fórmula sine qua non de convivencia con-
yugal y desearía instaurar una ginecocracia en su propia vida:

Aspiro a no depender de nadie, ni del hombre que adoro. No quiero ser su 
manceba, tipo innoble, la hembra que mantienen algunos individuos para que 
les divierta, como un perro de caza; ni tampoco que el hombre de mis ilusiones 
se me convierta en marido. No veo la felicidad en el matrimonio. Quiero, para 
expresarlo a mi manera, estar casada conmigo misma, y ser mi propia cabeza de 
familia. (83)

El crítico literario Joaquín Casalduero lo sintetiza bien: «La mujer no 
quiere ser ni amante ni esposa. Imagina sus relaciones con el hombre en un 
plano separado del tradicional, en el cual la mujer puede enfrentarse de 
igual a igual con la figura perfectamente delineada del varón» (Casalduero, 
1970: 106). 

Tristana se da cuenta de que su independencia social está en función de 
su independencia económica y de que sus aspiraciones de desarrollo labo-
ral se ven frustradas, en gran medida, debido a la falta de instrucción: «¿Y 
no podría una mujer meterse a escritora y hacer comedias, libros de rezo 
o siquiera fábulas, Señor? [...] Lo malo es que no sé escribir… quiero decir, 
con buena letra; cometo la mar de faltas de Gramática y hasta de Ortogra-
fía. Pero ideas, lo que llamamos ideas, creo que no me faltan» (27), le co-
menta a Saturna. Entre otros factores, el manipulador don Lope pudo 
aprovecharse de Tristana precisamente debido a la inexperiencia y a la fal-
ta de instrucción de la joven: «La perjudicó grandemente su descuidada 
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educación [énfasis mío], y acabaron de perderla las hechicerías y artimañas 
que sabía emplear el tuno de don Lope» (23), concluye la voz narrativa. 

Como podrá apreciarse en el siguiente esquema, Tristana se halla atrapada 
en un círculo vicioso que restringe su capacidad de acción (agency):

Falta de capacitación + Falta de oportunidades laborales 
para la mujer 

+

(La sociedad contempla limitados roles 
laborales para la mujer)

+

Orfandad y ausencia de parientes cercanos

+

Juventud e inexperiencia

+

Labia y artimañas de don Lope

+

 (Persuade a Tristana de que la institución 
del matrimonio es despreciable)

↓

Como amancebada, Tristana es mal vista 
por la sociedad

→ La mujer depende económicamente 
del hombre

↓

Don Lope se aprovecha de Tristana y la 
mantiene dominada durante un largo 

tiempo
 

Tristana podría salir de este círculo vicioso, preservando su anhelada 
libertad, sólo si estuviera capacitada para desempeñar un trabajo remune-
rado que le permitiera autosostenerse. Sin embargo, en la España en que le 
toca vivir (alrededor de 1880, en el caso de la novela, y alrededor de 1929, 
en el de la película), la mayoría de las mujeres no se preparan para el mer-
cado laboral y éste no contempla sino limitados roles para ellas; en conse-
cuencia, tienen necesariamente que depender de los hombres para no morir 
de hambre. Es la falta de educación (entendida en las acepciones de instruc-
ción y preparación académica y/o técnica) lo que condena a Tristana a la 
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esclavitud. Según Colin Partridge, «[h]ers becomes a ‘gray destiny’ as she 
grows to realize the constrictions placed on her by an inadequate educa-
tion, Don Lope’s domestic arrangements and the absence of opportunities 
for a woman to make an honest and respectable career» (1995: 170-171).4 

Una de las lecturas más generalizadas que se ha hecho de Tristana inter-
preta la amputación de la pierna de la protagonista como un castigo, como 
una castración simbólica que Pérez Galdós, a modo de ejemplo moralizan-
te, deseaba transmitir a aquellas mujeres que, como su personaje, pretendie-
ran subvertir el orden patriarcal: «No quisiera casarme nunca […] [M]e 
gustaría vivir siempre libre […] Yo quiero vivir, ver mundo y enterarme de 
por qué y para qué nos han traído a esta tierra en que estamos. Yo quiero 
vivir y ser libre» (26-27), manifiesta claramente Tristana, agregando más 
adelante: «Protesto, me da la gana de protestar contra los hombres, que se 
han cogido todo el mundo por suyo, y no nos han dejado a nosotras más 
que las veredas estrechitas por donde ellos no saben andar...» (83). Pérez 
Galdós le habría permitido a Tristana Reluz (doblemente iluminada, sugie-
re su apellido) tener sueños de absoluta libertad, sólo para luego cortarle el 
hilo de la cometa de su imaginación desbordada y provocar que caiga de 
bruces a tierra. El irónico final que Pérez Galdós le da a la novela —hacien-
do que don Lope y Tristana acaben contrayendo santo matrimonio, a pesar 
del menosprecio que ambos le tenían a esta institución social—, plantea el 
mantenimiento del statu quo de una sociedad que, según parece ser la tesis 
de Colin Partridge, siempre ha sido, es y será hegemónicamente patriarcal:

Instead of allowing Tristana to gain a degree of freedom through her  
patient, naïve efforts, he shows his heroine losing personal power as  
her sufferings increase and her young lover’s attentions diminish; in the 
final scenes Don Lope’s oblique manipulations are renewed and all the three 
characters are finally absorbed within the irrevocable patterns of traditional 
behavior. (Partridge, 1995: 170) 5

4 «El suyo se vuelve ‘un destino gris’ cuando ella se da cuenta de sus limitaciones debido a 
una educación inadecuada, a los arreglos domésticos hechos por don Lope, y a la ausencia 
de oportunidades para que una mujer pueda seguir una carrera honesta y respetable». 
(Interpretación y traducción libres).

5 «En vez de permitirle a Tristana adquirir cierto grado de libertad por sus esfuerzos inge-
nuos y pacientes, él presenta a su heroína perdiendo poder personal a medida que aumen-
tan sus sufrimientos y disminuye la atención de su joven amante. En las escenas finales, se 
renuevan las manipulaciones amañadas de don Lope y los tres personajes son finalmente 
absorbidos por los irrevocables modelos tradicionales de comportamiento». (Interpreta-
ción y traducción libres).
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En tal sentido, la abulia que muestra Tristana ante su inminente casa-
miento con don Lope simboliza la resignación de la joven a tener que vivir 
en un mundo regido por hombres: «[L]a señorita no tuvo nada que oponer 
al absurdo proyecto. Lo aceptó con indiferencia [...] Casi no se dio cuenta 
de que la casaron, de que unas breves fórmulas hiciéronla legítima esposa 
de Garrido, encasillándola en un hueco honroso de la sociedad» (141).

Si bien Pérez Galdós plantea en Tristana la penosa situación socioeco-
nómica de la mujer en las postrimerías del decimonónico español y su his-
toria tiene ribetes aparentemente reivindicativos del rol de la mujer en la 
sociedad, en esencia la novela es antifeminista, pues propugna el manteni-
miento del statu quo: «In Clarín’s reading she [Tristana] embodies not the 
rebellious young woman who dreams of carrying new values to social re-
ality but the many Spanish women doomed to life-long non-fulfillment 
beneath structures of man-made social conventions» (Partridge, 1995: 
170).6 Aunque una representación de este tipo estaría reñida con las ideas 
krausistas, según Joaquín Casalduero, Pérez Galdós habría urdido la his-
toria bajo una errada concepción determinista-positivista: 

Piensa que la naturaleza, no la sociedad, ha sometido la mujer al hombre. Y 
Tristana en su fracaso descubre la ley que naturaleza ha impuesto a su sexo. No es 
posible que Galdós llegara caprichosamente a esta conclusión; seguramente se ba-
saba en la literatura antifeminista de carácter científico. Creyendo que la fisiología 
imponía esta servidumbre […] da con una situación falsa. (Casalduero, 1970: 129)

La interpretación de Casalduero es sorprendente porque tanto la men-
talidad como las intenciones de Pérez Galdós parecen apuntar, en todo 
momento, en sentido opuesto al que percibe el crítico; pues sería la socie-
dad —y no la naturaleza— la camisa de fuerza, la cárcel de Tristana. 

El final sorpresivo de la novela decepcionó muchísimo a Emilia Pardo 
Bazán, quien, acerca de la pieza literaria, manifestó lo siguiente en La mu-
jer española: 

El asunto interno de «Tristana» es el despertar del entendimiento, la concien-
cia de una mujer sublevada contra una sociedad que la condena a perpetua infamia 
y no le abre ningún camino honroso para ganarse la vida, salir del poder del de-
crépito galán, y no ver en el concubinato su única protección […] [L]os primeros 

6 «En la lectura de Clarín, ella [Tristana] encarna no a la joven rebelde que sueña con apor-
tar nuevos valores a la realidad social sino a las numerosas mujeres españolas condenadas 
de por vida a la no realización personal, bajo estructuras de convenciones sociales hechas 
por el hombre». (Interpretación y traducción libres).
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capítulos son brillantes: en la relación ilícita, el autor presenta la causa fundamental 
del despertar de Tristana; después, en el diálogo entre Tristana y Saturna se revela 
el asunto fundamental: Tristana le informa sobre sus deseos de libertad e inde-
pendencia. Ahora Galdós no sigue con el asunto fundamental: no va a presenciar 
un drama trascendental del proceso liberador y redentor del alma de Tristana. Al 
principio de la lucha de liberación, Galdós lo contrapone con una intriga amorosa 
como cualquiera, con lo que el tema queda diluido. (Pardo Bazán, 1890: 135-43) 

Pérez Galdós mantuvo varias relaciones amorosas a lo largo de su vida 
pero nunca llegó a casarse.7 Aunque este dato biográfico sugeriría que el 
autor tenía una visión escéptica del matrimonio. Por contradictorio que 
pudiera parecer, Robert Kirsner señala que lo que realmente le interesaba 
a Galdós era preservar los convencionalismos: 

Si al principio de su enfoque literario el matrimonio se presenta como factor 
destructivo de su sociedad, en pocos años irá conceptualizándolo con simpatía 
y comprensión […] El matrimonio se convertirá en el compendio de la forma, 
y para Galdós el mantener la forma será la apoteosis de todos los principios 
humanos […] Una sociedad sin forma, por todos los principios que honre, no 
podrá funcionar civilizadamente. En último término, es guardar la forma el pri-
mer mandamiento de una cultura que aspira a respetar la dignidad individual. 
La apariencia encierra su propia realidad, y aunque a veces oculte una situación 
contradictoria y por lo tanto constituya a primera vista un engaño, representa 
en cuanto a la conducta humana, la dimensión de un sueño, la existencia de un 
ideal. En la forma se manifiesta el querer de una sociedad. En la forma se afir-
man los valores tradicionales. (13-14)

Ciertamente, tras el escepticismo inicial que, acerca de la institución del 
matrimonio, Pérez Galdós transmite en su novela, al final termina reivindi-
cando esta institución y, al hacerlo, contribuye a perpetuar el orden patriarcal.

*

En el intercambio epistolar de Tristana y Horacio, que abarca el tercio 
central de la novela (80-118), los amantes crean un mundo propio, literario 
(una suerte de mise en abyme), en el que Tristana adquiere un nivel de au-
tonomía (agency) que no posee en el mundo exterior:

Tristana es esencialmente una productora de textos […] [I]ntenta convencer 
al amante ausente sobre la urgente necesidad de que éste retorne a su lado. La 

7 Además de Emilia Pardo Bazán, se le conocen otras dos amantes a Pérez Galdós: la actriz 
Concha Morell y Lorenza Cobián. Con la última tuvo una hija natural en 1891. 
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intensidad de su deseo por Horacio, tal cual se manifiesta en su texto epistolar, 
responde a la presencia del discurso seductor [énfasis mío] que es el que domina 
todas sus misivas. Como todo acto de seducción, su retórica se distingue por el 
«arte» y la «manipulación» [énfasis mío] que abarca la formulación de cada una 
de sus cartas. (Andreu, 1990: 305)

En las cartas que Tristana escribe a Horacio se percibe un tono de subli-
mación de la pareja, similar al de las cartas que le escribe Pardo Bazán a Pé-
rez Galdós, quien fuera su amante.8 Además, curiosamente, las convicciones 
de Tristana en cuanto al libre ejercicio de la sexualidad y su anhelo de liber-
tad absoluta respecto del hombre son parecidos a los de Pardo Bazán. Por 
ejemplo, en mayo de 1888, Pardo Bazán conoce a Lázaro Galdiano, el secre-
tario de la Exposición Internacional de Barcelona, y viven un romance. «El 
flechazo sentimental e intelectual viene propiciado por el delirio voluptuoso 
de la costa mediterránea, en la que ambos desaparecen durante tres días» 
(Parreño y Hernández, 2013: 21). Pérez-Galdós se entera del affaire de Par-
do Bazán con Galdiano y le increpa su infidelidad, a lo cual, en una carta 
fechada el 26 de febrero de 1889, ella le responde lo siguiente:

Acabo de leer tu carta. Voy a sorprenderte algo diciéndote que adivinaba su 
contenido […] Apelas a mi sinceridad […] Mi infidelidad material no data de 
Oporto sino de Barcelona, en los últimos días del mes de mayo —tres después 
de tu marcha […] Perdona mi brutal franqueza. La hace más brutal el llegar 
tarde y no tener color de lealtad. Nada diré para excusarme, y sólo a título de 
explicación te diré que no me resolví a perder tu cariño confesando un error 
momentáneo de los sentidos fruto de circunstancias imprevistas. Era mi felici-
dad y tuve miedo a quedarme sin ella. Creía yo que aquello sería para los dos 
culpables igualmente transitorio y accidental. (Parreño y Hernández, 2013: 91)

Por otro lado, Pardo Bazán se separó de su marido, José Antonio de 
Quiroga y Pérez, porque tras la publicación de La cuestión palpitante 
(1883), que motivó un escándalo público, él la conminó a elegir entre ser 
una «verdadera» esposa o continuar con su carrera de escritora. Obvia-
mente, ella optó por lo segundo. Aparentemente, Pardo Bazán habría sido 
la modelo que Pérez Galdós utilizó para construir el personaje de Tristana.

*

8 Isabel Parreño y Juan Manuel Hernández han recopilado recientemente en «Miquiño 
mío» Cartas a Galdós (2013) la más completa compilación de misivas que Pardo Bazán le 
escribió a Pérez Galdós.
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En síntesis, Tristana reclama tener autonomía, capacidad de acción, agency; 
es decir, libertad para decidir y llevar a cabo sus decisiones, siendo respon-
sable de las mismas. Ante este tipo de planteamientos, Pérez Galdós y Bu-
ñuel reaccionan de manera muy distinta: la novela tiene un final irónico, 
debido a que don Lope y Tristana terminan haciendo lo que menos querían, 
que era casarse, y en el caso de ella, además, casarse con don Lope, a quien 
aborrecía. El narrador remata la historia preguntándose si los esposos Ga-
rrido «¿[e]ran felices uno y otro?», y él mismo responde a su pregunta con 
un ambiguo «Tal vez» (141). En contraste, el filme de Buñuel subvierte el 
resignado destino al que Pérez Galdós condena a la protagonista. Así, la 
Tristana del cine reafirma su independencia ideológica, por ejemplo, en la 
escena de los dos garbanzos y en la escena de las dos columnas, puesto que 
en ambas ella hace hincapié en la posibilidad de elegir según su preferencia, 
aunque los objetos que compara sean de la misma clase y luzcan aparente-
mente idénticos. La Tristana de Buñuel reafirma, asimismo, el ejercicio vo-
luntario de la sexualidad cuando la joven decide exhibir su cuerpo desnudo 
y mutilado ante los ojos de Saturno.9 Pero, sobre todo, en la película se in-
vierten las relaciones de poder, porque Tristana pasa de ser la pobre huerfa-
nita y esclava sexual de don Lope a convertirse en la esposa tirana y cruel 
que acaba asesinando a «Lopito». 
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Ficha técnica

Título Tristana

Año 1970

Países España, Francia e Italia

Género Drama

Duración 99 minutos

Color Color (Eastmancolor)

Idioma Español

Compañías productoras Época Films, Talía Films, Les Filmes Corona (coproducción), 
Selenia Cinematográfica (coproducción)

Producción Luis Buñuel y Robert Dorfman

Dirección Luis Buñuel
→ Círculo de Escritores Cinematográficos: Mejor Director

Ayudantes de dirección José Puyol, Pierre Lary, Alvaro Lion

Guion Luis Buñuel y Julio Alejandro. Adaptación cinematográfica 
de la novela homónima de Benito Pérez Galdós (1892)

Montaje Pedro del Rey

Fotografía José F. Aguayo
→ Sindicato Nacional del Espectáculo: Mejor cinematografía

Sonido José Noriega y Dino Fronzetti

Escenografía Rafael Borqué y Luis Argüello 

Maquillaje Julián Ruiz

Protagonistas

Catherine Deneuve (Tristana)

Fernando Rey (don Lope) 
→ Fotogramas de Plata 1970: Mejor intérprete de cine español
→ Círculo de Escritores Cinematográficos: Mejor actor
→ Sant Jordi: Mejor interpretación en película española
→ Sindicato Nacional del Espectáculo: Mejor actor 
→ ACE (Nueva York): Mejor actor

Franco Nero (Horacio)

Lola Gaos (Saturna) 
→  Sindicato Nacional del Espectáculo: Mejor actriz de reparto
→  Fotogramas de Plata 1970: Nominada a Mejor intérprete 

de cine español

Jesús Fernández (Saturno)

Premios y reconocimientos

Candidata al óscar 1970: Mejor película en habla no inglesa
Círculo de Escritores Cinematográficos 1971: Mejor película
Sant Jordi: Mejor película española
Sindicato Nacional del Espectáculo 1970: Mejor película

Fuente: IMDb: < http://www.imdb.com/title/tt0066491/>




