
STVDIVM. Revista de Humanidades, 23 (2017) ISSN: 1137-8417, pp. 81-111

BERGERS, VÉGÉTARIENS ET CLOCHARDS. 
SOUS-CULTURES ET CONDUITES MARGINALES 

ALIMENTAIRES DANS LE SUD-OUEST  
DE LA FRANCE (XVIIe-XXIe SIECLES)

Shepherds, Vegetarians and Tramps: Food Subcultures and 
Marginal Ways of Eating in Southwest France (17th-21st Centuries)

Frédéric Duhart1 
Université de Mondragon

Resumen 

Después de una breve reflexión sobre las culturas alimentarias y su estudio, el texto se 
centra en el análisis de unas de las subculturas y conductas marginales alimentarias 
observables en el Sudoeste de Francia desde comienzos del siglo xvii hasta la actualidad. 
Se consideran primero las culturas alimentarias de los pastores trashumantes del 
Pirineo y de Aubrac; su característica más relevante era que la vida temporal lejos de los 
pueblos hacía que pequeñas comunidades masculinas tenían que cocinar a diario en la 
ausencia de las mujeres que lo hacían por lo regular en esta región. Después, el texto 
analiza la historia del vegetarianismo/veganismo en el Sudoeste de Francia. Jean-
Antoine Gleïzès adoptó su modo de vida vegetariano y escribió su obra en esta region. 
Conducta marginal en sus inicios, el vegetarianismo se convirtió localmente en una 
auténtica contracultura. Terminaremos con el estudio de las conductas alimentarias de 
los más pobres, insistiendo sobre la situación de los indigentes sin hogar: son 
adaptaciones a contextos muy especiales en los cuales importa mucho ser «ingenioso». 
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Abstract

After general comments on food cultures and their study, I consider some food 
subcultures and marginal ways of eating in Southwest France from the 17th century 

1	 Enseignant-chercheur, Faculté des Sciences Gastronomiques de l’Université de Mondra-
gon (Espagne). Courrier électronique : frederic.duhart@orange.fr. Fecha de recepción del 
artículo: 2 de noviembre de 2017. Fecha de aceptación: 21 de diciembre de 2017.



82  ][  Frédéric Duhart� Bergers, végétariens et clochards…

STVDIVM. Revista de Humanidades, 23 (2017) ISSN: 1137-8417, pp. 81-111

to the present day. I first discuss the transhumant pastoralist food cultures in 
Pyrenees and Aubrac. Their main characteristic was that the temporary life away 
from the villages led small man communities to cook daily in the absence of women 
that normally did in this region. Then, I consider the history of the vegetarianism/
veganism in Southwest France. Jean-Antoine Gleïzès adopted his vegetarian 
lifestyle and wrote his books in this region. Marginal way of eating at its beginning, 
vegetarianism locally evolved into a real counter-culture. Lastly, I discuss the poor 
people marginal ways of eating, especially the homeless ones. They are adaptations 
to special contexts in which «being resourceful» is essential.

Key words: food, cooking, shepherd, vegetarianism, homeless, marginality

Introduction

Il est facile aujourd’hui, après des décennies d’observation ethnographique 
et l’abandon justifié de l’idée qu’il existait des races humaines, de décrire le 
comportement alimentaire d’Homo sapiens en quelques mots. L’acte de 
manger est, dans le cas de notre espèce, bioculturel —tout à la fois, sous 
une forme inextricable, éminemment biologique et éminemment culturel. 
Tout est dit. Mais, si nous en restions là, je me sentirais bien vite dans la 
position du lecteur qui résume Guerre et paix en disant que l’action se 
déroule en Russie. En effet, si l’humanité est une, ses façons d’être au 
monde en mangeant sont extrêmement diverses et le sont d’autant plus 
qu’elles ont changé au cours du temps. 

Nous pouvons admettre d’emblée, pour esquiver un débat 
épistémologique classique, que chacune de ces réponses à la nécessité 
nutritionnelle est une culture alimentaire du moment qu’elle est produite 
par un groupe d’êtres humains. Si l’on souhaite étudier ces cultures 
alimentaires, il devient nécessaire de remarquer ce qui les différencie entre 
elles ou, pour le dire autrement, de définir le groupe humain associé à 
chacune d’entre elles. Ce faisant, il apparaît immédiatement que le véritable 
problème pour le chercheur est le choix d’une échelle d’observation. En 
effet, il s’exerce toujours un arbitraire plus ou moins assumé au moment 
de diviser l’humanité pour l’étudier. Claude Lévi-Strauss décrivit les bases 
de la diversité des cultures indigènes américaines (1987 [1952] : 17):

[…] ce gros fragment d’humanité détachée consistait en une multitude de 
sociétés, grandes et petites, qui avaient entre elles des contacts fort étroits. Et 
à côté des différences dues à l’isolement, il y a celles, tout aussi importantes, 
dues à la proximité : désir de s’opposer, de se distinguer, d’être soi. Beaucoup 
de coutumes sont nées, non de quelque nécessité interne ou accident favorable, 
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mais de la seule volonté de ne pas demeurer en reste par rapport à un groupe 
voisin qui soumettait à un usage précis un domaine où l’on n’avait pas songé 
soi-même à édicter des règles.

Son propos peut être transposé à l’Europe occidentale. Nous pouvons 
identifier une quantité considérable de cultures alimentaires sur cette portion 
de l’œkoumène, parce que sa population est organisée en une multitude de 
sociétés, grandes et petites. Celles-ci sont d’autant plus nombreuses que 
« société » doit d’être entendue ici dans son sens de « communauté organisée 
d’individus ». Une famille est une société minuscule, l’ensemble des sujets 
d’un empire ou des citoyens d’une fédération d’états en forme une 
gigantesque. Des cultures alimentaires peuvent être identifiées à l’échelle de 
ces deux extrêmes, et logiquement à tous les niveaux intermédiaires entre 
elles. Au début des années 2000, par exemple, j’ai fait la connaissance d’un 
membre d’une famille rurale du piémont pyrénéen central dans laquelle le 
cochon d’Inde (Cavia porcellus) était consommé depuis au moins deux 
générations. Dans une région où l’écrasante majorité de la population ne le 
considérait pas, ce petit rongeur pouvait légitimement définir une culture 
alimentaire particulière. Pour leur part, des différends commerciaux avec les 
Etats Unis rappellent régulièrement un trait de la culture alimentaire commune 
à l’ensemble des citoyens de l’Union Européenne  : ils ne sont pas et ne 
veulent pas devenir des consommateurs de « bœuf aux hormones ».2 Dans 
l’absolu, évidemment, l’observation des cultures alimentaires est pertinente 
à n’importe quelle échelle. C’est au chercheur de décider celle qui lui permet 
d’aborder avec le plus de finesse possible la problématique qui l’intéresse.

Evoquer des cultures alimentaires associées à des territoires conduit à 
prendre en compte le fait que des êtres humains peuvent se déplacer au cours 
de leur existence. Une culture alimentaire peut évidemment faire partie du 
bagage mental qu’un individu conservera toute sa vie, quand bien même il 
s’éloignera du territoire où il l’a acquise. Songeons aux recettes écrites par 
des déportées au camp de Terezín, victoire absolue sur un régime nazi qui 
tenta de nier leur humanité avant de les faire mourir de faim (De Silva, 1996). 
Néanmoins, la matérialisation d’une culture dans des actes culinaires ou 
alimentaires se déroule toujours dans un lieu. Logiquement, cela peut limiter 
l’expression concrète de la culture alimentaire des membres d’une 
communauté immigrée loin de sa terre d’origine, notamment par l’absence 
ou l’inaccessibilité de certains ingrédients. Un individu ne peut pas cuisiner 

2	 F. Aubret, « Le retour de la guerre du bœuf aux hormones », La Tribune, 17/02/2017.
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ou manger ailleurs que là où il se trouve. Par conséquent, même s’il existe 
des cultures alimentaires qui ne sont pas associées à un territoire dans 
l’absolu, les membres d’un groupe associé à de telles cultures les vivent dans 
des espaces géographiques précis. Prenons pour exemple une culture 
alimentaire associée à une croyance religieuse. La Torah définie les traits 
fondamentaux de la culture alimentaire que doit être celle de l’ensemble du 
peuple juif, mais chaque communauté hébraïque est installée quelque part 
dans le monde. Cela conduit concrètement à l’existence de nombreuses 
façons de « manger à la juive » selon les lieux et au cours du temps (Toaff, 
2000 ; Greeenspoon et alii, 2005). 

Quelle que soit la taille du groupe qui lui est associé, une culture 
alimentaire se caractérise par des aspects qui la distinguent des autres. Ils 
peuvent être d’autant plus divers qu’ils n’ont parfois de l’importance que 
parce qu’un groupe a choisi de les mettre avant pour se distinguer de ses 
voisins. Dans le sud-ouest de la France, par exemple, il y existe des contrées 
dans lesquelles le foie gras de canard doit présenter la couleur que lui confère 
un gavage avec du maïs blanc ; dans d’autres, elle doit être celle qui s’obtient 
avec du maïs jaune. Mais si deux groupes peuvent se différencier sur des 
détails, ils peuvent aussi se fédérer en acceptant d’oublier certaines divergences 
pour retenir des dénominateurs communs, des éléments fédérateurs. Cette 
capacité est essentielle, car c’est elle qui sous-tend l’existence de cultures 
alimentaires qui ne soient pas seulement propres à des groupes extrêmement 
réduits. En ce début de xxie siècle, les produits des palmipèdes gras fédèrent 
ainsi les cultures alimentaires d’un vaste Sud-Ouest formé par les départements 
qui constituaient les anciennes régions Aquitaine et Midi-Pyrénées et des 
cantons situés sur leurs marges (Duhart, 2009 : 367-372).

Dans le reste de ce texte, notre attention se portera exclusivement sur 
cette région, plus précisément, sur ceux de ses habitants qui cuisinent et se 
nourrissent différemment. En effet, nous délaisserons les usages et les 
représentations alimentaires partagés par le plus grand nombre, pour 
considérer les façons d’être au monde en mangeant qui distinguent des 
minorités du reste de la société. Lorsqu’elles sont associées à un groupe, 
elles sont des sous-cultures alimentaires. Quand elles sont le fait d’individus 
isolés, il s’agit de conduites marginales alimentaires. Une multitude de 
sous-cultures et de conduites marginales alimentaires peuvent être 
rencontrées dans le sud-ouest de la France. Nous nous contenterons 
d’observer ici, en prenant en compte la longue durée  : la sous-culture 
alimentaire des bergers transhumants, le végétarisme et les conduites 
marginales alimentaires des plus démunis. 
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1.	�Manger en berger transhumant,  
cuisiner loin des femmes

Les systèmes pastoraux traditionnels de certaines vallées des Pyrénées et du 
plateau de l’Aubrac conduisirent des gardiens de troupeaux transhumants à 
se nourrir pendant plusieurs semaines à l’écart des villages [Figures 1 et 2]. 
Bien sûr, les activités quotidiennes des pasteurs purent varier considérablement 
selon la composition des cheptels placés sous leur vigilance et l’orientation 
locale de l’élevage. Tout aussi logiquement, leurs pratiques alimentaires 
purent sensiblement varier dans le détail selon les lieux et les époques. 
Toutefois, une grande majorité de bergers transhumants connurent une 
situation identique  : ils durent cuisiner avec des ressources alimentaires 
limitées dans un isolement relatif, caractérisé d’une manière remarquable par 
l’absence de femmes. Dès au moins la fin du Moyen Age, en effet, des 
bergères ou des vachères n’accompagnèrent les troupeaux transhumants 
dans cette région que d’une façon exceptionnelle (Le Roy Ladurie,  1982 
[1975] : 159-160 ; Garric, 2001 : 49-50).

Sur les estives pyrénéennes, les pasteurs combinaient les vivres qu’ils 
avaient amenés avec des denrées tirées des alentours de leur habitat 
temporaire. Lorsque leurs troupeaux étaient orientés vers la production de 
fromage ou de beurre, ils pouvaient utiliser abondamment des sous-

Figure 1 : Bergers dans les environs de Cauterets (Hautes-Pyrénées),  
déb. xxe siècle.
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produits de celle-ci. Dans les années 1670, par exemple, les bergers 
bigourdans rencontrés par Louis de Froidour se nourrissaient pour 
l’essentiel de petit-lait bouilli avec « quelques herbages » et d’une pâte « de 
blé, de millet, ou d’orge » cuite sous la cendre (1892 : 44). Au début du xxe 
siècle, le résidu de la fabrication fromagère continuait d’être employé dans 
certaines vallées pyrénéennes. Les bergers du Vicdessos en tiraient pour 
leur usage un aliment frais : le bourrassat (Taillefer, 1939 : 214). Quant à 
ceux d’Irouléguy, ils consommaient parfois zenbera, un fromage obtenu 
en récupérant les particules de caillé en suspension dans le petit-lait 
(Etniker, 1990 : 219). Une telle permanence ne doit pas faire oublier qu’il 
y eut aussi des introductions notables dans le paysage alimentaire des 
accompagnateurs de troupeaux. Au début du xixe siècle, par exemple, la 
pomme de terre était déjà devenue un complément essentiel des produits 
laitiers dans la ration quotidienne des pasteurs de certaines vallées 
ariégeoises (Dardenne, 1990 [1805] : 302). D’autres produits, en revanche, 
demeurèrent tardivement d’un usage assez limité. Le chocolat chaud et le 
café, par exemple, ne commencèrent à faire l’objet d’une consommation 
régulière dans la majorité des cabanes de bergers souletines qu’à une date 
avancée du xxe siècle (Peillen et Peillen, 1965 : 59). Au cours des dernières 
décennies dudit siècle, l’ouverture de routes de montagne put faciliter 
considérablement les relations entre les pâturages d’altitude et le bas de la 
vallée. Lorsqu’elle n’entraîna pas une modification totale du système 
pastoral local, elle permit un meilleur approvisionnement voire 
réapprovisionnement des bergers transhumants. Au début des années 
2000, par exemple, de nombreux produits achetés en grande surface 

Figure 2 : Buronniers sur une estive de l’Aubrac (Aveyron), déb. xxe siècle.
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accompagnaient les conserves et les charcuteries «  maison  » dans les 
réserves des dernières cabanes en activité dans la vallée d’Aspe3.

Sur le plateau de l’Aubrac, la diète du cantalès et des autres travailleurs 
des burons ressembla fort à celle des pasteurs pyrénéens. Les laitages y 
tenaient une place considérable, en particulier un sous-produit de la 
production fromagère obtenu par le barattage de la crème extraite du petit-
lait : le burre de montana (Girou de Buzareingues, 1833 : 17). L’usage de cet 
aliment se maintint jusqu’à l’abandon des burons dans la seconde moitié du 
xxe siècle. Cependant, la composition des provisions fournies aux buronniers 
par leurs employeurs se diversifia sensiblement au cours du temps. Dès le 
xixe siècle, par exemple, la pomme de terre et le lard y apparurent 
régulièrement aux côtés du pain (Marre, 1904 ; Merlin et Beaujour, 1978 : 
123). En revanche, le café et le chocolat n’y firent qu’une apparition très 
tardive et limitée, seulement grâce à la générosité de quelques patrons 
(Garric, 2001 : 210). La ration alimentaire pouvait être complétée par l’apport 
d’un petit jardin. A la fin des années 1960, celui du buron du Puech Cremat 
fournissait des choux des salades et des poireaux (Rivière, 1973 : 128-129).

Sur le plateau de l’Aubrac et dans les Pyrénées, quelques nourritures 
venaient exceptionnellement rompre la monotonie du quotidien 
alimentaire. Il y avait notamment les truites (Salmo trutta fario) capturées 
à la main ou les denrées qu’elles permettaient d’obtenir directement par un 
troc ou grâce à l’argent de leur vente (Garric, 2001 : 209).4

Lieux de vie et de travail à l’équipement sommaire, les cabanes des 
Pyrénées ou de l’Aubrac offraient globalement les mêmes conditions pour 
l’accomplissement des tâches culinaires. Là où il y en avait, les ustensiles 
nécessaires à la production fromagère voisinaient avec ceux qui servaient à 
la préparation des repas. Certes, l’usage ne les confondait pas.5 Mais leur 
rencontre situait les actions alimentaires des bergers dans un cadre très 
particulier. Nous pouvons voir sur les photographies d’intérieurs de 
cabanes basques prises par Jacques Blot dans les années 1980, par exemple, 
des cuillères et des casseroles pendues au dessus de bidons à lait et de 
formes à fromage (1984).

3	 Voir notamment les photographies d’intérieurs de cabane dans Faustin, 2004  ; En 
particulier p. 19 (cabane de Cap de Guerren) et p. 110 (cabane de Salistre).

4	 Arch. dép. Haute-Garonne, Br 4° 110 (Cirés).
5	 Dans les burons de l’Aubrac, par exemple, le couteau avec lequel le pâtre coupait le caillé 

ne servait jamais à faire autre chose (Rivière, 1972: 64).
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Dans ces cabanes encombrées d’ustensiles et d’outils nécessaires à 
l’activité pastorale, la batterie de cuisine se réduisit généralement à peu de 
choses. Dans les hautes vallées béarnaises du début du xxe siècle, elle se 
résumait à l’ordinaire à un pot, un gril, une poêle et quelques menus objets 
(Cazaurang, 1983 : 123). Après la seconde guerre mondiale, la bouteille de 
Butagaz raccordée à un réchaud commença à prendre une place dans les 
cabanes. Son apparition n’apporta pas de changements notables dans  
les manières de manger, mais elle marqua l’apparition d’un point de chaleur 
réservé à l’action culinaire, alors que le feu de la cheminée avait toujours été 
multifonctionnel. Le rythme des repas des bergers variait selon les besoins 
de leurs troupeaux. Les brebis et les vaches en production laitière imposaient 
des journées particulièrement éprouvantes. Dans ses mémoires, un berger 
de la vallée d’Aspe actif de 1912 à 1969 décrivit comment lui et son 
compagnon de cabane se nourrissaient pendant la phase de lactation de 
leurs brebis. Le déjeuner se plaçait après la traite du matin et la confection 
d’un fromage, tandis que le second repas de la journée se déroulait au retour 
du pacage et précédait la traite du soir suivie éventuellement de la confection 
d’un second fromage (Lamazou, 1988 : 122). Au milieu de l’été, lorsque les 
brebis cessaient de produire du lait, les bergers disposaient de plus de temps 
pour exercer d’autres activités, notamment prendre plus de temps pour 
cuisiner et manger (Duvert et alii, 1998 : 254).

Sur l’estive, l’homme devait cuisiner puisqu’il n’y avait pas de femme 
pour le faire. La cuisine des bergers se réduisait à quelques recettes, 
déterminées par le peu d’ustensiles et le stock d’ingrédients disponibles 
dans les cabanes. Leurs techniques de base étaient la cuisson à l’eau, au gril 
ou à la poêle  ; elles pouvaient parfois se combiner entre elles. L’olia des 
bergers béarnais des années 1920, par exemple, était une soupe obtenue en 
faisant bouillir des bouts d’oignons, d’ail et de lard frit dans une eau qu’on 
jetait ensuite sur des morceaux de pain (Lefebvre, 1928 : 47). Une partie au 
moins de la cuisine quotidienne était réalisée en commun lorsque plusieurs 
bergers cohabitaient dans une même cabane. Dans les cujalas qu’Etienne 
Lamazou fréquenta en vallée d’Aspe, par exemple, il était d’usage de faire à 
tour de rôle la soupe pour l’ensemble de la cabane mais de «  s’arranger 
chacun de son côté et à son gré » pour préparer l’accompagnement de celle-
ci (1988  : 148). La cuisine des bergers, indéniablement masculine par les 
conditions de sa réalisation, n’était pas construite symboliquement à la 
différence de certaines pratiques culinaires typiquement associées au genre 
masculin autour d’une opposition avec la cuisine domestique des femmes. 
Sans doute, était-elle trop quotidienne pour cela. Le pasteur transhumant 
se débrouillait avec ce qu’il avait sous la main parce qu’il fallait bien 
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s’alimenter en l’absence de cuisinière. Il ne préparait pas ostensiblement un 
mets pour s’affirmer en tant que mâle. Les descentes d’estive étaient 
d’ailleurs des occasions de retrouver avec un bonheur, qui n’était pas 
dissimulé, des nourritures ordinaires qui manquaient sur les hauteurs. 
Dans l’Aubrac des années 1930, il s’agissait notamment de l’omelette, de la 
soupe au fromage ou du vin (Garric, 2001  : 52). La cuisine des bergers 
transhumants était en quelque sorte une adaptation du savoir culinaire 
domestique à des conditions extrêmes. Non seulement des ustensiles et des 
ingrédients manquaient, mais l’homme devait aussi faire une cuisine de rôle 
féminin. Sur les estives exploitées par certaines communautés de Soule et 
de Basse-Navarre, la préparation des repas à l’intérieur de la cabane 
parachevait même le jeu de rôles qui instaurait une homologie entre le 
berger/fromager et la maîtresse de maison/mère, la confection du fromage 
venant se poser ici en équivalent symbolique de conception d’un enfant. 
En ces lieux, en effet, une répartition journalière des tâches liées à l’entretien 
du troupeau mis en commun et à la confection des fromages s’opérait entre 
les différents bergers cohabitant dans la même cabane (Duvert et 
Aguergaray, 1993 : 143-146). Chacun remplissait conditionnement un rôle 
fixé par la tradition locale. Dans les années 1940, par exemple, un berger 
qui rejoignait une cabane de Saint-Just-Ibarre, par exemple, était 
successivement  : neskatoa [la servante], artzain mutila [le pâtre], artzain 
nausi [le maître berger] et etxanderea [la maîtresse de maison]. Les deux 
fonctions féminines étaient associées à la confection des fromages et aux 
tâches ménagères, cuisine y compris (Barandiarán, 1955 : 42-45). A Sainte-
Engrâce, où le berger occupait tour à tour six rôles au début du xxe siècle, 
«  la maîtresse de maison  » prenait ses fonctions en fin d’après-midi  : il 
confectionnait un premier fromage et préparait les galettes de maïs qui 
constituaient le repas du soir. Le lendemain matin, il allumait le feu, faisait 
son second fromage et préparait pour les six bergers les galettes de maïs 
servies au premier repas. Il confectionnait ensuite le repas du midi puis 
s’occupait de la vaisselle et de diverses tâches ménagères. « La servante » 
l’aidait dans ces différentes tâches. Dans les années 1970, le système de 
travail collectif traditionnel souletin était en crise. Cependant, la répartition 
des tâches entre « le berger » et la « maîtresse de maison » se maintint dans 
la plupart des syndicats. A Ligoleta, il n’y avait plus que deux bergers qui 
cohabitaient dans la cabane. Quand ils travaillaient à l’extérieur, l’un était 
« le berger » et l’autre « l’aide-berger ». Une fois à l’intérieur, ils devenaient 
« la maîtresse de maison » et « la servante » (Ott, 1993 [1981] : 147-224). 

Les formes de la transmission du savoir culinaire aux bergers débutants 
étaient variables. En 1914, les jeunes occupants de la cabane du col 
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d’Arhansus apprirent l’art de préparer les galettes de maïs (pastetxak) d’un 
berger qui avait derrière lui une cinquantaine de montées à l’estive. Plus 
exactement, celui-ci leur enseigna l’art de préparer la pâte, de la pétrir, de 
la partager et de façonner les galettes. En effet, ils ignoraient tout de cette 
tâche de rôle féminin à laquelle ils n’avaient jamais prêté attention dans le 
cadre de la maison familiale parce qu’ils étaient des garçons. En revanche, 
les principes de sa cuisson leur rappelèrent rapidement des choses vues au 
moment des repas dans la cuisine où officiait leur mère (Duvert et alii, 
1998 : 236). Lorsque, à l’âge de 11 ans, Erramun Etchebarne se préparait à 
monter garder du bétail à Iraty pour la première fois de sa vie, son père lui 
expliqua qu’afin d’apprendre à se faire à manger, il pouvait commencer par 
regarder comment sa mère préparait les galettes de maïs (1989 : 29).

En général, la cuisine des bergers demeura une cuisine de rôle féminin, 
quotidienne et peu valorisée socialement. A la faveur d’un intérêt pour les 
spécialités culinaires locales, cependant, quelques mets propres aux 
pasteurs purent voir leur statut changer. En terres d’Aubrac, par exemple, 
l’Aligot s’affirma comme un glorieux marqueur d’identité dès la fin du 
xixe siècle. Dès lors, il fut célébré comme un plat né dans la cuisine 
masculine des burons et la capacité des cantalès à le préparer fut louée 
(Affre, 1974 [1903] : 8). A la différence d’autres plats à base de pommes de 
terre que les buronniers consommaient très régulièrement, toutefois, 
l’aligot avait toujours été préparé de manière occasionnelle par les pasteurs, 
car sa préparation requérait du fromage frais, tomme, un produit qu’ils ne 
pouvaient se permettre de manger avec une grande régularité. D’une façon 
très classique, la cuisine démonstrative et exceptionnelle de rôle masculin 
éclipsait celle nourricière et quotidienne de rôle féminin.

Lorsque les bêtes descendaient des pâturages d’altitude, les bergers 
retournaient durant au moins une quinzaine de jours dans un cadre 
domestique au sein duquel seules les femmes cuisinaient (Lefebvre, 1928 : 
57). En effet, si beaucoup d’entre eux se réinstallaient pleinement dans les 
rythmes de la vie familiale jusqu’au retour de la belle saison, les pasteurs de 
certaines vallées pyrénéennes partaient avec leurs troupeaux, à l’issue d’une 
brève période de transition, vers des hivernages plus ou moins lointains. 
Leurs conditions de vie variaient considérablement d’une terre d’accueil à 
l’autre. Jusque dans la première moitié du xixe siècle, par exemple, les 
vachers béarnais qui descendirent dans les landes de Gascogne retrouvèrent 
une vie de cabane assez proche de celle qu’ils connaissaient en montagne 
(Soulet, 1974  : 116-117). Au début du xxe siècle, les bergers d’Iraty qui 
hivernaient aux environs d’Hasparren logeaient dans des bordes situées à 
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proximité de la ferme qui les accueillaient mais ils y vivaient en relative 
autonomie. Ils s’y nourrissaient essentiellement de laitages auxquels 
s’ajoutaient les vivres fournis hebdomadairement par le propriétaire du 
troupeau (Etniker, 2000 : 532). A la fin des années 1930, en revanche, les 
bergers qui hivernaient à Hélette étaient logés et nourris dans les maisons 
qui les recevaient moyennant un paiement en monnaie, en fromage, etc. 
(Barandiarán, 1987 : 69). Dans les années 1890, le vacher général qui assurait 
la garde des bovins ossalois sur les terres basses du Pont-Long était logé et 
nourri par les propriétaires des biens limitrophes en contrepartie de la 
fumure apportée par les bêtes. Plutôt mangeur de pain de méteil, il devait 
alors s’accommoder de la méture de maïs en usage dans cette zone du 
piémont (Capdevielle 1990 [1891] ; 36). Logé et nourri, le berger pouvait 
ainsi être confronté à des usages alimentaires locaux sensiblement différents 
de sa terre d’origine. C’est qu’il y mangeait comme les autres et le plus 
souvent possible dans un cadre domestique où des femmes cuisinaient. Seul 
le fait de consommer un casse-croûte en gardant son troupeau le distinguait 
alors alimentairement du reste de la communauté locale. 

2.	Manger végétarien au pays du confit

Les produits de l’oie et du canard gras constituant les marqueurs/
différenciateurs par excellence de l’identité alimentaire du sud-ouest de la 
France, le végétarisme fut d’abord dans cette région une marginalité 
alimentaire choisie par conviction. Il s’affirma ensuite comme une véritable 
contre-culture qui ne perdit pas de sa vigueur jusqu’à aujourd’hui, même 
si les messages de ses représentants les plus convaincus furent brouillés au 
cours des dernières années par l’émergence d’un « végétarisme tendance ». 
Avant d’aborder l’histoire du végétarisme, il faut rappeler que ne pas 
manger des nourritures d’origine animale par conviction ou ne pas le faire 
pour des raisons économiques ou pratiques, ce n’est pas la même chose. 
Pour être végétarien, il faut être en mesure de consommer des produits 
animaux. Il n’y a en effet qu’à cette condition que leur absence de la diète 
quotidienne ne découle que d’une restriction volontaire du champ des 
possibles alimentaires. Celui qui aimerait manger de la viande mais se 
trouve dans l’impossibilité de le faire n’est pas un végétarien  ; il est un 
omnivore contraint de se contenter de nourritures végétales. Une bonne 
partie de la population du Sud-Ouest se trouva régulièrement dans cette 
situation jusqu’à ce que ladite région n’entrât dans l’ère d’abondance 
actuelle où le plus grand nombre peut accéder facilement aux denrées 
d’origine animale. Songeons au vigoureux octogénaire que Christopher 
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Meighan rencontra dans les environs de Luz-Saint-Sauveur vers 1740. Il 
ne mangeait de la viande qu’une fois par an à l’occasion de la fête patronale. 
Ce motif revient à dire qu’il le faisait avec plaisir et l’aurait sans doute fait 
plus fréquemment s’il avait pu se le permettre. Bien qu’il se nourrît tout au 
long de l’année de pain, de laitages, d’herbes sauvages et de légumes verts, 
ce montagnard n’était donc en rien un végétarien (1742 : 10-11). De même, 
ceux qui renoncent aux viandes à la suite d’une prescription médicale ne 
deviennent pas nécessairement des végétariens. Lorsque le cardinal de 
Bernis devint archevêque d’Albi en 1764, cela faisait déjà deux ans qu’il 
avait écrit à Voltaire : « Je soigne beaucoup mes potagers, qui sont devenus 
mes nourrices, depuis que je ne mange plus de viande  ». Mais ce 
retournement dans la vie d’un amateur de bonne chère n’avait pas résulté 
d’une décision personnelle. Ce régime lui avait été conseillé dans le 
traitement de la goutte et il y resta fidèle par peur de connaître à nouveau 
les tourments qu’elle provoquait (Bourgoing, 1799 : 93).

Dans le sud-ouest de la France comme ailleurs, l’abstinence perpétuelle 
adoptée par certaines communautés religieuses régulières peut être 
considérée comme une forme de végétarisme puisque c’est une décision 
qui exclut la viande des menus quotidiens. A la fin du xvie siècle, par 
exemple, il fut précisé dans la règle des feuillantines de Montesquieu-
Volvestre qu’elles devaient s’abstenir perpétuellement de chair, de vin, de 
poisson et de sel (Marquet, 1873  : 489). Dans de tels cadres religieux, la 
mise à l’écart des produits carnés participait de la construction d’un 
rapport au monde particulier, motivé par une certaine représentation du 
service de Dieu. En 1284, les moines de l’abbaye de la Sauve-Majeure 
furent ainsi fortement choqués lorsqu’ils constatèrent qu’un abbé de leur 
ordre en visite mangeait gras (Berthelet, 1731  : 362). L’abstinence 
perpétuelle des communautés religieuses est une contrainte imposée au 
corps pour permettre au spirituel de s’imposer sur le matériel, pas pour le 
détruire. Logiquement donc, des ordres acceptèrent que l’abstinence 
perpétuelle pût être suspendue pour des raisons de force majeure. Dans le 
Toulouse du début du xiiie siècle, par exemple, les tout premiers frères 
prêcheurs ne pouvaient manger de produits carnés que lorsqu’ils étaient 
atteints d’une maladie grave6 (Berthelet, 1731  : 191-192). Cette chair 

6	 Par la suite, il y eut un certain relâchement dans le suivi des constitutions sur ce point. Au 
début du xive siècle, par exemple, il fut décidé que tous les frères prêcheurs vieux, infir-
mes ou atteints de maladie chronique pourraient, de temps en temps, consommer de la 
viande avec modération. 
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autorisée et parfois imposée aux frères malades souligne que leur 
alimentation ordinaire caractérisait un choix de vie.

Combien y eût-il de laïcs qui renoncèrent par conviction à la 
consommation de produits carnés dans le Sud-Ouest avant que Jean-
Antoine Gleïzès ne le fît, à l’âge de 21 ans, en 1794 ? Nous ne le saurons 
jamais, mais il est certain que cet homme occupe une place à part dans 
l’histoire du végétarisme dans le sud-ouest de la France, comme d’ailleurs 
dans le reste du monde occidental.7 Sa décision d’adopter le « régime des 
herbes » fut une réaction aux usages de la société dans laquelle il vivait. 
Une biographie de Gleïzès écrite par un proche montre qu’il exista une 
relation étroite entre ce choix alimentaire et un dégoût progressif de la 
chair et du sang. En effet, il abandonna ses études de médecine à cause 
d’une « répugnance invincible pour les dissections anatomiques ». Cette 
répulsion instinctive pour l’hémoglobine fut indéniablement accentuée 
par les désillusions que lui provoquèrent les moments les plus sanguinaires 
d’une révolution française qui l’avait enthousiasmé à ses débuts (Joly, 
1856  : 184-185). Cependant, il convient aussi d’expliquer le choix du 
« régime des herbes » par Jean-Antoine Gleïzès comme il le fit lui-même, 
c’est-à-dire comme une décision en rupture avec les idées et les actions 
d’une humanité majoritaire qui se fourvoyait (1840 : v-vi) :

1° Que l’homme n’est point animal de proie ; qu’il est, au contraire, par sa 
nature, la plus douce de toutes les créatures, ainsi que devait l’être la dernière et 
la plus noble expression d’un Dieu grand, bon et juste.

2° Que le meurtre des animaux est la principale source de ses erreurs et de 
ses crimes, comme l’usage de se nourrir de leurs chairs est la cause prochaine de 
sa laideur, de ses maladies, et de la courte durée de son existence.

3° Que cet état d’égarement est dans une opposition directe avec sa destinée 
ultérieure qu’il empêche  : je veux parler de son immortalité dans le sens 
communément attaché à ce mot, autrement dit, la vie hors de la terre ; tandis 
que la privation de cet acte, ou, pour parler au positif, le régime des herbes, 
développe en lui la beauté, l’intelligence, la vertu, et le fruit immortel qui en est 
le dernier résultat.

Dans son château de La Nogarède (Ariège), Jean-Antoine Gleïzès 
s’enferma dans une routine alimentaire qu’il ne partagea avec personne, 
pas même son épouse. Un contemporain écrivit de lui : « pour ménager les 

7	 Son œuvre alimenta précocement des courants de pensée végétariens en Angleterre, en 
Allemagne, aux Etats-Unis, etc. (Howard, 1883 : 208-218, Lefèvre, 1904 : 16-20).
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coutumes générales, il mange seul et à part, il ne vit que de lait, de légumes 
ou de racines apprêtés à l’huile; il ne sert que de sa propre vaisselle et ne 
peut s’empêcher de témoigner dans toutes occasions l’horreur que lui 
inspirent les mets que l’on sert sur nos tables » (Nayral, 1835 : 566-567). 
De fait, Jean-Antoine Gleïzès ne fit pas école autour de sa propriété. 
Durant un demi-siècle, il ne fut considéré, au mieux, que comme un 
« excentrique » (Esquiros, 1846 : 845). Dans la préface du second volume 
de Thalysie ou la nouvelle existence, Jean-Antoine Gleïzès ne put d’ailleurs 
cacher sa déception relative au peu d’intérêt porté à cet ouvrage dans lequel 
il avait systématisé sa réflexion sur la supériorité du « régime des herbes » : 
« Je n’ai trouvé partout que répulsion ou, tout au moins, indifférence ». 
Cependant, il pouvait signaler avec satisfaction une «  longue série de 
séances » que le doyen de la faculté des lettres de Toulouse, Cabantous, 
avait consacrée au commentaire de son œuvre. Selon lui, elles avaient 
soulevé un certain enthousiasme chez des membres de l’élite locale (1841 : 
ii-iii)… mais nous ne saurons jamais combien de ces auditeurs renoncèrent 
au pâté de foie gras. 

Par la suite, la sensibilité végétarienne demeura le fait d’une minorité 
diffuse dans la région. Entre 1899 et 1912, le programme de la Société 
Végétarienne de France séduisit 24 personnes dans l’ensemble du Sud-
Ouest. Mais à regarder dans le détail, seulement 9 d’entre elles devinrent 
des membres actifs de cette association, c’est-à-dire des adeptes véritables 
d’une autre façon de manger. Les autres furent des membres associés, 
c’est-à-dire des individus intéressés par le végétarisme mais qui ne le 
pratiquaient pas nécessairement. Parmi ces derniers, certains étaient 
motivés par une curiosité réelle. D’autres semblent avoir été plutôt animés 
par des intérêts bien sentis. Par exemple, le premier des membres associés 
habitant dans le Sud-Ouest fut le Bordelais Gasses —un conserveur de 
légumes soucieux de séduire la clientèle végétarienne comme en témoigne 
un message publicitaire diffusé dans La réforme alimentaire quelques mois 
avant son adhésion en juin 1899. Les deux premiers membres actifs de la 
région furent mentionnés en 1901, l’un était professeur à Albi, l’autre 
négociant à Tarbes. Les 7 sociétaires inscrits par la suite possédaient comme 
eux une bonne situation sociale  : ils étaient propriétaire, fabricant de 
bijouterie, ingénieur des mines, pharmacien, abbé, avocat et greffier. La 
majorité des membres associés évoluaient dans les mêmes sphères sociales 
que ces adeptes convaincus du végétarisme. Cependant, en 1907, l’entrée 
dans l’association de C. Loustet, « ouvrier dans l’industrie mécanique du 
bois  » à Toulouse, montre que la sensibilité végétarienne ne fut pas 
l’apanage exclusif de quelques milieux bourgeois. A la lecture des 24 
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adresses, le végétarisme apparaît essentiellement urbain  : la Société 
Végétarienne de France comptait cinq membres à Toulouse, quatre à 
Bordeaux, trois à Tarbes, deux à Mazamet, un à Albi, un à Dax, un à 
Lavaur, un à Pau et un à Saint-Jean-de-Luz. L’empreinte de la culture 
urbaine était par ailleurs perceptible dans le profil des 5 sociétaires qui 
habitaient à l’écart des villes d’importance. Ils vivaient pour la majorité 
d’entre eux dans de gros bourgs (Saint-Céré, Ribérac, Cubjac) et se 
trouvaient souvent là pour des raisons liées à un parcours professionnel, à 
l’instar du vétérinaire Desplans ou de l’ingénieur Teilhet.8 En 1914, nul ne 
vint fonder dans le Sud-Ouest une communauté anarcho-végétalienne, 
contrairement à ce qui put être écrit dans des ouvrages récents, par ailleurs 
excellents, à la faveur d’une erreur toponymique. En effet, le Bascon, où 
Georges Butaud et Sophie Zaikowska développèrent un végétalisme 
rigoureux dont la clé de voûte culinaire était une salade composée, n’est 
pas un village gascon mais un hameau des environs de Château-Thierry 
(Butaud, 1930 : 62). Tout au long du xxe siècle, le végétarisme resta dans la 
région une affaire de mangeurs ou de familles de mangeurs relativement 
isolées. Le plus souvent, il fut une contre-culture alimentaire latente, 
parfois mise en avant afin d’essayer de convaincre de son bien-fondé des 
consommateurs de viande. Au début des années 2000, par exemple, après 
plus d’un demi-siècle de pratique végétarienne, les époux Cléro de 
Dolmayrac (Lot-et-Garonne) se souvenaient qu’ils s’étaient «  pas mal 
démenés  » pour promouvoir autour d’eux cette façon de manger en 
essayant, toujours, d’éviter le prosélytisme virulent. 

Peu à peu le militantisme végétarien s’organisa dans la région. A partir 
de l’extrême fin du xxe siècle, les initiatives de promotion locales de modes 
de nutrition alternatifs se multiplièrent avec des moyens et des effets qui 
demeurèrent souvent très limités. Au début des années 2000, par exemple, 
l’Association Végétarienne et Végétalienne d’Informations installait 
régulièrement un stand rudimentaire sur le marché dominical de la place 
Saint-Sernin de Toulouse.9 Si certains des tracts présentaient des adresses 
de restaurants végétariens ou de commerces alternatifs toulousains, 
l’essentiel du propos que l’association diffusait était beaucoup plus général. 
Ce faisant, elle invitait plus à prendre le contre-pied d’un modèle de 
consommation global qu’à se déterminer face à des traits particuliers de la 

8	 Etude réalisée à partir de La réforme alimentaire. Organe des Sociétés Végétariennes de 
France et de Belgique, 1899-1913.

9	 Cette association fut créée en 1997.
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culture alimentaire locale. Le passant pouvait y trouver immanquablement 
un tract Boucherie? Non merci, mais je n’y jamais vu un dépliant Cassoulet ! 
Saveurs de la mort ou quelque chose de semblable. Ici, le végétarien 
militant ou le sympathisant cessait d’être un individu à la conduite 
alimentaire marginale dans une ville carnassière pour devenir un membre 
d’une communauté de mangeurs universelle dotée d’une éthique et d’une 
cuisine qui lui étaient propres. L’association jouait aussi la carte de la 
pédagogie culinaire en offrant une brochure de 36 pages : 278 recettes de 
cuisine végétalienne. 

Dès cette époque, un militantisme végétalien commença à s’exprimer 
sous des formes inédites dans le Sud-Ouest  : visibles, bruyantes… 
« extrémistes  » comme certains pouvaient le dire alors. Certaines actions 
n’étaient pas sans rappeler les alliances anarcho-végétariennes qui avaient 
existé dans d’autres régions par le passé. Un quotidien anarchiste local 
soutint fortement, par exemple, l’organisation par l’Association Contre la 
Consommation d’Etres Sensibles d’une marche végétarienne nue, le 14 
juillet 2003, à Toulouse. Dans de telles circonstances, l’affirmation d’une 
pratique végétarienne ou d’un mode de vie vegan s’intégrait dans une 
contestation globale de la société et participait d’une culture en opposition, 
qui se souhaitait en rupture totale avec celle de la majorité.10 Aujourd’hui, le 
militantisme vegan/antispéciste reste toujours fort actif et créatif. Le 31 
octobre 2017, par exemple, L 214 organisa un défilé d’« employés d’abattoir » 
à Bordeaux et à Toulouse pour sensibiliser le public à sa doctrine anti-viande 
dans l’ambiance festive de la nuit d’Halloween.11

Un militantisme aussi visible n’intéressa jamais plus qu’une minorité de 
végétaliens. La majorité des végétariens se contenta de manger à sa façon 
dans une société au sein de laquelle son choix n’était pas toujours compris. 
Devenue correspondante dans le Gers de l’Association Végétarienne de 
France, Christine Comté Théry se souvient sur sa page internet de son 
existence de végétarienne avant de connaître cette structure : « J’avais cette 
impression d’être ‘hors norme’. Le végétarisme dans le Gers […] tu n’as 
rien trouvé d’autre m’ont dit quelques proches  ».12 Une autre situation 
classiquement rencontrée fut une difficulté d’assimilation des spécificités 

10	 « 14 juillet à Toulouse: première marche végétarienne nue », L’en dehors, 07/01/2003.
11	 L. Larbani, « Bordeaux: pour Halloween, les militants vegans de L214 organisent un 

défilé macabre », Sud-Ouest, 31/10/2017. L214 est une association antispéciste créée en 
2008.

12	 https://www.vegetarisme.fr/c&d/c.comte_thery/.
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de la diète végétarienne par des personnes pourtant de bonne volonté. 
Arrivée à Bordeaux pour y poursuivre des études supérieures à la fin des 
années 1990, G. réussit sans trop de difficultés à s’alimenter en végétarienne 
dans cette métropole régionale. Néanmoins, les « essaie de goûter » ou le  
«   mais le canard, ce n’est pas de la viande » ne lui furent pas épargnés, 
tandis que ses beaux-parents ne s’habituèrent que difficilement à l’idée 
qu’elle ne supportât pas les lardons dans les petits pois. En cela, le Sud-
Ouest ne se démarqua pas vraiment des autres régions qu’elle avait connues 
avant de s’y installer.13 Ici comme ailleurs, la racine de bien des malentendus 
se trouva dans les représentations alimentaires des non-végétariens. En 
2004, par exemple, les bénévoles en charge du stand restauration d’un 
festival organisé dans un village du Pays Basque intérieur considéraient que 
leur sandwich « thon crudités » était végétarien ! Point de mauvaise foi de 
leur part, pour eux, le poisson n’était pas viande et pas vraiment chair.

De fait, l’offre végétarienne en restauration demeura longtemps 
extrêmement réduite dans le Sud-Ouest. Au cours des deux dernières 
décennies, elle s’est considérablement diversifiée portée par une croissance 
de la demande que le destin de La Faim des Haricots suffit à rappeler. En 
1996, l’ouverture de cet établissement purement végétarien à Blagnac 
paraissait un pari très risqué. Son propriétaire ouvrit une succursale à 
Labège en 2001, puis une autre à Toulouse en 2005. En 2017, l’établissement 
de Blagnac changea d’adresse pour se doter d’une capacité de service en 
intérieur de 86 couverts  !14 Dans les restaurants traditionnels et les 
supermarchés, l’offre en plats et en produits « végétariens » augmenta aussi 
considérablement. Parallèlement, des restaurants scolaires commencèrent 
à offrir quotidiennement des menus végétariens pour répondre aux 
préoccupations de certains parents. Tel est le cas à Pessac depuis la rentrée 
2016. Dans cette ville comme dans beaucoup d’autres, cette proposition 
alimentaire n’est pas exactement une réponse apportée aux besoins de la 
minorité d’élèves végétariens, qui fut longtemps la grande oubliée des 
administrateurs de cantines. Préparé avec des produits « d’origine végétale 
ou animale comme le poisson, les œufs, le lait ou le miel », ce menu peut 
d’ailleurs ne pas être conforme aux exigences des végétaliens mais aussi des 
ovo-lacto-végétariens stricts. En revanche, il permet de montrer 
ostensiblement que la municipalité est préoccupée par les enjeux 
environnementaux et par la santé publique. A l’heure de débats houleux 

13	 Entretien, Bordeaux, 05/2005.
14	 « La Faim des Haricots a déménagé », La Dépêche du Midi, 14/10/2017.



98  ][  Frédéric Duhart� Bergers, végétariens et clochards…

STVDIVM. Revista de Humanidades, 23 (2017) ISSN: 1137-8417, pp. 81-111

sur la laïcité et sur la place de l’Islam en France, il offre aussi « une solution 
de substitution à ceux qui ne veulent pas consommer de porc » [Figure 3]! 
Aujourd’hui, donc, une certaine idée du végétarisme peut être bien utile en 
politique, tandis que certaines conceptions du végétarisme sont 
éminemment politiques.

3.	�Manger dans la pauvreté,  
entre débrouille et assistance

La pauvreté est plurielle. Le seuil de la privation de moyens qui la caractérise 
varie selon les époques ou les sociétés. En outre, il existe invariablement 
plusieurs façons d’être pauvre, par la durée de l’état d’infériorité, par le 
degré d’indigence atteint (Goglin, 1976 : 15-16), etc. Tant qu’ils disposent 
d’un domicile, d’un foyer et d’un minimum d’ustensiles, les pauvres 
parviennent tant bien que mal à maintenir une conduite alimentaire 
classique, quand bien même la faiblesse de leurs ressources limite 
considérablement la gamme d’aliments qui leur est accessible. 

Figure 3 : Présentation du menu végétarien proposé dans les écoles, Pessac (Gironde), 2017.
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Au milieu des années 2000, par exemple, les ménages qui bénéficiaient 
de l’aide alimentaire en denrées fraîches de la délégation bayonnaise de la 
Croix Rouge disposaient encore d’un domicile où cuisiner et manger. Mais 
tel ne fut jamais le cas de tous les pauvres. Aujourd’hui comme hier, celui 
qui devient clochard perd en même temps que son logement la possibilité 
de préparer de véritables repas chauds et se trouve contraint d’adopter une 
nouvelle conduite alimentaire qui, entre débrouille et assistance, 
déstructure peu à peu son bagage culturel originel (Moreau de Bellaing, 
1998 : 136-137).15 

Les vagabonds constituèrent longtemps des personnages familiers des 
campagnes du sud-ouest de la France. Poussés loin de chez eux par la faim 
ou par un autre motif, ils parcouraient les routes en vivant d’aumônes ; que 
certains d’entre eux complétaient par le produit de quelques maraudes. En 
octobre 1763, par exemple, deux soldats invalides croisèrent un troupeau 
d’oies sur la route qui les conduisait de Dax à Bayonne. L’un d’eux tua un 
des palmipèdes avec son bâton et l’enveloppa dans son mouchoir. Pour la 
faire cuire, ils s’arrangèrent avec une dénommée Bertrane qui partagea leur 
repas. Elle les rejoignit en prison, lorsqu’arrêtés après une tentative 
manquée de « vol d’oiseaux morts » sur le marché de Bayonne, ils avouèrent 
leur premier délit.16 A cette époque, de tels exemples de basculement dans 
une délinquance plus ou moins grave ne manquaient pas. Associés à de 
vieilles angoisses, ils alimentaient une méfiance voire une hostilité vis-à-vis 
des errants (Duby et Wallon, 1992 [1975] : 284-285). Cependant, en dépit 
des soupçons et des craintes, une forme d’assistance aux mendiants 
itinérants se maintint durablement dans les campagnes du Sud-Ouest. 
Dans les années 1780, par exemple, l’usage était « établi » chez les paysans 
du causse de recevoir les mendiants qui se présentaient à la porte de leur 
maison en leur donnant deux repas et un morceau de pain quand ils 
repartaient (Richeprey, 1952 : 192). Né en 1928, J. L. de Hères (Hautes-
Pyrénées) garda le souvenir que, dans son enfance, lorsqu’un vagabond 
venait à passer à proximité de la demeure familiale, sa grand-mère lui 
offrait l’hospitalité. Un repas composé de deux œufs, d’une tranche de 
jambon, d’un quignon de pain frotté à l’ail et de quelques rasades de vin 

15	 « Je les appelle «clochards » parce qu’il faut bien leur donner un nom. Celui-là n’est en 
rien meilleur que les autres, sinon qu’il renvoie à des images partagées, en France, par 
tout le monde. Mais s’il en est besoin d’autres, SDF, sans abri, routards ou grands exclus 
feront tout aussi bien l’affaire ». (Declerck, 2003 [2001] : 12).

16	 Arch. mun. Bayonne, FF 250, 08/10/1763.
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rouge lui était servi et, lorsqu’il reprenait la route, elle prenait soin de lui 
remettre une bonne ration de pain, au moins suffisante pour s’alimenter 
durant une journée.17 

Dans les années 1900, les mendiants des petites Landes demandaient de 
la nourriture en disant : « La charitat, Daune, per amour dou boun Diou ! » 
[« La charité, madame, pour l’amour du bon Dieu »] (Laporte-Castède, 
2004 [1981] : 176). Cette phrase rappelle que l’assistance accordée par les 
paysans aux plus pauvres qu’eux trouvait ses racines dans l’idée que le bon 
chrétien devait donner l’aumône aux pauvres, qui étaient des images 
incarnées du Christ souffrant et des intercesseurs privilégiés auprès de 
Dieu (Gutton, 1974  : 93-157). Bien qu’elle eût été fortement remise en 
cause dès le début des temps modernes, cette représentation du pauvre 
était restée bien établie dans les mentalités rurales. Des contes collectés au 
Pays Basque dans la seconde moitié du xixe siècle en sont des transpositions 
limpides. Dans l’un d’eux, la Vierge vient éprouver en personne une 
paysanne occupée à cuire son pain et la châtie finalement de sa pingrerie.18 
En invitant à suivre un idéal de partage, cette histoire moralisante rappelle 
que le vagabond rencontrait sur sa route des portes ouvertes, entrouvertes 
ou fermées. Que celles-ci fussent rares ou nombreuses sur son chemin, le 
mendiant des campagnes, même le plus débrouillard, ne pouvait faire autre 
chose que manger où il se trouvait, avec ce qu’il y recevait ou ce qu’il y 
prenait. Il changeait de pain comme il changeait d’abri pour la nuit, au gré 
de la générosité d’autrui ou de ses propres audaces. De fait, son 
déracinement et son errance étaient aussi alimentaires. 

Même composée en grande partie par des aumônes ou des dons plus ou 
moins déguisés, l’alimentation du pauvre sédentaire des campagnes donne 
à l’inverse l’impression d’une plus grande stabilité et d’une plus grande 
normalité. Il mangeait dans un village et, en restant dans une gamme de 
denrées minimales, comme ceux de ce village. Tant que l’économie de 
subsistances locale reposa très largement sur l’autoconsommation, l’écart 
entre ses possibilités alimentaires et celles du plus grand nombre put même 
paraître limité. Avec la pleine intégration des campagnes à l’économie de 
marché et à la société de consommation, l’écart se fit beaucoup plus criant 
et la détresse alimentaire, longtemps plus masquée qu’inexistante, s’affirma. 

17	 Entretien, Séméac, 06/2003.
18	 « Les pains de la Sainte Vierge », parabole recueillie en Soule auprès d’une informatrice 

âgée de soixante-quatorze ans (Cerquand, 1875 : 16).
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Au milieu des années 2000, par exemple, les Restos du Cœur intervenaient 
dans de nombreuses localités rurales : Brantôme en Périgord, Ayherre en 
Basse-Navarre, etc. 

Dans un milieu resserré comme la société urbaine, les contrastes furent 
accentués et les tensions augmentées. La pauvreté s’y montra précocement 
plus préoccupante et l’assistance plus urgente selon un point de vue au 
moins autant politique que caritatif. En 1534, les Capitouls édictèrent une 
ordonnance sur la nourriture des pauvres. Ce texte établissait une 
distinction nette entre les « pauvres valides étrangers » qui devaient être 
expulsés, les mendiants originaires de Toulouse qui devaient être employés 
à des travaux d’utilité générale et nourris en retour et les pauvres honteux, 
veuves et mères de petits enfants qui devaient recevoir une assistance à 
leur domicile. Il prévoyait également une réorganisation du système de 
distribution des aumônes en créant notamment des bailles en charge de 
celle-ci.19 Tout au long de l’Epoque Moderne, cette idée de refouler les 
vagabonds pour concentrer l’assistance sur les pauvres domiciliés fut 
régulièrement répétée, mais sans jamais vraiment parvenir à la mettre en 
application de façon efficace. En 1629, par exemple, de « pauvres familles 
étrangères, n’ayant aucune vacation pour gagner leur vie, mais seulement 
mendiant leur pain » bénéficièrent de l’aide (distributions de fèves et de 
soupes grasses, etc.) que les consuls d’Agen avaient décidé d’apporter aux 
pauvres de leur ville dans une situation particulièrement difficile. Plusieurs 
décennies plus tard, la jurade d’Agen tenta à plusieurs reprises mais 
toujours sans succès de «  purger la ville de ses vagabonds  » afin de 
concentrer la charité locale sur les pauvres de sa juridiction (Baumont, 
1999 : 156, 205).

Dès le xvie siècle, les mendiants urbains commencèrent à déranger et à 
inquiéter. Peu à peu, leur non travail devint le résultat d’un vice et les actes 
délictueux auxquels se livraient certains d’entre eux, la preuve d’une 
dangerosité de classe. Sur ce terreau de craintes naquit un désir 
d’enfermement des pauvres, dont les effets sur la réalité urbaine restèrent 
somme toute limités (Foucault, 1976 [1961]  : 56-91). Les pauvres qui 
franchissaient le seuil des hôpitaux généraux, sous la contrainte ou poussés 
par un dénuement extrême, y étaient nourris en échange de leur travail ou 
en raison de leur invalidité. En plein xviiie siècle, l’ordinaire des 
pensionnaires de Saint-Joseph de la Grave se composait pour l’essentiel 

19	 Arch. mun. Toulouse, AA 17/65, 1534.
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d’un pain de qualité variable et de soupe. Le rôle que le riz y tenait aux 
côtés des classiques légumes secs révèle un régime de pauvres. Cependant, 
la présence assez régulière d’un peu de viande fraîche, de poisson séché ou 
de fromage dans les rations montre qu’il s’agissait d’un régime amélioré en 
regard de ce que beaucoup des enfermés auraient pu espérer manger hors 
les murs de cette institution toulousaine (Taillefer, 2000 : 113-114). En l’an 
IV, l’alimentation servie dans le réfectoire de l’hôpital des incurables de 
Bordeaux était d’une nature fort semblable. Le riz et les pommes de terre 
typiques des menus de pauvres figuraient auprès du pain, des pois et des 
fèves. Toutefois, l’apparition dans les menus d’un peu de viande (bœuf, 
veau ou mouton) et de poisson salé les rendait plus satisfaisants que ce qui 
pouvait s’obtenir au quotidien en mendiant (Allemandou et Le Pennec, 
1995 : 269). 

Beaucoup de pauvres restèrent néanmoins en dehors des structures 
d’enfermement ou parvinrent à s’en échapper. Outre sur la mendicité et la 
débrouille, ils pouvaient compter pour survivre sur des formes d’actions 
caritatives héritées du passé. A la fin du xviiie siècle, par exemple, les curés 
de certaines paroisses bordelaises faisaient bénéficier leurs pauvres honteux 
mais aussi certains «  oiseaux de passage  » de distributions de pain, de 
viande ou même de monnaie (Butel et Poussou, 1980 : 158-159). Pour sa 
part, une confrérie agenaise organisait un «  bouillon des pauvres  » 
(Baumont, 1999 : 205). Après la Révolution, une assistance alimentaire de 
même nature continua d’être apportée aux pauvres urbains par diverses 
structures religieuses ou laïques, alors que la stratégie d’enfermement se 
faisait plus sournoise et que la volonté de refoulement des vagabonds 
demeurait toujours aussi forte. Qu’ils fussent aidés par le bureau municipal 
de bienfaisance de Bayonne, la société protestante de bienfaisance des 
Dames (Bordeaux, 1829) ou toute autre institution équivalente, les pauvres 
assistés des villes restaient fondamentalement des mangeurs de pain et de 
soupe (Pontet, 1991 : 224 ; Diebolt, 1990 : 31).

Au xviie siècle, la grande ivrognerie n’était pas inconnue dans l’univers 
des gueux, comme le rappellent notamment des habitudes contractées par 
certains anciens soldats avant leur entrée à l’institution royale des Invalides 
(Buttet, 1984 : 47-49). Cependant, la régularité de cette pratique impliquait 
un accès facile au vin, que ne possédaient pas tous les misérables. La baisse 
du prix du vin et d’autres boissons dans la seconde moitié du xixe siècle 
changea la donne (Nourrisson, 1990 : 27-38). La consommation d’alcool 
put donc prendre une place bien plus considérable qu’auparavant dans la 
vie de nombreux clochards, dissolvant les gains de la mendicité, certes, 
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mais aussi l’horreur de la misère. A l’instar des gueilloux qui hantaient le 
quartier bordelais de Mériadeck dans les années 1950, beaucoup devinrent 
des buveurs excessifs, pas mal des alcooliques chroniques (Fournier, 1999 : 
185-186). 

Les progrès enregistrés par la démocratie sociale dans la seconde 
moitié du xxe siècle furent considérables. Ils se traduisirent notamment 
par le développement de nouvelles formes d’actions sociales alimentaires. 
Entre 1949 et 1978, par exemple, 36 foyers municipaux dispensant des 
repas aux personnes âgées furent mis en place à Bordeaux (Sauras, 1978 : 
33). Il y eut aussi la création de divers minima sociaux. En 1997, par 
exemple, ils permettaient de mieux vivre au quotidien à près de 5 % de la 
population de l’agglomération de Montauban. Trois ans plus tard, à 12 % 
de celle de Castres.20 

Au début du xxie siècle, cependant, la pauvreté et l’errance urbaine 
demeuraient des réalités dans le Sud-Ouest. En juillet 2005, par exemple, 
les bocaux de nourriture, les bouteilles et le cubitainer de gros vin rangés 
par un sans-abri bayonnais sur une poutre du pont Henri Grenet 
montraient l’importance des lieux dans les possibilités alimentaires des 
Sans Domicile Fixe. Un robuste pont de pierre n’aurait pas offert les 
mêmes possibilités d’appropriation de l’espace que la structure métallique 
aérienne qui avait permis la création de ce garde-manger ombragé. Pour 
partie d’entre eux récupérés, ces objets rappelaient également l’importance 
de la « débrouille » sous toutes ses formes dans la conduite alimentaire des 
sans-abri. Dans le Bordeaux du début des années 1990, les vagabonds 
stationnés aux abords du marché des Capucins pouvaient notamment 
échanger le déchargement d’un camion contre un repas (Bernard et 
Dupouey-Bordenave, 1993 : 123). 

Evoluant dans un milieu urbain où la consommation était reine, des 
Sans Domicile Fixe arrivaient à se nourrir en partie avec ce que les autres 
citadins gaspillaient. En 2004, un Bordelais à la rue depuis vingt-six ans 
visitait régulièrement le container dans lequel le personnel d’un magasin 
La Brioche Dorée jetait les invendus. Un jour d’avril, il composa son 
repas de midi à partir de ce qu’il y trouva. Délaissant les sandwichs au 
fromage, il choisit de consommer un «  sandwich avec du jambon de 
Bayonne », un autre fait avec « du pâté avec du cornichon », un troisième 

20	 Ces minima furent RMI/RSA, API, AAH, AS et ASS. Chiffres INSEE, 2000 et 2003.
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« jambon d’York avec de l’harissa » puis deux pains aux raisins (Collombat, 
2003-2004 : 16). Certains obtenaient par la mendicité l’argent nécessaire à 
l’achat d’aliments bon marché ou de boissons alcoolisées. Logiquement, 
ces dernières devenaient prioritaires s’ils étaient alcoolo-dépendants 
(Gaboriau, 1993  : 178-187). Quand un passant offrait de la nourriture, 
celle-ci était diversement appréciée. Après huit ans de rue, par exemple, 
M. BA en avait marre de recevoir des chocolatines, car il n’aimait pas le 
sucré. Il évoquait avec à peine un peu plus de bonheur les sandwiches qui 
finissaient certains jours par s’accumuler dans son sac à dos (Collombat, 
2003-2004 : 38-39). 

Diverses institutions caritatives apportaient chacune à leur manière 
une aide alimentaire à la population fort hétérogène des sans abri. Refusés 
par certains, les repas dispensés par ces organismes jouaient un rôle très 
important dans la structuration de la vie alimentaire de beaucoup d’autres. 
Bordelaise depuis peu, une femme âgée de trente-cinq ans ne faisait pas 
d’autre véritable repas dans la journée que celui qui lui était offert le soir à 
la Halte de Nuit ; elle y prenait aussi son café du matin. Dans ce lieu où la 
majorité des cinquante personnes qu’il pouvait accueillir chaque soir 
venaient pour « se remplir », elle appréciait la possibilité de dîner avec un 
petit groupe de connaissances et de redonner une dimension conviviale à 
l’acte alimentaire. Il faut dire que l’alimentation ne comptait pas parmi ses 
premières préoccupations, celles-ci étant l’obtention d’un logement et 
d’un travail (Collombat, 2003-2004 : 5-8). Certes, cette femme s’exprimait 
après trois semaines sans logis. Mais les pratiques et les discours de Sans 
Domicile Fixe de longue date montraient également que l’ingestion de 
nourritures était vécue et pensée comme une nécessité, mais sûrement pas 
comme une priorité. M. BE, après six ou sept ans de rue à Bordeaux, 
reconnaissait qu’il buvait facilement mais se présentait comme un artiste 
de la faim, capable de « rester plusieurs jours sans manger sans problème » 
(Collombat, 2003-2004 : 11-12). Cet homme, qui, dans sa vie d’avant, avait 
aimé cuisiner, décrivit à son interlocutrice la préparation d’un bœuf 
bourguignon… à la façon de son père. Comme lui, bien des Sans Domicile 
Fixe pouvaient conserver une mémoire, une nostalgie de leur vie alimentaire 
d’avant la rue. En d’autres termes, leur conduite quotidienne ne parvient 
pas nécessairement à effacer leur identité alimentaire  originelle; même 
lorsqu’elle la met fréquemment à mal. Après plusieurs années d’une vie 
dans la rue, un SDF d’origine algérienne reconnaissait qu’il avait mangé du 
porc « quand sinon [c’était] suicide ». Mais il se souvenait pour partie en 
arabe de la chorba associée à son pays natal (Collombat, 2003-2004 : 12).
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Le SDF mangeait où il se trouvait, quel que fût son bagage mental, ses 
préférences ou ses dégoûts. L’étranger s’alimentait sur les marges d’un 
paysage alimentaire qui lui était étranger, le naufragé de l’existence sur 
celles du paysage alimentaire qu’il connaissait depuis l’enfance. Un samedi 
matin de janvier 2005, par exemple, deux clochards profitèrent largement 
du tourrin brûlant et des tartines de rillettes offerts aux visiteurs du marché 
au gras fermier de Périgueux. Tous les regards alentour furent loin de se 
faire approbateurs, mais les deux hommes parvinrent à manger 
tranquillement. L’un d’eux, l’homme tatoué, m’expliqua plus tard que de 
tels marchés faisaient partie des bons plans de « débrouille » dans cette 
ville.21 A Bayonne, quelques semaines plus tôt, le confit de canard avait 
figuré au menu d’un réveillon de Noël organisé par un collectif 
d’associations avec le soutien de la mairie. Ici, les gens de la rue avait donc 
été invités à partager un monument local, eux qui devaient généralement 
choisir leurs nourritures ordinaires dans les secteurs du paysage alimentaire 
où l’investissement symbolique était particulièrement faible. Il est vrai que 
la fête est la rupture avec le quotidien22… 

Chaude, réconfortante, nutritive et facile à préparer à partir des légumes 
les plus divers, la soupe ne manque pas d’atouts pour qui souhaite aider 
alimentairement son prochain au quotidien. Au début des années 1730, par 
exemple, les religieuses de l’hôpital de Bayonne la préparaient pour les 
pauvres, en respectant autant que possible la formule suivante  : «  deux 
poignées de choux ou équivalent en fèves, naves, citrouilles ou autres 
choses selon la saison ; quatre poignées d’oignons ou de poireaux, deux 
poignées de persil, une poignée d’herbes fines ».23 Dans la même ville, au 
milieu des années 2000, le Cacao Club, une association célèbre pour la 
soupe à l’ail qu’elle servit longtemps pendant les fêtes locales, pouvait 
certains après-midi d’hiver préparer une soupe plus conventionnelle pour 
qu’elle fût le soir venu servie à des SDF [Figure 4]. Aujourd’hui, la soupe 
reste essentielle. Entre le 14 novembre 2016 et le 31 mars 2017, par exemple, 
elle n’a jamais manqué au menu des démunis bayonnais qui fréquentaient 
la Table du Soir. 

Symbole de la charité alimentaire, la distribution de soupe aux gens de 
la rue peut être mise en scène à des fins politiques. Le soir de Noël 2016, 

21	 Entretien, Périgueux, 21/01/2005.
22	 B. Lassalle, « Chaleureuse solidarité au menu des gens de la rue », Sud-Ouest, 26/12/2004.
23	 Arch. dép. Pyrénées-Atlantiques, E 73, 14/06/1732.
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deux militants du Front National distribuèrent de la « soupe au cochon » 
à des SDF dans les rues d’Angoulême.24 Nouveau dans la région, ce type 
d’opérations est pratiqué par des groupes d’extrême droite français depuis 
2004. Le seul ingrédient important dans cette soupe est évident le porc, ce 
qui explique que des variantes non liquides de ce plat discriminatoire sont 
possibles. Un jour de janvier 2018, par exemple, six militants du Cercle 
Souveraineté et Identité Toulousaine offrirent à des SDF des sandwichs 
aux rillettes de porc25… Ces distributions ne sont pas charitables, car elles 
ne sont pas désintéressées. Leur finalité est claire  : créer un micro-
événement médiatisé qui puisse servir de tribune éphémère pour lancer 
aux oreilles des Français des slogans pensés pour provoquer un sursaut 
identitaire nationaliste, mais dont l’effet sur le plus grand nombre semble 

24	 J. Prigent, « Angoulême : une soupe aux relents d’extrême droite pour Noël », Charente 
libre, 27/12/2016. 

25	 « Dans les rues de Toulouse, ils distribuent des sandwichs au porc à des ‘SDF français’ », 
La Dépêche du Midi, 25/01/2018.

Figure 4 : Préparation d’une soupe caritative au Cacao Club,  
Bayonne (Pyrénées-Atlantiques), 2006.
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être tout au contraire le déclenchement d’un réflexe humaniste universaliste. 
Le 14 janvier 2017, un collectif d’associations d’Angoulême répondit à la 
« soupe au cochon » par une « soupe pour tous aux légumes bio » !26 Quelle 
que soit l’idéologie qui motive leur distribution, ces soupes ne constituent 
pour les SDF que des options de « plan débrouille » supplémentaires, plus 
ou moins appréciées, plus ou moins évitables… comme peuvent l’être des 
créations vraiment charitables comme le restaurant social ouvert par la 
Société de Saint-Vincent-Paul à Bordeaux, etc. 

4.	Conclusion

Notre parcours en compagnie des bergers, des végétariens et des clochards 
s’achève. Leurs exemples nous montrèrent comment des facteurs 
particuliers, ici une activité professionnelle ou une décision idéologique, 
pouvaient façonner des sous-cultures alimentaires propres à des groupes 
au sein d’une société. Les manières de cuisiner et de manger ou les relations 
avec les aliments qui caractérisent chacune d’elles peuvent diverger plus ou 
moins fortement, par contrainte ou par choix, du modèle alimentaire 
partagé par le plus grand nombre. Lorsqu’elles prennent volontairement le 
contre-pied des façons de se nourrir et de penser l’alimentation majoritaires, 
elles deviennent des contre-cultures alimentaires. Jean-Antoine Gleïzès et 
les personnes de la rue nous invitèrent aussi à considérer la marginalité 
alimentaire dans sa diversité. Lorsqu’un jeune homme s’oblige en toute 
solitude à manger selon des normes en rupture avec la culture de ses 
contemporains, il choisit une conduite ; lorsqu’un SDF doit se débrouiller 
pour manger sans pouvoir nécessairement tenir compte des catégories 
établies par sa propre culture alimentaire, il est contraint à une conduite. 
L’un mange ce qu’il veut, l’autre pour l’essentiel ce qu’il peut. Bien sûr, cela 
peut être fort différent. Mais tous deux ont des conduites alimentaires qui 
sont marginales en regard de celles du plus grand nombre. 

Bien d’autres mangeurs, solitaires ou membres de groupes dotés d’une 
sous-culture remarquable, auraient pu également nous accompagner. 
Comme les bergers, les végétariens et les clochards, ils auraient mangé 
différemment dans le sud-ouest de la France. Comme eux, ils nous auraient 
ainsi rappelé la complexité des identités vécues au quotidien par les habitants 

26	 C. Lasaires, «  Angoulême  : une soupe pour tous en réponse de celle au cochon  », 
Charente libre, 16/01/2017.
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d’un territoire. En effet, l’identité d’un sujet est déterminée par une 
multitude de données élémentaires, les unes comptant plus que les autres à 
un instant donné. En certaines circonstances, le fait de vivre ici pourra 
compter plus que celui d’être né ici ou là, d’être de telle appartenance 
religieuse, d’exercer telle profession, d’être un homme ou une femme, 
d’être de droite ou de gauche, de préférer l’Aviron Bayonnais à l’Union 
Sportive Montalbanaise, etc. En d’autres moments, l’ordre d’importance 
pourra être totalement différent. Il y a des situations dans lesquelles les 
habitants du Sud-Ouest peuvent accorder une extrême importance aux 
monuments du paysage alimentaire du lieu où ils vivent  : quartier, ville, 
département, région administrative, espace culturel, etc. En d’autres 
moments, ils mobiliseront les valeurs symboliques d’aliments bien 
différents ou élaboreront de subtiles combinaisons. De plus, vivre son 
identité alimentaire au quotidien entraîne parfois des négociations, implique 
de composer avec des restrictions d’offre, de temps, de moyens, etc.

Pour tout cela, il est sans doute plus judicieux de prendre en compte la 
complexité des réalités locales que de leur opposer des « idéaux » d’identité. 
En mars 2018, par exemple, Toulouse demeurait incontestablement une 
étape gourmande riche en monuments gourmands pour qui visitait le Sud-
Ouest  : cassoulet, gâteau du Fénétra, violettes confites, etc. Cependant, 
elle était aussi une ville où l’on trouvait 13 établissements McDonald’s, 
plus de 80 marchands de kebabs, des boucheries halal, des charcuteries 
aveyronnaises, des supermarchés asiatiques, des épiceries africaines ou 
vegan, un marchand de bentō macrobiotique, etc. En bref, des joyaux 
gastronomiques faisaient l’identité alimentaire de Toulouse, mais les 
identités alimentaires des Toulousains et les manières qu’ils avaient de les 
vivre au quotidien étaient multiples.
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