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FRUITS DE MER ET INVERTEBRES DE RIVIERE 
SUR LES TABLES DU SUD-OUEST DE LA FRANCE 

(XVIe-XXIe SIÈCLES)

Seafood and Freshwater Invertebrates on the Tables of Southwest 
France (16th-21st Centuries)

Frédéric Duhart
Universidad Intercultural del Estado de Puebla 

frederic.duhart@orange.fr

Resumen

Este texto es un estudio sobre el consumo de invertebrados marinos y de agua 
dulce en el sudoeste de Francia desde los principios del siglo xvi hasta el día de hoy. 
Toma en cuenta alrededor de cien especies: bivalvos, incluso mejillones de agua 
dulce; gasterópodos; cefalópodos; crustáceos, incluso cangrejos de río; erizos y 
anémonas de mar. El artículo propone una historia detallada de cada especie o 
grupo de especies cercanas; evoca las evoluciones de sus representaciones sociales, 
de sus valorizaciones comerciales, de sus preparaciones culinarias, etc. Con su im-
portante litoral sobre el Golfo de Vizcaya y sus ciudades ubicadas tierra adentro, el 
sudoeste de Francia constituye un área de estudio interesante para pensar la com-
plejidad de los hábitos de consumo de mariscos durante el periodo anterior al de-
sarrollo de los transportes rápidos y a la invención del frío artificial.

Palabras clave: moluscos, crustáceos, mariscos, consumo, Francia, siglos xvi-xxi.

Abstract

This text is a study on the consumption of marine and freshwater invertebrates in 
Southwest France from the early 16th century to the present day. Around 100 
species are taken into account: bivalves including river mussels; gastropods; 
cephalopods; crustaceans including crayfishes; urchins and sea anemones. The 
article proposes a history as detailed as possible of each species or group of closely 
related species, including the evolution of their social representations, commercial 
valuations, culinary preparations, etc. With its important coastline on the Gulf of 
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Gascony and its inland cities, Southwest France forms an interesting study area to 
think about the complexity of seafood consumption patterns in the era before the 
development of rapid transports and the invention of artificial refrigeration.

Key words: molluscs, crustaceans, seafood, consumption, France, 16th-21st centuries.

1. INTRODUCTION 

L’histoire de l’alimentation n’est pas seulement celle de l’humanité, elle 
est aussi celle de toutes les espèces qu’elle consomme. Par conséquent, son 
étude peut s’avérer fort utile pour qui s’intéresse aux formes de la 
participation d’Homo sapiens à la vie des écosystèmes, à ses manières de 
cohabiter et d’interagir avec les composantes non humaines des biocénoses 
dont il fait partie. 

Toutes les espèces considérées comme des pourvoyeuses d’aliments par 
des sociétés humaines ont nécessairement un passé en commun avec celles-
ci. Cependant, elles ne sont pas égales au moment d’écrire leur histoire, car 
toutes les coexistences et les coévolutions avec l’homme n’ont pas laissé 
autant de traces. En outre, la documentation disponible sur une même 
espèce peut varier considérablement selon les régions ou les périodes 
chronologiques. Ces différences font qu’il est impossible d’écrire avec une 
même densité l’histoire de toutes les espèces considérées comestibles sur 
un territoire donné. Mais, chacune d’entre elles n’en constitue pas moins 
un objet d’étude légitime.

Cet article propose d’aborder l’histoire des invertébrés aquatiques qui 
ont présenté un intérêt alimentaire aux yeux de populations humaines du 
sud-ouest de la France depuis le début de l’Epoque Moderne. La plupart 
de ces animaux sont des «fruits de mer», mais quelques-uns sont dulcicoles.1 
Bien sûr, la documentation disponible varie considérablement d’une 
espèce à l’autre. Mais qu’il soit possible de rédiger cinq pages sur une 
espèce et deux lignes sur une autre n’a pas beaucoup d’importance. Ce qui 
compte, c’est que ces éléments répondent à notre questionnement sur 
l’utilisation alimentaire des invertébrés aquatiques. De fait, il convient de 
tendre vers l’exhaustivité dans ce type d’étude. En effet, chaque omission 
d’une espèce très peu documentée peut laisser supposer une absence de 

1 L’expression «fruits de mer» est une transcription littérale de l’italien «frutti di mare». 
Son emploi remonte au début du xviiie siècle, une période où elle fut surtout utilisée dans 
des traductions d’ouvrages italiens. 
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consommation locale et introduire un biais dans toute comparaison inter-
régionale ultérieure. Parmi les nombreuses sources utiles dans une enquête 
de ce genre, le corpus des textes naturalistes accumulés depuis le xvie siècle 
est incontournable. Pour être utile, sa lecture doit être critique, éclairée par 
une connaissance de la taxonomie et de la biologie marine les plus actuelles. 
Cela n’a rien d’original: une approche satisfaisante des questions 
alimentaires implique nécessairement l’effort de renoncer aux zones de 
confort disciplinaires. Cet article étant publié dans l’Union Européenne, 
les noms scientifiques qui y sont employés sont, à l’exception justifiée 
d’un nom de genre, ceux considérés valides dans le World Register of 
Marine Species. 

Le sud-ouest de la France étudié dans cet article inclut le littoral 
charentais. Ceci pourra surprendre des lecteurs habitués à le considérer 
comme une façade maritime du Centre-Ouest et ravir ceux qui travaillent à 
la construction d’une identité néo-aquitaine. En fait, cette inclusion découle 
de la prise en compte de réalités commerciales, culturelles et biologiques qui 
rendaient peu logique une mise à l’écart de la première soixantaine de 
kilomètres de littoral située au nord de l’estuaire de la Gironde.

Histoire détaillée de la consommation des fruits de mer et de rivière 
dans le sud-ouest de la France, ce texte évoque les relations établies entre 
des mangeurs humains et plusieurs dizaines d’espèces animales. Quatre 
grandes sections plutôt inspirées par la taxonomie populaire le structurent : 
coquillages, céphalopodes, crustacés et autres espèces – de fait, oursins et 
anémones. Au sein de chacune de ces sections, les espèces sont regroupées 
autant que possible dans des parties prenant en compte des critères de 
taxonomie scientifique, mais dans un ordre d’apparition déterminé par des 
questions culturelles.

2. LES COQUILLAGES

2.1. Les huîtres (Ostreidae): des espèces, une réputation

La relation gourmande des populations du sud-ouest de la France avec 
l’huître peut être caractérisée par des permanences remarquables à l’échelle 
de la longue durée. Néanmoins, il convient de ne pas oublier que les huîtres 
consommées au cours des derniers siècles écoulés dans cette région ont 
appartenu à trois espèces différentes.
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L’huître plate d’Europe (Ostrea edulis) fut la seule huître présente le 
long des côtes de la région jusqu’à la fin des années 1850. Au début de 
l’Epoque Moderne, elle constituait un mets prestigieux apprécié par ceux 
qui pouvaient se le permettre à des centaines de kilomètres des côtes depuis 
plus d’un millénaire —songeons au vivier-relais de la villa de Montmaurin, 
aux coquilles mises au jour sur d’autres sites gallo-romains du Quercy, du 
Rouergue (Schneider et Lepetz, 2007; Lartigaut, 1993; Enjalbert, 1979), 
etc. Rien ne changea dans son statut: elle continua d’être associée à des 
repas extrêmement soignés, autant sur la côte qu’à l’intérieur des terres. En 
1526, les jurats bayonnais firent servir des huîtres à François Ier (Ducéré, 
1900). Au cours d’un banquet donné par le roi de Navarre en 1584, pas 
moins de 500 de ces coquillages furent consommés (Tucoo-Chala, 1984). 
En 1597, des huîtres furent présentées au cours d’un dîner de fiançailles 
réunissant des notables montalbanais (France, 1889). Un jour d’août 1761, 
ce furent les édiles de Carcassonne qui dégustèrent ce coquillage.2 Un bon 
siècle plus tard, un plat de Gravettes d’Arcachon et d’huîtres de Marennes 
réunissait deux formes localement très appréciées de l’huître plate au cours 
d’un grand banquet de médecins.3

De fait, l’offre en huîtres plates était diversifiée. Au milieu du xviiie 
siècle, par exemple, les huîtres mises à la vente sur le marché bayonnais 
provenaient principalement de trois zones de pêche: le Labourd, le Bassin 
d’Arcachon et la Bretagne, qui fournissait les coquillages les plus 
prestigieux (Pontet, 1975; Jaupart, 1969). Une quarantaine d’années plus 
tard, il se rencontrait sur le marché libournais au moins trois types 
d’huîtres, eux-mêmes susceptibles d’être subdivisés en différentes qualités. 
Les huîtres vertes de la côte saintongeaise étaient les plus prestigieuses, 
suivaient les grosses huîtres de charge et les petites huîtres de gravette.4 De 
plus, certaines huîtres étaient expédiées dans des sacs ou dans d’autres 
contenants après avoir été débarrassées de leurs coquilles à proximité de 
leur lieu de pêche. Connues sous le nom d’huîtres écaillères dans le 
Bordeaux du milieu du xviiie siècle, elles se vendaient généralement à un 
prix inférieur à celui des plus médiocres huîtres de gravette (Ricaud, 1912). 
L’éventail de l’offre fit qu’il exista aux côtés des huîtres réservées à l’élite 
gourmande, d’autres huîtres: celles que pouvait se permettre le petit 
ménage bourgeois, celles qui étaient si petites qu’elles constituaient «un 

2  Arch. dép. Aude, 4 E 69/CC 171 (Carcassonne), 15/08/1761.
3  L’Avenir d’Arcachon, 19/10/1879.
4  Arch. mun. Libourne, 10 L 36, 1794.
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mets de pauvres» (Allègre, 1841: 614), etc. En outre, des phénomènes 
pouvaient épisodiquement favoriser la consommation de l’huître dans les 
ménages populaires, en provoquant une baisse des prix. Au tout début du 
xviiie siècle, des marchands parcouraient les villages du Médoc durant la 
belle saison pour vendre «à médiocre prix le surplus [des] huîtres qu’ils ne 
[débitaient] pas à Bordeaux et dans le pays voisin» (Boyé, 2002: 326). Pour 
sa part, l’abbé Baurein constata que le «moindre particulier» bordelais 
était en capacité financière de manger des huîtres dans les périodes où le 
marché local en était abondamment fourni ([1784-1786] 1876). 

Ostrea edulis fut d’autant plus importante dans l’histoire régionale de 
l’huître que la révolution de l’offre ostréicole, le passage de l’huître de 
collecte directement consommée à celle qui est le produit d’un élevage, 
s’opéra au travers d’évolutions dans son exploitation. A la fin des années 
1850, en effet, le système de production d’huîtres vertes charentais était 
déjà en place depuis plusieurs décennies et les premières concessions 
ostréicoles arcachonnaises fonctionnaient depuis peu (Goubeau de la 
Billennerie, 1821; Daney, 1959). L’épizootie qui affecta les populations 
d’Ostrea edulis de la Gironde et de la Charente-Inférieure à partir de l’été 
1920 fut un autre tournant décisif dans la relation de l’huître plate et des 
habitants du Sud-Ouest (Petit, 1921). En effet, cette espèce essentielle 
jusque-là dans la production d’huîtres devint marginale. Au cours du reste 
du xxe siècle, les choix des ostréiculteurs et d’autres épizooties 
transformèrent Ostrea edulis en un coquillage d’une importance 
anecdotique. En 2012, cette espèce fournissait 0,05% des huîtres produites 
par l’ensemble des producteurs girondins5. Reste que ces épreuves 
n’affectèrent nullement la renommée de l’huître plate, qui s’affirma même 
comme un plaisir d’amateurs exigeants. En novembre 2019, la grosse 
huître plate de Bretagne, proposée au prix 27 € la demi-douzaine, était le 
plus cher des coquillages servis dans l’établissement bordelais justement 
nommé La Boîte à Huîtres. 

L’huître portugaise (Crassostrea angulata6) fut introduite dans les parcs 
du bassin d’Arcachon à partir de la fin des années 1850, pour pallier un 
manque d’huîtres locales. Dix ans plus tard, le rejet à l’entrée de l’estuaire 

5 Agreste Aquitaine, 112, 01/2015.
6 Depuis 2016, certains nomment cette espèce Magallana angulata. De même, Crassostrea 

gigas serait M. gigas. Cependant des chercheurs qui n’ont pas oublié le sens et l’utilité 
première d’une taxonomie scientifique invitent heureusement à maintenir les 
dénominations devenues classiques (Backeljau, 2018).
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de la Gironde d’une cargaison avariée originellement destinée à alimenter 
des parcs arcachonnais installa cette espèce dans le milieu naturel (Daney, 
1959). Cependant, elle joua son principal rôle historique sous la forme 
d’une huître d’élevage. L’huître portugaise possédant une morphologie et 
une saveur sensiblement différentes de celles d’Ostrea edulis, son 
acceptation par les gourmets locaux ne fut pas immédiate. Ils durent 
apprendre à l’apprécier, son prédécesseur leur paraissant «d’un goût plus 
fin et plus relevé» (Renaud, 1878: 28). Rien ne fut évident dans ce processus 
tant que l’huître plate fut produite localement en quantité. En 1909, un 
avocat bordelais considérait encore que le coquillage acclimaté était «fade, 
très gras» et «d’une saveur médiocre». Il ne lui trouvait comme avantage 
que sa taille, car elle facilitait la réalisation de « nombreuses préparations 
culinaires» (Boubès, 1909: 51). De fait, l’huître portugaise resta un produit 
de bas de gamme jusqu’au début des années 1920. Sur le marché de 
première main de Bordeaux, par exemple, le quinze décembre 1904, le cent 
d’huîtres portugaises du plus beau calibre se vendit à 2 F, celui de gravettes 
d’Arcachon à 3 F et celui d’huîtres vertes de Marennes (Ostrea edulis à 
cette époque) entre 3 et 6 F en fonction de la qualité des coquillages.7 Bien 
que boudée par certains gourmets, grâce à son prix plus faible, l’huître 
portugaise connut un franc succès sur les marchés régionaux au cours des 
deux premières décennies du xxe siècle. Ses producteurs s’engagèrent 
d’ailleurs dans une diversification qualitative. En décembre 1911, des 
ostréiculteurs charentais offraient déjà à la vente des huîtres portugaises 
vertes.8 En effaçant pratiquement la production de son ancienne rivale, 
l’épizootie qui débuta à l’été 1920 transforma Crassostrea angulata en la 
nouvelle huître de référence. En décembre 1937, par exemple, 98% des 
huîtres officiellement consommées dans les limites de l’octroi de Toulouse 
furent des portugaises.9 L’huître plate devenue un produit rare, les préjugés 
sur l’huître portugaise furent rapidement oubliés. En 1928, un journaliste 
dépêché à la foire aux huîtres du château d’Oléron écrivit que «l’huître 
portugaise verte y régnait en maîtresse».10 Cette période favorable à 
Crassostrea angulata s’acheva brutalement au début des années 1970, 
quand elle fut à son tour frappée très durement par une épizootie. 

7  L’alimentation. Organe official des syndicats de Bordeaux et du Sud-Ouest, 18/12/1904.
8  Gil Blas, 27/12/1911.
9  Bulletin municipal de la ville de Toulouse, 01/1938.

10  Le populaire, 03/08/1928.
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L’huître japonaise (Crassostrea gigas) fut introduite sur la base d’une 
initiative individuelle dans le secteur ostréicole de Marennes-Oléron dès 
1966. Cependant, l’introduction massive et coordonnée de cette espèce 
dans l’ensemble des bassins ostréicoles du Sud-Ouest fut une conséquence 
immédiate de l’épizootie virale qui décima la population d’huîtres 
portugaises à partir de 1970 (Grizel et Héral, 1991). Parfaite réussite 
aquacole, ce remplacement d’une huître creuse par une autre qui lui 
ressemblait énormément ne posa aucun problème gastronomique.

Tout au long de la période considérée, l’huître fut un coquillage 
consommé cru et un ingrédient mis en cuisine. Au cours de l’Epoque 
Moderne, il n’était d’ailleurs pas rare qu’elle se consommât de ces deux 
manières au cours d’un même repas soigné. En janvier 1751, par exemple, 
deux cent huîtres servies en toute simplicité et une Dinde garnie d’huîtres 
et de queues d’artichauts furent présentées au cours d’un même dîner 
bayonnais.11 Très en vogue au sein de l’élite parisienne au xviiie siècle, le 
déjeuner d’huîtres ne fut pas étranger à la culture d’une partie des 
notables du Sud-Ouest. En février 1759, par exemple, un député 
bayonnais au Conseil du commerce ne manqua pas de décrire à celui qui 
lui avait expédié des huîtres le repas qu’il organisa autour d’elles: «J’ai 
rassemblé ceux de mes amis qui me sont tombés sous la main, et après les 
avoir bien repus, j’ai disposé du reste qui était encore considérable en 
faveur d’un monsieur et d’une dame fort respectables…»12 L’huître crue 
ne perdit jamais le droit de figurer sur les meilleures tables. En février 
1904, un des plats proposés aux clients du Chapon Fin consistait en des 
Huîtres de Marennes, accompagnées pour ceux qui le souhaitaient de 
saucisses truffées ou nature (Rèche, 1992). Ce fut d’ailleurs sous sa forme 
crue que l’huître devint un symbole de raffinement gourmand, susceptible 
d’être convoqué sur leurs tables festives par des mangeurs qui 
n’entretenaient aucune familiarité avec les produits de la mer. Le 31 
décembre 1893, par exemple, des huîtres figurèrent parmi les entrées du 
repas offert au maire d’Hasparren par son conseil municipal (Coumet, 
1997). Pour sa part, la cuisine de l’huître eut tendance à rester un savoir-
faire déployé dans les cuisines des professionnels ou de gastronomes très 
avertis. Au milieu des années 1880, la maison toulousaine Tivollier 
servait au cours de certains banquets de Petites bouchées aux huîtres 
(Hermet, 2004). Près d’un demi-siècle plus tard, l’huître d’Arcachon 

11  Arch. mun. Bayonne, CC 328, 13/01/1751.
12  Arch. mun. Bayonne, HH 280, 04/02/1759.
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était un ingrédient nécessaire à la préparation de la Sole Côte d’Argent 
telle que la concevait le chef de l’Hôtel Continental de Biarritz.13 Au 
début du xxie siècle, un groupe de chefs girondins rappela le dynamisme 
de la haute cuisine régionale de l’huître en réunissant 36 de leurs recettes 
dans une monographie (AFAMES, 2013): Tartare d’huîtres et betteraves, 
noisettes torréfiées, Chabrot d’huîtres fraises et champagne, etc.

2.2. Les moules (Mytilidae): une nourriture populaire

Deux espèces autochtones contribuèrent tout au long de la période 
étudiée à l’approvisionnement en moules des populations du sud-ouest de 
la France: la moule commune (Mytilus edulis) et la moule méditerranéenne 
(M. galloprovincialis). Au début du xxie siècle, elles fournissaient l’écrasante 
majorité des moules consommées, mais il existait aussi de petits apports 
d’espèces exotiques —notamment sous la forme de produits surgelés. En 
2019, par exemple, il était possible d’acheter des moules du Chili (Mytilus 
chilensis) à Hagetmau ou des moules de Nouvelle-Zélande (Perna 
canaliculus) à Saint-Sulpice-du-Tarn.

Tant que le petit peuple des communautés littorales dut vivre en 
pratiquant autant que possible l’autoconsommation, les moules purent 
être localement une ressource très importante pendant certaines périodes 
de l’année. Au début du xviiie siècle, par exemple, les moules étaient «d’un 
grand secours pendant tout l’hiver, et même pendant l’été» pour les 
ménages populaires riverains du Bassin d’Arcachon (Le Masson du Parc 
[1727] 2002: 2, 25). Dans les premières décennies du xxe siècle, les familles 
de marins de l’Aunis consommaient encore largement la moule barbue 
(Modiolus barbatus) au moment des grandes marées hivernales (Faideau, 
1921). Partout où il fut nécessaire d’acquérir les moules en les achetant, les 
ménages ne purent concrétiser leurs envies de moules que dans les limites 
autorisées par leur pouvoir d’achat. Expédiées vers les villes de l’intérieur, 
les moules semblent y avoir été précocement consommées avec une 
certaine régularité par ceux qui mangeaient bien sans toutefois accéder au 
véritable luxe alimentaire. A la fin du xviiie siècle, par exemple, la 
communauté des religieuses du Chapelet d’Agen et divers couvents 
bergeracois en achetaient (Ignace et Laborie, 2002)14 De fait, la moule se 
définit précocement comme un coquillage moyen de gamme. Le quinze 

13  La Côte Basque, 13/03/1927. 
14  Arch. dép. Lot-et-Garonne, GG 197 (Agen), 05/1788.
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décembre 1904, par exemple, la moule surclassait les coquillages les moins 
estimés sur le marché de première main de Bordeaux, mais restait moins 
chère que les plus prestigieux.15 Logiquement, lorsque l’offre en fruits de 
mer était restreinte par l’absence des espèces les moins bonnes à vendre, la 
moule devenait généralement le coquillage meilleur marché. Tel fut le cas 
sur les marchés toulousains le 11 décembre 1929, les moules s’étant 
vendues entre 2,5 F/Kg et 3 F/Kg et les clovisses entre 3F/Kg et 5 F/Kg.16 
Le même phénomène se produisait généralement dans les grandes surfaces 
de l’ensemble de la région au début du xxie siècle. 

Dans les secteurs côtiers et leurs arrière-pays immédiats, la pêche locale 
se chargea longtemps de répondre à la demande en moules. Cependant, 
l’approvisionnement de Bordeaux et du reste de la Guyenne reposa 
précocement sur le pays charentais. Déjà au xviie siècle, des bateaux 
assuraient régulièrement le transport de moules pêchées aux abords de la 
pointe du Chapus ou élevées sur les bouchots d’Esnandes et d’autres 
localités vers les ports de Bordeaux ou de Libourne, qui consommaient 
une partie de ces coquillages et redistribuaient le reste (Huetz de Lemps, 
1975). Des usages locaux qui découlèrent de l’existence de ce trafic 
rappellent l’intérêt accordé à la moule par les populations locales. Dans les 
années 1720, par exemple, l’arrivée à Libourne d’un bateau chargé de 
moules donnait lieu à une petite cérémonie: les officiers de l’hôtel de ville 
remettaient du pain, du vin et de l’ail au maître d’équipage qui leur 
distribuait en échange les «honorifiques».17 Grosse et régulière, la moule 
issue de la mytiliculture charentaise s’imposa aux dépens de toute autre sur 
le marché bordelais. Le nom du village de Charron devint même synonyme 
de belle moule dans le français local. Parmi les Mytilus edulis charentaises 
vendues en Guyenne, les cuisinières trouvaient parfois une autre moule 
comestible qui ne semble pas avoir suscitée un rejet culturel absolu: 
Modiolus adriaticus (Fischer, 1865). 

Coquillage populaire, la moule fut consommée par goût au sein de 
l’élite régionale dès le début de l’Epoque Moderne. La médecine de 
tradition galénique ne condamnait d’ailleurs pas leur usage, mais invitait à 
les consommer avec modération. Joseph du Chesne écrivit notamment: 
«ce sont aiguillons d’appétit, mais le moins et le plus sobrement qu’on en 

15  L’alimentation. Organe official des syndicats de Bordeaux et du Sud-Ouest, 18/12/1904.
16  Bulletin municipal de la ville de Toulouse, 12/1929.
17  Arch. mun. Libourne, CC 77, 07/08/1726.
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mangera sera le meilleur» (1606: 462). Le huit août 1733, deux potages de 
moucles figurèrent parmi les plats proposés au cours du premier service du 
dîner d’apparat donné à l’occasion de l’apposition des médailles dans la 
fondation du piédestal de la place royale de Bordeaux (Fourché, 1905). 
Certes, il s’agissait d’un repas en maigre. Mais, quatre ans plus tard, des 
moucles en barenne et un ragoût de moucles furent servis aux jurats de 
Bayonne dans le cadre d’un somptueux repas en gras.18 Au cours des xixe 
et xxe siècles, les moules présentées de diverses manières restèrent dignes 
d’une bonne table bourgeoise. Alcide Bontou évoqua entre autres recettes 
Les moules à la bordelaise ou le Pilau de moules (1898) et Paul Saint-Martin 
Les moules au gratin (1964). La cuisine régionale sophistiquée mit peu en 
avant la moule, mais elle l’employa avec régularité. Dans les années 1990, 
par exemple, la moule était un ingrédient essentiel du Gaspacho de fruits 
de mer de Francis Garcia (s. d.). Quelques décennies plus tard, les 
établissements indépendants misant sur l’engouement pour les restaurants 
spécialisés dans les «moules-frites» jouaient tout autant la carte du 
coquillage populaire que celle de la création culinaire. En 2019, par 
exemple, O’Moules proposait des Moules à la sauce agenaise, une 
préparation à base de pruneaux et d’armagnac qui rendait hommage à la 
ville où il venait d’ouvrir ses portes.

2.3. Pétoncles et coquilles Saint-Jacques (Pectinidae): la permanence 
d’un goût raffiné

Le pétoncle noir (Mimachlamys varia) fut seulement consommé dans 
les secteurs où il pouvait l’être «deux ou trois jours au plus après avoir été 
pêché», car il se gâtait bien plus vite que beaucoup d’autres coquillages.19 
Cependant, la pêche de cette espèce dans le Golfe de Gascogne et la 
Méditerranée permit précocement que son aire de consommation 
potentielle fût assez étendue. Au début de l’Epoque Moderne, le goût 
pour le pétoncle noir était déjà bien diffusé au sein de l’élite régionale. 
Dans les années 1530, ce coquillage avait droit de cité sur les tables festives 
du chapitre bordelais de Saint-Seurin (Gandelin, 2002). Médecin 
languedocien, Rondelet estimait que leur chair était «molle, tendre, plus 
plaisante au goût» que celles des coquilles Saint-Jacques (1558: 2, 11). A 
l’aube du xviie siècle, Le Thrésor de Santé indiqua que «plusieurs de ceux 

18  Arch. mun. Bayonne, CC 322, 23/10/1737.
19  L’Echo Rochelais, 09/02/1859.
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qui en [mangeaient] souvent en Saintonge et à Bordeaux [étaient] sujets au 
calcul» (1607: 291). A la lumière des connaissances médicales actuelles, 
l’écrasante majorité de ces malades devait faire partie des classes aisés qui 
mangeaient ce qu’elles voulaient et autant qu’elles le voulaient. En effet, 
rien dans la diète de ceux qui devaient se contenter de ce qu’ils pouvaient 
ne créait un terrain aussi favorable à la formation des calculs que l’ingestion 
massive de produits carnés, de sel, de sucre (Daudon, Traxer et Jungers, 
2012), etc. Au cours des siècles suivants, le pétoncle noir demeura un mets 
de bon goût. En novembre 1752, par exemple, des pitoncles furent servis au 
cours d’un repas bayonnais des plus soignés.20 Une soixantaine d’années 
plus tard, un ancien préfet de Carcassonne considérait les pétoncles 
«délicates et bonnes à manger» (Trouvé, 1810: 100). 

L’appréciation de Mimachlamys varia était également perceptible sur 
les marchés. Au milieu de la décennie 1760, à Bordeaux, le cent de beaux 
pétoncles ne rendait que deux deniers à celui des plus belles huîtres de 
charge et les moyens pétoncles coûtaient aussi cher que les plus belles 
huîtres de gravette (Ricaud, 1912). Du fait de la périssabilité rapide de 
coquillage, son prix pouvait chuter momentanément dans les ports de 
débarquement en cas de pêche très abondante. Néanmoins, cette baisse de 
prix était généralement moins marquée en dehors de ces localités, les 
marchands n’oubliant généralement pas de profiter de l’occasion pour 
accroître leurs bénéfices.21 

Le pétoncle noir préparé en toute simplicité s’affirma comme un petit 
plaisir alimentaire bourgeois. Au milieu des années 1860, le restaurant 
bordelais Chez Nicolet proposait parmi ses entrées des Pétoncles sur le 
gril, que Charles Monselet décrivit aux plus parisiens de ses lecteurs en ces 
termes: «de petits coquillages roses, d’une saveur fine, un peu fade, et que 
quelques personnes relèvent d’une sauce à l’échalotte».22 Les pétoncles se 
consommaient aussi dans un cadre plus intime. Le deux février 1903, par 
exemple, Madame Duplaa acheta à une marchande ambulante bordelaise 
des pétoncles qu’elle servit à dîner à sa famille le soir même.23

Les effets sur l’approvisionnement régional en pétoncles noirs de la 
raréfaction de Mimachlamys varia sur la côte charentaise et de la 

20  Arch. mun. Bayonne, CC 329, 10/11/1752.
21  L’Echo Rochelais, 09/02/1859.
22  L’Eclair. 29/03/1868. 
23  Le Petit Parisien, 04/02/1903.
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multiplication des mesures visant à la stopper commencèrent à se faire 
sentir durant les dernières décennies du xixe siècle. Ils furent bientôt 
amplifiés par les conséquences d’épisodes de pollution liés à l’évolution 
des activités maritimes et portuaires. En 1912, par exemple, une «grande 
quantité de pétoncles» en apparence «très sains et frais» furent retirés de la 
vente sur le marché d’Angoulême, car leur chair était «imprégnée du goût 
de pétrole»24. Sur les marchés, les pétoncles noirs devinrent plus chers et 
moins abondants. En 1930, par exemple, ils se vendirent à un «prix 
fabuleux» sur le marché de Bordeaux, jusqu’à 9,5 F/Kg.25 De fait, la 
consommation de pétoncles devint de plus en plus l’affaire d’amateurs 
aisés. Le phénomène s’accentua au cours de la seconde moitié du xxe siècle, 
alors que les quantités pêchées se réduisirent considérablement. En effet, la 
criée de La Rochelle écoula en moyenne autour de 1000 tonnes de pétoncles 
chaque année durant la décennie 1956-1966. En 2012, elle n’en vendit que 
64 tonnes, qui représentèrent 42 % de la quantité de pétoncles traitée par 
l’ensemble des criées situées entre Saint-Jean-de-Luz et Dunkerque. A la 
fin des années 2000, le pétoncle noir pouvait apparaître avec plus ou moins 
de régularité jusque sur les étals de certaines poissonneries situées loin des 
côtes, par exemple en Corrèze, pour répondre à une demande aussi réduite 
qu’exigeante. Cependant, même à Bordeaux, peu de restaurateurs se 
risquaient à proposer ce coquillage coûteux.26 De fait, il était devenu un 
délice très confidentiel.

L’histoire de la consommation de la coquille Saint-Jacques dans le sud-
ouest de la France est en réalité celle de deux espèces très proches. Dans la 
partie orientale de la région historiquement approvisionnée en produits de 
la mer par les chasse-marées du Golfe du Lion, Pecten jacobeus demeura 
longtemps la seule espèce connue. Elle fut précocement appréciée d’un 
point de vue diététique et gourmand. A la Renaissance, en effet, la bonne 
société languedocienne goûtait déjà cette large coquille cuite sur des 
braises, tout au plus accommodée avec un peu d’huile, de sel et de poivre. 
Ses médecins n’y trouvaient rien à redire puisque la chair de ce coquillage 
était jugée plus douce, plus tendre et de plus facile digestion que celles des 
autres bivalves (Rondelet, 1558). Au xviiie siècle, elle put être servie aux 
capitouls au cours de repas soignés ou employée de loin en loin par les 

24  La Charente, 09/11/1912.
25  Gazette de Bayonne, de Biarritz et du Pays Basque, 29/10/1930.
26  Cépralmar, Approche prospective du marché du pétoncle noir (Chlamys varia), 07/2013.
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franciscains de Mirepoix pour varier leurs menus de carême.27 Au début du 
xixe siècle, un membre représentatif de la bonne société audoise considérait 
qu’elle constituait un coquillage «recherché pour la table» et que «le corail 
[en était] la partie la plus délicate» (Trouvé, 1818: 100). La pêche de cette 
espèce, qui ne fut jamais très abondante sur le littoral languedocien, se 
maintint jusqu’au xxie siècle. Au début des années 2010, les chalutiers du 
Languedoc-Roussillon débarquaient environ 500 tonnes de Pecten 
jacobeus par an. Ces coquillages qui se négociaient dans les halles à marée 
à un prix bien plus élevé que celui qu’atteignaient les coquilles Saint-
Jacques de l’Atlantique étaient désormais un produit de niche.28 

Dans les contrées plus occidentales qui consommèrent 
traditionnellement une marée fournie par des ports exploitant les eaux du 
Golfe de Gascogne, la coquille Saint-Jacques fut toujours Pecten maximus 
—l’espèce qui s’installa sur les étals de l’ensemble du Sud-Ouest à la faveur 
de l’évolution des moyens de transport et de la structuration des filières 
bretonnes et normandes. Certains secteurs de la côte charentaise mis à 
part, sa pêche ne fut jamais très importante sur le littoral océanique du 
Sud-Ouest. Au début du xviiie siècle, toutefois, des varennes figuraient 
parmi les nombreux coquillages que les pêcheurs d’Arcachon prenaient à 
la drague pour répondre à la demande locale et «pour porter à Bordeaux 
de la Toussaint jusqu’à Pâques» (Le Masson du Parc, [1727] 2002). Quand 
la coquille Saint-Jacques apparut sur les marchés, elle se négocia 
généralement à un prix assez élevé. Le premier septembre 1878, par 
exemple, le cent de coquilles Saint-Jacques se vendit à 3 F sur la place 
extérieure du marché des Capucins de Bordeaux. Ce prix les situait au 
même niveau que les huîtres de gravette dont le cent se négocia entre 2,5 et 
4 F et dans une toute autre catégorie que les moules, qui s’achetèrent à 6 ou 
7 F le panier —une mesure peu précise certes, mais dont la contenance put 
être estimée à environ 1000 coquillages.29 

A partir de la dernière décennie du xixe siècle, l’intérêt de la bonne 
société du Sud-Ouest pour la coquille Saint-Jacques devint plus vif. 
Également observable dans d’autres régions françaises, ce phénomène fut 
vraisemblablement une conséquence assez directe du triomphe d’une 
représentation positive de Pecten maximus dans le milieu gastronomique 

27  Arch. mun. Toulouse, CC 2726, 29/02/1704; Arch. dép. Ariège, H 58, 04/03/1790.
28 Cépralmar, Diversification des élevages conchylicoles: la coquille Saint-Jacques, fiche de 

synthèse, 10/2013.
29 La Petite Gironde, 02/09/1878.
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parisien. Il devint dès lors de très bon goût de servir des coquillages 
préparés selon les usages en vogue dans la capitale. Le 3 mai 1893, par 
exemple, des Coquilles Saint-Jacques figuraient parmi les hors-d’œuvre 
d’un «magnifique dîner» servi à Toulouse.30 Ce mets au goût du jour ne fut 
pas oublié dans le programme des cours de cuisine proposés aux maîtresses 
de maison. En mars 1898, Alcide Bontou enseigna la préparation des 
Coquilles Saint-Jacques à ses élèves bordelaises; vingt-sept ans plus tard, 
un autre professeur de cuisine fit de même devant un auditoire toulousain.31 
Installée dans le répertoire de la cuisine bourgeoise, la préparation de la 
coquille Saint-Jacques ne manqua pas d’attirer l’attention des chefs 
désireux de renouveler le discours culinaire régional. André Daguin invita 
notamment à réaliser des Papillotes de Saint-Jacques au foie frais et au 
basilic (1981). Au début du xxie siècle, la cuisine créative continuait 
d’employer ce coquillage. En 2006, par exemple, les Coquilles Saint-
Jacques aux morilles étaient une des spécialités du restaurant tenu par Jean-
Pierre Saint-Martin à Saint-Savin. Parallèlement, la coquille Saint-Jacques 
représentait un ingrédient classique des repas de fin d’année. En 2015, la 
poissonnerie toulousaine Bellocq vendit à son habitude beaucoup de noix 
de Saint-Jacques à la veille de Noël.32 Deux ans plus tard, un important 
poissonnier de Carcassonne remarquait même qu’il en vendait de plus en 
plus en cette période de l’année.33 

A la charnière des xxe et xxie siècles, divers pectinidés exotiques firent 
leur apparition sur le marché régional pour répondre à des besoins plus 
quotidiens que les coquilles européennes. A partir de 1996, l’application 
immédiate d’une décision de l’OMC fit qu’ils purent être vendus en toute 
légalité sous le nom de «noix de Saint-Jacques» lorsqu’ils étaient proposés 
en conserve, semi-conserve ou à l’état surgelé. Quelques pétoncles 
européens pouvant aussi bénéficier de cette dénomination flatteuse, l’offre 
de produits surgelés contenant des «noix de Saint-Jacques» mettait les 
consommateurs en contact avec un nombre notable d’espèces. En juin 
2016, par exemple, les plats proposés par une société de vente à domicile 
qui opérait en Périgord pouvaient être élaborés à partir de coquille Saint-

30 Le Sud-Ouest, 04/05/1893.
31 La Petite Gironde, 08/03/1898 ; L’Express du Midi, 24/03/1925.
32 G. Camier, «Toulouse. Victor Hugo : et au menu le 25…  », La dépêche du Midi, 

25/12/2015.
33 P. Adroit, « Carcassonne. De nombreux fidèles de la coquille Saint-Jacques », La dépêche 

du Midi, 29/12/2017.
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Jacques (Pecten maximus), de pétoncle argentin (Zygochlamys patagonica), 
de pétoncle chilien (Argopecten purpuratus), de pétoncle géant (Argopecten 
purpuratus), de pétoncle d’Islande (Chlamys islandica) ou de vanneau 
(Aequipecten opercularis) —une espèce pêchée de longue date sur la côte 
charentaise (Beltremieux, 1864).

2.4. Les palourdes (Veneridae): un destin particulier

Plusieurs espèces autochtones contribuèrent à l’approvisionnement en 
palourdes des habitants du sud-ouest de la France tout au long de la 
période étudiée. La palourde croisée d’Europe (Ruditapes decussatus, 
Figure 1) joua un rôle majeur sur le littoral du Golfe de Gascogne. Jusque 
dans les années 1990, elle fournit l’essentiel des coutoirs pêchés au sud de 
l’estuaire de la Gironde et des palourdes collectées sur la côte charentaise. 
Parmi les espèces qui complétèrent ses apports, la palourde bleue 
(Venerupis corrugata) se distingue par l’intérêt particulier qu’elle suscita 
dans certaines localités de l’Aunis (Faideau, 1921). Plus petite, la palourde 
jaune (Polititapes aureus) n’attira pas une attention particulière dans ce 
vaste secteur maritime. Dans la région du littoral languedocien qui 
expédiait des produits de la mer vers le Sud-Ouest, deux types de palourdes 
furent activement pêchés et généralement distingués dès au moins le xvie 
siècle: les clovisses ou arcélis (Polititapes aureus) et les pélordes 
(principalement Ruditapes decussatus et Venerupis geographica) (Rondelet, 
1558). La palourde japonaise (Ruditapes philippinarum) prit une 

Figure 1: Palourdes croisées d’Europe (Ruditapes decussatus), 2012. Photo F. Duhart.
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importance considérable dans l’approvisionnement régional dans la 
décennie qui suivit son introduction à des fins aquacoles dans les années 
1980. Au début des années 2010, le développement de ses populations 
naturalisées était tel qu’elle éclipsait presque totalement la palourde croisée 
européenne dans la plupart des zones de pêche (Caill-Milly et alii, 2006 ; 
Bordeyne et alii, 2017). Pour les consommateurs, cette substitution ne 
posa aucun problème du fait de la forte ressemblance qui existait entre les 
deux coquillages.

Pêchées dans certaines localités en très grandes quantités, les palourdes 
possédaient selon la diététique de tradition galénique des propriétés 
identiques à celles de nombreux autres bivalves: elles nourrissaient 
beaucoup, mais généraient un mauvais suc (Rondelet, 1558). Mais elles 
avaient un avantage considérable sur de nombreux autres coquillages 
dans le contexte technologique de l’Epoque Moderne. Durant les mois 
froids, elles pouvaient se conserver «plus de quinze jours à trois semaines» 
après avoir été extraites du milieu maritime. Par conséquent, elles 
devinrent l’objet d’un commerce à grande échelle durant le carême. Au 
début du xviiie siècle, par exemple, les coutoires pêchés dans le bassin 
d’Arcachon qui n’étaient pas consommés sur place pouvaient prendre 
trois directions: celle des «les campagnes voisines», celle de Bordeaux 
qui en absorbait «une grande quantité» et celle de la vallée de la Garonne, 
une voie qui les conduisait «quelques fois jusqu’à Toulouse et en 
Languedoc» (Le Masson du Parc [1727] 2002). Au terme de cette période, 
la palourde faisait partie des coquillages jugés de qualité supérieure, de 
ceux qui étaient bons à vendre (Romieux, 1819). En Languedoc, elle était 
même digne de figurer sur une très bonne table, comme en témoignent 
les recettes d’arcélis proposées par Charles Durand dans son 
Cuisinier (1830).

Le commerce de la palourde demeura prospère à l’âge des transports à 
vapeur. Le train permit même de multiplier les envois de coquillages depuis 
la bordure du Golfe de Gascogne vers le Languedoc (Locard, 1890). Sur la 
côte comme à l’intérieur, la palourde s’affirma comme un coquillage de 
bonne gamme. Le 29 octobre 1909, par exemple, le kilogramme de clovisses 
se vendit entre 50 et 60 centimes sur le marché de la marée de Toulouse, 
celui de moules 40 centimes.34 Cependant, l’offre en palourdes étant loin 
d’être uniforme, il y en eut de plus accessibles et populaires que d’autres. 

34  L’Express du Midi, 30/10/1909.
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Lorsque la France entra dans la seconde guerre mondiale, les Bordelaises 
étaient déjà habituées à rencontrer sur les étals, dans l’ordre croissant de 
leurs prix ordinaires: des palourdes de pêche, des palourdes de parc 
moyennes et des palourdes de parc grosses.35 Fréquemment consommées 
crues, les palourdes furent aussi mises en cuisine de la même façon que les 
moules (Faideau, 1921). Toutefois, leur bonne réputation invita 
précocement à les apprêter avec un peu plus d’ambition. En 1924, Le Midi 
Socialiste invitait ses lectrices à préparer des Clovisses farcies au gratin.36 
Dans la seconde moitié du xxe siècle, son prix élevé fit sensiblement évoluer 
le statut de la palourde. En 1983, elle était déjà perçue comme «produit de 
luxe» jusque dans la Charente-Maritime qui était une importante région 
productrice.37 Une trentaine d’années plus tard, la palourde restait un fruit 
de mer très estimé.

Les autres vénéridés consommés dans le sud-ouest de la France ne 
prirent pas une place aussi importante que la palourde croisée dans le 
paysage alimentaire. Vendue sur les marchés de Bordeaux et de Toulouse 
à la fin du xixe siècle, la praire (Venus verrucosa) fut néanmoins appréciée 
pour sa «chair extrêmement délicate» (Locard, 1900). Introduit sans 
succès dans le bassin d’Arcachon au début des années 1860 et d’une façon 
pérenne dans l’estuaire de la Seudre vers 1910, le clam (Mercenaria 
mercenaria) demeura un produit confidentiel. Certes, il y eut un intérêt 
local immédiat pour ce coquillage: il parut offrir un produit de 
substitution à une «palourde française» de plus en plus rare. Les premiers 
clams proposés sur les marchés charentais furent d’ailleurs des spécimens 
«moyens et petits», les plus gros coquillages étant envoyés à Paris où ils 
se vendaient à des prix élevés. Mais, l’épuisement des «gisements 
naturels» de clams et le développement d’un élevage en claires dont les 
produits étaient fort coûteux ne permirent pas l’établissement d’une 
relation locale plus spécifique avec le clam, qui demeura une «fausse 
palourde» (Ruckebusch, 1949). Ailleurs dans le Sud-Ouest, l’histoire du 
clam se résume à celle d’un coquillage cher apparu sur les étals des 
poissonneries offrant une large gamme de fruits de mer dans le courant 
de la seconde moitié du xxe siècle et qui n’intéressa qu’un nombre 
restreint d’amateurs. 

35  La Petite Gironde, 19/12/1941.
36  Le Midi Socialiste, 08/08/1924.
37  CNEXO, La palourde, 1983.
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2.5. Les coques (Cardiidae): une nourriture populaire

Extrêmement abondante par endroits mais pourvue par la diététique de 
tradition galénique d’une chair de «difficile digestion», la coque commune 
(Cerastoderma edule) fut durablement l’archétype du coquillage 
consommé presque exclusivement par les ménages des régions littorales 
qui devaient manger ce qu’ils pouvaient. Au cours de cette période qui ne 
s’acheva qu’à une date avancée du xixe siècle, la pêche aux coques fut très 
fréquemment orientée vers l’autoconsommation. D’une récolte facile à 
marée basse, ces coquillages constituaient d’ailleurs une aubaine pour «les 
plus pauvres» habitants de certains secteurs littoraux, car ils pouvaient 
«eux-mêmes les ramasser» (Romieux, 1819: 43). Des coques en leur 
possession, ceux-ci se contentaient généralement de les manger, car elles 
étaient mauvaises à vendre et ne permettaient guère d’envisager un profit 
suffisant pour acquérir une quantité décente de meilleurs aliments. Quand 
les coques étaient apportées sur un marché, elles y étaient nécessairement 
vendues à bas prix, car elles n’intéressaient pratiquement pas ceux qui 
pouvaient manger ce qu’ils voulaient. Pour cette raison, elles n’étaient 
généralement pas envoyées vers les marchés du Sud-Ouest intérieur. Au 
milieu des années 1860, par exemple, les sourdons récoltés «en grande 
quantité» sur «toutes les plages vaseuses» de la Gironde ne sortaient guère 
de ce département où ils se vendaient au mieux «presque à vil prix» 
(Fischer, 1865).

Au cours des dernières décennies du xixe siècle, le développement des 
chemins de fer et les nouveaux appétits des classes populaires urbaines 
ouvrirent la voie à des expéditions massives et rentables de coques vers les 
grands centres de consommation éloignés des côtes, ainsi Toulouse 
(Locard, 1890). Ce renouvellement du commerce de la coque eut un impact 
dans les secteurs qui étaient habitués à la consommer, en la rendant un peu 
meilleure à vendre. Toutefois, il ne fut pas associé à une franche 
revalorisation gourmande de ce coquillage. Dans les années 1920, la coque 
était toujours «beaucoup moins estimée que la palourde» (Faideau, 1921: 
36). Des recettes proposées par les journaux régionaux au cours de la 
décennie suivante rappellent que les coques étaient considérées comme un 
produit de la mer bon marché, digne d’une table familiale quotidienne: 
Coques à la poulette, Omelette aux coques,38 etc. La présence de sourdons 
à un prix relativement raisonnable sur les marchés toulousains en octobre 

38 L’Express du Midi, 14/04/1929 et 08/09/1930.



Fruits de mer et invertébrés de rivière   Frédéric Duhart  ][  31

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 13-70

1941 rappelle que la coque s’était bien installée dans ce rôle d’aliment 
populaire avant le début de la seconde guerre mondiale.39 De fait, elle y 
resta cantonnée jusqu’à l’extrême fin du xxe siècle. La grande cuisine 
commença alors à s’intéresser à elle. Dans les années 1990, par exemple, un 
important chef bordelais jugeait la coque digne de figurer dans une Soupe 
de coquillages fins (Garcia, s.d.). Par la suite, la coque obtint le droit d’être 
un ingrédient vedette. Des Courgettes farcies aux coques, safran et artichaut 
barigoule pouvaient ainsi figurer au menu du restaurant bordelais Akashi 
en 2019.

D’autres coques rencontrées le long des côtes du sud-ouest de la 
France furent également consommées. A la fin du xixe siècle, par exemple, 
la bucarde rouge (Acanthocardia echinata) apparaissait en petites 
quantités sur les marchés de la Gironde. Considérée comme une «Grande 
coque», elle était mise en cuisine de la même façon que la coque commune 
(Dautzenberg, 1897).

2.6. Les couteaux (Solenidae): un mets longtemps trop périssable

Plusieurs espèces de couteaux sont distribuées sur les littoraux des 
golfes de Gascogne et du Lion. Au milieu du xixe siècle, par exemple, Solen 
marginatus cohabitait avec Ensis ensis et Ensis siliqua dans le Bassin 
d’Arcachon (Fischer, 1869). Les propriétés diététiques que ces coquillages 
présentaient selon la tradition galénique étaient assez bonnes, en particulier 
celles du couteau droit (Solen marginatus) dont la chair était réputée «plus 
douce» que celles des autres (Rondelet, 1558: 2, 32). La pêche à la pincée 
de sel dont les couteaux faisaient l’objet dans le bassin d’Arcachon au 
début du xviiie siècle est une activité ciblée qui témoigne d’un intérêt 
spécifique pour ce coquillage (Le Masson du Parc [1727] 2002). Toutefois, 
le couteau ne demeura pendant très longtemps que l’objet d’une 
consommation exclusivement littorale en raison de son extrême 
périssabilité à température ambiante. Au milieu du xviie siècle, des coquilles 
de «coutoyes de Bourdeaux» étaient suffisamment exotiques à Castres 
pour figurer parmi les «choses rares» qu’un grand naturaliste conservait 
dans son cabinet de curiosités (Borel, [1649] 1868). Encore au milieu des 
années 1860, la diffusion commerciale des couteaux capturés par les 
pêcheurs à pied du bassin d’Arcachon restait très limitée (Fischer, 1869). 

39 La Dépêche, 23/10/1941.
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De fait, le couteau ne commença à faire régulièrement son apparition dans 
quelques poissonneries éloignées des côtes qu’à la charnière des xxe et xxie 
siècles. Produit original et de prix raisonnable, il devint dès lors un 
ingrédient jugé intéressant par certains restaurateurs du Sud-Ouest 
intérieur. En 2019, par exemple, des Couteaux à la plancha, sauce vierge 
figuraient sur la carte de L’Estanquet de Montauban.

2.7. Les autres bivalves: diversité et évolution des goûts

Quelques autres espèces de bivalves furent également consommées 
dans le sud-ouest de la France au cours de la période étudiée. Vendue à la 
fin du xixe siècle sur le marché d’Arcachon, l’amande de mer (Glycymeris 
glycymeris) demeura un coquillage d’une importance secondaire 
(Dautzenberg, 1897). Au début du xxie siècle, elle était néanmoins 
régulièrement présente à bas prix sur les étals de poissonnerie dans 
l’ensemble de la région. En juin 2013, par exemple, elle se vendit dans une 
grande surface de Cahors au même prix que les moules, à 2 €/Kg. Tel 
Atlantic Marée à Saint-André-de-Cubzac, de nombreux établissements 
accordaient à l’amande une place sur leurs plateaux de fruits de mer. 
Traditionnellement tenue à l’écart de la cuisine la plus sophistiquée, elle 
demeurait peu travaillée par les chefs ambitieux. Reste qu’elle était parfois 
mise à l’honneur. En mai 2014, par exemple, Tanguy Laviale proposait à 
ses clients bordelais des Pleurotes, Olives du Luc, amandes de mer et 
émulsion au lard fumé.

Le goût pour le lavagnon (Scrobicularia plana) demeura une spécificité 
du nord-ouest de la Gironde et de la Charente-Maritime jusqu’au début du 
xxie siècle. Traditionnellement considéré d’une qualité inférieure à celle de la 
coque, il fut néanmoins abondamment consommé dans certaines localités. 
Au cours de la première moitié du xxe siècle, son prix fit souvent de lui un 
des coquillages meilleur marché. Le 17 mars 1923, par exemple, les lavagnons 
et les sourdons coûtaient aussi peu chers sur le marché de Cozes. Le 23 
novembre 1940, vendu à 1,60 F/Kg, le lavagnon fut le moins cher des 
coquillages mis en vente aux halles centrales de Bordeaux.40 Toutefois, il 
arriva épisodiquement que les lavagnons présentés sur un marché ne fussent 
pas aussi intéressants pour un ménage obligé de surveiller ses dépenses. Le 
15 juillet 1937, par exemple, un kilogramme de lavagnons coûta bien plus 

40  La Petite Gironde, 24/11/1940.
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cher qu’une quantité équivalente de moules à Bordeaux.41 De fait, il exista 
précocement deux types de consommateurs de lavagnons: ceux qui les 
mangeaient parce qu’ils étaient d’un prix accessible et ceux qui les appréciaient 
pour eux-mêmes en se souciant beaucoup moins de leur coût. En effet, le 
lavagnon était un mets tout à fait acceptable d’un point de vue bourgeois. En 
juillet 1904, un plat de Palourdes et lavagnons ouvrit le très digne «déjeuner 
sous-bois» des membres de l’Association philotechnique de La Rochelle.42 
Au cours de la seconde moitié du xxe siècle, le lavagnon joua parfois aux 
côtés du petit clam le rôle d’un produit de substitution économique à la 
palourde.43 Cependant, il fut aussi apprécié comme une spécialité locale 
(Garandeau, 1971). Dans les années 2010, le lavagnon était surtout valorisé 
sous cette forme par ceux qui continuaient de le pêcher ou qui s’en 
procuraient chez des poissonniers valorisant l’approvisionnement local ou 
auprès des fermes aquacoles, ainsi la Ferme Eau Médoc. 

La mye des sables (Mya arenaria) fut consommée en quantité notable 
par les Bordelais jusque dans les premières décennies du xxe siècle. La 
majeure partie de ces coquillages provenait de la côte charentaise, une région 
dans laquelle ils purent aussi être appréciés crus ou parfois cuits à l’eau 
(Fischer, 1869; Faideau, 1921). De belle taille, le bedjat put être un coquillage 
relativement coûteux. Le dix-sept mars 1923, par exemple, il se vendit à 40 
centimes pièce sur un marché de Cozes où la douzaine d’huîtres portugaises 
de qualité inférieure se négocia à 50 centimes.44 Le six octobre 1939, un cent 
de claques coûta entre 6 et 9 F aux halles centrales de Bordeaux. A titre de 
comparaison, le kilogramme de moules coûtait entre 1 et 2 F et celui de 
clovisses entre 9 et 10 F.45 Par la suite, l’intérêt pour la mye perdit beaucoup 
de son intensité. Au début du xxie siècle, le goût pour ce coquillage était 
fondamentalement une affaire d’amateurs, qui souvent le pêchaient eux-
mêmes. En 2010, Patrick Labouyrie décrivit sur son blog les manières de 
consommer les clanques de ses contemporains arcachonnais : crues, cuites 
en vinaigrette ou farcies d’un hachis d’ail et de persil.46

Vendue sur le marché de Bordeaux à la fin du xixe siècle, les mactres 
(Mactra glauca et M. stultorum) ne furent jamais très estimées. Consommées 

41  La Dépêche, 16/07/1937.
42 Le Courrier de La Rochelle, 16/06/1904.
43 CNEXO, La palourde, 1983.
44 La Croix de Saintonge et d’Aunis, 18/03/1923.
45 La Petite Gironde, 07/10/1939.
46 http://patrick.labouyrie.free.fr.
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crues, elles étaient, au mieux, considérées comme une alternative bon marché 
à des coquillages plus coûteux (Dautzenberg, 1897). Au début du xxie siècle, 
comme l’espèce précédente, elles n’intéressaient plus que quelques amateurs, 
qui généralement les consommaient dans le prolongement d’une pêche à 
pied récréative dont elle n’était pas un objectif majeur.47

Aux environs de La Rochelle, le patagau (Lutraria oblonga) était 
considéré comme un coquillage de qualité supérieure au début du xixe 
siècle (Romieux, 1819). Il perdit peu à peu de son prestige. A l’aube des 
années 1920, il n’apparaissait plus que «de temps à autre» sur les marchés 
locaux (Faideau, 1921). Au cours des décennies suivantes, il devint un des 
bivalves essentiellement consommés par ceux-là mêmes qui le pêchaient.

Quelques autres espèces furent pour l’essentiel des produits 
d’autoconsommation tout au long de la période considérée. Parmi celles-
ci, le gite ou dail (Pholas dactylus) attire l’attention car il séduisit des 
amateurs depuis la Côte Basque jusqu’à l’Aunis, dans les secteurs où il 
était bien représenté. Souvent consommé cru, il put faire l’objet d’une 
cuisine plus diversifiée, notamment dans certaines localités charentaises 
(Faideau, 1921). Certaines pratiques d’autoconsommation furent beaucoup 
plus localisées, pour des raisons liées à la distribution naturelle des espèces 
et à des processus de sélection culturelle. Au début des années 1900, par 
exemple, la pêche de la luzette (Anomia ephippium) se pratiquait dans des 
secteurs du littoral charentais où abondaient les moulières et sur la côte 
d’Arvert (Guérin, 1905). Néanmoins, les habitants d’une grande partie de 
la Saintonge et de l’Aunis rejetaient ce coquillage pour son goût âcre voire 
le considéraient comme dangereux (Faideau, 1921).

Les tellines, principalement Donax trunculus selon un usage autorisé 
par les services de répression des fraudes, étaient déjà «renommées par la 
délicatesse de leur chair» dans des secteurs littoraux situés du nord de la 
région au xixe siècle (Fischer, 1869: 37). Elles y restèrent en faveur. Durant 
l’été 2015, par exemple, elles figurèrent au menu du restaurant éphémère 
installé par le chef étoilé Thierry Verrat à La Tremblade.48 Cependant, les 
tellines s’affirmèrent également comme un aliment de choix dans la partie 
du Sud-Ouest traditionnellement approvisionnée en marée par la côte 
méditerranéenne. Au début du xxie siècle, par exemple, elles apparaissaient 

47 IODDE, La pêche à pied récréative dans le périmètre d’étude du Parc Naturel Marin de 
l’Estuaire de la Gironde et des Pertuis Charentais, 04/2011. 

48  Sud-Ouest Gourmand, 07/2015.
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régulièrement sur les étals des poissonneries itinérantes qui participaient 
aux marchés de fin de semaine de Blagnac. Les tellines au foie gras, qui 
figuraient sur la carte du Saint-Thomas en 2012, rappellent qu’à Toulouse 
comme ailleurs, ce petit coquillage pouvait même intéresser des chefs en 
quête d’originalité.

2.8. De patelles en bigorneaux (Gasteropoda): des goûts changeants 

Très abondantes sur les estrans rocheux du sud-ouest de la France, les 
patelles (principalement Patella vulgata) furent précocement consommées 
sur le littoral. Au début du xviiie siècle, les pêcheurs de l’Amirauté de 
Bayonne leur accordaient suffisamment d’importance pour que Lemasson 
du Parc prît note du fait qu’ils les nommaient arapèdes ([1727] 2002). 
Cependant, les patelles ne furent jamais plus qu’un coquillage «inférieur», 
un aliment principalement consommé par le petit peuple (Romieux, 1819). 
Au milieu du xixe siècle, des ménages de pêcheurs de la Charente-Inférieure 
et des Basses-Pyrénées les consommaient sous la forme d’une soupe 
(Fischer, 1869). Quelques décennies plus tard, celles qui apparaissaient sur 
le marché de Bordeaux se négociaient à un petit prix (Locard, 1890). Par la 
suite, le goût pour les patelles devint plus caractéristique du littoral le plus 
septentrional de la région, la côte labourdine devenant plus précocement 
un espace dans lequel, les lapas étaient fondamentalement un produit 
d’autoconsommation. Au début des années 1920, par exemple, elles 
apparaissaient encore régulièrement sur les marchés de l’Aunis, alors que 
ce n’était plus le cas sur ceux du Labourd côtier (Faideau, 1921). Au début 
du xxie siècle, cela faisait déjà plusieurs décennies que le goût charentais 
pour les jambles s’exprimait quasi exclusivement dans le prolongement 
d’une pêche orientée vers l’autoconsommation; les apparitions des patelles 
sur les étals de poissonniers étant devenues exceptionnelles.

Très périssable et doté par analogie de la piètre réputation diététique de 
l’escargot terrestre, le bigorneau (Littorina littorea) demeura longtemps 
un aliment presque exclusivement consommé par les ménages populaires 
des contrées littorales (Rondelet, 1558 : 2, 64). Au début du xixe siècle, par 
exemple, la guignette était considérée comme un coquillage «inférieur» à 
La Rochelle (Romieux, 1819). Le renouvellement du discours diététique 
transforma le bigorneau en «un hors-d’œuvre qui nourrit».49 De ce fait, 

49  Le Rappel, 06/01/1871.
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son statut sur les marchés s’améliora notablement. Dans les années 1880, 
par exemple, le litre de bigorneaux se vendait entre 30 et 40 centimes sous 
les halles de Bordeaux (Locard, 1890). Au cours des décennies suivantes, il 
demeura un honnête fruit de mer. En avril 1928, un traiteur arcachonnais 
comptait parmi ses spécialités les Bigorneaux à l’Arcachonnaise et les 
Bigorneaux à l’Américaine.50 Le 11 décembre 1932, le kilogramme de 
bigorneaux se négocia, comme il était alors de coutume, plus cher que celui 
de moules, de petites palourdes ou de pétoncles de la plus basse qualité.51 
A la faveur de conditions de transport de plus en plus favorables à sa 
diffusion, le bigorneau s’installa parmi l’offre régulière des poissonneries 
urbaines situées à l’écart du littoral. En 2019, par exemple, il était un des 
ingrédients fondamentaux des plateaux de fruits de mer préparés par 
l’équipe de la poissonnerie des halles de Lavaur ou par celle de la boutique-
restaurant Le parc à huîtres d’Auch.

La consommation du burgau blanc (Nucella lapillus) demeura limitée et 
circonscrite à quelques secteurs de la côte charentaise, les habitants du 
littoral rocheux basque ne l’ayant guère accepté comme aliment. Même en 
Aunis, la valeur alimentaire de ce gastéropode ne fut jamais universellement 
reconnue. Au milieu du xviiie siècle, par exemple, les habitants de Lauzières 
le regardaient avant tout comme un pourvoyeur de teinture pourpre (Arcère, 
1756). A l’aube du xxe siècle, cependant, ce mollusque se vendait encore 
«comme comestible» sur le marché de Rochefort (Dautzenberg, 1897: 100). 

Le bulot (Buccinum undatum) jouissait d’un certain prestige sur le 
marché de Bordeaux à la fin des années 1880. En effet, il s’y vendait à la pièce 
à un prix assez élevé: 10 à 15 centimes. Il est probable que ce prix fût lié à une 
relative rareté dans les prises de la pêche régionale, car les prix pratiqués à la 
même époque dans une Normandie où le bulot se capturait déjà en grande 
quantité étaient très différents, entre 15 et 40 centimes la douzaine (Locard, 
1890). A la charnière des xixe et xxe siècles, le bulot était souvent proposé sur 
les marchés hivernaux de la côte charentaise, une région où il était consommé 
«bouilli, avec de l’huile et du vinaigre» (Faideau, 1921: 50). Une centaine 
d’années plus tard, la commercialisation massive des produits de la pêche 
aux bulots normande se traduisit par une régularisation remarquable de la 
présence de ces buccins sur les étals de poissonnerie de l’ensemble de la 
France, régions du Sud-Ouest intérieur comprises (Quéro et Vayne, 1998). 

50  L’Avenir du Bassin d’Arcachon, 29/04/1928.
51  L’Express du Midi, 13/12/1932.
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Dans les années 2010, le bulot faisait même partie d’une gamme de fruits de 
mer assez élémentaire. En 2016, par exemple, les bulots cuits au court-
bouillon furent l’un des tous premiers coquillages proposés aux habitants de 
Mirepoix par la boutique Terre et Mer. A l’instar des équipes d’Abyss 
Coquillages à Rodez et du Grand Large à Bordeaux, de nombreux 
professionnels accordaient une place au bulot au sein de leurs plateaux de 
fruits de mer. Peu cher sur les marchés de gros, ce fruit de mer demeurait 
souvent d’un prix raisonnable jusque dans le commerce de détail. En 
septembre 2016, par exemple, un supermarché de Saint-Vincent-de-Tyrosse 
proposa le bulot cuit à 5,80 €/Kg. De fait, il trouvait fréquemment une place 
dans les buffets d’entrées des restaurants asiatiques ou traditionnels ayant 
choisi de jouer la carte du «à volonté». En 2019, Les Jumelles de Cahors ou 
le Planète Wok de Boulazac en offraient régulièrement à leurs clients. A 
cette époque, la cuisine régionale du bulot demeurait d’autant plus limitée 
que la plupart des établissements se contentaient de le présenter cuit en toute 
simplicité et accompagné d’une très classique mayonnaise ou d’un plus 
méridional aïoli. Un peu d’originalité dans le choix des ingrédients du 
bouillon de cuisson suffisait largement pour se démarquer de l’offre 
générique – songeons notamment aux Bulots au piment d’Espelette, une 
préparation fréquemment proposée dans les années 2010 (Figure 2). 
Cependant, quelques chefs commençaient à faire des propositions plus 
ambitieuses. A la veille de Noël 2017, par exemple, Jérémy Morin invita les 
lecteurs de la Dépêche du Midi à réaliser un Foie gras cuit à la plancha, 
Fricassée de bulots, céleri et condiment citron.52

52  La dépêche du Midi, 24/12/2017.

Figure 2: Bulots au piment d’Espelette (Buccinum undatum), Tarnos, 2017. 
Photo F. Duhart.
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Quelques autres gastéropodes marins furent consommés de façon très 
marginale dans le sud-ouest de la France. Le troque marginé (Calliostoma 
zizyphinum) n’intéressa jamais grand monde même dans les secteurs de la 
côte charentaise où il était occasionnellement consommé au début du xxe 
siècle (Faideau, 1921). Encore au début du xxie siècle, le murexépineux  
(Bolinus brandaris) n’était guère mangé en dehors des contrées habituées de 
longue date aux produits des pêches languedociennes. Historiquement 
présent dans les secteurs rocheux des côtes basques, girondines et charentaises 
(Fischer, 1865; Guérin-Ganivet, 1909), l’ormeau (Haliotis tuberculata) 
n’intéressa jamais plus que quelques amateurs, même lorsque les coquillages 
pêchés en Bretagne devinrent logistiquement plus accessibles.

2.9. Les moules d’eau douce (Unionidae): un rejet culturel presque complet

Plusieurs espèces de moules d’eau douce à chair potentiellement 
alimentaire furent historiquement bien distribuées dans le sud-ouest de la 
France. Elles étaient présentes dans des biotopes aquatiques fort variés: 
étangs, lacs, petites rivières claires de moyenne montagne, fleuves 
parcourant leur vallée alluviale, etc. Certaines espèces purent être 
localement abondantes. Vers 1840, par exemple, la mulette perlière 
(Margaritifera margaritifera) était «excessivement commune dans les 
ruisseaux» du Ségala (Bonhomme, 1840: 429). Quelques décennies plus 
tard, l’anodonte des cygnes (Anodonta cygnea) était très bien installé dans 
les grands étangs du littoral gascon et dans nombreux lacs et la mulette des 
rivières (Potomida littoralis) était «commune» dans les cours d’eau calmes 
des bassins de l’Adour et de la Garonne (Granger, 1897; Nansouty, 1872). 

Cependant, les moules d’eau douce ne furent pratiquement jamais 
considérées d’un point de vue alimentaire par les habitants du Sud-Ouest. 
Il n’y eut guère que dans des localités où un approvisionnement régulier 
en fruits de mer établissait une certaine familiarité avec les coquillages que 
des ménages situés au plus bas de l’échelle sociale purent se rabattre faute 
de mieux sur cette ressource dulçaquicole. Agen fut l’une de celles-ci dans 
la première moitié du xixe siècle. Sur son marché, une marchande, que 
personne ne remplaça quand elle se retira, vendait «les mulettes et les 
anodontes de la Garonne parmi les poissons, les huîtres, les moules et les 
gravettes». Au Passage-d’Agen, les bivalves du fleuve se cuisaient sur les 
charbons ou se mangeaient «avec la même sauce que les moules marines» 
(Gassies, 1849: 188). Des comportements similaires furent constatés dans 
la région toulousaine (Moquin-Tandon, 1855).
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Ces consommations par défaut suffisent à rappeler que l’absence totale 
d’intérêt pour les moules d’eau douce de l’immense majorité des habitants 
du Sud-Ouest ne saurait être expliquée en mettant simplement en avant le 
fait que leur chair est dure ou qu’elles acquièrent dans certains milieux un 
goût de vase répugnant. Il exista d’ailleurs dans d’autres régions des 
consommations un peu plus enthousiastes de mulettes ou d’anodontes. Au 
milieu du xixe siècle, par exemple, Margaritifera margaritifera était «assez 
recherchée» par des paysans des environs du Mont-Saint-Michel qui la 
faisaient «frire dans du beurre» après l’avoir ébouillantée (Ozenne, 1858: 
52). Quelques décennies plus tôt, les «cureurs de canaux» de la région de 
Perpignan mangeaient «en quantité» Unio littoralis pianensis, une espèce 
qu’ils distinguaient nettement des autres moules d’eau douce pour son 
«goût de viande bien marqué» (Farines, 1835: 63). Manger ou non des 
moules d’eau douce quand elles sont disponibles en quantité alentour est 
donc une option culturelle, le résultat d’un choix. 

Dans le Sud-Ouest, les causes du rejet de la consommation des mulettes 
et des anodontes varièrent vraisemblablement selon les groupes de 
mangeurs. La piètre réputation des Unionidae dans le discours diététique 
nourri de la tradition galénique joua vraisemblablement un rôle essentiel 
dans leur évitement par tous les mangeurs de coquillages en mesure 
d’accéder à d’autres espèces. En effet, les médecins enseignèrent pendant 
des siècles que les mulettes et les anodontes présentaient en des formes 
exacerbées tous les défauts imputables aux moules marines, qu’il fallait de 
ce fait «choisir préférablement». Chargés d’un «suc visqueux, gluant et 
insipide», ils produisaient «des humeurs lentes et visqueuses» en plus 
grande quantité que les coquillages marins et pouvaient, plus fréquemment 
que ceux-ci, «causer des obstructions du bas-ventre» ou même «exciter la 
fièvre» (Lémery, 1702  : 428-429). Dans le cas des communautés de 
mangeurs aucunement habituées à consommer des coquillages marins, 
l’absence d’intérêt pour la chair des moules d’eau douce est le résultat d’un 
choix culturel si ancien que sa conséquence fut considérée spontanément 
comme une évidence tout au long de la période que nous considérons ici : 
les mulettes et les anodontes ne font pas partie des choses bonnes à manger. 

Au début du xxie siècle, les très rares pêcheurs qui s’interrogeaient sur 
la comestibilité de la moule d’eau douce sur les forums spécialisés se 
voyaient très rapidement rappeler les anciens préjugés ou renvoyer à un 
récent principe de précaution: mollusque filtreur, elle devenait bien 
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souvent une «éponge à saloperies53» dans les biotopes aquatiques 
contemporains. Le statut d’espèce protégée dont jouissait notamment 
Margaritifera margaritifera n’était jamais évoqué dans les réponses faites 
aux pêcheurs curieux, tant il apparaissait évident que l’idée de manger des 
moules d’eau était totalement saugrenue. 

3. LES CÉPHALOPODES

3.1. Les seiches (Sepiida): un animal, des aliments

A l’échelle de la longue durée, la seiche de loin la plus pêchée et 
consommée dans la région fut Sepia officinalis. L’identification au sein des 
prises des pêcheurs du Bassin d’Arcachon de Sepia filliouxi et de S. fischeri 
n’est d’ailleurs plus d’actualité: les spécimens à partir de l’examen desquels 
Lafont proposa ces taxons étaient en fait des Sepia officinalis (1869 et 
1871). Cependant, d’autres espèces furent également pêchées le long des 
côtes du Sud-Ouest, à l’instar de la seiche rosée (Sepia orbignyana) qui 
abondait entre Soulac et Saint-Jean-de-Luz au milieu du xixe siècle et de la 
seiche élégante (Sepia elegans) (Fischer, 1872).

Tout au long de l’Epoque Moderne, la réputation diététique de la seiche 
adulte fut fort médiocre. Salée et séchée afin de corriger certaines de ses 
propriétés, elle put néanmoins être acheminée à l’intérieur des terres. A la 
fin du xvie siècle, par exemple, le Corrézien Elie de Roffignac achetait des 
seiches avec une certaine régularité durant les temps de carême (1893). 
Après avoir été trempée «plus d’un jour dans l’eau pour la ramollir», la 
seiche salée était généralement frite (Du Chesne, 1606: 461). La préparation 
de cette seiche mointrée ou moitrée se maintint au moins sur l’Ile de Ré 
jusqu’au xxe siècle (Musset, 1932). 

Cependant, la diffusion d’un nouveau discours nutritionnel permit une 
meilleure acceptation de la seiche adulte fraîche à partir des dernières 
décennies du xixe siècle. Elle s’affirma alors comme une nourriture 
consommée principalement par des ménages populaires sensibles à son 
prix généralement très accessible (Locard, 1890). Au début du xxie siècle, 
sa situation demeurait sensiblement la même. Elle restait bon marché à la 
descente des bateaux de pêche. Le dix février 2008, par exemple, Sepia 

53  Propos d’un anonyme sur un forum Yahoo, 2010.
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officinalis ne coûtait que 5 €/Kg sur les stands de vente directe de la 
pêcherie de Capbreton. Pour leur part, les prix moyens hors taxes atteints 
sur la criée d’Arcachon rappellent que les gros spécimens continuaient 
d’être les moins appréciés. Le quinze avril 2010, les seiches de plus d’un 
kilogramme se vendirent à 2,53 €/Kg, celles qui pesaient entre un 
kilogramme et cinq cent grammes à 3,53 €/Kg et celles d’un poids inférieur 
à 4,07 €/Kg.54 De fait, le «blanc de seiche» continuait d’être un ingrédient 
de la cuisine des familles, même si certains grands chefs aimaient à s’en 
emparer. En octobre 2017, par exemple, Alain Gardillou invitait la clientèle 
du Moulin du Roc à goûter un Blanc de Seiche «comme une raviole», 
fenouil, pignons de pin et crème de citron. Cependant, le blanc de seiche 
était de plus en plus concurrencé dans les assiettes de tous les jours par un 
produit d’importation plus économique: les morceaux d’encornet géant 
(Dosidicus gigas). 

Dans le nord du littoral aquitain, une région où elles se rencontraient 
en abondance, les seiches juvéniles furent précocement très appréciées 
sous le nom de casserons. En 1537, par exemple, elles figurèrent au menu 
du chapitre bordelais de Saint-Seurin lors de la célébration du jour de la 
Cène (Gandelin, 2002). L’engouement local pour ce mets était tel qu’il 
s’imposa comme une caractéristique identificatoire de certains habitants 
de ce secteur côtier. Au milieu du xvie siècle, par exemple, les habitants de 
Saintes étaient affublés du sobriquet «Casseron» par d’autres Français 
(Bruyérin Champier, 1560: 1092). 

Dans les villages riverains de l’estuaire de la Gironde, le terme 
«Casseron» désigna non seulement les juvéniles de Sepia spp. mais aussi les 
spécimens adultes d’une petite espèce localement abondante qui se 
cuisinaient de la même manière: Sepiola atlantica (Locard, 1890 ; Fischer, 
1865). Ailleurs dans le Sud-Ouest, en revanche, «Casseron» ne présenta 
pas d’ambiguïté à l’oreille des mangeurs, car il ne s’appliquait qu’aux 
«petites seches» (Du Chesne, 1606: 461). De même, le petit peuple des 
ports méditerranéens où «Casseron» s’employait pour désigner Alloteuthis 
subulata n’eut jamais à douter du sens de ce mot. Il n’y eut guère que la 
volonté encyclopédique de certains naturalistes qui rendit parfois cette 
dénomination confuse, car ils mêlèrent leurs observations sur le casseron 
qu’ils connaissaient avec des informations de seconde main sur l’autre 
casseron. Dans son chapitre «Du petit calamar ou casseron», par exemple, 

54  Bernadette Dubourg, « La seiche vendue à la criée d’Arcachon », Sud-Ouest, 16/04/2010.



42  ][  Frédéric Duhart Fruits de mer et invertébrés de rivière

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 13-70

Guillaume Rondelet associa une excellente description d’un spécimen de 
Alloteuthis subulata pêché en Méditerranée avec des éléments se rapportant 
à la cuisine des seiches juvéniles en Saintonge: «On les fait cuire avec leur 
encre et leur fait-on sauce avec beurre ou huile, épices et verjus» (1558, 1: 
369-370).

L’intérêt local pour les casserons ne faiblit pas par la suite. Au milieu du 
xixe siècle, par exemple, «au goût de tous les pêcheurs du bassin d’Arcachon, 
l’aliment le plus fin et le plus délicat fourni par les mollusques [était] la 
jeune seiche ou casseron» (Fischer, 1865: 35). Si la préparation des casserons 
dans leur encre ne disparut pas, le goût évolua cependant en faveur de 
recettes excluant cette noire sécrétion. Dans l’entre-deux-guerres, les 
formules les plus en vogue sur les deux rives de l’estuaire de la Gironde 
étaient la fricassée et la friture, mais «les casserons, accommodés avec des 
sauces diverses, [fournissaient] aussi des plats justement estimés» (Faideau, 
1921: 53). Cette diversité se maintint tout au long du xxe siècle. Quand la 
mode de la cuisine à la plancha s’étendit à l’ensemble du Sud-Ouest au 
début des années 2000, l’art d’accommoder les casserons s’enrichit d’une 
nouvelle recette. Une bonne décennie plus tard, les casserons à la plancha 
constituaient une des spécialités de divers restaurants situés sur le pourtour 
du bassin d’Arcachon.

3.2. Les calmars (Teuthida) et les poulpes (Octopoda): un goût de 
Côte Basque

Des calmars de plusieurs espèces furent régulièrement pêchés tout le 
long des côtes du Sud-Ouest de la France. Sur les marchés, ils étaient 
généralement vendus «sous le même nom» (Locard, 1890: 22). La lecture des 
anciens naturalistes rappelle le rôle essentiel de Loligo vulgaris et de L. 
forbesi dans l’approvisionnement régional à l’échelle de la longue durée 
(Fischer, 1869) et les apports de divers calmars sagittés qu’ils identifièrent 
avec plus ou moins de bonheur. L’examen des prises de chalutiers opérant 
dans le Golfe de Gascogne à la fin du xxe siècle suggère que ces derniers 
furent principalement Illex coindeti et Todaropsis eblanae (Paulmier, 1997).

Les calmars purent être appréciés, même dans un nord de littoral 
aquitain très amateur de casseron (Faideau, 1921). Cependant, leur 
consommation prit une dimension particulière sur la Côte Basque. Déjà 
au milieu du xvie siècle, le produit de la pêche aux calmars retenait 
l’attention des consommateurs bayonnais. En effet, ils distinguaient le 
cornet du corniche en fonction de leur taille (Rondelet, 1558). L’intérêt 
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local pour les calmars ne faiblit pas par la suite. Dans les années 1860, les 
habitants du Labourd côtier faisaient partie des Basques qui appréciaient 
les petits «chipirones», pour employer le terme espagnol qu’ils s’étaient 
déjà approprié (Fischer, 1865). Au temps du régionalisme culinaire 
triomphant, le goût pour les calmars des habitants de la Côte Basque 
attira l’attention des gastronomades. Dans sa compilation de recettes des 
provinces de France, par exemple, Austin de Croze inclut une recette de 
Chipirons (1928). Ingrédient de la bonne cuisine familiale, de celle digne 
d’être présentée à des invités, le calmar fut aussi à l’honneur sur la table 
de nombreux restaurants dans cette région touristique. L’art de 
l’accommoder présenta longtemps une diversité toute relative, quelques 
formules de base se répétant généralement d’une maison à l’autre: à 
l’encre, farci ou dans une préparation incluant plus ou moins de tomate 
(Barberousse, s. d). Ce dernier groupe de recettes suffit à rappeler qu’il y 
eut de nombreuses variantes autour des trois techniques de base. En 
1954, par exemple, les Chipirons à la biscayenne figuraient parmi les 
spécialités du buffet de la gare de Bayonne, tandis qu’un restaurant 
d’Hendaye proposait des Chipirons à l’Américaine (Arbellot, 1954). 
Monument gourmand de la Côte Basque, le calmar s’affirma comme un 
remarquable support d’identité locale dans les dernières décennies du xxe 
siècle. Il eut notamment la création d’une confrérie du chipiron à Bidart 
(1984) et l’instauration d’une grande fête estivale du chipiron à Hendaye 
(1989). Dans les années 2010, cette manifestation mettait à l’honneur les 
Chipirons à l’encre et les désormais classiques Chipiron à la plancha. 

Le poulpe (Octopus vulgaris) fut distribué sur l’ensemble du littoral du 
sud-ouest de la France tout au long de la période que nous considérons ici. 
Cependant, la mauvaise valeur nutritionnelle que lui accordait la médecine 
de tradition galénique et la qualité technologique de sa chair limitèrent 
considérablement l’intérêt de sa capture durant plusieurs siècles. En effet, 
il était «de chair dure qui ne se peut guère ramollir, ni digérer sans grande 
difficulté, si ce n’est qu’elle soit longtemps mortifiée, fort battue aussi avec 
bâtons pour la faire plus courte. Elle engendre grosse substance et 
visqueuse» (Rondelet, 1558: 1, 373). 

De fait, sa pêche ne prit précocement une importance relative que dans 
le secteur des falaises basques, un espace dans lequel il abondait et où se 
pratiquait avec une certaine intensité la pêche à pied entre les roches au 
moyen d’une petite gaffe ([1727] 2002). L’autoconsommation demeura 
longtemps l’orientation principale de la pêche au poulpe labourdine. Par 
conséquent, le cercle de ceux qui mangeaient du poulpe demeura restreint, 
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bien qu’il parvînt à être localement assez apprécié. Au milieu du xixe siècle, 
par exemple, il était «assez estimé» par le peuple biarrot (Germon de 
Lavigne, 1856: 57). Mets de pêcheurs, il fut parfois mis en avant au temps 
du régionalisme culinaire triomphant. En 1928, un restaurateur de 
Guéthary proposa sur sa carte des Pieuvres à la guétharienne (UNA: 273). 
Ce plat charma sans doute quelques touristes avides de nouveautés. Trois 
décennies plus tard, néanmoins, son évocation choquait encore un 
gastronome bayonnais: «les Pieuvres à la guétharienne doivent être, je 
suppose, une variété de chipirons à la Guéthary, car la chair de pieuvre 
serait encore plus genre caoutchouc» (Cuzacq, 1958 : 13) ; preuve que le 
goût pour le poulpe était loin d’être partagé par tous sur la Côte Basque. 
A cette époque, le poulpe apparaissait quelquefois sur le marché toulousain 
grâce à des apports languedociens.55 

Au début du xxie siècle, l’opinion des autorités gastronomiques 
nationales sur le poulpe avait considérablement évolué. «Peu savoureuse et 
indigeste» quelques décennies plus tôt, sa chair était désormais «assez 
fine» (Courtine, 1960: 872; Larousse, 2000: 859). Ce changement de statut 
était rendu très perceptible par une présence accrue du poulpe dans l’offre 
de produits de la mer prêts à manger des grandes surfaces et sur les menus 
des restaurants. En 2019, il trouvait même une place parmi les ingrédients 
mis au service d’une cuisine sophistiquée. A Toulouse, par exemple, 
Yannick Roux proposait une Noix de veau au sautoir, poulpe de roche, 
pulpe de panais. Cependant, la nécessité de savoir attendrir le poulpe 
fraîchement pêché avant de le préparer constituait toujours un frein à 
l’achat. A la fin des années 2000, je vis plusieurs fois des acheteurs hésiter 
devant les poulpes offerts sur les stands de la pêcherie de Capbreton… et 
des marins-pêcheurs leur expliquer que s’ils ne voulaient pas battre le 
poulpe, ils pouvaient les faire passer par le congélateur.

Au début du xxie siècle, le poulpe blanc (Eledone cirrhosa) était 
distribué sur l’ensemble du littoral océanique du sud-ouest de la France et 
contribuait à l’approvisionnement régional en poulpe par la pêche locale et 
les importations. Il s’agissait vraisemblablement d’une contribution 
relativement nouvelle puisque cette espèce ne semble pas avoir été connue 
dans la région avant une date avancée du xixe siècle. En effet, Férussac et 
D’Orbigny écrivirent: «nous n’avons jamais entendu dire aux pêcheurs du 
Golfe de Gascogne qu’ils en eussent connaissance, et jamais nous-même, 

55  Bulletin municipal de la ville de Toulouse, 02/1930.
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en un grand nombre d’années de recherches, nous n’en avons observé» 
(1835: 81). En 1886, la capture d’un spécimen d’Eledone cirrhosa au large 
du Bassin d’Arcachon fut considérée comme une «nouveauté» par les 
spécialistes.56 Des écrits ambigus de grands naturalistes locaux pourraient 
signifier que les premières rencontres arcachonnaises avec cette espèce 
eurent lieu quelques décennies plus tôt.

4. LES CRUSTACÉS 

4.1. Les écrevisses (Astacoidea): plaisirs gourmands et alicaments

Jusque dans la seconde moitié du xxe siècle, les habitants du Sud-Ouest 
ne cohabitèrent véritablement qu’avec une seule espèce d’écrevisse, celle à 
pattes blanches (Austropotamobius pallipes, Figure 3). En effet, 
l’introduction de l’écrevisse à pattes rouges (Astacus astacus) eut en raison 
d’une réputation gastronomique et d’une valeur marchande supérieures 
des promoteurs régionaux à partir des années 1850, mais aucun de leurs 
plus grands projets, tel l’installation de l’espèce dans l’ensemble des étangs 
landais, n’aboutirent (Millet, 1855). Par conséquent, il y eut au mieux 
quelques initiatives privées sans réelle importance. 

56  Communication de Durègne, Actes de la Société linnéenne de Bordeaux, 40, 1886, p. 38.

Figure 3: Ecrevisses à pattes blanches (Austropotamobius pallipes), 2013. 
Photo F. Duhart.
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Tout au long de cette période, l’écrevisse ne trouva pas de réelle place dans 
l’alimentation des ménages populaires, même dans les contrées où elle était 
abondante. Au début du xxe siècle, par exemple, la majorité des paysans 
souletins ne la regardaient même pas comme un aliment potentiel (Duvert et 
alii, 1998). A la fin des années 1970, l’écrevisse pouvait être capturée de façon 
très occasionnelle par les agriculteurs des Baronnies, mais ils ne l’appréciaient 
pas (Bonnain, 1980). Parmi les causes profondes du très faible intérêt pour 
une pêche de l’écrevisse orientée vers l’autoconsommation dans les campagnes 
du Sud-Ouest, il eut vraisemblablement un scrupule vis-à-vis d’une créature 
aquatique réputée se nourrir «de charogne et d’ordure» (Rondelet, 1558: 2, 
155). Un disciple de Marvin Harris pourrait accorder une importance 
essentielle à un fait : le rendement en chair des spécimens d’Austropotamobius 
pallipes est très faible, celle-ci ne représentant qu’autour de 15% de sa masse 
corporelle (Iglesias et alii, 1998). Une douzaine d’écrevisses à pattes blanches 
atteignant le poids maximal de leur espèce (90 g), soit un généreux kilogramme 
d’écrevisses vives ne représentent environ que 165 grammes de chair crue. 
Cependant, ce donné anatomique ne serait déterminant dans les rejets 
paysans de l’écrevisse que si les comportements alimentaires humains étaient 
toujours inscriptibles dans une représentation étroite de la rationalité. En 
revanche, il fit incontestablement d’Austropotamobius pallipes une nourriture 
d’un très médiocre rapport satiété/prix pour qui devait l’acheter. Aussi, joua-
t-il sans doute un rôle plus que conséquent dans la limitation de la 
consommation d’écrevisses par les classes populaires urbaines.

Pour leur part, les élites furent avides d’écrevisses. La demande 
engendrée par ce goût fit que certains parmi ceux qui se refusaient à manger 
de ces crustacés, les trouvèrent excellents à vendre. Une pêche commerciale 
de proximité assura précocement l’approvisionnement de la plupart des 
villes et des bourgs. Les prix auxquels Austropotamobius pallipes se 
négociait varièrent en fonction de leur abondance locale. En 1790, par 
exemple, le cent d’écrevisses se négociait trois livres quinze sous à 
Casteljaloux, deux livres dix sous à Angoulême, une livre cinq sous à 
Nontron (Biollay, 1886), etc. Les principaux centres de consommation 
d’écrevisses pouvaient nécessiter l’apport d’une zone de pêche étendue. A 
la fin du xixe siècle, par exemple, les villes d’eaux pyrénéennes attiraient 
des crustacés capturés dans un vaste piémont.57 

57 Arch. dép. Hautes-Pyrénées, T 380-387, fin xixe siècle.



Fruits de mer et invertébrés de rivière   Frédéric Duhart  ][  47

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 13-70

L’attrait pour l’écrevisse dans les stations thermales rappellent les deux 
raisons de son succès dans l’ensemble de la région: la médecine de tradition 
galénique la dota d’une bonne réputation diététique et les gourmands 
l’acceptèrent comme une nourriture raffinée. Déjà au xvie siècle, peu de 
médecins pensaient comme Rondelet que l’écrevisse n’était pas un aliment 
sain. L’opinion la plus répandue dans le corps médical était au contraire 
qu’elle constituait un véritable alicament dont l’usage était recommandé 
aux personnes exténuées, aux asthmatiques et aux phtisiques (Lémery, 
1659). En 1722-1723, par exemple, le Bayonnais G. Barrière dut absorber 
durant les quatre derniers mois de son existence force bouillon d’écrevisses 
et de lait pour respecter la prescription de son médecin.58 Le renouvellement 
du discours médical commença à faire perdre toutes ses anciennes vertus à 
l’écrevisse dans le courant du xixe siècle, mais certains usages et 
représentations survécurent durablement dans la culture populaire. Le 
prestige gourmand de l’écrevisse demeura, pour sa part, intact. 

Dès l’Epoque Moderne, les élites du Sud-Ouest apprécièrent l’écrevisse 
servie en toute simplicité autant que mise en œuvre dans des préparations 
assez sophistiquées. Un jour de 1763, par exemple, deux Truites au coulis 
d’écrevisses et un Plat d’écrevisses se succédèrent sur la table des consuls de 
Carcassonne.59 Tout au long du xixe siècle et durant une bonne partie du 
xxe siècle, le Buisson d’écrevisses et la Bisque d’écrevisses furent 
régulièrement servis au cours de banquets à la préparation soignée.60 Dans 
les années 1950, les cartes de restaurants disséminés dans l’ensemble du 
Sud-Ouest témoignaient de la fidélité des bourgeoisies locales à l’écrevisse 
apprêtée de diverses manières. Le Grand Hôtel du Commerce de Millau et 
le Château Trompette de Bordeaux comptaient des gratins d’écrevisses 
parmi leurs spécialités. Un établissement de Monpazier était réputé pour 
ses Ecrevisses à l’américaine, un de Saint-Gaudens pour ses Ecrevisses à 
l’armoricaine, un de Saint-Jean-Bruel pour ses Ecrevisses à la bordelaise 
(Arbellot, 1954), etc. Au début du xxie siècle, l’écrevisse restait un mets 
élégant et un ingrédient de prestige, pour preuve La raviole de crabe aux 
effluves d’agrumes thaï, crémeux d’écrevisses et chips d’algues nori 

58  Arch. dép. Pyrénées-Atlantiques, 3E 4154, 19/02/1723.
59 Arch. dép. Aude, 4E 69/CC 171, 16/08/1763.
60 Par exemple, Bisque d’écrevisses au banquet du Cercle du Capitole (Toulouse, février 

1859) ou d’un banquet présidentiel à Agen (septembre 1906), Buisson d’écrevisse lors 
d’un banquet offert par le département de l’Ariège (Foix, juin 1859) ou d’un banquet de 
noces à Arcachon (avril 1911).
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proposée sur la carte du restaurant albigeois Le Lautrec en 2019. 
Cependant, l’écrevisse qui se consommait à cette époque n’était plus que 
très rarement Austropotamobius pallipes.

Au cours de la seconde moitié du xxe siècle, en effet, des espèces 
d’écrevisses acclimatées s’installèrent puis devinrent majoritaires dans les 
écosystèmes locaux. Apparue dans le bassin de la Garonne dans les années 
1960, l’écrevisse américaine (Orconectes limosus) était distribuée dans 
l’ensemble de la région au début des années 2000. A partir de la fin des 
années 1970, l’écrevisse de Louisiane (Procambarus clarkii) commença à 
proliférer jusque dans des milieux où l’espèce autochtone n’avait jamais 
survécu. Les dernières décennies du xxe siècle furent également favorables à 
l’installation dans plusieurs secteurs du Sud-Ouest de l’écrevisse de 
Californie (Pacifastacus leniusculus) et de l’écrevisse turque (Astacus 
leptodactylus). A l’aube du xxie siècle, ces quatre espèces, plus 
Austropotamobius pallipes et Astacus astacus là où elles étaient implantées et 
ne bénéficiaient pas d’une protection légale, étaient recherchées par des 
pêcheurs amateurs dont l’activité était officiellement strictement orientée 
vers l’autoconsommation. En Dordogne et en Gironde, certaines de ces 
écrevisses intéressaient également des professionnels dont les prises 
contribuaient à l’approvisionnement du marché régional aux côtés des rares 
produits de l’astaciculture nationale et de beaucoup de crustacés importés 
(Laurent, 1997; Changeux 2003).

4.2. Langoustes (Palinuridae), homards et langoustines (Nephropinae): 
un goût distingué

Au début de l’Epoque Moderne, la langouste rouge (Palinurus elephas) 
jouissait d’une excellente réputation gourmande. Pêchée dans les eaux du 
Golfe de Gascogne ou de la Méditerranée, elle fut précocement expédiée 
vers des centres de consommation situés à l’intérieur des terres. Le dix 
avril 1604, par exemple, les capitouls purent ainsi déguster deux langoustes 
au cours d’un déjeuner.61 Particulièrement bonne à vendre, la langouste 
demeura une nourriture réservée aux élites même dans les contrées 
littorales. A Bayonne, seule une fraction aisée de la population put s’offrir 
des plats de Chancres et de langoustes pareils à ceux qui furent servis aux 
jurats de la ville un jour de juillet 1753.62 Par la suite, la langouste rouge ne 

61  Arch. mun. Toulouse, CC, 10/04/1604.
62  Arch. mun. Bayonne, CC 330, 06/07/1753.
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perdit jamais son prestige. Froide ou chaude, elle devint même un mets 
récurrent du grand repas bourgeois. En 1899, par exemple, des Langoustes 
à la tzarine figurèrent au menu d’un banquet qui réunit des membres de la 
bonne société briviste autour d’un de leur pair fraîchement décoré de la 
légion d’honneur. Quatorze ans plus tard, une Langouste à la russe fut la 
première entrée du dîner solennel organisé à l’occasion du bicentenaire de 
l’Académie des Sciences, Lettres et Arts de Bordeaux. En 1936, une 
Langouste à l’américaine fut servie au cours du déjeuner du jour de l’an 
d’un grand hôtel d’Arcachon.

A cette date, le développement d’une grande pêche langoustière 
française avait déjà fait apparaître sur le marché régional de nouvelles 
espèces: la langouste verte (Panulirus regius), la langouste australe (Jasus 
paulensis) et avec beaucoup moins de régularité, la langouste de Cuba 
(Panulirus argus) (Robert-Muller, 1939). A partir de 1955, de nouvelles 
initiatives bretonnes installèrent durablement la langouste rose (Palinurus 
mauritanicus) dans le paysage alimentaire national (Pencalet-Kerivel, 
2008). Ces crustacés étaient généralement un peu moins appréciés que la 
langouste rouge, mais leurs prix demeurèrent suffisamment élevés pour 
empêcher une banalisation de la consommation de ce mets distingué.

De fait, les apparitions de la langouste sur les tables populaires 
demeurèrent rares et festives. En mars 1974, par exemple, des Langoustes 
mayonnaise furent dégustées au cours d’un repas de fiançailles servi à 
Laprade (Fabre, 1976). Certes, l’importation de langoustes cubaines «pas 
chères» put faciliter l’accès occasionnel des classes moyennes régionales à 
cet aliment prestigieux dans les années 1975-1986.63 Mais, l’accessibilité de 
la langouste restait très relative au début du xxie siècle. A l’automne 2011, 
par exemple, une société de vente de surgelés à domicile proposaient aux 
habitants des environs de Montauban les Demi-queues de langouste de 
Cuba cuites, un produit d’entrée de gamme, à plus de 46 € le kilo. Huit ans 
plus tard, elle offrait ce même produit à 49,95 € le kilo. L’attrait pour la 
langouste invita à lui rechercher des substituts meilleur marché dans l’offre 
mondialisée de produits de la mer. En 2001, une entreprise gersoise 
introduisit la queue de cigale japonaise crue (Ibacus ciliatus) sur le marché 

63 Entre 1975 et 1986, les importations de langouste cubaine furent accompagnées par une 
campagne publicitaire télévisée qui reste gravée dans bien des mémoires. Les premiers 
spots évoquèrent l’argument du prix [«pas chère»] mais les derniers jouèrent avec 
l’imaginaire du luxe ou celui des vacances sous les tropiques. 
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national, à un prix d’environ 30 € le kilo.64 Une dizaine d’années plus tard, 
la cigale raquette de mer (Thenus orientalis) figurait également dans les 
congélateurs de certains supermarchés au moment des fêtes de fin d’année.

Comme la langouste, le homard fut apprécié par l’élite économique 
régionale tout au long de la période considérée. Au début du xviie siècle, 
par exemple, Joseph du Chesne considérait que, bouilli ou rôti, il constituait 
un «bon manger» (Du Chesne, 1606: 462). En juin 1845, les propriétaires 
du château de Lagrave proposèrent des Homards à la mayonnaise et à la 
laitue aux invités de l’un de leurs dîners (Figeac, 1996). Quelques décennies 
plus tard, les homards pêchés sur le long de la côte basco-landaise faisaient 
le bonheur de l’élite locale et des étrangers en villégiature. Cependant, le 
prestige du homard lui valut d’être également servi loin de la mer. Le 
quinze avril 1873, par exemple, un homard accompagné d’une sauce 
rémoulade fut présenté au cours du banquet de noces d’un médecin de 
Monestiés (Heuillet, 1986). Crustacé indémodable, le homard put être 
préparé de diverses manières au cours du temps. Cependant, certaines 
recettes se transformèrent en classiques de la grande cuisine bourgeoise. 
En 1954, l’Oustal réalisait sur commande pour ses clients agenais le 
Homard Thermidor et la carte du Nouvel Hôtel de Foix suggérait de 
déguster du Homard à l’américaine (Arbellot, 1954). En 2009, un Homard 
Thermidor, jeunes poireaux étuvés et risotto au champagne figura au menu 
du réveillon de Noël de La Table des Corsaires de Saint-Jean-de-Luz. A 
Angoulême, dix ans plus tard, le traiteur Christophe Morisson préparait 
sur commande du Homard à l’américaine complétement décarcassé. 

Jusqu’au xxe siècle, le seul homard accessible dans le sud-ouest de la 
France fut l’espèce européenne, Homarus gammarus. Il fut ensuite rejoint 
par le homard canadien (Homarus americanus) d’abord en conserve, puis 
congelé et finalement vivant. Le crustacé autochtone conserva son statut 
de mets de luxe. Le sept avril 2008, par exemple, une belle pièce vendue sur 
un stand de la pêcherie de Capbreton à un prix de circuit court de 38 €/Kg 
représentait un achat d’environ 145 € (Figure 4). A la charnière des xxe et 
xxie siècles, la vente de petits spécimens bien calibrés de homard canadien 
put faciliter l’accès de la classe moyenne à ce mets de prestige, notamment 
au moment des fêtes de fin d’année. En 2009, le prix du homard canadien 
dans une boutique de produits surgelés toulousaine fut de 28,17 €/Kg du-

64 LSA, 11/01/2001.
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rant la majeure partie de l’année et seulement de 15,33 €/Kg le temps de la 
promotion de décembre. 

De fait, les seules préparations à base de homard devenues banales au 
début du xxie siècle étaient celles dont l’industrie agroalimentaire avait dé-
veloppé ses propres versions, en particulier la Bisque de homard. A Bo-
zouls-Comtal comme ailleurs, ce potage pouvait même apparaître au 
menu de la cantine scolaire.65

La langoustine (Nephrops norvegicus) entra dans le répertoire 
alimentaire du sud-ouest de la France à la fin de la seconde moitié du xixe 
siècle, lorsque des techniques de pêche permirent d’exploiter les fonds sur 
lesquels elle était distribuée. Les deux spécimens offerts à Alexandre 
Lafont par le patron du vapeur Emile Pereire en août 1866 figurèrent 
vraisemblablement parmi les tous premiers capturés au large du bassin 
d’Arcachon (Lafont, 1869 B). Une quarantaine d’années fut nécessaire 
pour passer du stade de la découverte à celui d’une véritable valorisation 
commerciale de la langoustine. En 1893, «les bateaux chalutiers» qui 
pêchaient «sur les fonds poissonneux situés au large de Contis» 
débarquaient «toujours» un assez grand nombre des langoustines (Folin: 

65 Mairie de Bozouls-Comtal, menu de la cantine scolaire, 16-20/11/2009.

Figure 4: Homard européen (Homarus gammarus), Capbreton, 7 avril 2008. 
Photo F. Duharz
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122). Cependant, il fallut attendre une dizaine d’années de plus et leurs 
premiers succès sur les tables parisiennes pour qu’elles devinssent un 
produit très recherché. Le Sud-Ouest joua un rôle essentiel dans ce 
processus. A la fin des années 1900, en effet, les ports de La Rochelle et de 
Bordeaux, «centre du chalutage à vapeur pour le Golfe de Gascogne» 
étaient les principaux pourvoyeurs en langoustines de la capitale (Coutière, 
1909; Legendre, 1925). 

L’intégration de la langoustine au répertoire culinaire ne fut pas difficile, 
puisqu’elle s’adapta parfaitement à des formules déjà employées pour 
préparer d’autres crustacés. Dans l’entre-deux-guerres, par exemple, des 
restaurants de la Côte Basque servaient la langoustine en hors-d’œuvre 
froid, accompagnée de mayonnaise à la façon de la langouste (Curnonsky 
et Croze, 1933). Au milieu des années 1950, elle était préparée en gratin à 
la manière des écrevisses dans les cuisines de l’hôtel Loubat de Libourne 
(Arbellot, 1954). Une dizaine d’années plus tard, un établissement face à la 
mer de Biarritz proposait à ses clients des Langoustines à l’américaine 
(Pannetier, 1963). Parallèlement, ce crustacé s’imposa comme un ingrédient 
pratiquement incontournable de certains plats classiques de la cuisine de la 
mer, ainsi le Ttoro basque. Il est difficile de savoir si la langoustine entra 
dans la composition de cette soupe en produit d’autoconsommation au 
tout début de sa pêche locale ou en ingrédient à la mode dans le contexte 
de la cuisine régionale hôtelière —comme une des premières formules de 
Ttoro publiées le suggère avec ses langoustines rôties. Une certitude, 
cependant: les lecteurs de Gure Herria associaient déjà langoustines et 
Ttoro au début des années 1970.66

4.3. Les crevettes (Caridea et Penaeidae): une offre diversifiée

Fortes de la réputation de restaurer les organismes fatigués et d’être 
dotées d’une «chair douce» durant l’Epoque Moderne, les petites crevettes 
furent globalement très appréciées tout au long de la période considérée.

Les membres du groupe des bouquets, «la santé» bordelaise (Palaemon 
spp.), furent tous très estimés. Les hiérarchies qui purent être localement 
établies entre telle ou telle espèce distinguèrent seulement des degrés dans 
l’excellence. Parmi les crevettes cuites qui se vendaient dans les rues de 

66 Recette publiée dans Recettes et paysages (1950) et reprise dans La France à table, 72, 
1958 ; « Le coin des curieux », Gure Herria, 4, 1972, p. 191.
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Bordeaux au milieu des années 1840, les blanches pêchées aux environs de 
Bacalan (Palaemon longirostris) étaient préférées, pour leur couleur et leur 
saveur, aux roses prises plus en aval sur la Gironde (P. serratus et autres) 
(Bernadau, 1844). En revanche, le degré d’acceptation de la crevette grise 
(Crangon crangon) put varier considérablement d’un secteur géographique 
à l’autre. Elle était déjà très bien considérée en Languedoc au milieu du 
xvie siècle, mais les «pêcheurs de la Gironde» évitaient toujours sa 
consommation trois siècles plus tard (Rondelet, 1558; Fischer, 1873: 419). 

Les petites crevettes intéressèrent précocement la cuisine sophistiquée. 
En septembre 1694, par exemple, les jurats de Bayonne dégustèrent une 
Tourte de chevrettes avec truffes et mousserons. Cependant, le prestige de 
ces crustacés était suffisamment pour qu’elles fussent présentées en toute 
simplicité sur les meilleures tables. En septembre 1750, un plat de chevrettes 
fut servi aux édiles bayonnais.67 Dans l’entre-deux-guerres, la bourgeoisie 
bordelaise estimait toujours les entrées composées de gros bouquets 
(Curnonsky et Rouff, 1924). En 2011, la crevette rose (Palaemon serratus) 
figurait parmi les mets choisis d’un buffet offert à des gastronomes par une 
communauté de communes du Labourd. En ce début de xxie siècle, les 
petites crevettes issues de la pêche locale n’avaient rien perdu de leur 
ancien prestige et conservaient une bonne valeur marchande. Durant la 
campagne de pêche 2013, leur prix moyen sur la criée de Saint-Jean-de-
Luz fut de 24,56 €/Kg.68

Capturées en quantité, les petites crevettes constituèrent longtemps 
une nourriture aussi abordable que délicate pendant la pleine saison de 
pêche dans certains secteurs littoraux. A l’aube du xixe siècle, par exemple, 
leur prix pouvait baisser sur le marché bayonnais jusqu’à un niveau des 
plus surprenants aux yeux d’une dame de la bonne société parisienne 
(Villemarest, 1833). Dans pareil contexte, les ménages populaires eurent 
des possibilités régulières de consommer des petites crevettes. Ils purent 
accéder d’autant plus facilement à ces crustacés que les produits qui 
apparaissaient sur les marchés locaux présentaient une belle diversité. Le 
dernier jour de l’année 1904, par exemple, le prix au kilogramme de la 
santé mise en vente aux halles centrales de Bordeaux varia entre 1,75 et 5,5 
francs selon que les spécimens fussent petits ou gros, roses ou blancs,69 etc. 

67  Arch. mun. Bayonne, CC 318, 15/09/1694; CC 328, 06/09/1750.
68  GEM & 2F Conseil pour FranceAgriMer, Le marché de la crevette en France, 2017.
69  L’Alimentation, 01/01/1905.
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Sur les marchés des villes du Sud-Ouest intérieur, le prix des petites 
crevettes était généralement beaucoup plus élevé que sur les côtes. De fait, 
même les moins chères d’entre elles pouvaient être beaucoup plus 
difficilement accessibles aux classes populaires. Sur un grand marché 
toulousain, le 13 avril 1921, les crevettes roses se vendirent à 23 F/Kg, soit 
près de trois plus cher que les crevettes grises. Cependant, les huit francs 
nécessaires pour acheter un kilogramme de ces dernières permettaient 
aussi d’acheter deux douzaines d’œufs, deux kilogrammes de pommes de 
terre nouvelles, entre un kilogramme et un kilogramme et demi de salé de 
porc en fonction de sa qualité,70 etc. 

Au cours de la seconde moitié du xxe siècle, les habitants du Sud-Ouest 
s’habituèrent à consommer un autre bouquet pêché loin de leur littoral et 
vendu cuit : la crevette nordique (Pandalus borealis). De fait, celle-ci joua 
un rôle essentiel dans l’évolution positive de la consommation de crevettes 
dans une grande partie de la région entre les années 1970 et le début des 
années 1990. Plus accessible que les espèces autochtones et comparativement 
d’une belle taille, elle devint la « crevette rose décortiquée » par excellence 
et fut mise en œuvre de multiples façons à la maison ou au restaurant. En 
1996, par exemple, elle était un ingrédient essentiel de la Salade baltique de 
l’Hôtellerie du Lac, à Foix.71 

Mesurant parfois plus de vingt centimètres, Melicertus kerathurus est 
la seule grosse crevette distribuée naturellement le long du littoral du sud-
ouest de la France. Baptisée camarote en Languedoc et langoustin en 
Bordelais, elle jouissait déjà d’une excellente réputation diététique et 
gourmande au milieu du xvie siècle: sa «chair tendre, douce, de bonne 
nourriture [était] viande propre pour ceux qui sont par trop maigres et 
hétiques» (Rondelet, 1558: 395). Cependant, cette crevette demeura 
vraisemblablement un plaisir fort rare tant que l’approvisionnement en 
fruits de mer régional dépendit de la pêche locale. En effet, la lecture des 
naturalistes suggère fortement qu’elle fut, tout au long de la période 
étudiée, très faiblement représentée dans le Golfe du Lion et d’une présence 
très discrète dans le Golfe de Gascogne (Campillo, 1992).72

70 L’Express du Midi, 14/04/1921.
71 L’Auta, 05/1996. 
72 Une synthèse excessive de Rondelet conduisit certains auteurs anciens à assimiler le 

caramot (Palaemon spp.) avec la caramote (Melicertus kerathurus) et à prétendre de façon 
erronée que le langoustin se prenait en quantité sur les côtes de la Saintonge (Delamare, 
1719, 3 : 31).
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L’offre de grosses crevettes commença à changer dans les années 1970, 
avec l’apparition sur le marché régional des «gambas» tropicales surgelées: 
Penaeus monodon, P. vannamei, P. japonicus, Mierspenaeopsis sculptilis et 
autres espèces pêchées ou élevées (Laubier, 1988). Grosses et exotiques, ces 
crevettes furent immédiatement considérées comme des aliments raffinés. 
Sur la Côte Basque comme ailleurs, elles obtinrent en quelques années le 
statut «  mets classique du réveillon  » dans de nombreuses familles 
(Téchoueyres, 2000). 

Au début du xxie siècle, les plus grosses crevettes tropicales restaient 
des produits chers. En décembre 2011, par exemple, la crevette Penaeus 
Monodon d’élevage crue, calibre 10/20 se vendait à plus de 38 €/Kg dans 
un magasin de produits surgelés de l’agglomération de Castres. Cependant, 
le développement considérable de l’élevage de crevettes tropicales dans 
divers pays permit une présence massive et quotidienne sur les étals de 
poissonnerie de gambas dont le calibre eût été suffisant une quinzaine 
d’années plus tôt pour les caractériser comme des délicatesses festives. 
Leurs prix n’étaient pas nécessairement très bas, mais des opérations 
promotionnelles se chargeaient régulièrement de les faire chuter. Comme 
le rappelait fort bien la présence indispensable de Penaeus vannamei dans 
l’offre des buffets asiatiques de la région, la mondialisation extrême des 
échanges avait transformé la crevette tropicale en un aliment presque 
ordinaire dans le sud-ouest de la France.

En 2018, la volonté de répondre d’une façon différente à l’appétit de 
grosses crevettes conduisit à la création d’un élevage de crevettes géantes 
d’eau douce (Macrobrachium rosenbergii) à Idrac-Respaillès. Les tous 
premiers spécimens mis sur le marché se vendirent à 34 €/Kg en insistant 
sur leur excellence éthique.73 

4.4. Les crabes (Brachyura): le prestige ou la médiocrité

Le tourteau (Cancer pagurus, Figure 5) était déjà considéré comme 
un mets de choix au début de l’Epoque Moderne. En médecin gourmand, 
Joseph du Chesne estimait même que sa chair était «plus tendre et 
meilleure que les langoustes» (1606: 462). Un demi-siècle plus tôt, 
l’opinion divergente de Rondelet fut d’ailleurs vraisemblablement une 

73 B. Ducom, «Un Gersois se lance dans l’élevage de gambas en eau douce», La dépêche du 
Midi, 22/10/2018.
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conséquence indirecte de l’intérêt des élites languedociennes pour ce 
crabe. Pratiquement inexistant sur la côte méditerranéenne, le tourteau 
qu’il connaissait était expédié depuis la côte de la «mer océane» et pouvait 
facilement présenter au terme de son long voyage, une chair «malplaisante» 
(Rondelet, 1558: 1, 401). Le tourteau constitua longtemps un mets 
généralement inaccessible aux classes populaires: trop cher pour ceux qui 
n’avaient pas la possibilité d’en capturer eux-mêmes, trop bon à vendre 
pour les autres. En 1667, par exemple, la livre de crabe coûtait autant que 
celle de petit bar ou de tanche sur les marchés toulousains.74 Un siècle 
plus tard, les gros crabes se vendaient aussi cher que les belles langoustes 
sur le marché de Bordeaux (Ricaud, 1912). Par la suite, un écart 
considérable s’établit entre les prix de ces deux crustacés. Cependant, le 
tourteau demeura un mets apprécié. En septembre 1904, par exemple, un 
somptueux banquet servi dans les salons du Grand Hôtel d’Arcachon 
pouvait toujours débuter par une Bisque de crabes75. En janvier 2008, le 
tourteau vivant ne coûtait que 8 €/Kg sur les stands de la pêcherie de 
Capbreton. Néanmoins, il restait considéré dans l’ensemble de la région 
comme un ingrédient emblématique d’un plateau de fruits de mer digne 

74  Arch. mun. Toulouse, HH5, 1667.
75  L’Avenir d’Arcachon, 11/09/1904.

Figure 5: Araignée de mer de l’Atlantique (Maja brachydactyla) et tourteaux 
(Cancer pagurus), 2008. Photo F. Duhart.
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de ce nom. Au Café de la Plage d’Arcachon, par exemple, sa présence ou 
son absence distinguait le plateau de l’assiette de fruits de mer.

Approvisionnées en araignées de mer par la pêche dans le Golfe de 
Gascogne (Maja brachydactyla, Figure 5) et le long de la côte 
languedocienne (M. squinado), les élites du sud-ouest de la France 
apprirent précocement à apprécier ce crustacé, rendu par son anatomie 
rendait plus propre à « servir d’appétit que de nourriture » (Du Chesne, 
1606  : 465). De fait, son prix fut généralement inférieur à celui du 
tourteau. A Bordeaux, par exemple, une araignée coûtait la moitié du 
prix d’un crabe en février 1764 (Ricaud, 1912). Cependant, les écarts de 
prix furent beaucoup plus réduits voire inexistants lorsque ces deux 
crustacés se vendirent au poids et non à la pièce. Le onze juillet 2008, 
par exemple, l’araignée valut autant que le tourteau à la descente des 
bateaux de pêche capbretonnais: 8 €/Kg. Appréciée de longue date, 
l’araignée de mer constituait un ingrédient régulièrement mis à l’honneur 
par la haute cuisine régionale au début du xxie siècle. En 2011, par 
exemple, Hervé Daumy proposa une Marinade d’Araignée de mer et 
saumon fumé aux bois fruitiers, sucs de tomates et olives Taggia aux 
clients de son restaurant montalbanais. 

Les autres crabes autochtones eurent des destins culinaires plus 
tourmentés. Au milieu du xvie siècle, Rondelet considérait que les crabes 
verts de Méditerranée (Carcinus aestuarii) cuits dans un bouillon de 
viande étaient «fort bons pour les hétiques et [nourrissait] beaucoup 
(1558: 1, 407). Au début du xixe siècle, il s’en pêchait à Leucate, une des 
localités qui expédiaient traditionnellement de la marée vers Toulouse 
(Trouvé, 1818). Cependant, il est impossible de savoir dans quelles 
proportions cette espèce était autoconsommée ou intégrée aux charges 
de fruits de mer. Il est certain, en revanche, que le crabe vert languedocien 
ne fut pratiquement jamais bon à vendre par la suite. Au milieu des 
années 1980, par exemple, il présentait «un intérêt économique très 
faible» (Farrugio et Le Corre, 1985: 15). Au milieu des années 1840, le 
crabe enragé (Carcinus maenas) pêché dans le bassin d’Arcachon 
apparaissait de temps en temps sur un marché bordelais, où il n’intéressait 
que de petites gens. Mais il était surtout autoconsommé par les pêcheurs, 
quand ils ne l’utilisaient pas comme appât à crevettes (Burguet, 1847). 
Avec le temps et grâce à des périodes durant lesquelles il fut pêché plus 
activement, le crabe enragé vit son statut gastronomique s’améliorer 
quelque peu sur le pourtour du bassin d’Arcachon: il devint un «produit 
local». Durant l’été 2015, par exemple, Le Chantier proposait à ses 
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clients une Lasagne crabe vert-gamba. Pour sa part, l’étrille (Necora 
puber) n’attirait toujours pas l’attention de la majorité des pêcheurs de la 
région dans les années 1870 (Fischer, 1873). Au cours du siècle suivant, elle 
se vit progressivement conférer une bonne réputation gastronomique. En 
mars 2017, le menu d’un déjeuner soigné servi dans un restaurant bayonnais 
pouvait débuter par une Soupe d’étrilles parfumée à la citronnelle. 

A partir de la seconde moitié du xxe siècle, quelques espèces exotiques 
enrichirent l’offre régionale en crabe, sous la forme de produits 
appertisés ou surgelés. Certains, comme le crabe royal du Kamtchatka 
(Paralithodes camtschaticus), vinrent s’ajouter à la gamme des crustacés 
de prestige. D’autres, à l’instar du crabe nageur (Portunus pelagicus), 
contribuèrent à la diversification de la plus quotidienne des cuisines.

4.5. L’operne (Pollicipes cornucopiae): un savoureux paradoxe

L’operne (Pollicipes cornucopiae) connut un destin très particulier sur la 
Côte basque. A l’aube du xxe siècle, il se vendait notamment dans les rues de 
Saint-Jean-de-Luz, Biarritz et Bayonne (Coutière, 1909). Son originalité fit 
bientôt de lui un marqueur d’identité. En 1927, par exemple, l’operne fut 
vanté dans le dialecte local au cours d’une séance de l’Académie gascoune de 
Bayonne (Rectoran, 1996). En 1958, une Confrérie des chevaliers de 
l’Operne fut fondée à Biarritz.

Cependant, l’accumulation des prélèvements visant à satisfaire la 
consommation locale et la demande croissante en percebes des provinces 
espagnoles voisines vit sentir ses effets désastreux sur la population 
d’opernes de la Côte Basque avant la fin de la seconde moitié du xxe 
siècle, cet animal étant incapable de recoloniser naturellement un rocher 
«nettoyé» par des pêcheurs (Latrouite, 1992). En 1997, le conseil 
municipal de Biarritz choisit d’interdire la pêche de l’operne sur le 
littoral de sa commune, qui était historiquement un très haut-lieu de 
cette pratique.76 Au début du xxie siècle, cette situation conduisait à un 
remarquable paradoxe: l’operne continuait d’être une composante 
emblématique du paysage alimentaire de la Côte Basque, mais il ne fallait 
pratiquement compter que sur le produit de pêches bretonnes ou 
marocaines pour en manger.77 

76  Arrêté municipal du 27/07/1997.
77  R. Larvor, « Pouce-pied. Une pêcherie confidentielle », Le télégramme, 01/11/2011.
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5. LES AUTRES INVERTÉBRÉS

5.1. Les oursins (Echinoidea): une consommation très limitée 

Même dans la plupart des ports de pêche, l’intérêt pour les oursins 
demeura très limité dans le sud-ouest de la France. Au xviiie siècle, par 
exemple, les pêcheurs arcachonnais ne semblent pas avoir accordé de 
valeur particulière aux oursins qu’ils remontaient dans leurs filets 
(Duhamel du Monceau, 1769). Ils étaient au moins considérés comme 
bons à manger, car ceux qui pratiquaient la pêche à pied pouvaient faire 
l’effort de les ramasser (Le Masson du Parc [1727] 2002). Les détails 
manquent sur les oursins ainsi exploités, mais il s’agit probablement de 
spécimens appartenant aux deux espèces notoirement épineuses 
historiquement présentes dans le Bassin d’Arcachon: l’oursin violet 
(Paracentrotus lividus) et l’oursin grimpeur (Psammechinus miliaris) 
(Fischer, 1872 B). De fait, l’oursin violet fut l’espèce qui attira le plus 
généralement l’attention. Au début du xixe siècle, il était pratiquement 
le seul oursin qui se mangeait dans les ports du Narbonnais (Trouvé, 
1818). 

Au début des années 1870, des habitants de Biarritz qui récoltaient les 
oursins violets dans les anfractuosités des rochers ne le faisaient encore qu’à 
des fins d’autoconsommation (Fischer, 1872 B). Ce positionnement culturel 
vis-à-vis de cette espèce offre un intéressant contraste avec l’engouement 
pour les oursins violets précocement rencontré dans des ports provençaux. 
Au milieu du xviiie siècle, par exemple, ils se vendaient dans les rues de 
Marseille «comme à Paris les huîtres», pour être mangés crus immédiatement 
après leur ouverture (Valmont-Bomare, 1764 : 4, 111-112). 

Dans le Sud-Ouest du début du xxie siècle, l’oursin restait un mets 
apprécié par quelques amateurs et ignoré par le plus grand nombre des 
mangeurs. Ses apparitions sur les étals des poissonneries étaient d’ailleurs 
occasionnelles, principalement associées à la période des fêtes de fin 
d’année. Outre l’oursin violet, les professionnels proposaient de plus en 
plus un produit importé: l’oursin vert d’Islande (Strongylocentrotus 
droebachiensis). Comme plusieurs décennies plus tôt, des chefs en quête 
d’originalité pouvaient encore trouver en lui un ingrédient capable de les 
satisfaire. En novembre 2019, le chef bordelais Younesse Bouakkaoui 
proposait notamment un Œuf fermier mollet, mayonnaise végétale et 
sabayon aux langues d’oursin, caviar Sturia aux clients de La Table de 
Montaigne.
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5.2. Les anémones de mer (Actiniaria): des goûts très locaux

L’actinie rouge ou tomate de mer (Actinia equina, Figure 6) fut 
historiquement très présente le long de l’ensemble des côtes rocheuses du 
Sud-Ouest de la France. Au xixe siècle, par exemple, ce cnidaire était 
commun de Biarritz à Hendaye et, plus au nord, sur les estrans rocheux de 
l’estuaire de la Gironde (Fischer, 1874). Les Basques ne la considérèrent 
jamais comme un aliment. En revanche, elle se maintint durablement dans 
le paysage alimentaire des habitants d’un petit secteur girondin. Au milieu 
du xvie siècle, ce cubasseau légèrement fricassé était fort estimé à Bordeaux 
(Rondelet, 1558). Par la suite, le goût pour l’actinie rouge se fit plus discret, 
car elle cessa d’apparaître sur les marchés pour devenir presque 
exclusivement un produit d’autoconsommation (Fischer, 1874). De ce fait, 
la valorisation culinaire de la tomate de mer devint une spécificité des 
villages du Médoc où elle était récoltée. Au lendemain de la seconde guerre 
mondiale, par exemple, les habitants de Talais profitaient des grandes 
marées de février pour pêcher des vaçauts qu’ils consommaient frits avec 
de l’ail et du persil après les avoir faits dégorger au vinaigre (Clarac, 2003). 
Avec le temps, cette pratique put même se convertir en un petit évènement 
saisonnier. Au milieu des années 1990, un témoin se souvenait d’un temps 
auquel l’envasement des estrans rocheux médocains et la prise de conscience 
du degré de pollution des eaux de la Gironde avait mis fin au cours de la 
décennie précédente: les «vasseaux étaient une fête», «on en trouvait autant 
qu’on en voulait et on les mangeait sur place, grillés sur de grandes 
brochettes plantées devant un feu, à même la plage» (Dubarry, 1995: 1). Au 
début du xxie siècle, quelques ménages continuaient de pêcher et de 
consommer des actinies rouges à l’occasion des grandes marées. A l’instar 
d’Evelyne et Bruno de Lesparre-en-Médoc en 2015, certaines le faisaient 
même savoir sur Facebook. Il ne s’agissait cependant plus que d’une 
pratique relictuelle après une vingtaine d’années durant lesquelles un 
principe de précaution avait lourdement pesé dans les relations établies 
avec les organismes filtreurs vivant dans un estuaire notablement pollué 
par du cadmium. De 1996 à 2014, en effet, l’activité conchylicole fut 
interdite dans l’ensemble de la Pointe du Médoc.78

Paul Fischer mentionna une consommation marginale «par des 
pêcheurs du sud-ouest de la France» d’un autre cnidaire très abondant sur 
le littoral du Golfe de Gascogne et dans le Bassin d’Arcachon: l’anémone 

78 M. Monteil, « Médoc : l’estuaire de la Gironde retrouve l’huître », Sud-Ouest, 30/06/2014.
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parasite (Calliactis parasitica) (1874: 222). Pour leur part, les populations 
littorales de l’Aunis valorisèrent culinairement le Cul de mulet (Urticina 
felina) (Lesson, 1831; Montebello, 2010).

6. CONCLUSION

Les évolutions de la consommation de coquillages et crustacés 
rappellent que les relations de notre espèce avec les êtres vivants non-
humains que nous considérons comme des aliments s’inscrivent dans un 
estar en el mundo complexe.

Deux grands modèles de consommation de fruits de mer peuvent être 
schématiquement distingués dans le sud-ouest de la France à l’échelle de la 
longue durée. Le premier fonctionna sous sa forme la plus pure jusqu’au 
milieu du xixe siècle, mais sa logique sous-tendait encore de nombreuses 
pratiques locales au lendemain de la seconde guerre mondiale. Il correspond 
à une époque durant laquelle les solutions pour retarder la putréfaction 
des produits de la pêche sans les transformer sont d’une efficacité très 
limitée et la majorité des ménages populaires est attachée à pratiquer autant 
qu’elle le peut l’autoconsommation. Dans le cadre de ce modèle, les 
mollusques et crustacés jouissant des meilleures réputations possèdent une 
valeur commerciale qui invite à les vendre partout où ils peuvent l’être 
avant d’avoir perdu indiscutablement leur état de fraîcheur. De fait, ils 
sont consommés par ceux qui peuvent économiquement se les permettre 
partout où il y a moyen de s’en procurer. Cette population correspond à 
une élite économique plus ou moins large ; elle est plutôt urbaine, mais elle 

Figure 6: Tomate de mer (Actinia equina), 2019. Photo F. Duhart.
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comprend aussi une frange de l’élite rurale sensible aux modes de la ville. 
Les spécimens des autres espèces d’invertébrés aquatiques ne sont guère 
expédiés en dehors des régions littorales où ils sont pêchés: ceux qui sont 
tout juste considérés comestibles sont généralement autoconsommés, les 
autres connaissent le même sort sauf s’il existe une possibilité de les vendre 
à bas prix sur un marché local. Ces fruits de mer sont fondamentalement 
des aliments consommés par les ménages qui mangent ce qu’ils peuvent. 
Néanmoins, il peut arriver que des personnes pouvant manger ce qu’elles 
veulent en consomment par goût. Dans le cadre de ce modèle, les 
mollusques et les crustacés aquatiques sont complètement absents du 
paysage alimentaire fréquenté par l’écrasante majorité des membres des 
communautés rurales non impliquées directement dans leur pêche. Dans 
la plupart des campagnes, y compris de celles situées à quelques kilomètres 
de la côte, une explication immédiate de cette situation peut être trouvée 
dans l’idéal d’autoconsommation paysan et l’intégration de la majorité des 
villageois à des circuits commerciaux extrêmement courts. Pour manger 
des fruits de mer sans en pêcher, il faut être en mesure d’en payer le prix 
mais aussi avoir quelqu’un à qui en acheter. Cependant, le très faible intérêt 
traditionnel d’une grande partie des classes rurales pour la consommation 
d’écrevisses et de moules d’eau douce rappelle qu’un scrupule vis-à-vis des 
invertébrés aquatiques ne facilita pas les choses. 

Le second modèle de consommation des fruits de mer a atteint son 
développement parfait dans le courant de la seconde moitié du xxe siècle, 
après que tous les territoires du Sud-Ouest sont franchement entrés dans 
l’ère de l’abondance alimentaire. Des solutions permettent le transport sur 
de grandes distances et la conservation sur des durées prolongées des 
crustacés et des mollusques non transformés. L’offre commerciale est 
sensiblement identique dans l’ensemble de la région, bien qu’il puisse 
subsister de façon marginale quelques touches locales dans les secteurs 
littoraux où il existe encore une pêche professionnelle intéressée par les 
coquillages et les crustacés. Même dans les régions littorales, 
l’approvisionnement en mollusques et crustacés du plus grand nombre des 
ménages passe nécessairement par l’achat. L’autoconsommation n’a pas 
totalement disparu, mais elle n’est plus guère liée à une nécessité. Elle 
s’inscrit généralement dans la prolongation d’une activité hédoniste. 
Lorsque des pêcheurs professionnels consomment encore une partie de 
leurs prises, ce n’est plus par obligation mais par choix.

Entre le début de l’Epoque Moderne et la fin de la deuxième décennie du 
xxie siècle, la considération alimentaire joua un rôle notable voire essentiel 
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dans les relations établies entre des habitants du sud-ouest de la France et 
plusieurs dizaines d’espèces d’invertébrés. Des expressions comme 
«coquillages» et «fruits de mer» rappellent que celles-ci purent être 
appréhendées de façon globale ou pour le moins regroupées en larges 
catégories. Cependant, une relation particulière fut établie avec chaque 
espèce, voire même avec les spécimens d’une espèce distingués par un stade 
de développement, une taille ou un milieu de croissance. Comme toutes les 
constructions bioculturelles, ces relations purent évoluer fortement au cours 
du temps et continueront vraisemblablement de le faire. Divers éléments 
indiquent notamment que la palourde rose (Polititapes rhomboides), une 
espèce pêchée occasionnellement le long du littoral aquitain depuis au moins 
les premières campagnes des chalutiers à vapeur, pourrait très prochainement 
faire l’objet d’une véritable valorisation halieutique et gastronomique. En 
revanche, bien que les fusions culinaires et les mets originaux soient à la 
mode, aucun intérêt local pour la consommation des holothuries comestibles 
présentes dans le Golfe de Gascogne (Holothuria tubulosa, Parastichopus 
regalis, P. tremulus…) ne semble poindre. Ces deux exemples évoquent des 
espèces qui vivent au plus près des populations humaines du sud-ouest de la 
France. Depuis le xxe siècle, cependant, des espèces invertébrées venues 
d’ailleurs ont pris une importance considérable dans l’approvisionnement 
en marée des habitants du Sud-Ouest. Les relations établies avec ces crustacés 
et ces mollusques ont pu prendre une certaine densité malgré l’éloignement 
de leurs lieux d’extraction ou d’élevage et sont tout aussi susceptibles 
d’évoluer que les liens tissés avec les espèces autochtones. A moyen terme, 
la multiplication des appels à «la consommation éthique» pourrait modifier 
sensiblement le statut gastronomique de certaines crevettes exotiques. Dans 
le même temps, d’autres discours habilement diffusés à l’échelle globale 
pourraient inviter la population humaine du Sud-Ouest à accepter de 
nouvelles espèces comme nourriture. Le krill de l’Antarctique (Euphausia 
superba) pourrait bien être l’une de celles-ci, car les responsables de la filière 
qui l’exploite depuis plusieurs années pour fournir l’industrie aquacole 
semblent de plus en plus intéressés par une diversification conséquente dans 
l’alimentation humaine.
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Resumen

Durante la presencia española en el sudeste asiático se mantuvieron contactos con 
otros países de su entorno. Uno de ellos fue Japón. El archipiélago nipón cambió 
de dirigente tras la batalla de Sekigahara (1600), estableciéndose una nueva dinastía 
que dirigiría al país hasta 1868, la familia Tokugawa. En los primeros años de este 
gobierno las relaciones con los españoles (y con los extranjeros en general) fueron 
cambiantes, pasando de una situación favorable a terminar rompiéndose. Es en 
esos primeros años se hallan Rodrigo de Vivero (1564-1636) y Sebastián Vizcaíno 
(1547/1548-1627). Ambos personajes se entrevistaron tanto con Ieyasu como con 
Hidetada Tokuwaga. Vivero estuvo en Japón poco antes de que las relaciones entre 
ambas potencias se rompiesen; por su parte, Vizcaíno las vivió en primera persona. 
De sus estancias quedaron sus percepciones del país nipón recogidas en dos Rela-
ciones manuscritas. El objetivo que aquí se persigue es analizar y exponer ordena-
damente los datos extraídos de sus manuscritos acerca de las costumbres de los 
japoneses, su arte, su arquitectura, su estructura social, etc. desde el punto de vista 
de dos personajes que a diferencia de los misioneros no se involucraron en la socie-
dad japonesa.
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Abstract

During the Spanish presence in Southeaster Asia, contacts were maintained 
with other neighboring countries. One of them was Japan. The Japanese 
archipelago changed its leadership after the Battle of Sekigahara (1600), 
establishing a new dynasty after it that would lead the country until 1868, the 
Tokugawa family. In the first years of this government relations with the Spanish 
(and with foreigners in general) were changing, going from a favourable 
situation to breaking up. It is in those early years that Rodrigo de Vivero (1564-
1636) and Sebastián Vizcaíno (1547 / 1548-1627) is found. Both characters 
interviewed both Ieyasu and Hidetada Tokuwaga. Vivero was in Japan shortly 
before relations between the two powers were broken; for his part, Vizcaíno 
lived that in the first person. From his stays remained his perceptions of the 
Japanese country collected in two manuscript Narrations. The objective 
pursued here is to analyze and orderly expose the data extracted from his 
manuscripts about the customs of the Japanese, their art, their architecture, 
their social structure, etc. from the point of view of two characters who, unlike 
the missionaries, were not involved in Japanese society.

Key words: Rodrigo de Vivero, Sebastián Vizcaíno, Namban, Iberian century, 
Japan, Tokugawa, New Spain, Philippines.

1. INTRODUCCIÓN

Los historiadores sitúan las relaciones entre la Península Ibérica y 
Japón durante la Edad Moderna desde mediados del siglo xvi hasta 
mediados del xvii.2 De este periodo han quedado muchos testimonios 
documentales. Especialmente han llegado hasta nuestros días los de los 
misioneros, de los que se han hecho numerosos estudios. Pero también 
existe información proveniente de otros personajes como mercaderes o 
diplomáticos que no han recibido tanta atención.

2 Para conocer este periodo son recomendables las obras de Antonio Cabezas, El siglo Ibérico en 
Japón. La presencia Hispano-portuguesa en Japón (1543-1643), Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 1994; Emilio Sola, Historia de un desencuentro. España y Japón, 1580-1650, Alcalá, 
1999. Y más recientemente Ainhoa Reyes Manzano, La Cruz y la Catana: relaciones entre Es-
paña y Japón (siglos xvi-xvii), tesis doctoral dirigida por el Dr. José Luis Gómez Urdáñez, 
Logroño, Universidad de la Rioja, 2014. Además, es imprescindible la consulta de la obra clási-
ca escrita por Charles-Ralph Boxer, The Christian Century in Japan, 1549-1650, Berkeley, 1967. 
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De aquellos diplomáticos destacan especialmente dos: Rodrigo de Vi-
vero (1564-1636), oficial español de Nueva España y ex gobernador inte-
rino en Filipinas; y Sebastián Vizcaíno (1547 o 1548-1627), navegante, 
militar, explorador y diplomático español. Ambas figuras se encuentran 
vinculadas históricamente y estuvieron en Japón en el momento en que 
gobernaba los destinos del país Tokugawa Hidetada, que fue shōgun des-
de 1605 hasta su abdicación en 1623; si bien la figura que realmente lle-
vaba las riendas del archipiélago nipón era su padre Tokugawa Ieyasu, 
que continuó con el título de ogosho shōgun (shōgun enclaustrado), man-
teniendo su poder hasta su muerte en 1616.

En este artículo se pretende mostrar la información que se ha extraído 
de los manuscritos de Vivero y Vizcaíno, exponiendo de forma ordenada 
y en diferentes apartados temáticos sus impresiones acerca de la sociedad 
y la cultura japonesa.3 Consideramos que es especialmente relevante 
conocer la opinión de estos hombres cuyo fin no era la inmersión social 
para acercarse al pueblo nipón, a diferencia de los misioneros que se 
integraron con los japoneses y se preocuparon en conocer con 
profundidad su historia, vida y costumbres para hallar puntos de 
encuentro y poder transmitir la doctrina cristiana. Esperamos que este 
trabajo arroje luz a la comprensión de aquellas primeras décadas del siglo 
xvii en que las relaciones hispano-japonesas terminaron por quebrarse.

Para el desarrollo de este estudio se han tenido en cuenta las fuentes 
primarias manuscritas de Vivero y Vizcaíno,4 además de otras fuentes con-
temporáneas para contrastar testimonios. También se han utilizado inves-
tigaciones y trabajos de otros autores como fuentes secundarias.

3 A diferencia de las obras de Frois, las relaciones de Vivero y Vizcaíno no ponen el foco en la 
sociedad japonesa y su cultura, pero sí aportan información relevante en ese sentido. Para una 
visión más antropológica de Japón a finales del siglo xvi es recomendable consultar las obras 
de Luys Frois, Historia de Japam, en 5 volúmenes y su Tratado sobre las contradicciones y 
diferencias entre los europeos y japoneses escrito en 1585. Sobre la segunda obra hay un tra-
bajo del historiador Osami Takizawa en el que aporta el punto de vista japonés titulado «Japón, 
aquella tierra extraña en los ojos de Luis Frois, nueva versión », Archivo de la Frontera (2020), 
pp. 1-81. 

4 Ambas citadas en este mismo artículo en el apartado de Referencias, Fuentes principales. So-
bre el periodo que tratamos aquí y sobre estos personajes es recomendable la consulta de Juan 
Gil, Hidalgos y Samuráis. España y Japón en los siglos xvi y xvii, Madrid, Alianza, 1991.
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2. EL JAPÓN AL QUE LLEGARON VIVERO Y VIZCAÍNO

El gobernante japonés Hideyoshi fallecía en 1598 dejando una situación 
política controvertida sobre quién sería el futuro dirigente del país. La 
rivalidad interna de los candidatos a la sucesión condujo al país a la 
sangrienta batalla de Sekigahara (1600). De la contienda salió victorioso 
Tokugawa Ieyasu (1543-1616)5 quien en tres años se hizo con el control de 
las principales ciudades comerciales. El año 1603 el emperador Go-Yzei le 
otorgó el título de shōgun, aunque sólo lo acapararía durante dos años, 
traspasándoselo a su hijo Tokugawa Hidetada en 1605.6 

El régimen Tokugawa adoptó una postura abierta en su política exte-
rior; con Corea, país al que Hideyoshi había intentado conquistar; con 
China, reino que mostró reservas en activar esas relaciones; y por supuesto 
con Filipinas, territorio que solo había suspendido las relaciones con Ja-
pón en 1588 tras el «Martirio de Nagasaki» un año antes.

En el archipiélago filipino el siglo xvii había comenzado bajo el gobierno 
de Francisco Tello de Guzmán, que mantuvo el cargo hasta hasta 1602, sien-
do sustituido por Pedro Bravo de Acuña, cuya repentina muerte en 1607 
propició la llegada de Rodrigo de Vivero a Filipinas procedente de Nueva 
España, en calidad de gobernador interino del archipiélago, hasta que se 
presentase Juan de Silva que se encontraba en esos momentos en España. 
Tras un año y un mes de gobierno, Vivero embarcó destino a Acapulco el 25 
de julio de 1609. En su trayecto de vuelta, una tormenta desencadenada el 30 
de septiembre de 1609, provocó que su galeón, el San Francisco, chocase con 
los arrecifes de las costas niponas. De los otros dos navíos que le acom-
pañaban, la Almiranta San Antonio pudo completar su viaje mientras que el 
patache Santa Ana desvió su rumbo para sortear la tempestad consiguiendo 
llegar a Japón.7 En este momento dio comienzo el episodio de Vivero en el 

5 Sadle, Arthur Lindsay, Shōgun. The life of Tokugawa Ieyasu: the dramatic story of the man 
who united feudal Japan and established the traditional Japanese way of life, Tokyo, Rutland, 
Vt., Tuttle Publishing, 2009.

6 Kondo, Agustín Yoshiyuke, Japón: Evolución histórica de un pueblo (hasta 1650), Guipúz-
coa, Nerea, 1999, pp. 179-191.

7 Ariza Torres, Cristóbal, Datos históricos sobre don Rodrigo de Vivero y el general Sebastián 
Vizcaíno encontrados en el Archivo de Indias por el comandante médico de la armada d. 
Cristóbal Ariza Torres. Investigación llevada a cabo en cumplimiento de la real orden 
manuscrita de 5 de marzo del año actual y por designación del Sr. Comandante de marina D. 
Carlos Luis Díez y Pérez Muñoz. Sevilla, 20 de julio de 1925. Sevilla, Archivo General de 
Indias, Imprenta del Ministerio de marina, 1926. pp. 7-12.
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País del Sol Naciente, aprovechando su estancia para promocionar las rela-
ciones directas entre el gobierno de la Nueva España y Japón. 

Cuando decidió regresar a Acapulco trató de hacerlo en el patache San-
ta Ana, que había estado reparándose. Sin embargo, viendo las malas con-
diciones en las que todavía se hallaba la nave, y dadas las importantes no-
ticias que tenía que transmitir al monarca español, resolvió ir en el navío 
que le había preparado Ieyasu. Rodrigo de Vivero llegó a Nueva España el 
27 de octubre de 1610. En aquel navío habían llegado también una veinte-
na de mercaderes japoneses y fray Alonso Muñoz en representación de 
Tokugawa Ieyasu para hablar con las autoridades españolas. 

Tanto Vivero como Muñoz hablaron maravillas de Japón; oro, plata, 
interés por el cristianismo, rutas comerciales transpacíficas, etc. Tanto 
fue así que Luis de Velasco, virrey de Nueva España, no perdió el tiempo 
y decidió enviar una comitiva española de agradecimiento por los favores 
que las autoridades niponas habían dado al ex-gobernador de Filipinas, y 
también con la intención de devolver el importe del galeón San Bue-
naventura, los 4.000 ducados prestados al español y los comerciantes 
japoneses que habían viajado hasta México. Su prioridad era ofrecer una 
posición de amistad con el archipiélago nipón lo antes posible. Para esta 
empresa designó a Sebastián Vizcaíno, dada su dilatada experiencia como 
navegante.8 De este modo, el veterano capitán zarpó de Acapulco el 22 de 
marzo de 1611 en el galeón San Francisco. 

3. JAPÓN A TRAVÉS DE LOS TESTIMONIOS DE VIVERO 
 Y VIZCAÍNO

A continuación se expondrán de forma ordenada las principales impresio-
nes que se recogen en los manuscritos estudiados, además de otros testi-
monios contemporáneos que también han sido analizados.

3.1. Geografía

Una de las realidades que Vivero pudo constatar en su accidentada lle-
gada a Japón fue el clima del país. Recordemos que el diplomático alcanzó 
Japón en una situación nefasta debido al naufragio de su nave:

8  Ariza Torres, Cristóbal, Datos históricos sobre don Rodrigo de Vivero y el general Sebastián 
Vizcaíno…, 1926, pp. 14-15.
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El año de 608,9 á 30 de Septiembre, dia del Glorioso San Jerónimo, se perdio 
la nao San Francisco en que yo sali de las Philipinas, haviendo servido allí a S. 
M. en el govierno de ellas, i aunque las tormentas y naufragios que hasta este 
punto se padecieron eran copiosas para hacer una larga relacion, i no se si en 
sesenta i cinco días que duro la navegación, hasta que llegó esta desdichada hora 
se han pasado en la mar del norte ni en la del sur mayores desbenturas, el fin 
de ellas, i principio de otras fue hacerse pedazos la nao en unos arrecifes en la 
cabeza del Japon.10

El país nipón se encuentra en el camino de los vientos monzónicos del 
suroeste y esto significa que hay abundantes lluvias en verano y fuertes 
tifones, especialmente en el sur. Las inclemencias temporales fueron pues-
tas de relieve en numerosas ocasiones por los que se aventuraron a viajar 
hasta el archipiélago japonés. Así, en una carta remitida por un misionero 
jesuita fechada en 1575, se señalaba que Japón «es tierra por la mayor par-
te de muchos y grandes frios, nieves, yelos, y vientos rezios, sujeta a 
muchos terremotos: pero es tierra muy sana […]».11 El jesuita portugués 
Luis Fróis en el mismo año atestiguaba que «estas Islas tienen grande con-
trariedad en las calidades, porque en verano son calidissimas, y en el in-
vierno en extremo frias […]. Las tormentas de los Tufones [Tifones], que 
son unos vientos, nunca tales se vieron. Tiembla muy a menudo la tierra, y 
assi no causa en ellos admiracion».12 También el navío comandado por 
Vizcaíno soportó duras tormentas cuando se acercaba a las islas japonesas:

[…] y con esta afliçion y travajo se andubo hasta seis de junio que a la noche 
vino otro tiempo susete [Sudeste] con mucha sorra çon agua y mar que obligo 
a calar masteleros y a correr con poca bela de trinquete, adonde el viento y 
mar queria llevar el navio porque como esta d[ic]ho estava abierto, y hacia 
mucha agua, de manera que con el no se podia hacer rresistencia a mar ni al 
viento.13

El destino del barco quedó bajo el capricho del mar y del viento que lo 
arrastraron hasta una ensenada. Allí unas pequeñas embarcaciones japone-

9  El año correcto es 1609.
10 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 3r-3v.
11 Cartas que los padres y hermanos de la Compañia de Jesus que andan en los reynos de Japon 

escrivieron a los de la misma Compañía, Alcalá, Casa de Juan Iñiguez de Lequerica, 1575, p. 30.
12 Fróis, Luis, «De una [carta] que el padre Luis Frois escrivio de la ciudad de Meaco, a los pa-

dres y hermanos de la Compañia de la China y de la India, a veynte de Febrero, de mil qui-
nientos y sesenta y cinco», en Cartas que los padres…, 1575, f. 200v. 

13 Biblioteca Nacional de Madrid (BNM), Manuscrito 3046, Papeles varios y de Indias de la 
Biblioteca Nacional de Madrid, «Relación del viaje y descubrimiento de Sebastián Vizcaíno 
de las islas Ricas de oro y plata, Filipinas y Japón», f. 85v
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sas se aproximaron hasta el galeón de Vizcaíno e informaron a los tripulan-
tes españoles que aquella tierra «se llamava Fuginahama [Kujinahima]»14 
Al fin, habían llegado a Japón. 

Aquel país estaba colmado de población. Cuando Vivero y los suyos 
recorrieron los caminos de una ciudad a otra, no dejaron de sorprenderse 
de la multitud de personas con las que se cruzaban: 

[…] i en todos los caminos que hai desde la una Corte á la otra [de Edo a Suru-
ga], i aun de Surunga á la ciudad de Meaco, no se hallara un quarto de legua 
despoblado con ser mas de ciento de distancia, i siempre que el caminante le-
vanta la cabeza vera ir i venir gente.15

Sebastián Vizcaíno también hizo referencia a la cuantiosa población 
que vio: «y a de ser Dios servido quitar de las uñas del demonio tantos 
millares de animas, que a su salvo se lleva en este Rey[n]o q[ue] es yn-
creible la cantidad de gente que en el ay y en muchas islas circunvezinas».16 
Y continuó sorprendiéndose durante el derrotero por las costas niponas:

Y dentro de la ensenada y dellos ay mas de quar[en]ta pue[bl]os tan abas-
tezidos que parece cossa impusible e yncreyble ver la gentilidad qualli ay que 
no solamente esta poblada la tierra firme de gente: y a este paraje, no se andubo 
ysla ni parte que no este todo poblado.17

No sólo vieron gente durante sus trayectos por las islas. Vivero 
también hizo referencias sobre el clima y la profusa vegetación: «hay 
sitios en el Japon inespugnables por naturaleza, i alcanza aquella region 
singulares excelencias que le comunica el cielo. el temple es como el de 
España aunque mucho mas frio en el invierno».18 En otra ocasión, 
añadía que «i por el un lado i otro del camino está una alameda hecha 
de pinos tan sombria i agradable que pocas veces puede ofender el sol á 
los caminantes».19 

Por otra parte, además de las tormentas y tempestades que infligieron 
tantos daños a los navíos españoles, se nombra en ambas Relaciones un 
factor de la naturaleza que ha castigado el archipiélago nipón durante si-

14 BNM, Manuscrito 3046, f. 86r. 
15 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 15v.
16 BNM, Manuscrito 3046, ff. 88r-88v.
17 BNM, Manuscrito 3046, f. 105v.
18 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 38r.
19 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 15v-16r.
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glos: los terremotos. Breve es la reseña que hace Vivero sobre ellos, pero es 
interesante para conocer el porqué de las construcciones de madera y no 
de piedra20 como en Occidente:

Estos aposentos eran todos de madera, porque en los que duermen i habitan 
de ordinario los grandes señores en el Japon, temiendo los temblores, no los ha-
cen de piedra, pero labranse con tan gran primor i, tienen tan diversos matizes 
de oro plata i colores, no solo en el techo pero desde el suelo hasta arriba, que 
siempre halla la vista en que ocuparse.21

Sobre el uso de este material de construcción, ya el jesuita Gaspar Vile-
la, describía en 1565 que:

Tiembla mucho y muchas vezes esta tierra por estar rodeada de mar. Por 
esta causa las casas no son de piedra, sino de madera de bordo muy limpias: 
las quales aunque tiemble la tierra no se pueden caer: mas tienen otro peligro 
mayor, que si se emprende fuego en alguna, quemanse muchas, y juntamente las 
haziendas, quedando los moradores dellas pobres.22

En la misma línea Vizcaíno advertía del peligro que el fuego tenía para 
las edificaciones de madera cuando fue alojado en una casa de piedra en 
Edo (Tokio):

[…] que era de las mejores del lugar aunque no muy grande, q[ue] por estar en 
buena comodidad y ser de piedra y cubierta de texa, y segura de fuego que en 
esta ciu[da]d la mayor parte de ellas son de madera, y se queman por momentos 
se le señalo esta.23

Volviendo a los terremotos, este capitán y los suyos pudieron sentir 
uno desde su barco cuando demarcaban las costas niponas; posteriormen-
te vieron el desastre que había provocado tanto el movimiento terrestre 
como el siguiente tsunami:

Viernes [2 de diciembre] llegamos al lugar de Oquinai [Okirai], que tiene 
otra ensenada sin provecho, y antes de llegar vimos como la gente anssi hom-
bres como mugeres, lo desanpararon y se yban yendo a los cerros que nos 
causso novedad porq[ue] en los demas hasta aqui salia la gente a la playa a 

20 Sobre esta característica de la arquitectura tradicional de Japón, véase: Nishi, K. y Hozumi, K., 
What is Japanese architecture?, Tokyo, Kodansha International, 1983.

21 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 9r.
22 Vilela, Gaspar, «Carta que el padre Gaspar Vilela escrivio del Sacay, a los padres del conven-

to de Auis, de la orden de san Benito en Portugal, a quinze de Septiembre de 1565», en Cartas 
que los padres…, 1575, f. 226v.

23 BNM, Manuscrito 3046, f. 89r.
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vernos y entendiendo que uyan de nosotros se les dieron bozes que aguar-
dasen pero luego se hecho de ver la caussa que fue el aver salido la mar de 
su cursso mas de una pica en alto caussado de un gran tenblor que uvo en la 
tierra que duro una ora y salio con tanta pujança anegando el pu[ert]o cassas 
y almiares de arroz que andavan sobre el agua, causso confusion hizo la mar 
tres corrientes y menguantes en este t[iem]po sin que los naturales pudiesen 
reparar sus haz[iend]as y muchos sus vidas […] sucedio a las cinco de la tar-
de, y nosotros en este t[iem]po estavamos en la mar adonde sentimos su gran 
movim[ien]to juntandose unos mares con otros que pensavamos que nos 
tragara, que dos funeas [barcos] que venian atras de nosotros y las alcanço  
la mar mas afuera, las trajo la mar y anego su divina mag[esta]d nos libro de 
este travajo.24

Los temblores de tierra fueron incluso un tema de conversación para 
Sebastián Vizcaíno durante una comida en la ciudad de Wakamatsu25 con 
«Hida-dono», yerno de Tokugawa Ieyasu:

Y sobre comida le dijo el rey [Hida-dono] questava corrido q[ue] ubiese 
venido a tal t[iem]po a su ciudad y fortaleza questaba maltratada, de una grande 
avenida y rreventacion de un rio y laguna que estava junto a ella, y de un muy 
gran tenblor de tierra que avia avido el mes pasado, que le avia derrivado la 
fortaleza y mas de veinte mil casas de su ciudad de que sus vasallos estavan ocu-
pados en la rrehedificación della de q[ue] le perdonasse de qualquier cortedad 
que uviere avido de su p[ar]te.26

Ante tales desgracias, el desesperado Hida-dono, al no conocer el 
motivo de ellas preguntó al capitán «Porque la tierra tesblaba y se 
meneava en algunos t[iem]pos del año y q[ui]en lo hacia y que ocasion 
avia para ello».27

El g[enera]l visto tan buena ocassion le dijo q[ue] Dios estava en los cielos 
que era el criador y azedor dellos y de toda la tierra, y hombres de ella, y c[uan]
do su divina mag[esta]d era servido mandaba a los elementos q[ue] eran los 
ayres la hiciesen temblar para q[ue] los hombres q[ue] la avitavan anssi Reyes 
y Señores como los demas se acordasen de su criador y s[eñ]or y si vivian mal 
se emendasen.28

24 BNM, Manuscrito 3046, ff. 105v-106r.
25 Se refiere a Aizu-Wakamatsu que fue una antigua ciudad feudal y hoy es una de las principales 

ciudades de la prefectura de Fukushima.
26 BNM, Manuscrito 3046, f. 101v.
27 BNM, Manuscrito 3046, ff. 101v-102r.
28 BNM, Manuscrito 3046, f. 102r.
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3.2. Política y estructura socio-económica

En tiempos de Ieyasu, la sociedad de Japón, que superaba la cifra de 20 
millones de habitantes estaba claramente definida y estructurada.29 En la 
cúspide de la pirámide social estaba el emperador, que tenía enorme prestigio 
pero escaso poder efectivo.30 Desempeñaba un importante papel simbólico, 
como preservador de las antiguas costumbres y tradiciones, y como fuente de 
toda legitimidad política, pero su papel político no era significativo.31

A lo largo de la Relación de Vivero se nombra a Ieyasu como empera-
dor y a Hidetada como príncipe, pero es un error, puesto que sus títulos 
eran el de ōgosho shōgun y shōgun respectivamente. Este equívoco tam-
bién se repetirá en el manuscrito de Sebastián Vizcaíno. No obstante, Vi-
vero supo de la existencia y papel del verdadero emperador, por entonces 
Go-Yōzei Tennō (1572-1617), al que le atribuye el título de rey:

En esta Ciudad reside el Dayre que es el Rey del Japon, á quien por 
otro nombre llaman Boy. Este Rey desde los primeros principios del Japon 
ha ido sucediendo por linea recta, […] está siempre encerrado, i aunque de 
derecho i Justicia le venia á el governar los reinos del Japon, de pocos años 
á esta parte que Taycosama [Toyotomi Hideyoshi] se levantó con el reino 
reduciendo por fuerza de armas á su obediencia a todos los Tonos i señores. 
Este Dayre que era el rei natural quedó con solo el nombre, i el dá las Digni-
dades titulos […]32

Ya antes que el ex-gobernador de Filipinas, otros occidentales que re-
sidieron en el país se percataron de esta realidad; como es el caso de Riba-
deneira:

De todo el Reyno de Iappon desde su principio, ay un rey natural, q[ue] 
viene por linea recta que llaman Vo, y por otro no[m]bre Dairi […] esta siempre 
encerrado en sus palacios […]. De pocos años a esta parte q[ue] Taicos[a]ma 
[Toyotomi Hideyoshi] se leva[n]to con el reyno reduziendo a su obediencia por 

29 Nakane, Chie y Ōishi, Shinzaburō, Tokugawa Japan: the social and economic antecedents of 
modern Japan, Tokyo, Tokyo University of Tokyo Press, 1991.

30 Webb, Herschel, The Japanese imperial institution in the Tokugawa period, New York, Co-
lumbia University Press, 1968.

31 Como señala Takizawa «el poder del Emperador estaba circunscrito y reducido a determina-
dos territorios y a determinadas funciones específicas, sin relevancia política». Takizawa, 
Osami, «El conocimiento que sobre Japón tenían los europeos en los siglos xvi y xvii (I): los 
Japoneses destinatarios de la evangelización», Cauriensia, 5 (2010), p. 35.

32 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 26r-27r.
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armas todos los Señores. El rei natural [el Emperador], solo da las dignidades a 
los gra[n]des d[e]l reyno.33

Más tarde, también el agustino Joseph Sicardo apuntó que «al Dairi 
primero, y legitimo Señor de aquel Imperio, solo le queda la Dignidad, y 
Autoridad de dar Titulos de Honra a los Reyes, Señores, y Cavalleros».34

La Relación de Vizcaíno suscribe brevemente lo dicho hasta el momen-
to acerca del papel del Dayre:

[…] de quien toman la vendicion los Reyes y señores quando les dan las digni-
dades, […] no sale jamas de palacio y sirvese siempre de mugeres de su linaje 
con quien tiene excesso y los hijos heredan el cargo del padre son los reyes 
legitimos del ymperio y los que se an alzado son los que le tienen usurpado y 
tienenlos encerrados.35

El verdadero gobernador del archipiélago nipón era el shōgun. Por de-
bajo de él estaban los daimyō y los bushi o samuráis (guerreros).36

Rodrigo de Vivero, que estuvo en presencia de los máximos gobernan-
tes de Japón, nos dice de Hidetada que:

[…] el Principe me esperó en una sala grande […] estava sentado en el suelo 
sobre este genero de esteras que he dicho […] vestido de verde i amarillo con 
dos ropas de las que llaman quimones, i ceñida encima su espada i daga que 
dicen catanas: en la cabeza no tenia mas que unas cintas de color y trenzado el 
cabello con ellas: es un hombre de treinta i cinco años moreno pero de buen 
rostro i estatura.37

También conoció a Ieyasu, cuyo poder sobre su hijo Hidetada se per-
cibe cuando Vivero, estando en «Yubanda» (Iwawada), recibe unas cre-
denciales para poder ir a visitar a los gobernadores nipones:

[…] que dentro de veinte dias bolvieron mis mensageros, i con ellos un criado 
del Principe [Hidetada] en cuyo govierno aquello caia, i aunque el no se atrevioá 

33 Ribadeneira, Marcelo de, Historia de las islas del archipielago, y reynos de gran China, Tartari, 
Cuchinchina, Malaca, Sian, Camboxa y Jappon, y de lo sucedido en ellos a los Religiosos Des-
calços de la Orden del Seraphico Padre San Francisco, de la Provincia de San Gregorio de las 
Philippinas, Barcelona, Imprenta de Gabriel Graells y Giraldo Dotil, 1601, p. 350.

34 Sicardo, Joseph, Christiandad del Japon y dilatada persecución que padecio, Madrid, Fran-
cisco Sanz (Impresor del Reino), 1698, pp. 3-4. 

35 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.
36 Eason, D., «Warriors, Warlords, and Domains», en Friday, Karl (ed.), Japan Emerging: Intro-

ductory Essays on Premodern History, Boulder, CO, Westview Press, 2012, pp. 233-243. 
37 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 14v-15r.
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disponer de nada sin comunicarlo á su padre [Ieyasu], las chapas que se me 
embiaron que son como Provisiones Reales, hacian relacion de haverse dado 
cuenta al Emperador i venir tambien por su orden este criado.38

De aquel encuentro con Tokugawa Ieyasu el ex-embajador de Filipinas 
apunta que:

El Emperador [Ieyasu] estava sentado en una silla de terciopelo azul […] El 
vestido del Emperador era azul de raso labrado con muchas estrellas i medias 
lunas de plata, i tenia ceñida su espada, i no sombrero en la cabeza ni otra cosa 
sino el cabello mui trenzado i atado con cintas de colores: es un viejo de setenta 
años, de mediana estatura, de venerable i alegre rostro, i no tan moreno como 
el Principe, i mas gordo.39

Las descripciones de los gobernantes nipones variaban según las cir-
cunstancias del momento. Así observamos que las impresiones de Sebas-
tián Vizcaíno fueron diferentes; dado que el embajador español estuvo 
presente en el momento en que se torcieron las relaciones hispano-japone-
sas. Sin embargo, antes de que se decretase la Ordenanza de Prohibición de 
la Evangelización el 21 de marzo de 1612 el capitán ya se había aventurado 
a ofrecer un juicio negativo de Ieyasu:

[…] y como es tan biejo cada dia tiene mil parezeres diferentes y nadie de sus 
criados ni consegeros le osan ablar […] y para su refresco tiene quarenta mugeres 
que ninguna llega a v[ein]te años y otras cossas de gentil que no se pueden dezir.40

Por el contrario, nos muestra una impresión más favorable del 
shōgun Hidetada:

[…] q[ue] entre otras muchas cossas buenas que se le conozen a este principe 
no usar demas de una muger, q[ue] sus anteses [antecesores] el que menos a 
tenido passavan de quare[n]ta es muy rrecto y gran justiçiero y mas a ladrones, 
y mugeres de mal vivir.41

Tras el cambio de política de los Tokugawa con respecto al cristianis-
mo, que condujo a una dura persecución a partir de 1612, la percepción de 
los gobernantes japoneses por parte de los occidentales fue muy distinta. 
Un ejemplo de ello lo podemos leer en una publicación de fray Joseph Si-
cardo en 1698:

38 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 7r-7v.
39  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 20v-21r.
40  BNM, Manuscrito 3046, f. 98v.
41  BNM, Manuscrito 3046, f. 92r.
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Llegòse el tiempo en que Dayfusama [Ieyasu] pagasse su crueldad, siendo se-
pultado en los abismos del infierno […] Pero no olvidado de su crueldad, antes de 
morir encargò à su hijo Xogun [Shōgun], extinguiesse la Religion Christiana en sus 
Reinos, desterrando à los Religiosos, y Sacerdotes, y aun qitandoles las vidas […].

Mostrò luego el nuevo Emperador [Hidetada] el odio, y enojo, de que tan 
apoderado estava su coraçon contra los Christianos; porque sugerido de sus Mae-
stros los Bonzos, y de los Hereges Ingleses, y Olandeses […] encenciò de una 
vez el fuego contra la Christiandad, que tan anticipadamente ardia en su pecho.42

Por debajo del shōgun estaban los daimyō. Estos señores poseían los 
han, feudos o dominios territoriales, propiedad que mantenían siempre 
que rindieran absoluta fidelidad a los shōgun. La pluma de Alonso de Car-
dona, escriba de Vizcaíno, dejó testimonio de esta clase social:

[…] y es de notar que estos Reyes se sirven de cavalleros muy ricos en los offi-
cios de secretarios porque dizen que con la rriqueza no estaran sujetos a tomar 
coechos ni engañar a sus amos, y los que son pobres lo estan a pique de hazello 
por momentos.43

Los señoríos dominados por los daimyō o por el propio shōgun se 
respaldaban en ejércitos de samuráis y la fuerza de sus armas. Vivero tuvo 
contacto con ellos poco después de su naufragio: «los mas de estos hombres 
que le acompañavan [al tono de Yubanda (Iwawada)] venian con lanzas i 
arcabuces i unas que llaman nanguinatas [naginata] que parecen algo a las 
alabardas que aca veiamos aunque son de acero i mas fuertes i mejores».44 
Posteriormente, cuando pernoctó en la ciudad de «Hondaquey visitó su 
fortaleza, el español también observó que dentro del baluarte «havia cosa 
de cien arcabuceros con las armas en las manos, i con tan gran recato como 
si el enemigo estuviera cabe ellos. […] En esta puerta segunda debia de 
haver treinta personas con lanzas».45 Y todavía más impresionado se 
mostró cuando penetró en el palacio del shōgun, en Edo:

Las puertas son fuertes, i haviendomelas abierto se mostraron dos hileras de 
arcabuceros i mosqueteros que a mi parecer havria mas de mil hombres, i si no 
me engaño me lo dijo asi el Capitan de ellos […] Aqui estava una compañia de 
picas i lanzas de quatrocientos hombres.46

42  Sicardo, Joseph, Christiandad del Japon… 1698, pp. 66-67.
43  BNM, Manuscrito 3046, f. 95r.
44  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 5v.
45 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 8v.
46 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 13r-14r.
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Los datos de la Relación de Vivero confirman la impresión de otros occi-
dentales que visitaron el país nipón en un periodo inmediatamente anterior, 
cuando el dirigente era todavía Hideyoshi. Pedro González de Carvajal anota-
ba en una carta fechada en Filipinas en 1594 que: «Notorio es que el Emperador 
de Japon es poderoso de gente y armas, y que su gente es de mucho animo».47

El poder del armamento y la milicia japonesa llamó la atención incluso 
del veterano capitán Vizcaíno:

[…] en el ynperio lo que mas ay q[ue] estimar es el modo de la guerra que sin 
hazer alvoroto el enp[erad]or queriendo hazer g[en]te dentro de veynte dias 
junta mas de cinco millones todos armados y con bastimento porque los rreyes 
y señores del ynperio y todos, cada uno esta obligado a tener en su casa tantos 
soldados armados conforme a la rr[en]ta que tienen […].48

Tras el estamento militar estaban los campesinos, que suponían más del 
80% de la población, y cuya condición social era la de siervos que trabaja-
ban las tierras que pertenecían al shōgun o a los daimyō.49 En un escalón 
por debajo se encontraban los artesanos y los comerciantes,50 que vivían 
mayoritariamente en las ciudades, algunas de ellas muy pobladas como 
muestran las fuentes. Como decimos, estaban considerados por debajo de 
los campesinos en la escala social. La filosofía confuciana adoptada por los 
gobernantes, con algunas teorías como que «los comerciantes acumulan 
riqueza sin trabajar, fomentan una vida de lujo y corrompen las mentes del 
pueblo»,51 parecían infravalorar a los mercaderes.52 Sin embargo, sólo eran 
teorías y el propio bakufu (gobierno militar) y los daimyō impulsaron el 
comercio nacional.53 Los mercaderes y artesanos se fueron asentando en 
las ciudades-castillo de los grandes señores feudales, creando un dinamis-
mo del que Vivero dejó constancia cuando visitó Edo:

47 AGI, Filipinas, 6, R. 7, N. 110, González de Carvajal, Pedro,«Carta de Pedro González de 
Carvajal sobre su viaje a Japón» con fecha del año 1594, f. 1r.

48 BNM, Manuscrito 3046, f. 113r.
49 Kondo, Agustín Yoshiyuke, Japón: Evolución histórica… 1999, pp. 201-214.
50 Sheldon, Charles David, The rise of the merchant class in Tokugawa Japan. 1600-1868. An 

introductory survey, New York, Russell & Russell, 1973.
51 Hane, Mikiso, Breve Historia de Japón, Madrid, Alianza, 2013, p. 79.
52 Vivero habla en su Relación de los «famosos mercaderes» de los cuales dice «precianse de 

quien mejor engaña en este oficio», ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 38v. 
Sebastián Vizcaíno, por su parte, los compara con judíos: «son tan agiles en mat[eri]a de trato 
y contrato q[ue] no ay judios como ellos», BNM, Manuscrito 3046, f. 113v.

53 Hane, Mikiso, Breve Historia… 2013, pp. 77-79.
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 […] i aunque es asi que la Ciudad de Yendo [Edo] no tiene tanta gente como 
otras del Japon, es singular en calidades que la hacen famosa, las cuales preferire 
en las partes que me acuerde. Tiene esta Ciudad ciento i cinquenta mil vecinos, i 
aunque vate la mar en las casas de ella, entra un rio caudaloso por medio del lugar i 
en el barcas de razonable porte, que las naos no pueden por no ser tanta la hondu-
ra. Por este rio54 que se divierte i desangra por muchas calles, viene la mayor parte 
del bastimento, con tanta comodidad i a precios tan varatos que come un hombre 
razonablemente con medio real cada dia, i aunque los Japones[es] no gastan pan 
sino por género extraordinario como fruta, no es encarecimiento decir que el que 
se hace en aquel pueblo es el mejor del mundo, i porque le compran pocos vale 
casi de balde. Las calles i sitio de esta Ciudad tienen tanto que ver quanto hai que 
considerar en su govierno porque puede competir con el de los Romanos: pocas 
calles hai una mejor que otra sino todas en igualdad i proporción, anchas, largas i 
derechas mucho mas que las de nuestra España. Las casas son de madera, i de dos 
altos algunas aunque no todas, i dado que parecen mejor las nuestras por de fuera, 
el primor de aquellas por de dentro les hace grandisima ventaja, i la limpieza de las 
calles es de manera que diran que no las pisa nadie.Tienen todas portales, i estan 
distintamente separadas conforme á los oficios i personas, en una calle carpin-
teros, sin que se mezcle otro oficio ni persona, en otra zapateros, herreros, sastres, 
mercaderes, i en suma, por calles y barrios todos los oficios de generos diferentes 
que se pueden comprehender, i muchos que en Europa no se usan ni acostumbra. 
Y asimismo corren los mercaderes, porque los de plata tienen barrio solos, los de 
oro tambien, los de seda i otros generos con la misma orden, sin que se vea un 
oficio encontrado en la calle de otro. Hai sitio particular, i calles para caza, asi de 
perdices como de ansares, cabancos, grullas, gallinas i todo genero de bolateria en 
abundancia. En otra calle se pone la caza de conejos, liebres, jabalies i venados de 
que tambien hai incomprehensible numero. Otro barrio hai que llaman la pes-
caderia que por su curiosidad me llevaron á que la viese, porque se venden en el 
todos los generos de pescados de la mar i de los rios que pueden desearse secos i 
salados i frescos, i en unas tinas muy grandes llenas de agua mucho pescado vivo, 
de manera que a la medida del gusto se haya quien le quiere comprar, i como son 
tantos los vendedores salen al camino i hacen barata conforme al tiempo i á la 
necesidad en que se ven. El barrio de la verdura i de la fruta está tambien de por 
si, i no es menos de ver que todo que he dicho, porque demas de la abundancia i 
diversidad, la limpieza con que está puesto causa apetito á los compradores. Hai 
tambien calle y calles de solos mesones sin que se atrabiese otra cosa en medio. 
Hai calles donde se alquilan i venden cavallos, i esta la copia de ellos que quando 
llega el caminante que es la costumbre mudar cavallo cada dos leguas, son tantos 
los que le salen á combidar i á mostrar el buen paso de su cavallo que apenas sabe 
como escoger. El barrio i calle de las malas mugeres, siempre lo tienen en los arra-
bales del lugar. Los cavalleros i señores estan en calles i barrios que hacen division 

54 Es más que probable que se refiera al río Sumida. Edo llegó a ser surcada por una extensa red 
de canales (175 canales, 84 de los cuales eran navegables) y otras obras hidráulicas para pre-
venir inundaciones.
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de los demas del pueblo, i con estos no se mezcla hombre comun ni persona que 
no sea de su calidad, i conocese bien esto en que solos ellos tienen las armas pin-
tadas i doradas en lo alto de las puertas de sus casas, i en esto gastan tanto que hai 
portada que cuesta mas de veinte mil ducados.55

Es curioso constar que Vivero aprecia cómo la ciudad aparece per-
fectamente articulada por sectores sociales y por actividades, establecién-
dose una estrecha relación entre el urbanismo, la arquitectura y rango 
social; una relación que sabemos estaba perfectamente reglamentada por 
las leyes del shōgun.56

Otra urbe comercial por excelencia era Osaka, de la que Vivero apuntó 
una breve referencia:

De este lugar [Fushimi] pasé á la gran Ciudad de Usaca [Osaka] por un rio 
como el de Sevilla que tiene diez leguas i no menos barcos i comercio que el 
otro: llévanlo en algunas partes á la fuerza, i hacese el viaje en un dia con poco 
trabajo […], este lugar es a mi juicio el mas lindo del Japon: tiene doscientos mil 
vecinos, i como bate la mar en las casas gozase de los regalos de la mar i de la 
tierra con grandisima abundancia.57

Sebastián Vizcaíno dejó constancia, aunque nimia, de otras dos ciu-
dades con una vida comercial próspera: Kioto, «que es la mayor q[ue] ay 
en el ymp[eri]o mas rrica y demas mercadurias y com[erci]o»;58 y Sakai, 
ciudad portuaria cercana a Osaka, «que es muy g[ran]de y de trato y 
comerçio como de Meaco [Kioto], esta en la costa en una bahia grande59 y 
puerto para funeas [barcos], donde acuden todas las del inperio».60

3.3. Idiosincrasia y costumbres de los japoneses

La imagen que tenían los europeos sobre los japoneses fue recogida por 
escrito desde el inicio de los contactos. Uno de los primeros que los des-
cribió fue Francisco Javier cuando llegó a la ciudad de Kagoshima en 1549:

55 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 10r-12r.
56 Coaldrake, William H., «Edo Architecture and Tokugawa Law», Monumenta Nipponica, vol. 

36/3 3, 1981, p. 249.
57 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 32r-32v.
58 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.
59 Actualmente se conoce esa bahía como la Bahía de Osaka; las principales ciudades que con-

vergen en ella son, las ya mencionadas Osaka y Sakai, y Kōbe.
60 BNM, Manuscrito 3046, f. 111v.
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La gente con la que hemos conversado es la mejor que hasta ahora esta 
descubierta […] Es ge[n]te de muy buena co[n]versación, generalme[n]te buena, 
y no maliciosa, gente de honra mucho a maravilla, y estima mas la honra, q[ue] 
ninguna otra cosa.61

La visión de Francisco Javier fue muy positiva, pero señala Osami 
Takizawa, que «advirtió entre ellos una característica que le pareció perni-
ciosa: su excesiva afición a las armas»:62 «precian las armas, y confian en 
ellas: traen siempre espadas y puñales assi nobles, como gente baxa; y de 
edad de catorze años, traen ya espada y puñal».63 La inclinación nipona 
por el combate es revalidada por Vivero, que además compara a los ja-
poneses con otros asiáticos:

Los japones[es] son mucho mas belicosos i valientes que los Chinos, corias 
[coreanos], therentes ni otros ningunos de las naciones circunvecinas a Manila. 
usan de arcabuzes diestramente, en tirar cierto pero no aprisa.64

Por lo general, se aprecia que durante la segunda mitad del siglo xvi las 
descripciones del pueblo japonés fueron benévolas. Otro ejemplo lo en-
contramos en el jesuita Cosme de Torres, que llegó a Kagoshima junto a 
Francisco Javier en 1549:

Son estos Iapones[es] gente muy dispuesta, para plantar en ella la fe de Iesu 
Christo, porque son discretos, y se rigen por razon: son curiosos de saber y de 
platicar como salvaran sus animas, y serviran a su criador […] Murmuran poco 
de sus proximos: no son embidiosos ni jugadores […]65

Tal vez las primeras opiniones de Vivero fueran similares respecto a las de 
Torres y, aunque desgraciadamente no las dejó por escrito, sí fue testigo presen-
cial de la hospitalidad y la amabilidad del tono o señor de Yubanda (Iwawada):

Trajome de presente quatro ropas, que como he dicho se llaman quimones, 
[…] tambien me dio una espada que llaman cathana, i una baca i algunas gallinas 

61 Javier, Francisco, «Copia de una carta, q[ue] el padre maestro Fra[n]cisco escrivio de Japon, 
para los padres y hermanos de la Co[m]pañia de Jesus de Cogoxima [Kagoshima], Japon», en: 
Cartas que los padres… 1575, f. 39v.

62 Cita extraída de Takizawa, Osami, «El conocimiento… (I)», 2010, p. 29.
63 Javier, Francisco, «Copia de una carta, q[ue] el padre maestro…», en Cartas que los padres…, 

1575, ff. 39v-40r.
64 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 37v-38r.
65 Torres, Cosme, «Carta del padre Cosme de Torres de Japon de la ciudad de Amanguche, para 

la India, a veinte y nueve de Septiembre, de mil quinientos cincuenta y uno», en Cartas que 
los padres… 1575, f. 48v.



88  ][  Adolfo Jesús Martínez Roy Una mirada al Japón de principios del s. XVII

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 71-100

i frutas de las de su tierra, que son estremadas. […] Y aunque este presente no fue 
pequeño ni poco socorrido á la sazon que llego, hizo una grandeza digna de con-
tarse, que mandó que hasta que el Emperador diese orden en lo que se havia de 
hacer de mi i de trescientos hombres que alli estavan, nos diesen de comer á todos 
á su costa como lo hicieron treinta i siete dias que duro el estar en su pueblo.66

Vivero ofrece una visión positiva en el trato que tuvieron con él; también 
Vizcaíno apunta en diferentes ocasiones que fueron bien recibidos cuando 
llegaban a las ciudades, pero en este caso la embajada no terminó con fortu-
na, y su Relación arroja testimonios negativos del pueblo nipón: «no tienen 
lealtad p[adr]es a hijos en mat[eri]a de ynteres obedecen a sus superiores por 
miedo y no por amor».67 Llega más lejos y apunta que «la gente comun es 
muy mala y de muy rruin trato que deve aver en el mundo, no queri[en]do 
encarezerlo mas benden los hijos e hijas y mugeres por din[er]os»,68 «q[ue] 
es la g[en]te mas mala como d[ic]ho tengo que ay en el mundo»,69 añade 
también «q[ue] jamas despiden ni acavan cossa porque su trato es falso y 
todo al rreves como gentiles y gente sin dios».70 Y aunque rompe una lanza 
a favor del pueblo nipón y se excede cuando asevera que «todos los onbres 
y mugeres leen escriven y quentan»,71 vuelve a atacar a los japoneses dicien-
do que «todo es entre ellos asi grandes como pequeños justas convites y 
borracheras que el mas del t[iem]po del año lo estan y mas los señores y 
sacerdotes y todos ban a la vida buena».72

Uno de los elementos de los que se compone la cortesía japonesa 
son las reverencias; de esta costumbre nos informa Vivero cuando estu-
vo en Iwawada: «i en viendome [el tono de «Yubanda»] se paró i hizo 
una cortesia con la mano i con la cabeza que es semejante á una rever-
encia de las que por aca se acostumbran».73 También, su Relación arroja 
datos sobre las reverencias de los vasallos a sus superiores, arrodillán-
dose y bajando la cabeza hasta el suelo. Rodrigo lo describió cuando 
visitaba el palacio de Ieyasu en la ciudad de Suruga cuando un tono 
entró en la sala del ōgosho shōgun a entregarle un presente: «i a mas de 
cien pasos de donde su Alteza estaba se postró este Tono que he dicho 

66 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 6v-7r.
67 BNM, Manuscrito 3046, f. 112v.
68 BNM, Manuscrito 3046, f. 112v.
69 BNM, Manuscrito 3046, f. 117r.
70 BNM, Manuscrito 3046, f. 115v.
71 BNM, Manuscrito 3046, f. 113v.
72 BNM, Manuscrito 3046, f. 113v.
73 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 6r.
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en el suelo bajando tanto la cabeza que parecia queria besar la tierra».74 
En la misma sala, apunta el español que, «todos estavan hincados de 
rodillas, i las manos puestas en el suelo con sumo silencio i respeto».75 
El jesuita Cosme de Torres ya escribió, varias décadas antes, que la 
cortesía de los vasallos a sus señores era admirable, y señalaba una cau-
sa mayúscula para que hubiese tanto respeto:

Los señores de la tierra son muy servidos de sus criados y esclavos, porque 
cualquier hombre puede matar a su criado, por cualquiera desobediencia que en 
el halle. Y por esta causa los criados son muy obedientes a sus señores: y cuando 
los hablan siempre tienen la cabeça baxa, y las manos puestas en el suelo, y esto 
aunque haga grandissimo frio.76

Las numerosas reverencias las vivió también Sebastián Vizcaíno, y en 
su Relación aparecen especialmente cuando presentó su embajada a Ieyasu 
y Hidetada. Aquí se expone la visita al segundo:

[…] y assi como el di[c]ho embax[ad]or llego a la pres[enci]a del príncipe 
hizo tres reverencias no muy grandes y avajo el baston que llevava en la 
mano cassi hasta el suelo passo mas adelante como seis pasos a otra grada 
y hizo otras tres reverencias un poco mas bajas, paso adelante a otra grada 
donde hizo otras tres reverencias mas bajas y puso la carta q[ue] llevava del 
dicho señor virrey en la cabeça y haz[ien]do otras tres reverencias la puso 
en el estrado.77

De las mujeres japonesas78 hay pocas menciones, pero señalaremos que 
tras el naufragio, cuando Vivero contaba cómo habían conseguido salvarse 
a los japoneses y japonesas que les habían acogido en Yubanda (Iwawada), 
el español expresa «que ellos se enternecían, i las mugeres lloraban, que 
son por estremo compasivas, i asi nacio de ellas el pedir á sus maridos que 
nos prestasen algunas ropas que llaman quimones forradas en algodon, 
como lo hicieron liberalmente».79

También el español Bernardino de Ávila Girón las describía, apuntan-
do además, algunas costumbres de la moda de su tiempo en Japón:

74 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 22r.
75 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 20v.
76 Torres, Cosme,«Carta del padre Cosme de Torres de Japon…», en Cartas que los padres…, 

1575, f. 49r.
77 BNM, Manuscrito 3046, f. 91v.
78  Sobre el tema es interesante el trabajo de: Lanzaco Salafranca, Federico, La mujer japonesa: 

un esbozo a través de su historia, Madrid, Verbum, 2012.
79  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 5r.
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Las mujeres son albas y comúnmente, de buen parecer y muchas muy 
hermosas y gentil parecer. Las casadas, todas traen los dientes teñidos de ne-
gro con una corteza de un árbol. La doncella y viuda, no los tiñen. Non son 
zarcas, ni rubias, ni se precian de eso, no se afeitan con aguas ni aceites […].80

Volviendo al manuscrito de Vivero, señala el papel que tenían las 
mujeres japonesas en la sociedad y en el matrimonio: «i aunque no les 
guardan lealtad [sus maridos], en ellas corre lo contrario, porque por cosa 
mui rara i notable se quenta haver alguna mujer casada que hiciese traicion 
á su marido».81 

De las indumentarias que llevaban aquellos japoneses existen muchos 
testimonios. Marcelo de Ribadeneira explicaba que «grandes y pequeños 
visten de ordinario ropas, y el mismo trage, es el de las mujeres».82

Rodrigo de Vivero conoció aquellas prendas de vestir poco después 
de naufragar en Iwawada: «Trajome de presente quatro ropas [el tono], 
que como he dicho se llaman quimones aforrados en algodon de damascos 
i telas diferentes guarnecidas de oro i de seda mui curiosas i galanas se-
gun su modo i traje».83 El español las recibió también cuando llegó a la 
ciudad de Suruga y esperaba el aviso para visitar al gobernante nipón:

Otro [día] despues de haver llegado [a Suruga] me embio el Emperador a 
visitar con uno de sus Secretarios i doce ropas i vestidos de los que el traia con 
muchas flores de oro i seda i de colores diversos […]84

La majestuosidad de los kimonos alcanzaba sus cotas más elevadas en los 
que lucían los shōgun, como afortunadamente dejó constatado Vivero.85

Los ropajes de los japoneses llamaban la atención a los españoles, pero 
también sucedía lo mismo al revés. Así ocurrió en la Corte de Hidetada, 
cuando Vizcaíno mostró un retrato de la reina de España, el shōgun ex-
presó «que se avía holgado mucho de ver la Rey[n]a n[uest]ra señora, y su 
hermosura, y atavio que esto estrañó a la Rey[n]a y damas de palaçio».86

80 Citado en Takizawa, Osami, «El conocimiento que sobre el Japón tenían los europeos en los siglos 
xvi y xvii (II): los Japoneses destinatarios de la evangelización», Cuaresia, 5, (2010), p. 55.

81 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 38v.
82 Ribadeneira, Marcelo de, Historia de las islas del archipiélago…, 1601, p. 352.
83 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 6v.
84 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 16v.
85 Vid. notas 36 y 38.
86 BNM, Manuscrito 3046, f. 92v.
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El veterano marino español no se detuvo a describir los kimonos, pero 
sí escribe el impacto que causaba su propia vestimenta a los japoneses:

El principe [Tokugawa Hidetada] y consejos mirando con gran atençion al 
d[ic]ho embax[ad]or ansi de las cortesias como del vestido q[ue] llevava que por 
no le aver visto jamas les causo grande alegria en berle. Porque era calza de obra, 
con entretelas de tela, jubon de tela ropilla de la obra de las calzas capa de rraja, 
gorra de plumas, y toquilla de oro muy bien aderezada, bota blanca abotonada 
espada y daga dorada, cuello de puntas abierto acanelado, de que dio nuebo 
gusto al príncipe y señores.87

3.4. Arquitectura y arte

Otro elemento que constituye una parte importante de la cultura nipona 
es su arquitectura y su arte; y de ello han quedado muchas descripciones 
testimoniales de los misioneros.88 En este caso también encontramos algunos 
datos de los diplomáticos españoles, fundamentalmente de las fortalezas.

Especial atención tuvo Rodrigo de Vivero en su Relación con las ciu-
dades y algunos elementos que las constituían. Como hemos visto, nom-
bró varias urbes de las que a veces ofrece algún detalle; es el caso de «Usa-
ca» (Osaka): «las casas son en general de dos altos y curiosamente 
labradas».89 Pero donde sin duda se extendió más es en la descripción de 
«Yendo» (Edo), como hemos mencionado anteriormente.90 

Acerca de las calles señala un dato curioso; si alguna vez el lector ha 
viajado a Japón habrá comprobado in situ la limpieza de sus calles, algo 
que también observó Vivero: «i la limpieza de las calles es de manera que 
dirán que no las pisa nadie».91 También Vizcaíno y los suyos lo observaron 
pocos años después en Edo: «y las calles por donde se yba estavan tan 
limpias y tan aderezadas».92

Este veterano capitán no dejó muchos detalles de las ciudades por las que 
pasó, tan sólo algunas vagas referencias. Cerca del Monte Fuji está la ciudad 

87 BNM, Manuscrito 3046, f. 91v.
88 Barlés Báguena, Elena, «El arte japonés desde la mirada de los misioneros de la Compañía de 

Jesús durante el Siglo Ibérico en Japón (1543-1640)», en Zamora Calvo, Mª Jesús, ed., Japón 
y España: acercamientos y desencuentros (siglos xvi y xvii), Gijón, Satori, 2012, pp. 47-64.

89 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 32r-32v.
90 Para la descripción de Edo (Tokio), vid. notas 54 y 55.
91 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 11r.
92 BNM, Manuscrito 3046, f. 90v.
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de Mishima, de la que dice que «es muy rrica y toda un jardin y pasan mas 
de çien çequias de agua por ella que bajan del bolcan [Monte Fuji] de çorun-
ga [Suruga], de la mexor agua q[ue] deve de aver en el mundo».93 Visitó 
también otras grandes urbes de Japón además de la mencionada Edo; en 
Kioto «que es la mayor [ciudad] q[ue] ay en el ymp[eri]o mas rrica y demas 
mercadurias y com[erci]o»94 estuvo varios días; en Osaka observó que «es 
casi tan grande como la de Meaco [Kioto]»;95 y de Sakai nos dice «que es 
muy g[ran]de y de trato y comerçio como la de Meaco [Kioto], esta en la 
costa en una bahia grande y puerto para funeas [barcos]».96

Las ciudades albergaban robustos edificios defensivos. De ellos las Re-
laciones nos muestran dos elementos que definen ese tipo de reductos ja-
poneses: fuerza y suntuosidad. Cuando Vivero llegó a Edo y visitó su 
castillo-palacio quedó tan fascinado como con la propia ciudad que dejó 
constancia en esta extensa descripción:

No seria poco acertar á decir lo que vi de grandeza, asi en lo material de esta 
casa Real i edificios, como en los muchos cavalleros i soldados con que aquel dia 
estava poblado el palacio, pues sin duda ninguna desde la primera puerta hasta 
el aposento del Principe havia mas de veinte mil personas, no advenedizas sino 
criados que llevan gajes i sirven en Palacio de diferentes ministerios. El muro 
principal i primero es de unas piedras de canteria grandisimas quadradas sin cal ni 
otra mezcla mas que asentadas en la muralla, i esta es anchísima i con sus troneras 
para disparar la artilleria, que tiene alguna aunque poca. Debajo de esta muralla 
hay un foso que le bate el rio, i una puente levadiza de las de mayor artificio 
que jamás he visto: las puertas son fuertes, y haviendomelas abierto, […] vi otro 
genero de muralla hecho como terrapleno, i la distancia de una puerta á otra 
eran trescientos pasos. […] Llevaronme á la tercera puerta que tiene otro muro 
de piedra de quatro varas de alto, i en este haiá trechos unos como rebellines 
para la arcabuzeria imosquetería, i otra compañia de nanguinatas [naginatas] 
que son como alabardas en numero de trescientos soldados, que esos i esotros 
tienen sus casas en las distancias que hai entre las tres puertas con mui lindos 
jardines i ventanas que miran a la ciudad. Desde la tercera puerta se comienza 
luego á entrar en la casa real, i a un lado están las cavallerizas, poblados de más 
de doscientos cavallos, que si como los tienen bien tratados i gordos huviera 
quien los doctrinara como en España, no les faltava nada […]. Al otro lado está la 
armeria del Principe, rica de coseletes dorados de los que ellos usan, picas, lanzas, 
arcabuces, catanas, i con armas bastantes de armar cien mil hombres. Adelante se 
sigue la primera sala de Palacio, donde ni se veia el suelo ni las paredes ni el techo, 

93  BNM, Manuscrito 3046, f. 95r.
94  BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.
95  BNM, Manuscrito 3046, f. 111v.
96  BNM, Manuscrito 3046, f. 111v.
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porque en el suelo tienen unos que llaman tatames á manera de esteras aunque 
mucho mas lindas, guarnecidas por los cantos de telas de oro, i rasos labrados, i 
terciopelos con muchas flores de oro, i como son quadrados de la hechura de un 
bufete i se ajustan tambien hacen estremada labor. Las paredes que todas se labran 
de madera i tablas i tan matizadas de pinturas de oro plata i colores de cosas de 
monteria diversamente, i el techo de la misma suerte, de modo que no se echa de 
ver lo blanco de la madera: i aunque nos pareció á los forasteros que no se podia 
desear mas de lo que en esta primera sala se vio, la segunda pieza mejor, i la tercera 
más aventajada, i siempre mas adentro era mayor la curiosidad i riqueza.97

Vizcaíno, por su parte, nos dejó esta impresión del reducto de Edo:

[…] metieronle en una sala, no se puede deçir de su limpieça y aseo, lo q[ue] 
tenia alli le mandaron sentar y esperar y a cavo de un poco salieron otros dos 
cavalleros a meter al d[ic]ho enbaxador en otra sala mas adentro muy mas 
curiosa y rrica […] y luego salieron otros dos cavalleros y le metieron en una 
quadra muy grande con sus corredores y miradores que seria tan grande como 
la plaça de Mex[i]co […] y passado adelante a otra quadra do[nde] estaba el 
principe ya sentado en su sitial aun[que] en el suelo en rricos tapizes.98

También presentó su embajada a Ieyasu en la ciudad de Suruga, y así 
expresó lo que vio:

[…] llegamos a la fortaleza y cassas R[eale]s que es una de las mexores q[ue] deve 
de aver en el mundo anssi de fuerte como de curiossa con tres fossos muy grandes 
y de mas de diez braças de fondo de agua y çinquenta passos de ancho y el ca-
vallete del quarto do[nde] asisten las mugeres que tiene es de oro fino con dos 
grifos a los rremates tanbien de oro muy grandes […] por no detenerme no digo 
la grandeza desta fuerza ni la gente que en ella ay pues sin alargarme podia vivir 
en ella toda la gente de la ciudad de Mex[i]co y otra tanta.99

Por último, es obligado añadir que el capitán español conoció al pode-
roso daimyō Date Masamune, que controlaba la región de Sendai, donde 
además, tenía su fortaleza:

[…] la fortaleza, q[ue] es una de las mas fuertes y mejores de aquel rrey[n]o 
porque esta fabricada en un peñon que por todas partes esta çercada de un rrio 
muy hondo, y demas de cien estados de peña cortada, conssola una entrada de 
donde se ve toda la çiu[da]d q[ue] es tan grande como la de Yendo [Edo] y mss 
[más] bien fabricada.100

97  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 13r-14v.
98  BNM, Manuscrito 3046, f. 91r.
99  BNM, Manuscrito 3046, f. 95v.

100  BNM, Manuscrito 3046, f. 102v.
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Regresemos de nuevo a la ciudad de Meaco (Kioto), en la que Vivero se 
maravilló por todo lo que vio:

Al fin llegue una tarde á vista de la Ciudad de Meaco nombrada por fa-
mosa en el mundo con gran razon por las singulares excelencias que de ella se 
quentan: está sentada en un llano tan ventajoso como lo huvo menester para la 
multitud de la gente que ocupa […], la verdad que seguramente se puede tener 
es que no hai otro mayor lugar en lo que se conoce del mundo. Ocupan sus 
muros desde la una parte á la otra diez leguas que yo anduve desde las siete de 
la mañana hasta poco antes de la oracion no parando sino una hora á medio dia 
i aun no acabé de salir de las primeras casas.101

Durante su estancia en Kioto, el español tuvo tiempo para admirar 
también otras manifestaciones artísticas recomendadas por el virrey de la 
ciudad: «mandó que me mostrasen el entierro de Taycosama [Toyotomi 
Hideyoshi] i el Daybu que es un idolo de metal que alli está, i la sala de sus 
Dioses».102 El mismo virrey aseguró al español que «[…] en sola la Ciudad 
de Meaco havia cinco mil templos de sus Dioses sin muchas hermitas que 
no contava».103 Sebastián Vizcaíno acerca de Kioto y de sus numerosos 
santuarios apuntó que «tiene seis leguas y mas de vox y una de ancho y en 
ella muchas teras que son sus templos»,104 los cuales visitó «viendo la 
grandeça de sus templos y ydolos q[ue] estan tan adornados que a solo 
dios se le devia».105

Con la denominación «Daybu», Vivero se refiere a la gran escultura 
de «Kyoto Daibutsu» (Gran Buda), hoy lamentablemente desapareci-
da, que se encontraba en el templo de Hōkōji. Fue realizada durante el 
período de gobierno de Toyotomi Hideyoshi con el fin honrar el espí-
ritu de su madre muerta y sus antepasados. La construcción de esta 
estatua gigante (medía más de 24 metros de altura) sólo tardó tres años. 
Sin embargo, esta efigie fue destruida por un terremoto poco después 
de su terminación en 1596. Pronto se hizo una nueva, esta vez en bron-
ce, que desapareció en un incendio accidental durante el proceso de 
fundición en 1602. Una tercera efigie fue encargada y ésta fue la que 
debió de ver Vivero.

101  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 26r.
102  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 27v.
103  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 27v.
104  BNM, Manuscrito 3046, ff. 111r-111v.
105  BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.
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Ya el agustino Joseph Sicardo nos dice que el Templo del Daibu se 
había venido abajo a causa de un terremoto unos años antes, el 4 de sep-
tiembre de 1596:

A 15 de Agosto se vio sobre el Japon un Cometa (que durò por 15 días) 
tan grande, […] pronosticando lo que se experimentò en la tragedia lamenta-
ble de muchos, que murieron en diversas partes, quedando sepultados entre 
las ruynas de los edificios, que dieron, en tierra, a violencias de un espantoso 
terremoto, que extremeciò la tierra a 4 de Septiembre, continuandose su 
temblor al dia siguiente. Tan violentamente temblò en dos dias la tierra, que 
con sus valances (como instrumento de las iras de Dios) cayeron al suelo el 
sumptuoso Templo de Daybut.106

Algunos años más tarde, el «Daybu» fue objeto de admiración del fran-
ciscano Diego Bermeo, como así expresa en una carta que escribió al gober-
nador de Filipinas Pedro de Acuña el año de 1604, en la que, entre otras 
cosas, describe la monumental estatua. Observamos también que en este 
momento todavía estaba siendo rehabilitado tanto el templo como la efigie:

[Fue] a ver una tera107 o te[mplo?] q[ue] de nuevo buelve a modifficar el 
Dayfu [Ieyasu] porq[ue] los años passados se quemo/ Le [¿] de nuevo un dia-
blazo que se quemo al qual llaman Daybut, este esta sen[tado?] en un altar cuya 
grandeza no medi, […] esta sentado no colgando las piernas sino crucadas una 
con otra [¿] hubiera de estar en pie sin duda q[ue] la altura del Templo fuera 
immensa.108

Esta misma fascinación sintió Vivero al ver el ídolo de bronce en Kioto, 
reflejándolo de esta forma:

Este idolo de metal que llaman Daybu pudiera bien ser una de las siete 
maravillas de el mundo i no sé si competir con la mas maravillosa: es todo de 
bronce i de tan grande i desemejada altura que por mucho que se encarezca i que 
a mi me la encarecieron no llegó la imaginacion á lo que despues vi, i pensando 
de que manera le acertaria a pintar por acá, mandé a un hombre de los que 
conmigo ivan de los altos que hai en este reino que subiese arriba i midiese lo 
que tenia de grueso el dedo pulgar de la mano derecha del ídolo, i subio estando 
yo presente i mas de treinta personas, i con entrambos brazos quiso abarcar 
el dedo, i estendiendolos quanto pudo le faltaron dos palmos para acabarle de 
sujetar i ceñir […]109

106 Sicardo, Joseph, Christiandad del Japon… 1698, pp. 35-36.
107 La palabra japonesa tera significa templo budista.
108 Bermeo, Diego de: «Carta del franciscano Diego de Bermeo sobre Japón» fechada el  

23/12/1604, AGI, Filipinas, 79, N. 47, f. 5r. 
109 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 28r-28v.



96  ][  Adolfo Jesús Martínez Roy Una mirada al Japón de principios del s. XVII

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 71-100

Parece ser que el templo todavía se estaba reconstruyendo cuando Rodri-
go de Vivero estuvo frente a él en 1609: «Estavanle edificando el templo cuan-
do yo pase, i segun lo que despues me han escrito aun no está acabaodo».110

Otro día visitó la tumba de «Taicosama» (Toyotomi Hideyoshi), que se 
encontraba en el Toyokuni-jinja. Este santuario sintoísta de Kioto fue 
construido en 1599, y cerrado por Tokugawa Ieyasu en junio de 1615.111 
Así lo describe Vivero:

La entrada de este templo es por una calle cuesta arriba, toda enlosada con 
piedras blancas jaspeadas, […] La puerta principal por donde se entra al templo 
es toda jaspeada i con encajes de plata i oro, que hacen tanta labor i diversidad 
que solo mirarla dá á entender lo que havra mas adentro. El cuerpo del templo 
está todo sobre columnas i pilares de notable grandeza […]112

Los sacerdotes del templo acompañaron al español en su visita para 
mostrarle el interior del recinto:

[…] pasaronme conmigo a mostrarme el altar de sus malas reliquias, donde halle 
una muchedumbre de lamparas […]. Corrieron cinco ó seis velos de unas rejas 
de hierro i otras de plata hasta la ultima que dijeron era de oro, i que detras de 
ella en una caja estavan las cenizas de el Taico, pero que la caja no la podia ver 
nadie, sino era el sumo sacerdote de ellos.113

Sebastián Vizcaíno, aunque no describió estos lugares, sí los conoció: 
«y tambien el entierro de Taycosama emper[ad]or pasado, que es una muy 
curiosa Daibut del demonio los tiene tan çiegos que no saven el camino 
de[re]cho».114

Por último, Rodrigo de Vivero accedió también a la «Sala Grande de 
los Ídolos»:

Otro dia me llevaron á ver la sala grande de los Ydolos, con razon llamada 
grande, porque tiene tres careras de cavallo mui largas, i hai en ella dos mil 
i seiscientos Ydolos, cada uno puesto en su tabernáculo i con sus insignias 
diferentes segun lo que representan: todos estos son de metal dorados, […] i yo 
me cansé de verlos que eran muchos.115

110  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 28v.
111  Berry, Mary Elizabeth, Hideyoshi, Boston, Hardvard Council on East Asian Studies, 1989.
112  ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 28v-29v.
113 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789ff. 29v-30r.
114 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.
115 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 31r-31v.
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Cabe la posibilidad de que se refiriera a la gran sala del templo budista 
Sanjūsangen-dō, en Kioto, en la que guardan 1001 estatuas de figuras 
budistas. No obstante, estas imágenes son de madera sobredorada.116 
Ciertamente parece que existían otras salas en la ciudad de Kioto donde 
albergaban numerosas imágenes budistas.

4. CONCLUSIONES

En este trabajo se han ido mostrando en diferentes apartados los datos 
extraídos de las Relaciones acerca de varios elementos importantes que 
componían la sociedad y la cultura japonesa de principios del siglo xvii. 
De esta forma se ha podido comprobar que la información de los diplomá-
ticos contiene un significativo valor documental que contribuye al estudio 
de este periodo histórico.

En cuanto al apartado que hemos denominado geografía hemos com-
probado que coinciden con los testimonios de otros misioneros al hablar 
de los terremotos o los tsunamis. Por otra parte, no encontramos ni en 
Vivero ni en Vizcaíno descripciones acerca de las religiones de Japón. Sin 
duda, su condición de hombres al servicio del gobierno propició que su 
foco se detuviera en otros aspectos, como fueron el armamento de los 
soldados o las fortalezas de las ciudades que visitaron, no quedándose 
sólo con la información referente a su sistema defensivo, sino también a 
la forma en que estaban decorados en su interior. De hecho, encontramos 
que en el manuscrito de Vivero las descripciones más largas y detalladas 
son tanto para la ciudad de Edo como para su fortaleza. Las crónicas 
también arrojan datos de los estamentos sociales que estructuraban Ja-
pón. Ambos diplomáticos se extienden sobre todo en dar a conocer sus 
impresiones de los altos estratos de la sociedad, especialmente del shōgun, 
del que nombran cómo actuaba, cómo vestía, cómo era venerado, cómo 
transcurrieron las reuniones con ellos, etc. Ofrecen, además, datos acerca 
del Emperador y su situación política que concuerdan con otros testimo-
nios de la época. Describen también algunos encuentros con tonos o 
daimyō, como Date Masamune. Todos estos contactos estuvieron colma-
dos de protocolos y costumbres japonesas, de las que igualmente se ha-
cen eco en las Relaciones; así como la forma de sentarse en el suelo, la 

116 Prazeres, Raquel, «Buddhist complexes in the Historia de Japam», BPSJ, vol.II, 1 (2015), 
pp. 47-59.
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cantidad de reverencias, o en otro sentido, las prendas de vestir: los ki-
monos, de los que se hace mención y son descritos en diferentes partes 
de los manuscritos.

El comercio era un punto fuerte de la economía del país, focalizado en 
las grandes urbes. En este sentido es de especial valor el extenso análisis de 
Vivero sobre Edo. En él señaló la forma en que se dividían los barrios por 
gremios, los productos que se vendían, la aglomeración de gente en las 
calles propiciando la compra-venta, etc. 

Sobre las construcciones arquitectónicas, como se ha mencionado, lo 
más destacable son las descripciones de las fortalezas. Pero debemos 
subrayar algunos aportes analíticos de una importante calidad en el 
manuscrito de Vivero: como la escultura del Gran Buda, de la que hay 
datos en diferentes épocas de su destrucción y reconstrucción. La tumba 
de Toyotomi Hideyoshi, tanto del exterior como del interior del templo; y 
la visita a la «Sala Grande de los Ídolos», que posiblemente fuese, como se 
ha apuntado anteriormente, el templo budista Sanjūsangen-dō.

En resumen, hemos analizado las principales aportaciones de estos dos 
diplomáticos acerca de cómo vieron y sintieron el Japón de principios del 
siglo xvii. Esperamos que esta investigación sea una pequeña contribución 
científica para complementar el conocimiento de dicho periodo histórico. 
No obstante, antes de concluir, hemos de señalar que los manuscritos es-
tudiados contienen más datos que han de ser estudiados y que no han po-
dido mostrarse aquí dados los límites de este artículo. 
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Resumen 

En aras de restituir la experiencia histórica de un sujeto histórico anónimo por 
antonomasia, como es el sujeto campesino, emerge la necesidad de aproximarnos a 
sus comportamientos políticos; en suma, a sus respuestas individuales y colectivas 
ante la articulación de un sistema de poder que adquiere la forma de liberalismo 
oligárquico hasta la instauración del sufragio universal masculino, en 1890. Así 
pues, el análisis de los marcos político-electorales, en tanto que continuum de la 
realidad social, se presenta como eje fundamental para aprehender las complejas 
relaciones entre campo y ciudad, al tiempo que permite proyectar una mirada 
«desde abajo», hacia las clases campesinas, como «desde arriba», hacia la génesis 
histórica de las élites. 

Palabras clave: campesinado, caciquismo, relaciones de poder, sufragio, 
Restauración (1874-1923).

Abstract

For the sake of reinstating the historic experience of a historic anonymous subject 
par excellence, as is the peasant subject, as is the peasant subject, the need to approach 
his political attitude emerges; in short, his response, both individually and collectively 
to the articulation of a power system which comes in the shape of oligarchic 
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liberalism until the establishment of male universal suffrage, in 1890. So, the analysis 
of the political-election frames, as continuum of the social reality, shows up as the 
fundamental axis in order to seize the complex relationships between the countryside 
and the cities, at the same time enabling us to take a look, both ‘from below’, at the 
peasant status, and ‘from the top’ to the historical genesis of the elites. 

Key words: peasantry, caciquism, power relations, suffrage, Spanish Restoration 
(1874-1923). 

1. INTRODUCCIÓN1

En cambio, el maestro —añadió otro— nos trató de enredadores, revolto-
sos y hombres sin conciencia. Y miá tú que llamarnos enredadores ese tío, cuan-
do sus acordaréis que votemos dicisiete al marqués u lo que fuera, alleguemos al 
escrutinio y le salieron... dos papeletas... Pero como eso de votar es un embrollo 
de los ricos, ellos lo apañarían, que nosotros tan pobres seremos ahora como 
antes de la votación.

Luis López Allué, Capuletos y montescos, 19002

En aras de restituir la experiencia histórica de un sujeto histórico anó-
nimo por antonomasia, como es el sujeto campesino, mayoritario en un 
mundo donde el campo llega al borde de las ciudades —y donde estas solo 
son islotes de modernidad en una realidad atravesada por pervivencias de 
un mundo secular3— emerge la necesidad de aproximarnos a sus compor-
tamientos políticos; en suma, a sus respuestas individuales y colectivas 
ante la articulación de un sistema de poder que responde a la denomina-
ción de liberalismo oligárquico. Aunque conviene realizar una adverten-
cia, de entrada; y es que esta denominación puede llevarnos a equívoco, al 
instituirle un sentido teleológico al liberalismo, que comprendería desde 
su forma no democrática —forma mayoritaria hasta, por lo menos, 1890, 
con la instauración del sufragio universal masculino— a una democrática 

1 El presente trabajo ha sido desarrollado gracias a un contrato predoctoral DGA, Depar-
tamento de Innovación, Investigación y Universidad del Gobierno de Aragón y Progra-
ma Operativo FSE Aragón 2014-2020. Asimismo, se enmarca en la actividad científica 
desarrollada por el Grupo de Investigación de Referencia H02_17R: «Politización, polí-
ticas del pasado e historiografía en Aragón y la España contemporánea ».

2 Luis López Allué, Capuletos y montescos. Novela de costumbres aragonesas, Obras comple-
tas. Tomo II, Huesca, Ayuntamiento, 1972: 51 (1.ª ed., 1900).

3 José Sánchez Jiménez, «Condiciones de vida y situación social de las clases bajas (1890-
1910)», Historia Contemporánea, 9 (2010): 75-115. 
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después.4 Lejos de ello, debemos tener muy presentes los alineamientos de 
clase que se han dado en cada momento, así como formas institucionales 
que han pergeñado las élites sociales para reproducir su hegemonía. Pero, 
al mismo tiempo, se introduce la perspectiva desde abajo, desde los pro-
pios sujetos históricos campesinos, y se tiene muy presente que las relacio-
nes de poder siempre son políticas por cuanto que suponen dominación y 
subordinación, las más de las veces, y lucha o acomodación.5

Así pues, el análisis de los marcos político-electorales se presenta como un 
eje fundamental.6 Uno de capital importancia para poder aprehender el com-
plejo poliedro que constituye la realidad española del siglo xix, pues nos per-
mite, de un lado, proyectar una mirada desde arriba, hacia las élites sociales y 
su génesis histórica, y, de otro, hacia las clases bajas, en su mayoría las clases 
campesinas, principales damnificadas de este sistema de poder. El marco te-
rritorial de la elección política, por tanto, constituye un elemento axial al de-
terminar y mediatizar una multiplicidad de relaciones en el entramado políti-
co-social, entre los representantes y los representados.7 Asimismo, se parte 

4 Sobre la necesidad de abandonar el «esquema evolutivo clásico ‘ progresista’ » en favor del 
estudio comparativo, véase Raffaele Romanelli, «Sistemas electorales y estructuras sociales. 
El siglo xix europeo», en Salvador Forner, coord., Democracia, elecciones y modernización en 
Europa. Siglos xix y xx. Madrid, Cátedra, 1997: 23-46. 

5 Está perspectiva historiográfica se adscribe a historiadores marxistas británicos como E. P. 
Thompson, George Rudé, Eric Hobsbawm, Christopher Hill o Rodney Hilton. Harvey Kaye, 
Los historiadores marxistas británicos. U n análisis introductorio, Zaragoza, Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, 1989. 

6 El primer estudio fue el de Miguel Martínez Cuadrado, Elecciones y partidos políticos en Es-
paña (1868-1931), Madrid, Taurus, 1969. Las dos obras que marcan un punto de inflexión en 
la historiografía española son las de Javier Tusell, Oligarquía y caciquismo en Andalucía 
(1890-1923), Barcelona, Planeta, 1976 y José Varela Ortega, Los amigos políticos: partidos, 
elecciones y caciquismo en la Restauración (1875- 1900), Madrid, Alianza, 1977. Seguida-
mente, cabe destacar el magno estudio dirigido por José Varela Ortega y coordinado por Carlos 
Dardé, Rogelio López Blanco, Javier Moreno Luzón y Alicia Yanini, El poder de la influencia: 
geografía del caciquismo en España (1875- 1923), Madrid, Marcial Pons-Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2001. Una síntesis reciente del funcionamiento del sistema polí-
tico de la Restauración en Carlos Dardé, «Elecciones y reclutamiento parlamentario en Espa-
ña, en Javier Moreno Luzón y Pedro Tavares de Almeida, eds., De las urnas al hemiciclo. 
Elecciones y parlamentarismo en la Península Ibérica (1875- 1826), Madrid, Marcial Pons, 
2015: 17-44. Ni que decir tiene no pretendemos acometer aquí un exhaustivo balance de la 
amplísima producción bibliográfica existente.

7 Margarita Caballero, «El derecho de representación: sufragio y leyes electorales», Ayer, 34 
(1999): 41-63. Carmelo Romero Salvador, «Urnas y escaños: los desequilibrios de la ley», en 
Manuel Ballarín, Diego Cucalón, José Luis Ledesma, eds., La Segunda Repúbl ica en la encru-
cijada: el segundo bienio, Zaragoza, Cortes de Aragón, 2009: 79-97. 
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del presupuesto de comprender las elecciones y el sistema político como un 
continuum de la realidad social, como una globalidad que imbrica lo social, 
económico y cultural, sin que ello implique reducirlo a mera superestructura 
o epifenómeno.8 Igualmente, se plantea la necesidad de desterrar como factor 
explicativo inveterados argumentos, argüidos primero por los contemporá-
neos y, luego, por cierta historiografía, acerca la desmovilización, docilidad e 
incultura campesina a la hora de explicar determinados comportamientos. El 
analfabetismo se ha utilizado a un tiempo para explicar el carlismo por parte 
de los sectores campesinos, el caciquismo liberal restauracionista, la sumisión 
y la ausencia de rebeldía en las áreas del interior, o las sublevaciones jornaleras 
andaluzas. De ahí que, ante tales contradicciones, sea preciso interrogarnos 
sobre las lógicas que subyacen a los comportamientos campesinos desde su 
propia óptica, sin apriorismos ni ejercicios presentistas.9

2. «PERSIGUIENDO FANTASMAS». OLIGARQUÍA Y 
 CACIQUISMO EN EL LARGO SIGLO XIX

Los fantasmas de la oligarquía y el caciquismo se han proyectado so-
bremanera en la historiografía española desde que Joaquín Costa impulsa-
ra la famosa Información del Ateneo de Madrid en 1901, donde hiciera 
público, además, su célebre revisión crítica al sistema de la Restauración, 
Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: Ur-
gencia y modo de cambiarla. A nivel ideológico, la crítica regeneracionista 
constituye una encrucijada histórica decisiva en la historia de España con-
temporánea, pues se convierte en el contexto interpretativo fundamental 
de la dinámica política del Estado liberal español, como señalan Alfonso 
Ortí y Eloy Fernández Clemente.10

8 Salvador Cruz Artacho, Caciques y campesinos. Poder político, modernización agraria y con-
flictividad rural en Granada, 1890-1923, Córdoba, Ediciones Libertarias/Ayuntamiento de 
Córdoba, 1994: 577-581. 

9 Carmelo Romero Salvador, «Campesinado parcelario y parlamento oligárquico en España», 
en Rosa Ana Gutiérrez Llorent, Rafael Zurita y Renato Camurri, coords., Elecciones y cultura 
política en España e Italia (1890-1923), Valencia, Universitat Valè ncia Servei de Publica-
cions, 2003: 149-155. Antonio Herrera González de Molina, «El mundo rural en la historia de 
la democracia española. Nuevas propuestas de análisis», en David Soto Fernández y José 
Miguel Lana Berasáin, eds., Del pasado al futuro como problema. La historia agraria con-
temporánea española en el siglo xxi, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2018: 
209-234.

10 Algunas obras fundamentales para aproximarse al pensamiento de Joaquín Costa: Alfonso 
Ortí, «Estudio Introductorio» a Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual 
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La visión regeneracionista, de la que Costa es su máximo exponente, 
presentaba el caciquismo como un sistema de abusos individuales. Incapa-
ces de comprender los fundamentos estructurales de la dinámica de rela-
ciones de clases existentes, y desaparecida la clase como categoría de com-
prensión, la estructura política quedaba reducida a una red de mafiosi. La 
crítica moral y psicológica del Estado de la Restauración, tenía como de-
nominador común la afirmación de la necesidad de una estructura elitista 
del Estado como prerrequisito para su funcionamiento en una sociedad 
burguesa. Así, estos intelectuales se intentaban definir al margen de las 
relaciones de clase, soslayando el hecho de que su misma condición de 
élites era producto social, en última instancia, del sistema al que estaban 
cuestionando. Los fantasmas de la oligarquía y el caciquismo emergían 
como una hiperpersonalización y desviación subjetiva del poder, que, 
asentados parasitariamente en el sistema, disolvían el imperio de la ley.11 

Esta rebelión individual estaba abocada al fracaso. El discurso regeneracio-
nista no era sino un doble movimiento que, por una parte, autojustificaba la 
inhibición política de estas clases medias e intelectuales, y, por otra, sustraía 
toda capacidad autónoma a las masas. Para los regeneracionistas como Joa-
quín Costa, Macías Picavea, o Lucas Mallada, «solo hay Estado, élites degene-
radas (oligarquía y caciquismo) o marginadas (ellos mismo), y masas».12 Estos 
intelectuales construyeron la imagen de España como un país en el que la 
fantasmagórica oligarquía había conseguido hacer fracasar la revolución bur-
guesa, y esterilizar toda posible reforma democrática.13 La revolución Glorio-
sa de 1868 «no hizo soberana a España», pues barrió del trono a los borbones 
pero no fue capaz de desterrar a los caciques, quedando así incólume ese «feu-
dalismo inorgánico» —en palabras de Costa—. Al mismo tiempo, la sociolo-
gización de la crítica acabó por configurar la ‘hispánica sociología del caciquis-
mo’, que devenía en un esencialismo etno-cultural al concebir a cada español 
como «un cacique en sí mismo», falto de moral y educación. 

Sin embargo, sabemos que la revolución burguesa, más que una ‘mi-
sión histórica’ de una clase social determinada, consistió en un proceso 

de gobierno en España: U rgencia y modo de cambiarla, Madrid, Ediciones de la Revista del 
Trabajo, 1975: XIX-CCLXXXVII. Eloy Fernández Clemente, Estudios sobre Joaquín Costa, 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1989. Ignacio Peiró Martín, ed., Joaquín Costa. 
El fabricante de ideas, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012. 

11 Ortí, 1975: XXVIII-LVI. 
12 Ortí, 1975: CLXXXI. 
13 Ortí, 1975: CXI- CXVII. 
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estructural de creación de las condiciones jurídicas y políticas para la cons-
trucción del modo de producción capitalista y su posterior desarrollo y 
conversión en modo de producción hegemónico. Es decir que, desde esta 
perspectiva, lo importante no es tanto el quién —la conjunción de fuerzas 
sociales burguesas y nobiliarias— sino que lo fundamental es el cambio 
decisivo en la estructura jurídica de propiedad; en suma, como plantea Án-
gel García Sanz, lo que pretendía era crear las condiciones ideales para la 
maximización del beneficio a favor de los propietarios de los medios de 
producción. España no constituyó una excepcionalidad.14 El resultado de 
la ruptura política de los años treinta del siglo xix —como plantea Isabel 
Burdiel— fue una monarquía constitucional asentada sobre la exclusión de 
la mayoría de la población, profundamente anti-democrática, anti-popular 
y oligárquica. Más aún, el nuevo estado nacional, oficialmente centralista, 
no destruyó la persistencia de las redes de poder local ni su carácter férrea-
mente exclusivo. Una recomposición de las relaciones de poder permitió la 
consolidación de la sociedad de notables de los años cincuenta y, de forma 
significativa, durante el régimen de la Restauración, la plena fusión de las 
nuevas élites burguesas y de la nobleza de viejo cuño.15 

La revolución burguesa posible —que era la única real— quedó consu-
mada con la transformación del régimen jurídico de la propiedad y la con-
solidación del dominio de las clases propietarias, de modo que, a la altura 
de 1874, el Estado burgués se hallaba consolidado en España. El régimen 
de la Restauración, más que una regresión histórica —tras la etapa demo-
crática del Sexenio—, debe verse como la consolidación del sistema impe-
rante en el marco de una Europa posrevolucionaria marcado por el fuerte 
viraje al conservadurismo de las burguesías. En este sentido, la Restaura-
ción no sería un sistema muy diferente a la III República francesa.16 Inclu-

14 Manuel Pérez Ledesma, «Protagonismo de la burguesía, debilidad de los burgueses», Ayer, 36 
(1999): 65-94. Á ngel García Sanz, «Crisis de la agricultura tradicional y revolución liberal 
(1800-1850)» en Á ngel García Sanz y Ramón Garrabou, eds., Historia agraria de la España 
contemporánea I. Cambio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850), Barcelona, Crí-
tica, 1985: 7-99. 

15 Isabel Burdiel, «Morir de éxito: El péndulo liberal y la revolución española del siglo xix», 
Historia y Política, 1 (abril 1999): 181-203. Pedro Ruiz Torres, «Revolución, Estado y Nación 
en la España del siglo xix: Historia de un problema», Ayer, 36 (1999): 17-44. En palabras de 
Fontana, «los intereses del campesinado fueron sacrificados». Del régimen señorial desapare-
cieron las formas jurídicas e institucionales; sin embargo, subsistieron los señores y el señorío 
se transformó en explotación capitalista. Josep Fontana, Cambio económico y actitudes polí-
ticas en la España del siglo xix, Barcelona, Ariel, 1981: 161-166 (2. ª ed. revisada, 1975). 

16 Raffaele Romanelli, 1997: 37.
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so las facciones más progresistas dentro de la burguesía van a recorrer un 
camino que las llevaría a integrarse en el sistema e iniciar un proceso de 
«derechización». Sin ir más lejos, es de todo punto significativo el giro 
hacia la derecha que acometió el republicanismo posibilista —enfrentado a 
la facción de Ruiz Zorrilla— que acercó posiciones a Sagasta una vez que 
Emilio Castelar se retiró de la política, acabando integrado en el Partido 
Liberal a la altura de 1898.17 

El caciquismo no se originó en la Restauración. El periodo isabelino 
(1834-1868), como plantea Carmelo Romero, fue un periodo «oligár-
quico por ley» —pues imperó el sufragio censitario que sólo confería 
derechos políticos a los propietarios— y «caciquil por práctica» —por 
cuanto que todas las elecciones fueron ganadas por el gobierno que las 
convocaba. Igualmente, todas las formas de fraude posible se dieron ya 
en este periodo, como recogió de forma muy significativa la Ley de san-
ción penal por delitos electorales de 1864, establecida por el entonces 
ministro de la Gobernación, Cánovas del Castillo. Asimismo, durante la 
experiencia isabelina se estableció lo que iba a constituir la gran deter-
minación de las relaciones políticas, el marco territorial de la elección de 
los representantes, esto es, el distrito uninominal, que se mantuvo incó-
lume —salvo en las grandes ciudades donde se fueron creando distritos 
plurinominales— hasta 1923. El distrito uninominal determinó que la 
política no pudiera articularse en clave nacional, sino en clave de la re-
presentación de una realidad fragmentada con intereses antagónicos en-
tre sí, y en permanente competencia por los recursos estatales; recursos 
que quedaban a la mano de esas «notabilidades de campanario» de cada 
lugar, y que hacían, a su vez, que la política no aconteciera en clave par-
tidista, sino en clave de poder.18 Cuando la política es rumor lejano, na-
die combate por la idea. El representante como diputado, como escribía 
Posada Herrera en la década de los sesenta, «no sólo es Diputado de la 
nación, sino Diputado del distrito»; alguien que «no sólo se cree en la 

17 Carmen Frías Corredor y Miriam Trisán Casals, El caciquismo altoaragonés durante la Res-
tauración. Elecciones y comportamientos políticos en la provincia de Huesca (1875- 1914), 
Huesca, IEA, 1987: 219-225.

18 Carmelo Romero Salvador y Margarita Caballero, «Oligarquía y caciquismo durante el reina-
do de Isabel II (1833-1868)», Historia Agraria, 38 (2006): 7-26. Carmelo Romero Salvador, 
«Estado débil, oligarquías fuertes o «las palabras para el gobernador, los votos para el obis-
po», en Lorenzo Fernández Prieto, et al., coords., Poder local, elites e cambio social na Gali-
cia non urbana (1874- 1936), Parlamento de Galicia-Universidad de Santiago de Compostela, 
Santiago, 1997: 141-159. 
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obligación de promover los intereses generales del país, sino los intere-
ses especiales del distrito».19 

El cacique detentaba, mas que la propiedad territorial, el poder admi-
nistrativo. El poder de mediación, que la historiografía clásica de la Res-
tauración20 puso en primer plano, no debe servirnos sino para ver como las 
élites sociales —surgidas con el nuevo régimen liberal— se configuran y 
reproducen. El caciquismo representa, en suma, un pacto tácito con los 
poderes locales, pero no es efecto de la sobrevivencia de los privilegios 
feudales —como identificara Costa—, muy al contrario, es consecuencia 
de la forma en que tuvo lugar la revolución burguesa y el proceso desa-
mortizador. En este sentido, desde la perspectiva comparada es extraordi-
nariamente elocuente el ejemplo del México posrevolucionario, donde la 
reforma agraria sentó las bases para el surgimiento de un nuevo tipo de 
caciquismo, sustentado en el poder administrativo de nuevas élites loca-
les.21 Los fenómenos del caciquismo político y el clientelismo serían el re-
flejo institucional, por tanto, de relaciones de dominación local existentes 
en un mundo rural con grandes desigualdades.22

19 María Sierra, María Antonia Peña y Rafael Zurita, Elegidos y elegibles. La representación 
parlamentaria en la cultura del liberalismo, Marcial Pons, Madrid, 2010: 479-480. 

20 Un recorrido por las visiones historiográficas del caciquismo, desde la mirada regeneracionis-
ta hasta la valoración como instrumento de naturaleza socioeconómica, en Salvador Cruz 
Artacho, «Clientes, clientelas y política en la España de la Restauración, 1875-1923», Ayer, 
36 (1999): 105-129. Javier Moreno Luzón, «Sobre críticas, conceptos y cambios. A vueltas 
con el caciquismo de la Restauración española (1875-1923)», en Javier Alvarado, coord., 
Poder, economía y clientelismo, Madrid, Marcial Pons, 1997: 281-294. Carlos Dardé, «El 
comportamiento electoral en España, 1875-1923», X VIII International Congress, Latin Ame-
rican Studies Association, (1994): 87-109. 

21 En 1910 la Revolución mexicana sustrajo los ejidos comunales al poder de las haciendas te-
rratenientes, con el fin de evitar la institución secular del caciquismo. Sin embargo, el efecto 
real fue la consolidación de otro medio clientelar, el de los «líderes ejidales», expertos en 
pleitear, en el conocimiento de la escritura y la lengua castellana, —y en los vericuetos de la 
política del PRI, posteriormente—;  es decir, expertos en la «intermediación». El sistema polí-
tico mexicano reprodujo finalmente, bajo diferentes circunstancias históricas y políticas, «je-
rarquías paralelas». Eric R. Wolf, Las luchas campesinas en el siglo xx, Madrid, Siglo xxi, 
1979: 69-76. (1.ª ed., 1969), José A. González Alcantud, El clientelismo político: perspectiva 
socioantropológica, Barcelona, Anthropos, 1997: 8-9, 56-57. 

22 En Italia el patronazgo mostró una estabilidad extraordinaria. Mientras que, en España, el 
sistema político se caracterizaba por una oposición oficial de partidos a nivel nacional, y una 
solidaridad extraoficial entre las clientelas a nivel local; por el contrario, el sistema italiano se 
distinguía por una solidaridad oficial y una oposición extraoficial entre las clientelas. El Pre-
fecto —hom ólogo al Gobernador Civil español—, era un funcionario de carrera, y se encarga-
ba, junto con sus camarillas, de controlar el poder a nivel local. Sin embargo, en el caso italia-
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El cambio liberal redefinió la red de relaciones sociales necesarias para 
acceder a los recursos del poder, por lo que el fenómeno del clientelismo se 
vio reforzado y redefinido al mismo tiempo. En ese sentido, Alicia Yanini 
señala que durante el reinado isabelino se produjo una transformación del 
«caciquismo tradicional» a otro «gubernamental y administrativo». Así 
pues, sería necesario investigar las condiciones humanas en las que se des-
envolvía la vida rural, esto es, atender a la estructura de la propiedad, la 
coerción y la dinámica de centralización estatal, en definitiva, las causas 
profundas que habrían determinado los hechos políticos y sociales.23 La 
burguesía agraria tuvo que desplegar una serie de mecanismos de subordi-
nación y hegemonía que antes no eran necesarios para controlar el poder 
local.24

El sufragio universal masculino se estableció en España mediante la Ley 
electoral del 26 de junio de 1890. Años antes, el propio Sagasta, durante el 
gobierno de Posada Herrera, en 1883, se había manifestado contra un «sis-
tema destructor de la Monarquía y de la verdad electoral y que representaba 
el advenimiento del socialismo».25 No obstante, una vez asentado el turno, la 

no hay mayor prevalencia de las relaciones de parentesco, especialmente en el Sur (Nápoles, 
Palermo, etc.), donde las redes mafiosas fueron integradas en el Estado. Adrian Lyttleton, «El 
patronazgo de la Italia de Giolitti (1892-1924)», Revista de Occidente, 127 (1973): 95-115. 
Eric J. Hobsbawm, Rebeldes primitivos, estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos 
sociales en los siglos xix y xx, Barcelona, Crítica, 2014: 52-53, 66-68 (1.ª ed., 1959). 

23 Alicia Yanini, «Funcionamiento del sistema político y estructura de poder rural en la sociedad 
española de la Restauración, 1874-1902», Anales de la U niversidad de Alicante. Historia 
Contemporánea, 7 (1991): 25-36. 

24 Manuel González de Molina, «La funcionalidad de los poderes locales en la economía agra-
ria», Noticiario de Historia Agraria, 6 (1993): 9-23. Jesús Millán y García Varela, «Poderes 
locales, conflictividad y cambio social en la España agraria. Del Antiguo Régimen a la socie-
dad burguesa», Noticiario de Historia Agraria, 6 (1993): 25-36.

25 A los herederos del liberalismo doctrinario les aterrorizaba la idea de que la posible uni-
versalización de la libertad «política» —es decir, la igualdad de libertades políticas que es 
la democracia— abriese la vía hacia una nueva libertad «civil» que, a sus ojos, llevase a 
todo tipo de desmanes, a la subversión de la sociedad civil misma, a la destrucción de la 
autoridad en la fábrica, a la sublevación de las clases subalternas y a la puesta en cuestión 
de los derechos de propiedad. Para doctrinarios como Benjamin Constan, François Gui-
zot, Andrés Borrego o Antonio Cánovas la idea de una «oligarquía isonómica» era la de 
unas clases bajas no enteramente privadas de libertad e igualdad civil, pero despojadas de 
la libertad y la igualdad políticas. O lo que es lo mismo, es la idea de una libertad no de-
mocrática, o aun antidemocrática, que pretende la exclusión «política» y la subordina-
ción «civil» de quienes viven por sus manos, la incorporación de todos los varones adul-
tos a la sociedad civil, sí, pero divida ésta en dos clases: la de los propietarios y la de los 
desposeídos, pudiendo tan sólo los primeros llegar a ser ciudadanos políticamente acti-
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medida no parecía entrañar grave peligro y, por el contrario, servía, en pala-
bras de Margarita Caballero, «para dar legitimidad a la Monarquía frente al 
republicanismo».26 No es menos cierto que la instauración del sufragio uni-
versal masculino  supuso una prosecución de las realidades preexistentes por 
cuanto amplió las clientelas caciquiles. La élite política y las oligarquías ru-
rales siguieron actuando de acuerdo con las viejas pautas, pero ahora tuvie-
ron que desplegar mayores recursos para conseguir el voto de los electores; 
por lo que, según Javier Tusell, la extensión del sufragio contribuyó al «asen-
tamiento del caciquismo».27 En gran medida, la lucha política, como plantea 
Veiga Alonso, se presentaba como una competición entre iguales, entre indi-
viduos propietarios que compartían una misma visión de lo político como 
prolongación lógica de su liderazgo natural, y que entendían las elecciones 
como simple ratificación de una supremacía social. Hasta la aparición en el 
siglo xx de verdaderos partidos de masas, la movilización no sólo no se bus-
caba, sino que se rehuía y se intentaba evitar.28

Desde el análisis de las culturas políticas del liberalismo se puede 
constatar que este siempre mantuvo una concepción «dirigista y tutelar 
del pueblo», de acuerdo a un ideal holista y armonicista de la sociedad 
que estaba presente asimismo en el progresismo y su «visión patricia de 
la política», y ni que decir tiene, también era rastreable en otros países 
europeos.29 Era, por otra parte, consecuencia de la desconfianza de una 
parte del liberalismo hacia las iniciativas de la sociedad civil y, en general, 
hacia la «contingencia política». El buen gobierno no podía dejarse al 
azar ni depender de la volubilidad de las voluntades de los electores, y 
por ello se buscaron fórmulas para canalizar su desarrollo de acuerdo a 
resultados previsibles. La idea de la «legítima influencia moral del go-
bierno» se construyó por contraposición a la influencia perversa de po-
deres locales de inclinación carlista y católico en aquellas provincias que 

vos y teniéndose que conformar los segundos con ser ciudadanos políticamente pasivos.  
Antoni Domènech, 2019, El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicada de la 
tradición socialista, Madrid, Akal, p. 47 y p. 137  (1ª ed., 2004).

26 Caballero, 1999: 53. 
27 Javier Tusell Gómez, «El sufragio universal en España (1891-1936): un balance historiográfi-

co», Ayer, 3 (1991): 13-62. Alicia Yanini, El caciquisme, Valè ncia, Institució Alfons El Mag-
nà nim, 1984: 8; Alicia Yanini, «La manipulación electoral en España: sufragio universal y 
participación ciudadana (1891-1923)», Ayer, 3 (1991): 99-114.

28 Xosé Ramón Veiga Alonso, «Los marcos sociales del clientelismo político, Historia Social, 
34 (1999): 27-44. 

29 María Sierra, María Antonia Peña y Rafael Zurita, «La representación política en el discurso 
del liberalismo español (1845-1874)», Ayer, 61 (2006): 15-45. 
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tenían arraigo. Uno de sus adalides fue Posada Herrera, el ‘Gran Elec-
tor’, cuya sola denominación evidencia el nivel de organización alcanza-
do en el ejercicio del control de las elecciones por parte del gobierno 
durante los años de la Unión Liberal. En el imaginario del liberalismo el 
fraude no era tanto una distorsión de la voluntad popular en su expresión 
electoral, sino el resultado de un fallo en la competencia entre las élites, 
cuando no lograban equilibrar de forma consensuada influencias en con-
flicto. Sin embargo, ya durante esos años, mucho antes de la crítica de los 
regeneracionistas, surgieron denuncias hacia la «influencia moral del go-
bierno» o la injerencia gubernamental que operaba desde el Estado, y 
hacia otra coacción, la de las élites locales que constituían redes cliente-
lares. Las denuncias fueron más fáciles y espontáneas cuanto más aleja-
dos del poder estuviesen sus autores, pero también es importante consig-
nar el hecho de que surgieron críticas desde sectores unionistas vinculados 
a centros de decisión política, en un intento de frenar el descrédito del 
sistema. Entender que las elecciones constituían, de una manera u otra, 
asuntos de influencia, era tan liberal como procurar evitar el azar. Pero la 
confrontación de visiones en conflicto sobre quiénes tenían el derecho y 
la responsabilidad de influir, sobre por qué y cómo debían hacerlo, creó 
un problema irresoluble de legitimidad para el sistema.30

A la postre, el régimen liberal de finales del xix fue producto de unas 
condiciones históricas determinadas por la articulación clasista de la socie-
dad surgida de la revolución liberal burguesa y no fruto de ningún ‘pecado 
original’. El regeneracionismo, fraguado al calor del Desastre colonial, no 
fue sino la expresión del descontento de las clases medias —de esas ‘clases 
neutras’ a las que se apelaba discursivamente— con el sistema político de 
la Restauración. Se trató de una doble crisis, que ya fue identificada por 
Silvela como una crisis de legitimidad e identidad: de identidad en tanto 
que crisis de identidad nacional, y de legitimidad, porque aquellos a quien 
habían confiado los intereses de la nación habían fracasado.31 La intelli-
gentsia novecentista nada quería saber de los planteamientos de Costa, y 
volvía a confiar, por el contrario, en las capacidades de la burguesía nacio-
nal para una modernización que culminaría pronto —como en los países 
industriales más avanzados— con la integración de las masas populares y 

30 Sierra, Peña y Zurita, 2010: 411-449, 451-457. Raffaele Romanelli, 1997: 38-46. Dardé, 1994: 
88-90. 

31 Sebastian Balfour, El fin del imperio español (1898-1923), Barcelona, Crítica, 1997: 78-79, 
95-100. 
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del ascendente movimiento obrero en el propio Estado liberal. Sin embar-
go, la historia se aceleró a partir de 1909 con la Semana Trágica de Barce-
lona, que tuvo un profundo impacto en la conciencia de todas las clases 
medias. Y todavía más con el ciclo abierto en 1917, con la agitación urbana, 
las huelgas, las acciones violentas en el campo andaluz,32 que actuaron de 
revulsivo para estos intelectuales liberales que se replegaron hacia un 
«idealismo elitista y antipopulista» aún más acentuado, y pronto en un 
militante «antipopulismo aristocratizante» que tiene por máximo expo-
nente a Ortega y Gasset.33 Las masas, como postuló, «sólo intervienen vio-
lentamente», por medio de la acción directa: «en los motines que la escasez 
provoca suelen las masas populares buscar el pan, y el medio que emplean 
suele ser destruir las panaderías».34

3. EL CLIENTELISMO CAMPESINO, UNA MIRADA 
 «DESDE ABAJO»

El labriego —como escribía Sergio del Molino en un reciente ensayo— 
aparece inextricablemente ligado a los imaginarios de una España interior, 
«salvaje» y «bárbara».35 Esa España estaba siendo redescubierta y, a la vez, 
construida discursivamente desde 1876, por muchos intelectuales liberales 
krausistas vinculados a la Institución Libre de Enseñanza. Giner de los Ríos, 
importó la afición excursionista alemana de conocer la patria a través de la 
suela de los zapatos, de acuerdo a concepciones impregnadas de romanticis-
mo y nacionalismo; y, más tarde, Bartolomé Cossío, puso en marcha la idea 
de las «misiones ambulantes» —que prefiguran las «Misiones pedagógicas» 
de la Segunda República— para llevar la cultura a esa España irredenta.36 El 
«pueblo» era rescatado por la literatura costumbrista de fines del siglo y 
convertido en un objeto meramente estético; posible aliado para los regene-

32 Juan Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Córdoba (Antece-
dentes para una reforma agraria), Madrid, Alianza, 1973 (1. ª ed., 1928). 

33 Alfonso Ortí, «La intelligentsia liberal y socialista ante la figura y el programa de Costa: 
costismo y anticostismo como constantes ideológicas», en José Manuel Mata Castillón et. al., 
El legado de Costa, Coloquio de Huesca, septiembre de 1983, Madrid, Subdirección General 
de Archivos, 1984: 175-195.

34 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Barcelona, Austral, 2017: 125, 133-140 
(1929, 1.ª ed., 1937). 

35 Sergio del Molino, La España vacía. viaje por un país que nunca fue, Madrid, Turner, 
2016: 133-144.

36 Eugenio Manuel Otero Urtaza, «Giner y Cossío en el verano de 1883. Memoria de una excur-
sión inolvidable», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 55 (2004): 9-38. 
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racionistas pero convertido en un sujeto pasivo de tal empresa, necesitado de 
«regeneración», en fin, en tanto que encarnación de las virtudes de «noble», 
«trabajador», «inocente», pero también de «irracional» y «violento».37 

Los intelectuales de clase media y burgueses, imbuidos por el ideario 
de los «teóricos de la acción de las masas» como Gustave Le Bon o Gabriel 
Tarde, concebían a estas, ya fueran campesinas o proletarias, como aterra-
doras fuerzas irracionales movidas por impulsos espasmódicos.38 Las más 
de las veces, no supieron comprender las complejas relaciones de depen-
dencia que ataban al campesinado y que actuaban como ‘sobredetermina-
ción’ de sus actitudes colectivas, esto es, las relaciones de dependencia per-
sonal que se han dado en llamar «de patronazgo y clientelismo». Los 
términos «patrono» y «cliente» tienen una carga moral, pero tomarlos por 
lo que dicen implica aceptar una definición de los roles de comportamien-
to que está muy cerca de la visión dada por las élites. El antropólogo James 
Scott señala que debemos pensar en clientes que viven al nivel de subsis-
tencia o muy cerca y, para los cuales, el arrendamiento o la posesión de una 
pequeña parcela son los principales, si no los únicos, medios de vida. Esta 
distinción es fundamental por cuanto determina los comportamientos a 
nivel colectivo e individual. El patrono está en una situación de suminis-
trar unilateralmente recursos tangibles, es decir, medios básicos de subsis-
tencia, protección, mediación e influencia; mientras que, el cliente propor-
ciona mano de obra —forma más básica de relación de dependencia—, 
además de trabajos y bienes suplementarios, y, sobre todo, promoción de 
los intereses del patrono, por ejemplo durante el proceso electoral.39 

La «cantidad relacional del intercambio» requiere especial atención, pues es 
importante analizar los cambios en la legitimidad de las élites agrarias. Es plau-
sible pensar que el poder se legitima y se convierte en autoridad en la medida en 
que contribuye al bienestar del grupo. Podría desarrollarse una relación de de-
ferencia a medida que se cumplen las expectativas de reciprocidad y ayuda y, en 
este sentido, el patronazgo acabaría generando un ethos particular, en la línea 

37 Carmen Frías Corredor, «El sistema en el punto de mira», en Rafael Bardají Pérez, coord., 
Joaquín Costa, el sueño de un país imposible. U na visión desde el siglo xxi del pensador 
aragonés, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 2011: 38-49.

38 Gustave Le Bon, Psicología de las masas, Madrid, Morata, 1986 (1.ª ed., 1895) y Gabriel 
Tarde, La opinión y la multitud, Madrid, Taurus, 1986 (1.ª ed., 1901).

39 James C. Scott, «¿ Patronazgo o explotación? », en Ernst Gellner, coord., Patronos y clientes 
en las sociedades mediterráneas, Madrid, Júcar, 1986: 35-61. González Alcantud, 1997: 15-
40, 49-54. Ernest Gellner, 1986: 9-16. 
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planteada por Gellner. La exigencia de unos derechos sociales básicos, que se 
pueden calificar como el «derecho de subsistencia» o incluso el «derecho a vivir, 
está tan extendida en la sociedad tradicional que constituye la moralidad social 
fundamental de orden tradicional. Sin embargo, como señala Scott, la «relación 
patrón cliente» se ha utilizado en no pocas ocasiones de forma indiscriminada 
para referirse a cualquier relación de dependencia personal, soslayando así el 
hecho de que, las más de las veces, esta relación encierra una realidad de explo-
tación.40 Claro ejemplo de ello, es la visión de Joaquín Romero Maura que, 
desde postulados funcionalistas,41 parece olvidar una realidad tan cierta como 
incontestable como es que la mano que da está siempre por encima de la mano 
que recibe, cuando escribe lo siguiente: «solía haber gratitud y respeto, sin que 
implicara por parte del cliente un sentimiento de subordinación: eran sentimien-
tos genuinos que resultaban de los favores graciosamente otorgados por el caci-
que, y éste llamaba públicamente ‘amigo’ a su cliente, aun cuando éste le llamara 
‘jefe’, una palabra que en español se usa muy frecuentemente sin la menor con-
notación de subordinación».42

La necesidad de reciprocidad y el principio de evitar riesgos era inheren-
te al ciclo agrario campesino. Viviendo al filo de la subsistencia, la preocupa-
ción de los campesinos era la seguridad de poder alimentar a sus familias 
—unidades básicas de producción y consumo de esta organización social—. 
De ahí que, en aras de asegurar la subsistencia, y para conservar su pequeña 
parcela, los campesinos llegasen a los más altos niveles de autoexplotación, y 
a pagar rentas del hambre si era necesario.43 No podemos obviar el hecho de 
que el campesinado parcelario de la España interior se encontraba fragmen-
tado y en una situación de explotación económica.44 Las redes clientelares 

40 Scott, 1986: 57-58. 
41 Junto con Varela Ortega y Javier Tusell, estos autores parten de teorías sociológicas funcio-

nalistas, haciendo hincapié en el consenso, el equilibrio y la integración de los sistemas 
sociales, frente a los modelos conflictuales de inspiración marxista. Una crítica de la histo-
ria social al ahistoricismo de Parsons y a las teorías de la modernización, en Julián Casano-
va La historia social y los historiadores ¿ cenicienta o princesa?, Barcelona, Crítica, 2003: 
90-91 (1.ª ed. 1992). 

42 Romero Maura: 86. 
43 Pierre Vilar, «Reflexiones sobre la noción de “ economía campesina” » en Gonzalo Anes, ed., 

La economía agraria en la historia de España, Madrid, Alfaguara, 1979: 351-386. Daniel 
Thorner, «La economía campesina como una categoría en la historia económica» en Teodor 
Shanin, ed., Campesinos y sociedades campesinas, México, Fondo de Cultura Económica, 
1979: 182-196 (1.ª ed., 1971). 

44 Eduardo Sevilla Guzmán, La evolución del campesinado en España. Elementos para una 
sociología política del campesinado, Barcelona, Península, 1979: 36-44.
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trascienden las asimetrías sociales configurando «alineamientos verticales», 
por oposición, los «alineamientos horizontales» que se desarrollan en base a 
relaciones de igualdad. Las presiones «selectivas» a las que se veían someti-
dos los campesinos siempre afectaban más a unos que a otros constituyendo 
un elemento de diferenciación; asimismo, a veces los campesinos podían en-
trar en competencia por los mismos recursos, como señala Eric Wolf.45

La propiedad agraria se hallaba extremadamente fraccionada en la Es-
paña interior. La mayoría eran miserables agricultores, «propietarios muy 
pobres» —según la denominación de Juan José Castillo—, que no llegaban 
a poseer más que una hectárea de tierra,46 mientras que una minoría acapa-
raba la mayoría de la riqueza, como revelan los análisis de amillaramientos 
y catastros —por ejemplo, la contribución rústica y pecuaria de Soria de 
1933, en la que el 1% de los contribuyentes pagaban más contribución, 
esto es, tenían más tierra, que el 70% restante. Por tanto, no debe confun-
dirse «parcela» con «propiedad», pues la articulación de la tierra en la Es-
paña interior —por contraposición al latifundio meridional—, dio lugar a 
una gran parcelación, pero quedando la tierra igualmente en manos de las 
oligarquías agrarias. La penetración de las formas capitalista de produc-
ción obligaba a dirigir todas las producciones al mercado, pero pervivían 
las formas tradicionales de producción para la autosubsistencia, confor-
mándose así un dualismo interno en estas economías orgánicas que apare-
ce más integrado sistémicamente que como una yuxtaposición. Para el 
campesinado cultivador, el préstamo, para poder acceder a insumos, pagar 
arrendamientos o contribuciones, etcétera, pasaba a ser una necesidad. 
Así, los pequeños agricultores entraban en un «círculo infernal y sin sali-
da» de endeudamiento y sobreexplotación, especialmente agravado por la 
incidencia de la crisis agraria finisecular.47

45 Eric R. Wolf, Los campesinos, Barcelona, Labor, 1982: 103-117 (1.ª ed., 1966). 
46 Juan José Castillo, Propietarios muy pobres: sobre la subordinación política del pequeño 

campesino. La Confederación Nacional Católico Agraria 1917- 1942, Madrid, Servicio de 
Publicaciones Agrarias, 1979: 18-23, 42-47. En Galicia la media regional de tierra/campesino 
era de 1,1 Ha. José Antonio Durán, Agrarismo y movilización campesina en el País Gallego 
(1875- 1902), Madrid, Siglo XXI, 1977: 9-25

47 Un retrato de esta «sociedad anclada en la miseria» puede verse en el análisis del censo del 
distrito de La Almunia en 1890. El amillaramiento de 1863 arroja que el 73%  de los propieta-
rios únicamente contaban con el 21%  de la tierra. José María Incausa Moros, El distrito uni-
nominal. Las relaciones de poder a través de las elecciones generales de La Almunia de Doña 
Godina (1868-1923), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2009: 193-219. Carmelo 
Romero Salvador, «Notas sobre las características socioeconómicas y las actitudes políticas 
del campesinado castellano durante la segunda mitad del siglo xix y el primer tercio del siglo 
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Consecuentemente, las élites locales acababan influyendo directa-
mente en la extensión o contención de las relaciones de mercado y la 
mercantilización de los factores de producción.48 Fueron los agentes de 
la crisis de la economía orgánica cuando facilitaron la compra-venta de la 
tierra por parte de oligarcas locales, la privatización de los montes, el 
cercado de las fincas, las ventas de las dehesas comunales o de los bienes 
de propios; o, en otros casos, frenaron la desintegración de la misma, 
contribuyendo a lo que González de Molina ha denominado «la preser-
vación de espacios vacios de capitalismo». El aprovechamiento de los 
bienes comunales —aun cuando este nunca era igualitario— fue usado 
como un mecanismo de presión por parte de los caciques locales. Existen 
abundantes ejemplos sobre cómo muchos montes vecinales fueron con-
cedidos para uso exclusivo de aquellos miembros de la clientela caciquil; 
en cualquier caso, siempre atendiendo a los intereses de las élites locales. 
Es claro que los campesinos no podían sustraerse de las relaciones de 
dependencia que imperaban en cada una de las micro-realidades estruc-
turales. Allí donde los recursos eran escasos, repartirlos por igual carecía 
de sentido político, de ahí que la máxima «para los amigos todo, para los 
enemigos nada», o «para los enemigos, la ley» rigió todo este sistema de 
poder caciquil. Así, se articulaba la representación orgánica de toda la 
comunidad campesina, cuando esta se haya cohesionada, a través del ca-
cique local.49

Por otro lado, la escasez e inseguridad que dominaban generalmente la 
vida del campesinado imposibilitaban la acción colectiva más que constituir 

xx», en VV. AA. Haciendo historia, homenaje al profesor Carlos Seco, Madrid, Universidad 
Complutense, 1996: 417-430.

48 El Conde Romanones, sin ir más lejos, utilizó su control del mercado de trabajo para llevar a sus 
dependientes votar por las candidaturas liberales. Javier Moreno Luzón, Romanones. Caciquis-
mo y política liberal, Madrid, Alianza, 1998: 152-153. 

49 Manuel González de Molina «Algunas consideraciones sobre historia local e historia 
medioambiental», en Carmen Frías Corredor y Miguel Á ngel Ruiz Carnicer, coords., Nuevas 
tendencias historiográficas e historia local en España, Huesca, Instituto de Estudios Altoara-
goneses, 2001: 55-71, esp. pp. 58-62. Manuel González de Molina y José A. González Alcan-
tud, «La pervivencia de los bienes comunales: representación mental y realidad social», en 
José A. González Alcantud y Manuel González de Molina, eds., La tierra. Mitos, ritos y rea-
lidades, Barcelona, Anthropos, 1992: 251-291. Alberto Sabio Alcutén, «Imágenes del monte 
público, patriotismo forestal español y resistencias campesinas, 1855-1930», Ayer, 46 (2002): 
123-153. Sobre la conservación de los bienes comunales por parte de las élites locales de 
acuerdo a sus intereses, es muy interesante el estudio sobre el pueblo almeriense de Macael, 
de José A. González Alcantud, 1997: 137-181. 
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un desencadenante. «Una rebelión —como señala Wolf— no puede empe-
zar en una situación de impotencia total; quienes carecen de poder son víc-
timas fáciles».50 Según este antropólogo, son los ‘campesinos medios’, que 
tienen asegurada la subsistencia, o los campesinos que pueden sustraerse 
total o parcialmente del dominio del poder de su patrono, los que son capa-
ces de movilizar los recursos necesarios para el desafío abierto al poder. Sin 
embargo, como venimos exponiendo, los campesinos no eran sujetos pasi-
vos, sino que desarrollaban complejas estrategias para asegurar su reproduc-
ción en un medio inclemente. No habría lugar, por tanto, para aplicar cate-
gorías como «cultura de la pobreza» para formular una supuesta «falta de 
aspiraciones» o «fatalismo» como rasgos definitorios de este mundo.51 La 
conflictividad social no puede calibrarse desde un único parámetro de medi-
da, asimismo la articulación de redes clientelares no es óbice para que no se 
den unas formas de tensión social, obviamente incardinadas al medio, que 
podríamos calificar de endémicas. Dicha tensión mostraría un aspecto bi-
fronte, como ha señalado Carmelo Romero, de un lado, tensión y conflicto 
‘hacia adentro’ —los antagonismos interiores—; y, de otro, tensión y con-
flicto ‘hacia afuera’—los enemigos exteriores, que entran en competencia 
por los recursos de la colectividad propia. Por ende, no habría cabida para la 
imagen de una España interior desmovilizada, sino que las respuestas cam-
pesinas se sustanciarían en «calladas rebeldías»,52 o lo que Scott denominó 
«formas cotidianas de resistencia», esto es, un tipo de resistencia campesina 
inarticulada que busca mitigar o rechazar las demandas —en concepto de 
rentas, impuestos, deferencia— impuestas por las clases superiores, élites 
agrarias y Estado, o bien avanzar en sus propias reivindicaciones —trabajo, 
tierra, respetabilidad— frente a esas clases superiores.53 Se trataría de actos 

50 Ó scar Bascuñán Añover, Campesinos rebeldes Las luchas del campesinado entre la moderni-
zación y la globalización, Madrid, Catarata, 2009: 96-97. Edward P. Thompson, «La econo-
mía moral revisada», en Costumbres en Común, Barcelona, Crítica, 1991: 294-393, esp. pp. 
300-302. Eric R. Wolf, 1979: 393-397. Eric J. Hobsbawm, 2014: 112-113. 

51 Oscar Lewis, K. S. Karol y Carlos Fuentes, La cultura de la pobreza. Pobreza, burguesía y 
revolución. Barcelona, Anagrama, 1972. 

52 Carmelo Romero Salvador, «Tensión y conflicto en la España interior durante la Restau-
ración», en Carmelo Romero Salvador y Margarita Caballero Domínguez, El siglo xix en 
la España interior, relaciones de poder y comportamientos políticos. VIII Curso univer-
sitario de verano, U niversidad de Santa Catalina, El Burgo de Osma, Soria, 1996: 83-97. 
Del mismo autor, Calladas rebeldías. Efemérides del Tío Cigü eño, Zaragoza, Prames, 
1998. 

53 James C. Scott: Weapons of the weak. Everyday forms of peasant resistance, New Haven, 
Yale University Press, 1985: 289-303 y «Formas cotidianas de rebelión campesina», His-
toria Social, 28 (1997): 19-38. Tanto de la implementación de la movilización campesina 
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silenciosos, individuales, las más de las veces, cuya frontera con el delito es 
permeable, pero que, sin embargo, nos hablan de la articulación de un pro-
ceso social distinto, de una diferente concepción de las relaciones de propie-
dad por parte de los sectores campesinos.54 Aún más si cabe, si tenemos en 
consideración el hecho de que estas acciones, como ponen de manifiesto 
Frías Corredor y García Encabo, constituyen el reverso de la política, y dan 
una visión tangible de la importancia de la representación en el juego de las 
relaciones de poder, por cuanto que la mayoría de ellas son una forma de 
conseguir lo que por otros medios, no es posible. Así por ejemplo, el robo 
ante la renuencia del crédito a bajo interés; los delitos forestales ante la im-
posibilidad de obtención de pastos y leña en los otrora montes comunales; 
los motines contra los consumos o el fraude ante las quintas, ante la falta de 
recursos para pagar las contribuciones u obtener la redención individual del 
servicio militar, etc., en definitiva, todo un conjunto de realidades que nos 
hablan de las necesidades materiales, y de la subsistencia como política fun-
damental de los campesinos.55 

En efecto, como escribió el mismo Costa, de aquella civilización libe-
ral que se había creado, los «pobres labriegos, que carecen de todo, que 
viven tan pobremente» no conocían sino el «aspecto peor: las cargas y 
corrupciones de nuestro modo de ser», pues, «el Estado llega a ellos re-
presentado por el recaudador, que les toma su ahorro o les vende su tris-

y de sus muy diversas formas, como de las variadas tipologías de estas “ armas de los débi-
les” , dan buena cuenta los estudios de Víctor Lucea Ayala, Rebeldes y amotinados. Protes-
ta popular y resistencia campesina en Z aragoza (1890-1905), Zaragoza, Institución Fer-
nando el Católico y Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005: 173-246. Carmen Frías 
Corredor, «Conflictividad, protesta y formas de resistencia en el mundo rural. Huesca, 
1880-1914», Historia Social, 37 (2000): 97-118. Ó scar Bascuñán Añover, Protesta y su-
pervivencia, movilización y desorden en una sociedad rural: Castilla-La Mancha, 187 5-
1923, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2008. Jesús-Á ngel Redondo Carde-
ñoso, «Protestas y resistencias individuales del campesinado castellano: la Tierra de 
Campos palentina entre 1917-1923», Investigaciones Históricas, 29 (2009): 223-240. 

54 Salvador Cruz Artacho, «De campesino a ladrón y delincuente en Andalucía (xix-xx). Otra 
mirada a la esfera de los comportamientos sociales del campesinado», en Manuel González de 
Molina, ed., La Historia de Andalucía a debate I. Campesinos y Jornaleros, Barcelona, 
Anthropos, 2000: 159-178. 

55 Carmen Frías Corredor y García Encabo, «Sufragio universal masculino y politización cam-
pesina en la España de la Restauración (1875-1923)», Historia Agraria, 38 (2006): 27-46. 
Salvador Cruz Artacho, «Estructura y conflicto social en el caciquismo clásico. Caciques y 
campesinos en el mundo rural granadino (1890-1923)», en Antonio Robles Egea, comp., Po-
lítica en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos en la España contemporánea, Ma-
drid, Siglo XXI, 1996: 191-213. 
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te pedazo de tierra; por el sargento, que va a buscar sus hijos para llevar-
los al Ejército, y por el aspirante a diputado, que les privará de libertad».56 
Por ende, no es extraño plantear que los campesinos utilizaban este nue-
vo mecanismo que se había instituido, la praxis parlamentaria, y lo ‘su-
plantaban’ en su propio beneficio, como planteo en su día Carmelo Ro-
mero. Y es que, allí donde «la representación parlamentaria correspondía, 
primero por ley escrita y luego por inexorable dictadura del medio, a 
quienes tenían el poder», y donde la «no transformación sustancial de su 
realidad conlleva lógicamente una continuidad en sus aspiraciones y afa-
nes globales», la representación no podía ser sino llevar al plano de la 
política que era realidad cotidiana, «relaciones entre dominantes y domi-
nados». Por tanto, lo que se buscaba en el representante político del dis-
trito uninominal era un mediador, un ‘diputado idóneo’ —un Romano-
nes para Guadalajara, un Vizconde de Eza para el distrito de Soria o un 
Manuel Camo para Huesca, por citar tan solo tres ejemplos de los mu-
chos posibles—, que aunara la trilogía ‘querer, saber y poder’ para, en el 
plano colectivo, obtener consecuciones para su localidad —carreteras, 
infraestructuras, edificios, mantenimiento de los comunales, etc.—; y en 
el plano individual lograr la rebaja de los arriendos, exenciones en el ser-
vicio militar para los hijos, oferta de trabajo en la capital, etc. Aquellos 
distritos que no encontraron su valedor, eran conscientes de que se halla-
ban en una situación de «inferioridad», de ahí la denominación de ‘distri-
tos huérfanos’.57

Para muchas localidades, el tren era el vehículo esencial para escapar de 
la miseria. La historia del caciquismo podía trazarse siguiendo las líneas 
del ferrocarril.58 Pero la mano del gobierno, que llegaba siempre como per-
juicio, era concebida en palabras de Gil Andrés como un «monstruo frío 
frente al que había que protegerse»;59 de ahí que se aprovecharan todos los 
mecanismos tangibles, dentro de los cuales estaba el poder de mediación 
que, enmarcado en las relaciones clientelares campesinas, no dejaba de ser 
un arma de los débiles para escapar a la acción del Estado. La cultura cam-
pesina se desenvolvía en el dominio de lo oral, pues la letra impresa repre-

56 Costa, 1975: 52. 
57 Carmelo Romero Salvador, «La suplantación campesina de la ortodoxia electoral», en Pedro 

Rújula e Ignacio Peiró, coords., La historia local en la España Contemporánea, Barcelona, 
L´ Avenç , 1999: 80-99.

58 Romero Maura, 1973: 32. Moreno Luzón, 1998: 155.
59 Carlos Gil Andrés: Echarse a la calle: amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 

1890-1936), Zaragoza, Prensas Universitarias, 2002: 449-456. 
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sentaba la ley, en forma de contribuciones, multas, o listas de quintas. El 
labriego «temblaba ante el papel sellado», como se apercibió Emilia Pardo 
Bazán.60 Sea como fuere, el campesino se sabía poseedor de un instrumen-
to, el sufragio, que podía ser usado en aras de sus intereses; y tenía la cer-
tidumbre, asimismo, de que allí donde el voto estaba más disputado por la 
concurrencia de varios candidatos —generalmente un candidato apoyado 
por el gobierno y otro candidato local— éste adquiría mayor valor, y por 
el mismo se podían obtener mayores réditos.61 

4. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Responder a la pregunta que se formulara Carlo Ginzburg al estudiar 
las realidades campesinas del siglo xvi — «¿qué idea se hacían (los campe-
sinos) del gran juego de fuerzas que silenciosamente condicionaban su 
existencia?»62— constituye, creo, la máxima aspiración de quién ansíe co-
nocer la relación entre política y campesinado en la España decimonónica; 
en realidad, la de cualquiera que busque interrogarse acerca de los rostros 
de la multitud de cualquier periodo histórico. Si bien a menudo nos hace-
mos muchas preguntas, no podemos responderlas todas de forma unívoca. 
El reconocimiento de las limitaciones es el punto de arranque para aproxi-
marnos con rigor a la realidad histórica e inferir elementos interpretativos 
y, a la vez, intentar dar voz a aquellos, los campesinos, que nunca pudieron 
contarse a sí mismos. En cualquier caso, el conjunto de reflexiones expues-
tas, en fin, nos llevan a valorar el carácter multidimensional de las relacio-
nes entre campesinos y caciques y, además, a desterrar la idea de los cam-
pesinos como sujetos históricos inermes.

Los campesinos respondieron localmente a problemáticas globales, a 
cambios estructurales, en fin, de los que ningún agente social podía sus-
traerse. La España del xix era —como señala Borja de Riquer— un país 
de centralismo legal, pero de localismo real.63 La respuesta local, por tan-
to, es comprensible a la luz del contexto, lo que no quiere decir que, de 

60 Citado por José Varela Ortega, «Los amigos políticos: el funcionamiento del sistema caciquis-
ta», Revista de Occidente, 127 (1973): 45-74, especialmente p. 54. 

61 Frías Corredor y Trisán Casals: 203-213. 
62 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo xvi, Barcelo-

na, Península, 2016: 59. (1.ª ed., 1976). 
63 Borja de Riquer, «La débil nacionalización española del siglo xix», Historia Social, 20 (1994): 

97-114. 
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haberse dado otras condiciones estructurales y otro devenir coyuntural, 
no hubieran podido darse otras realidades. El inherente localismo ha 
sido subrayado con gran vehemencia por muchos observadores del mun-
do campesino. Pero el ejercicio del análisis histórico queda lejos de ‘ha-
cer la revolución en el pasado’64, como hizo Engels cuando estudiaba la 
guerra de los campesinos alemanes de 1524-1525 y apuntaba, como clave 
explicativa última del fracaso, el localismo campesino: «prueba más de su 
infinita limitación local y tozudo provincialismo, (fue) lo que hizo per-
der toda la Guerra Campesina», «la imitación localista de esos campesi-
nos, ¡hasta tal punto era grande!»65

Paradójicamente, la ‘España vacía’ de la que habla Del Molino66 era, 
en las postrimerías del xix, la mayoritaria, la ‘España llena’; pero, es 
cierto que el abismo cultural postulado por el autor entre dos mundos 
ya estaba, de alguna forma, prefigurado, y ello estaría abonado por la 
constatación de que fueron muy pocos los coetáneos —de entre las éli-
tes intelectuales— que supieron comprender este mundo secular. Qui-
zás, uno de ellos fue Costa, por su experiencia vital, su propio origen 
campesino, aunque no se interrogara acerca de la conformación clasista 
del sistema restauracionista.67 Por contraposición, un Ortega, máximo 
exponente de la élite más aristocrática, afirmaba con sumo desprecio 
que el hombre-masa «gemía», parecía un «tosco labriego que con dedos 
gruesos y torpes quiere coger una aguja que está sobre la mesa», «el 
hombre campesino es todavía un vegetal. Su existencia, cuando piensa, 
siente y quiere, conserva la modorra inconsciente en que vive la planta».68

64 No corresponde a la tarea del historiador juzgar los hechos pasados.  A este respecto, E. P. 
Thompson escribió: «es absurdo lamentar que la burguesía no haya sido comunitaria, o que 
los levellers no implantaran la sociedad anarcosindicalista. Lo que podemos hacer más bien, 
es identificarnos con ciertos valores defendidos por actores del pasado y rechazar otros». 
Edward P. Thompson, Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1981, p. 72 (1. ª ed., 1978).

65 Friedrich Engels, La Guerra campesina en Alemania, con introducción de Ernst Bloch, Ma-
drid, Capitán Swing, 2009: 224-225, 238 (1. ª ed., 1850).

66 Aunque el autor cae, y en no pocas ocasiones, en enunciados ahistóricos, este ensayo en clave 
de crónica sentimental, literaria y cultural no deja de ser sugerente. Del Molino, 2016. 

67 Georges J. G. Cheyne, Joaquín Costa. El gran desconocido, Barcelona, Ariel, 2011: 169-175 
(1.ª ed., 1972). Las contradicciones de Costa son inteligibles a la luz de su contexto. Es evi-
dente que no pensaba en términos de clases sociales ni de antagonismos de clase; sin embargo, 
a fines del siglo xix apenas si los socialistas llegaban a tener claro este principio, pues habían 
desarrollado un reduccionismo teórico del marxismo de carácter moralizante y mecanicista. 
(Fernández Clemente, 1989: 313).

68 Ortega y Gasset, 2017: 154, 213. 
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El caciquismo no se sostuvo por el ‘vegetativo’ carácter del campesina-
do sino por la compulsión de las leyes, las de 1890 y 1907. La politización 
campesina se forjó al socaire tanto de su participación electoral como de su 
resistencia ante el papel del Estado en la consolidación del régimen liberal. 
Con la integración de los micro-mundos en el mercado nacional, y la pe-
netración de las relaciones capitalistas de producción, los campesinos 
adaptaron sus estrategias económicas y reproductivas al nuevo entorno. 
Para ello, se sirvieron de todos los medios disponibles a su alcance: a través 
de las urnas, por la mediación del cacique respondiendo a la presión de sus 
electores; pero, también, mediante medios extra-políticos, por ejemplo al 
eludir fraudulentamente el pago de contribuciones. En conclusión, el cam-
pesinado realizó una serie de acciones individuales y colectivas, ante su 
marginación política en el marco de los sistemas oligárquicos y caciquiles, 
que entroncaban con una larga tradición de resistencia y rebeliones en el 
Antiguo Régimen, pero también experimentó una politización muy clara, 
al tratar de ganarse el poder local en su propio beneficio69.
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Resumen

Proyectada en 1908 y colocada en 1914, la vidriera de Nuestra Señora del Pilar fue 
una de las primeras vidrieras artísticas fabricadas por La Veneciana. Pese a ocupar 
el mayor ventanal de la catedral-basílica de Zaragoza permanece ignorada por las 
guías turísticas e Internet. Este trabajo arroja luz sobre dicho vitral, su diseñador y 
el arte sobre cristal. Analizamos su composición pilarista en el contexto de la his-
toria civil, religiosa y legendaria de Zaragoza. Concluiremos con el profundo sig-
nificado simbólico de esta vidriera que consagra a la Virgen del Pilar como el honor 
del pueblo zaragozano, aragonés y español así como un elemento del espíritu de la 
reconciliación hispano-francesa de 1908.

Palabras clave: vidriera artística, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, rela-
ciones hispano-francesas.

Abstract

Projected in 1908 and placed in 1914, the stained-glass window of Nuestra Señora 
del Pilar was one of the first artistic stained-glass windows manufactured by La Ve-
neciana. Despite occupying the largest window of the cathedral-basilica of Zaragoza 
remains ignored by tourist guides and the Internet. This work sheds light on this 
stained-glass window, your designer and art on glass. Next, we will analyze its ‘pila-
rista’ composition, a synthesis of the civil, religious and legendary history of Zarago-
za. We will conclude with the deep symbolic meaning of this stained-glass window, 
which consecrates the Virgen del Pilar as the honor of the people of Zaragoza, Ara-
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gon and Spain. Eventually, this article constitutes an invitation to consider this work 
as an element of the spirit of Spanish-French reconciliation of 1908.

Key words: stained-glass, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, Spanish-
French relations. 

1. ANTECEDENTES

Con motivo de la llegada de las peregrinaciones, ayer se descubrió la her-
mosa vidriera de colores regalo de un matrimonio piadoso que se ha colocado 
en el coro pequeño del Pilar, y que llamó poderosamente la atención por su 
valor material y artístico. (La Crónica,1914)1

La íntima relación del pueblo de Zaragoza con la Virgen del Pilar hace 
difícil creer que los zaragozanos llevemos ciento cinco años sin maravillar-
nos de la grandiosa vidriera que fue dedicada a nuestra patrona. En efecto, 
simplemente sus dimensiones —7,21 metros de alto por 3,22 metros de 
ancho— son dignas de admiración. Sin embargo, para llegar a apreciar 
algo, en primer lugar, hay que percatarse de su existencia y, por asombroso 
que parezca, esta vidriera no aparece en las guías turísticas ni en internet; 
¡pero tampoco en los monográficos —antiguos y actuales— dedicados a 
describir y explicar el templo! 

Los hechos singulares de ser la única vidriera de colores del Pilar y de 
que ocupe el mayor ventanal de la basílica hacen menos comprensible 
nuestra ignorancia de esta obra de arte, situada en la fachada este y rodeada 
de mellas provocadas por la artillería de las tropas de Napoleón, justo en 
medio de la calle Milagro de Calanda. Allí, mirando desde la acera del 
Ayuntamiento, podemos descubrir que el imponente vano alberga una vi-
driera e intuir sus dibujos. Pero no nos quedemos allí, entremos en el Pilar 
y descubramos la explosión de belleza y la opulencia de colores que nos 
esperan. (Figura 1)

Para ello, situémonos a los pies de los peldaños de acceso a la Santa 
Capilla dejando detrás de nosotros el Coro de la Virgen, el llamado ‘core-
to’. Esto es lo que suele hacer la mayor parte de los zaragozanos y de los 
visitantes para contemplar la imagen de Nuestra Señora del Pilar. Esta vez, 

1 «Nueva vidriera», La Crónica, 20-05-1914, p. 3.
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démonos media vuelta y alzaremos la vista por encima del coreto.2 No te-
man los más piadosos dar la espalda abruptamente a la Virgen, pues la van 
a reencontrar en forma de faro esplendente y rico presente de luminosidad, 
colorido y espiritualidad, rodeada de ángeles y teniendo a sus pies a varios 
personajes vinculados a la historia de Zaragoza.3 Precisada su localización 
y admirada su hermosura, antes de analizarla en profundidad, dediquémo-
nos al estudio de los orígenes, el fabricante y el diseñador de esta vidriera, 
que luce en su lugar desde el 19 de mayo de 1914.4

Figura 1. Vidriera de Nuestra Señora del Pilar, Joseph Guyonnet, La Veneciana, 1914. 
Foto del autor (marzo, 2018), con autorización de D. José María Bordetas Alonso, 

canónigo contador del Cabildo.

2 Es importante situarse bien para contemplar la vidriera, ya que, de lo contrario, nos arriesga-
mos a percibir un gran ventanal de luz blanca, sin que se puedan admirar sus bellos dibujos y 
sus vivos colores. Por otro lado, en la bóveda del coreto, se encuentra la pintura al fresco La 
adoración del nombre de Dios (1772), obra de Francisco de Goya, cuya iluminación, en oca-
siones, perturba la espiritualidad que proyecta nuestro vitral. La celebridad de Goya ha podido 
influir en que los visitantes se contenten con admirar su obra y no caigan en la cuenta de este 
otro delicado elemento que también corona el coreto, contribuyendo así a su desconocimiento.

3 Faro esplendente y rico presente son expresiones tomadas del Himno a la Virgen del Pilar 
compuesto en 1908, con letra de Florencio Jardiel y música de Juan Bautista Lambert.

4 El 19 mayo es la fecha proporcionada por el diario La Crónica del 20 de mayo de 1914 que se 
refería al momento del hecho con el adverbio de tiempo ‘ ayer’ . La revista El Pilar señalaba, 
ya en octubre de ese mismo año, que esta vidriera fue expuesta por vez primera al público el 
20 de mayo. Por su mayor proximidad al acontecimiento, parece más probable que la fecha 
correcta sea la aportada por La Crónica, único periódico que, en su momento, se hizo eco de 
la noticia. Ver «Nueva vidriera», La Crónica, 201-05-1914. Cf. «El grabado adjunto…», El 
Pilar, nº  1629 (extraordinario), 10-10-1914, p. 353.
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En cuanto a los orígenes, el semanario El Pilar, en octubre de 1914, 
señalaba como generosos donantes de la vidriera «a los cónyuges D. Artu-
ro Landa y Dª Ramona Higuera».5 En junio de 1908, Arturo Landa de la 
Torre dirigió una carta al Cabildo proponiendo realizar a su costa una vi-
driera de colores. El acta del Cabildo ordinario del 5 de agosto de 1908 
hizo constar el siguiente oficio del prelado:

De 30 de junio, remitiendo para su informe una carta de D. Arturo Landa 
en la que manifiesta su deseo de contribuir al decorado interior del Santo tem-
plo metropolitano de Ntra. Sra. del Pilar con artísticas vidrieras de colores, y 
ofrece instalar á sus expensas la primera que representará la Venida de la Santí-
sima Virgen frente á su Angélica Capilla; y se acordó contestar a Su Excelencia 
que el Cabildo había recibido con singular complacencia y gratitud el proyecto 
del Señor Landa, siendo de parecer que, previos los requisitos que procedan, 
se autorice la instalación de la vidriera solicitada, no dudando que ésta servirá 
de estímulo á los fieles devotos de nuestra excelsa Patrona para continuar tan 
plausible obra.6 

Para comprender las raíces de este proyecto, conozcamos un poco más 
al impulsor y mecenas del mismo, así como su extracción social.7 El inter-
ventor militar Arturo Landa de la Torre fue el primer director de la Mutua 
de Accidentes de Zaragoza (MAZ),8 constituida el 18 de mayo de 1905 en 
el Casino Mercantil y cuyo primer presidente fue otro militar —y exitoso 

5 «El grabado adjunto…», doc. cit., p. 353. Arturo Landa de la Torre y Ramona Higuera Al-
berola eran padres de tres hijas: Concepción (1903), Teresa (1904) y Pilar (1906). A los tres 
días de ser colocada la vidriera, fueron bendecidos con el alumbramiento de su hijo, Arturo 
Landa Higuera. Arturo Landa de la Torre murió el 21 de abril de 1964 y se halla enterrado 
en el cementerio de Torrero, cf. Servicio de localización de enterramientos del cementerio 
de Torrero. Arturo Landa Higuera falleció en Madrid, «bajo el manto del Pilar y con la ben-
dición apostólica de su Su Santidad» el 1 de mayo de 1987 (esquela en ABC, 03-05-1987, 
p. 98).

6 Archivo capitular de La Seo (ACLS), Actas y dictámenes del Excmo. Cabildo metropolitano 
de Z aragoza desde 1906 a 1911, pp. 159-160; ACLS, «Informe sobre la carta de Arturo Landa 
del 20 de junio de 1908», Correspondencia oficial – 1908 .

7 Arturo Landa de la Torre, interventor militar «nacido 25/02/1874, efectividad en el empleo 
5/12/1926. Intervención militar 5ª Región. Durante la Guerra Civil retirado con los beneficios 
Huerta Barajas de los Decretos de 25 y 29 de abril de 1931», cf. Mª del Carmen Mérida Gue-
rrero y Justo Alberto, «Listado histórico de personal. Intervención Ejército de Tierra», en In-
terventores militares: lista de revista, 1701- 2001, Biblioteca virtual del Ministerio de Defensa, 
2002, p. 128. Arturo Landa de la Torre figuraba como oficial 1º  de la Sección de administra-
ción militar desde el 7 de septiembre de 1903. Cf. Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, 
08-09-1903, nº  196, Tomo III, p. 530.

8 < www.maz.es/Documents/Centenario/ los _ c ien-dif ici les _ comienzos _ 3 .html >  
[Consulta: 25-04-2019].
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empresario—, Amado Laguna de Rins, alcalde de Zaragoza en dos ocasio-
nes.9 A la hora de fundar la MAZ, uno de los principales socios de Laguna 
de Rins fue el senador vitalicio y presidente de la Cámara de Comercio 
Basilio Paraíso, quien, a su vez, presidía el Casino Mercantil y había crea-
do en 1876 la empresa de espejos La Veneciana, donde fue fabricada nues-
tra vidriera. La Veneciana comenzó a fabricar vidrieras artísticas en torno 
a la celebración del Centenario de los Sitios.10 El elemento principal de 
dicha celebración fue impulsado por Basilio Paraíso y consistió en la Ex-
posición hispano-francesa de 1908.11 Al calor de estos acontecimientos, 
Zaragoza recibió el título de Inmortal.12 Fue precisamente entonces cuan-
do, según el padrón de Zaragoza, llegó a la ciudad el pintor sobre vidrio 
francés Joseph Guyonnet, empleado de La Veneciana y dibujante del vitral 
de Nuestra Señora del Pilar.13

Con base en los antecedentes explicados, estamos en condiciones de 
sostener que la vidriera fue creada con el dinero de Landa, los medios téc-
nicos de la empresa de Paraíso y la pericia artística de Guyonnet. De la 
misma manera, podemos mantener que estos tres elementos convergieron 
alrededor de la Exposición hispano-francesa de 1908, motor y símbolo de 
las nuevas y cordiales relaciones de los aragoneses con Francia, después de 
haber pasado todo un siglo considerándola enemiga de la religión y de la 

9 Entre el 1 de julio de 1899 y el 20 de marzo de 1901 y, nuevamente, durante todo el año 1903. 
Siendo comandante de infantería fundó — en sociedad con el comandante Atiliano Bastos— la 
empresa Laguna de Rins S.A., dedicada a fabricar aparatos de precisión topográfica. Tres años 
después fundó la Azucarera de Aragón S. A. Julio V. Brioso y Mayral, «Amado Laguna de 
Rins, un chistavino emprendedor», Diario del Altoaragón, 29-11-1987, p. 26.

10 Manuel García Guatas, «La vidriera contemporánea en Zaragoza», Seminario de Arte Arago-
nés, XLVIII (1999), p. 384.

11 Celebrada entre el 1 de mayo y el 5 de diciembre de 1908, no fue esta exposición el primer 
contacto de La Veneciana con Francia, pues ya en sus orígenes y, más intensamente a partir de 
1904, tuvo relaciones con la compañía francesa de cristalería Saint-Gobain. Véase La Vene-
ciana: un siglo de actividad en la industria vidriera, Madrid, La Sociedad, 1979, p. 15.

12 «Real decreto disponiendo que la ciudad de Zaragoza use y goce el título de Inmortal», Gace-
ta de Madrid, 17-06-1908, AÑ O CCXLVll – nº  169, Tomo II, p. 1293.

13 Archivo municipal de Zaragoza (AMZ), EST. 00582, Padrón vecinal de Torrero de 1920: 
«José Guyonnet, nacido el 15 de marzo de 1877, 43 años, obrero, casado, sabe leer y escribir. 
Su esposa Margarita Guyonnet, nacida el 20 de julio de 1879, 41 años, también lee y escribe. 
Tiempo de residencia en Zaragoza - Años: 12». Ver Figura 4. La matrícula militar de Joseph 
Guyonnet lo sitúa entonces como residente de Saragosse (Fabrique de Basilio Paraiso), cf. 
Archives départementales de Maine-et-Loire (ADML), classe 1876, nº  58, «Matricule 
militaire de Franç ois-Joseph Guyonnet». La ejecución de la vidriera por Guyonnet queda 
confirmada en ADML, 1T 790, Bulletin de l’ Institut Français de Saragosse, Gráficas Hijos de 
Uriarte, Zaragoza, junio, 1919, p. 14. Ver Figura 3.
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patria.14 Conocidos los orígenes, detengámonos a continuación en las 
cuestiones del fabricante y el diseñador. 

2. LA  VENECIANA Y GUYONNET

En el ángulo inferior izquierdo de la vidriera se encuentra la marca 
del fabricante, La Veneciana. Sabemos que el proceso de fabricación fue 
largo. Muestra de ello es la existencia de un boceto de la vidriera de 1911, 
conservado en el Cabildo (Figura 2). El Museo Comercial de Aragón fue 
otra iniciativa de Paraíso. Su Boletín recuerda la necesidad de una larga 
tarea de artesanos de fama internacional para poder ejecutar los vitrales 
de La Veneciana.

Por esos talleres de VIDRIERAS ARTÍSTICAS, han desfilado artistas de 
renombre de varios países y en su archivo han dejado huellas indelebles de su ge-
nio creador, permitiendo ello ofrecer siempre en los trabajos lo resultante de esos 
elementos que ni pueden improvisarse ni obtenerse, sino con los muchos años 
de labor constante y con los cuantiosos recursos de que aquí se ha dispuesto.15

Desgraciadamente, esta fábrica sufrió un incendio en la noche del 3 de 
diciembre de 1925, el cual destruyó completamente sus talleres de carpin-
tería y vidriería artística, sin que hayan quedado referencias de lo que allí 
fue fabricado.16 Por suerte, el Diario de Avisos de Zaragoza nos brinda una 
pequeña crónica coetánea de cómo se desarrollaba la fabricación de la obra 
que nos ocupa:

En este taller vimos un boceto en pequeño y un diseño en grande, de una 
magnífica cristalera que habrá de colocarse en el coro pequeño del Pilar. Tiene 
muy cerca de 30 metros cuadrados de superficie y desde ahora aseguramos que 
será una obra de arte muy estimable. Está la Virgen del Pilar sobre una columna, 
tal como es en fotografía; debajo hay varios grupos simbólicos y un retrato, 
de cuerpo entero, del arzobispo Sr. Soldevila. El colorido tiene gran justeza y 
expresión y el dibujo y la composición de figuras es intachable. Si la fábrica de 

14 Q uiso el destino que, al día siguiente de la clausura de la Exposición hispano-francesa de 
1908, tuviese lugar el acto inaugural de las obras del túnel de Somport. En la misma página, 
ABC recogía el 7 de diciembre las noticias de la clausura de la exposición el 5 de diciembre y 
del inicio de las obras de túnel internacional al día siguiente, ver «Zaragoza conferencias tele-
fónicas» y «El túnel de Canfranc», ABC, 07-12-1908, p. 8.

15 Boletín de la Cámara Oficial del Comercio y de la Industria de Z aragoza y del Museo Comer-
cial de Aragón, 8, (noviembre-diciembre de 1927), p. 10. AMZ, PP 59.

16 Así lo recoge el Boletín de la Cámara Oficial del Comercio y de la Industria de Z aragoza y 
del Museo Comercial de Aragón, 8, (noviembre-diciembre de 1927), p.10.
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Paraíso no estuviera reputada como una de las primeras en su género, con esta 
sola obra, que se terminará dentro de tres meses, trabajando día y noche, sería 
bastante para ponerla a la altura que hoy se encuentra.17

Por lo que respecta al diseñador, se trata de François-Joseph Guyon-
net Choquiet, nacido en Angers (Maine-et-Loire) el 15 de marzo de 
1877.18 La primera noticia que tenemos del particular oficio de Guyon-
net —pintor sobre vidrio— nos la brinda el anuncio de su matrimonio en 
la prensa, en Bar-le-Duc, a finales de 1899.19 El hecho de contraer matri-
monio en Bar-le Duc guarda relación con la formación de Guyonnet en 
la tradicional escuela de pintores sobre vidrio Champigneulle, estableci-
da en la capital del departamento de Meuse tras la Guerra franco-prusia-

17 «En la fábrica de Paraíso», Diario de Avisos de Z aragoza, 22-07-1913, p. 1.
18 Datos procedentes de la «Matricule militaire…» y el Padrón vecinal de Torrero de 1920, ci-

tados más arriba.
19 «Franç ois-Joseph Guyonnet, peintre sur verre, garç on 22 ans, et Marguerite-Henriette Moxhet, 

sans profession, fille, 20 ans». Supplément gratuite à  L’ Est Républicain, 03-12-1899, p. 2.

Figura 2. Boceto de 1911 y detalle de su ángulo inferior derecho. Despacho del Cabildo. Foto 
del autor, con permiso de D. Ignacio Ruiz Hernández, Canónigo Director-Conservador del 
Patrimonio Artístico de las Catedrales y Administrador del Cabildo.
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na.20 Justo un año después de casarse, se asoció con su colega de profe-
sión Léon Payan, con quien instaló en París un taller de peintres verriers, 
heredero del de Henri Mathieu, en el número 104 rue du Chemin-Vert.21 
Pocos meses después, trasladaron el taller al número 131 rue de Vaugi-
rard, también en París.22 Cuando esperaba el nacimiento de su hijo Jean, 
el 8 de noviembre de 1902 Guyonnet vendió sus participaciones al pintor 
sobre vidrio François Haussaire. El taller pasó a llamarse François Haus-
saire et Léon Payan.23

Payan y Guyonnet realizaron encargos principalmente para iglesias de 
Bretaña. La prensa católica bretona se hizo eco de algunas de sus obras. Infor-
mó de dos vidrieras en Kersaint (Landunvez), que representan escenas locales 
y de la vida de dos santos regionales: Saint Tanguy y Sainte Haude; otras dos, 
en la iglesia de Concoret, con una aparición de San Miguel a Juana de Arco y 
un martirio de San Lorenzo.24 El ejemplo más semejante a la vidriera del Pilar 
lo encontramos en la iglesia de Saint Sulpice de Fougères, donde se recrea el 
hallazgo de la estatua de la Virgen del lugar, perdida durante la toma de Fou-
gères por los ingleses en 1166 y encontrada en las marismas un siglo después. 
En el ángulo inferior izquierdo se lee «L. PAYAN et J. GUYONNET» y, en 
el derecho, «131 RUE de VAUGIRARD. PARIS. 1901». 25

A partir del nacimiento de su hijo, hubo cierto revuelo en la vida de los 
Guyonnet, pues cambiaron tres veces de domicilio en París entre 1903 y 
1906, antes de recalar en España en 1908.26 El padrón de Zaragoza nos in-

20 La casa madre había sido fundada en 1868 por Charles-Franç ois Champigneulle en Metz. Tras 
el desastre de Sedán, esta ciudad y gran parte de Lorena pasaron a formar parte del Imperio 
alemán. Champigneulle quiso que su empresa siguiese siendo francesa y la trasladó en 1872 a 
Bar-le Duc (Meuse). En 1878 tenían en plantilla a 120 personas, cuando sus competidores no 
superaban la treintena de empleados. Ver Laurence de Finance, «Chronologie de la renaissance 
du vitrail à  Paris au xixe siè cle : L’ exemple de l’ église Saint-Laurent», In Situ, 9 (2008), p. 20.

21 Anuncio «Vitraux d’ art –  Ancienne maison H. Mathieu –  L. PAYAN & J. GUYONNET», L’ Étoile 
de la Mer, 19-09-1901, p. 4. Cf. «Vitraux d’ art», L’ Ouest-Éclair, 15-01-1902, p. 4.Ver Figura 5.

22 Este cambio de dirección del taller se recoge en «PAYAN (L.) et J. GUYONNET, –  Peintres Ver-
riers –  131, rue de Vaugirard, Paris»., Annuaire de l’ U nion fraternelle du commerce et de l’ indus-
trie, 11 (1902), p. 144 ; y en el anuncio «Vitraux d’ art», L’ Ouest-Éclair, 13-02-1902, p. 4.

23 «Paris. – Modification Société Guyonnet et Léon Payan, 131, Vaugirard. – Cession par M. 
Guynnet de tous ses droits dans la Société dont la raison devient Franç ois Haussaire et Léon 
Payan. – 8 nov . 1902. – P . A»., Archives commerciales de la France, 21-01-1903, p. 83. 

24 «Arts religieux», L’ Ouest-Éclair, 26-01-1902, p. 2.
25 Encontramos una imagen de esta vidriera bretona en https://fr.geneawiki.com/index.

php? title= Fichier:35115_ -_ Fougè res_ Eglise_ Saint_ Sulpice_ Homage_ à _ Notre_ Dame.
jpg&oldid= 947502 [Consulta: 26-04-2019].

26 «Matricule militaire…», doc. cit.
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dica explícitamente que su hijo Jean había nacido en 1903.27 Por otro lado, 
un año después, del mismo padrón se infiere que Jean llegó a Zaragoza en 
1920, proveniente de París y que, antes, sus padres vivían solos en la capital 
aragonesa.28 Estas huellas de su trayectoria personal no tienen su corres-
pondencia en el terreno profesional, puesto que, al no ser ya patrón de un 
taller, no dejaba su nombre en sus obras. Eso sucede en la vidriera del Pilar, 
en la que en el ángulo inferior izquierdo se lee LA VENECIANA y, en el 
derecho, ZARAGOZA 1914. Entonces, ¿cómo podemos saber que fue 
concretamente Guyonnet quien la diseñó?29

Figura 3. Grabado del modelo definitivo de 1914. Fuente: Archives départementales des 
Pyrénées-Atlantiques, 1T 790, Bulletin de l’Institut Français de Saragosse, Gráficas Hijos de 

Uriarte, Zaragoza, junio, 1919, p. 14.

27 AMZ, EST. 00638, Padrón vecinal Torrero de 1921.
28 AMZ, EST. 00694, Padrón vecinal Torrero de 1922.
29 Guyonnet no fue el único fichaje internacional de La Veneciana, ya que «por esos talleres de 

VIDRIERAS ARTÍ STICAS, han desfilado artistas de renombre de varios países», Boletín de 
la Cámara Oficial del Comercio…, op. cit. p. 10.
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La respuesta la encontramos en el boletín que el Institut français de 
Langues Vivantes et des Beaux-Arts de Saragosse publicó en 1919, durante 
su primer curso, para darse a conocer en sociedad. François-Joseph Gu-
yonnet fue nombrado director de su sección de bellas artes:

Le 5 Mai, s’ouvraient, à l’Institut français, les cours de dessin et de pein-
ture dont la fondation répondait à un véritable besoin et au désir unanime. La 
direction technique a été confiée à l’éminent maître M. Guyonnet, auteur du 
fameux vitrail de N. D. du Pilar et de la couverture artistique et symbolique 
de notre Bulletin.30

Con la finalidad de realzar más la figura del profesor de bellas artes, el 
boletín dedicó una página completa para reproducir un grabado de la vi-
driera de Nuestra Señora del Pilar, en cuyo pie puede leerse que fue ejecu-
tada en los talleres de La Veneciana por Guyonnet; siendo señaladas, a 
continuación, su condecoración y credenciales profesionales:

VITRAIL DE N. D. DU PILAR

Exécuté dans les ateliers de la «Veneciana», par M. Guyonnet, décoré de la 
Croix de Guerre, Officier d’Académie, Professeur à l’Institut Français 

de Saragosse.31

A la altura de 1919, Guyonnet trabajaba en el Institut français y en La 
Veneciana, de cuya plantilla formó parte, según su matrícula militar, entre 
1913 y 1923 (fabrique de Basilio Paraiso),32 por lo que también podría ser 
autor de las cuatro vidrieras del Casino Mercantil que dan al Coso, fabri-

30 ADML, 1T 790, Bulletin de l’ Institut Français de Saragosse, p. 11. Una reproducción de la cober-
tura artística y simbólica de este boletín se encuentra en Javier Mur Royo, «L’ Institut Franç ais de 
Saragosse et le rayonnement franç ais au-delà  des Pyrénées. Histoire d’ un passage culturel», en 
Laurent Dornel, dir., Passages et Frontiè res en Aquitaine : Expériences Migratoires &  Lieux de 
Transit, Pau, Presses de l’ Université de Pau et des Pays de l’ Adour, 2018, p. 145.

31 Ibidem, p. 14.
32 La matrícula militar recoge los cambios sucesivos de domicilio, al objeto de tener localizado 

al recluta en caso de tener que movilizarlo. Guyonnet lo fue a lo largo de toda la Gran Guerra. 
Durante dicho conflicto alcanzó el rango de sargento el 1 de diciembre de 1917. Fue desmo-
vilizado el 27 de enero de 1919 («Matricule militaire…», doc. cit.) El padrón de Zaragoza 
remonta la presencia de Guyonnet en la ciudad a 1908, (Padrón vecinal de Torrero de 1920, 
doc. cit.) Guyonnet falleció en París, el 17 de febrero de 1934 («Acte de décè s 728 – Guyon-
net», Etat-civil - Archives de Paris).
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cadas por La Veneciana en 1920.33 Con el fabricante y el artista correcta-
mente identificados, abordemos el análisis de la obra.

Figura 4. Empadronamiento de José Guyonnet en Zaragoza del 16 de marzo de 1920, don-
de se señala que residía en la ciudad hacía 12 años. Apreciamos también la firma del artista. 
Fuente: Archivo Municipal de Zaragoza, EST. 00582, Padrón vecinal de Torrero de 1920, 

«José Guyonnet».

3. GUYONNET Y LA VIDRIERA DEL PILAR

Sobre el cristal, Guyonnet realiza una síntesis de la historia civil, reli-
giosa y legendaria de Zaragoza. Se trata de una composición piramidal: en 
la base encontramos a personas anónimas del pueblo llano, en el medio se 
hallan personajes célebres de la historia local y, en la cúspide, la Virgen 
triunfante, a cuyos pies se postran todos los zaragozanos sin distinción.

El tema central es la venida de la Virgen en carne mortal a Zaragoza, 
rodeada de tres ángeles.34 La imagen de la celestial princesa es idéntica a 
la venerada en su templo, considerado como el primero que la Cristian-

33 En dichas vidrieras aparece la firma de La Veneciana y el año 1920. «Representan medallones 
ovales con matronas clásicas tañendo instrumentos musicales o con canastillos de flores, flan-
queados por cortinas y guirnaldas» (García Guatas, 1999: 392).

34 La tradición pilarista precisa que la Virgen no se apareció en Zaragoza, sino que la visitó antes 
de ascender a los cielos, presentándose sobre una columna traída por ella misma. Se tiene 
como fecha de dicho acontecimiento el 2 de enero del año 40.
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dad dedicó a María. Su anagrama culmina la vidriera y, bajo el mismo, se 
sitúa el emblema del Cabildo, el cual aúna la columna del Pilar (coronada 
y decorada con una cruz) y el cordero pascual con la cruz y el banderín 
del Resucitado de La Seo. El anagrama coronado de María está rodeado 
de un círculo de estrellas, que podrían representar las doce atribuidas 
(dos estarían tapadas por la corona) a la Virgen en Apocalipsis (12:1) y 
presentes en la Médaille miraculeuse, cuya devoción estaba muy difundi-
da en Francia y, particularmente en París, donde Guyonnet había traba-
jado antes de venir a Zaragoza.35 Dos querubines flanquean el arranque 
del arco, decorado con guirnaldas de flores multicolores. Todo esto ocu-
pa la mitad superior de la vidriera.

En la mitad inferior aparecen diecinueve seres humanos, siete en la mi-
tad izquierda y doce en la derecha. Algunos son fácilmente identificables; 
otros, no tanto. Hasta ahora, la única fuente que tenemos para reconocer-
los es una descripción, realizada en la revista El Pilar que, en octubre de 
1914, publicó un grabado de la vidriera con unas líneas explicativas. En las 
mismas, se identifican así esos personajes:

[…] por Santa Isabel Reina de Portugal, por San Lorenzo, por San Valero 
y San Braulio, por Santo Dominguito de Val, por Santa Engracia y otros 
mártires zaragozanos, por San José de Calazanz, por Alfonso I el Batalla-
dor, por Palafox, por un grupo de gente humilde y pobre, por los infanticos 
que cantan y por nuestro actual y celoso Prelado, cuyo retrato es de exacto 
parecido.36

35 Joseph Boucard, Sœ ur Catherine Labouré et la médaille miraculeuse, Tours, Maison Alfred 
Mame et fils, 1907 ; «Informations – Les Saints – À  Paris, chez les Prê tres de la Mission 
(Lazariste) et les Filles de la Charité, fê te de la Manifestation de la médaille miraculeuse», 
L’ Action française, 26-11-1913, p. 3; Martine Callias Bey, «Les édifices néogothiques pari-
siens et leurs verriè res: églises et chapelles catholiques», In Situ, 11 (2009), pp. 4-5, 24-25 ; 
Laurence de Finance et al, U n patrimoine de lumiè re : 1830-2000, verriè res des Hauts-de-
Seine, Seine-Saint-Denis, Val-de-Marne, Paris, Monum, éd. du Patrimoine, 2003, pp. 115, 
126, 270. Como el anagrama de la Virgen, esta medalla contiene también la ‘ M`  de María 
rodeada de doce estrellas. Fue acuñada en 1832 e incorpora las palabras Marie conçue sans 
péché (María, sin pecado concebida). A partir de la bula de Pío IX de 1854 Ineffabilis Deus, 
la Medalla Milagrosa es definitivamente asociada a la Inmaculada Concepción. En 1894, 
León XIII aprobó la misa de la festividad de Notre-Dame de la Médaille Miraculeuse, com-
puesta por los lazaristas y, tres años después, autorizó al cardenal-arzobispo de París (Franç ois 
Richard) la coronación de la «estatua de la Inmaculada Concepción llamada de la Medalla 
Milagrosa». Ver Archives de Santorin et de Cavalla conservées à Salonique, dossier 14, che-
mise 1. < docplayer.fr/60724538-Archives-de-santorin.html>  [Consulta: 04-05-2019].

36 «El grabado adjunto…», doc. cit., p. 353.



La vidriera de Nuestra Señora del Pilar Javier Mur Royo  ][  141

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 129-150

Merece la pena detenernos en el análisis de este texto pues, además de 
constituir la única descripción conocida del objeto que nos ocupa, es singu-
lar por otros motivos, los cuales invitan a cuestionarse sobre su exactitud. En 
primer lugar, por figurar sin título y sin firma en el número extraordinario 
que publicó la revista con ocasión de las fiestas del Pilar de 1914. Ello y el 
hecho de aparecer sin anuncio ni transición entre dos artículos correctamen-
te titulados y firmados,37 le dan cierto carácter de improvisación. En ese 
sentido, cabe añadir que El Noticiero publicó el sumario de este número 
extraordinario de El Pilar ignorando esta reseña dedicada a la vidriera.38

En segundo lugar, porque parece fuera de lógica que, citando nueve 
nombres, no cite tres más, con lo que habría dejado la citación completa de 
los personajes supuestamente identificables en la mitad inferior de la vi-
driera; es decir, los que no forman parte del «grupo de gente humilde y 
pobre».39 Esto permite dudar de que quien redactó esta descripción supie-
se con certidumbre quién es quién sobre el cristal.

Si dejar incompleta la lista parece indicio de precipitación, prueba de 
ella sería citar personajes ausentes. En concreto, no resulta evidente la pre-
sencia de San Lorenzo; pero, sobre todo, parece clara la ausencia de «Santa 
Engracia y otros mártires zaragozanos». Respecto al primero, la reseña lo 
sitúa entre los santos Valero y Braulio —obispos de Zaragoza, portadores 
de sendas mitras y sendos báculos pastorales, sin poderse distinguir en la 
vidriera el uno del otro, pues parecen gemelos— y Santa Isabel, zaragoza-
na y reina de Portugal, tocada de corana de reina y nimbo de santa. Deco-
rado con la palma de mártir y con una tonsura que podría ser propia de un 
diácono como San Lorenzo; sin embargo, no está acompañado de su parri-
lla y sus vestimentas parecen más bien las de un presbítero. Por otro lado, 
cuando San Lorenzo es representado vestido, suele llevar un ropaje rojo 
como el de Santo Dominguito y, aquí, presenta un tono anaranjado, como 
el que luce San Valero (o San Braulio).

En cuanto a «Santa Engracia y otros mártires zaragozanos», su única 
ubicación posible estaría entre el Batallador —tocado de corona y con 

37 Francisco Agüe ras, «Los infanticos», p. 352; y Pilar de Cavia, «Zaragoza en fiestas», p. 354.
38 «El extraordinario de “ El Pilar” », El Noticiero, 12-10-1914, p. 3.
39 Podemos considerar anónimos a los dos infanticos y a las cuatro personas situadas más abajo 

y a la derecha: un niño, una mujer, un anciano y un personaje con un paño alrededor de la 
cabeza. Estas cuatro personas son definidas en la reseña publicada por El Pilar como «un 
grupo de gente humilde y pobre».
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cota de malla— y un santo incógnito —que no tiene ni palma de mártir 
ni aspecto de pertenecer a la época de Daciano40—, situado encima de 
Santo Dominguito de Val —portador de la palma del martirio y a cuyos 
pies se halla el crucifijo que sus asesinos le ofrecieron pisotear para salvar 
la vida. Pero, entre el Batallador y el mencionado santo incógnito, hay 
tres jóvenes santas y ningún varón, por lo que de hallarse Santa Engracia 
entre esas tres jóvenes no estaría acompañada, en sentido estricto, de 
«otros mártires zaragozanos», sino de «otras». Por lo que respecta a En-
gracia en concreto, ninguna de esas tres santas lleva en la cabeza el clavo 
que la caracteriza. Francamente, esa coletilla de «otros mártires zarago-
zanos» añadida a Santa Engracia parece puesta para salir al paso de una 
descripción que cojea principalmente ahí, en la identificación de esas tres 
jóvenes y su compañero desconocido.41

Por lo expuesto, existen dudas razonables para identificar a cinco persona-
jes: al supuesto San Lorenzo, a las tres jóvenes santas y a su santo acompañante. 
Todos ellos se encuentran en el mismo nivel del emplomado principal de la 
vidriera, en la cuarta fila de cristales empezando a contar desde abajo, apare-
ciendo en el extremo izquierdo el arzobispo Juan Soldevila —ataviado con el 
traje morado que le corresponde— y, en el derecho, el general Palafox —con su 
característico uniforme—, frente al cual se sitúa San José de Calasanz, con un 
libro en su mano derecha y dispuesto a instruir a un niño del pueblo.

Para intentar resolver el enigma de las cinco identidades inciertas y 
completar el análisis de los personajes recreados por Guyonnet, me permi-
to aportar los siguientes elementos de reflexión. Al tratarse de un foraste-
ro, este artista hubo de buscar una fuente de inspiración para seleccionar a 
santos y santas que fuesen adecuados a los gustos del pueblo aragonés. A 
tal efecto, el lugar más apropiado es el trascoro de La Seo, que alberga es-
cenas de los santos más populares entre los aragoneses.

40 Entre finales del siglo III e inicios del IV, el gobernador Daciano —r epresentante del empera-
dor Diocleciano— ordenó una gran matanza de cristianos —l lamados Innumerables Mártires 
o Santas Masas— a las afueras de Caesar Augusta. De paso por esta ciudad, ese hecho indignó 
a Engracia, la cual viajaba de la Gallaecia a la Narbonense para casarse. Protestar ante la au-
toridad romana le costó el martirio a ella, a su tío Lupercio, a su sirviente Julia y a diecisiete 
miembros varones de su séquito.

41 Aun en el supuesto de que admitiésemos que aparecen Engracia, Julia y Lupercio, al estar 
compuesto el resto del séquito de Engracia exclusivamente por varones, quedaría una santa 
sin identificar. Por otro lado, formaría parte del terreno de la incongruencia que Guyonnet 
incluyese a mártires de las Santas Masas en un espacio que dedica a celebridades concretas.
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En el lado del Evangelio, yendo hacia la cabecera de la catedral, se su-
ceden la imagen de San Pedro Arbués y la capilla de las tres santas vírgenes 
(Santa Bárbara, Santa Orosia y Santa Catalina), la imagen de San Raimun-
do, la capilla de San Felipe Neri y la representación del martirio de Santo 
Dominguito de Val. Este tramo del trascoro podría haber sido un foco de 
inspiración de Guyonnet y, en ese sentido, una fuente razonable, aunque 
sujeta a revisión, para completar la lista de personajes.

Siguiendo esta teoría de inspiración de Guyonnet en esa parte del 
trascoro, el supuesto San Lorenzo sería, en realidad, San Pedro Arbués, 
también mártir y digno de portar la palma.42 El resto quedaría así y por 
el siguiente orden: de derecha a izquierda, las tres santas serían Catalina, 
Orosia y Bárbara;43 su acompañante varón podría ser San Raimundo o 

42 San Lorenzo está presente en La Seo: en bulto redondo en la capilla de San Valero, en el lado 
de la Epístola; y aparece también en el trascoro, en los pies, en el relieve de su martirio; pero 
allí, figura igualmente San Pedro Arbués, en la representación en relieve de su martirio (lado 
de la Epístola). Entre los ropajes de los dos, ciertamente, los del segundo se asemejan más a 
los plasmados en la vidriera. Por otro lado, Santo Dominguito y San Pedro Arbués son los 
personajes más reiterados en el trascoro, los dos tienen —s eparadamente del trascoro— su 
propia capilla (obsérvense allí los ropajes de canónigo del inquisidor Arbués) en el lado de la 
Epístola y ambos fueron asesinados por judíos o judeoconversos. En la vidriera quedan uno 
frente al otro; quizá Guyonnet quiso jugar con estos paralelismos. En refuerzo de este argu-
mento, encontramos que San Pedro Arbués y Santo Dominguito —a mbos protagonistas de la 
historia de La Seo— también aparecen juntos en el cuadro de José Luzán y Martínez, «San 
Valero, San Vicente Mártir, San Pedro Arbués y Santo Dominguito de Val, en la Gloria», óleo 
sobre lienzo de 1757, boceto para la pintura sobre las puertas de armario del tesoro de la sa-
cristía mayor de La Seo, depositado en el Museo Provincial de Zaragoza. Las explicaciones 
del Museo sobre este óleo afirman que su iconografía podría estar inspirada en «La Venida de 
la virgen del Pilar», que unos años antes pintó Antonio González Velázquez sobre la Santa 
Capilla. < http://www.museodezaragoza.es/wp-content/uploads/2017/02/54386_L uzan.pdf>  
[Consulta: 10-05-2019].

43 Están representadas en un lienzo de la segunda mitad del siglo xvii, atribuido a Jusepe Martí-
nez. En dicho lienzo, la primera desde la derecha es Santa Catalina, con un trozo de las ruedas 
dentadas con que fue torturada a sus pies y un libro o carpeta en su mano izquierda, símbolo 
de su erudición y capacidad para discutir con los filósofos. La segunda es Santa Orosia, patro-
na de Jaca, que va a ser coronada por un querubín pues tradicionalmente se le otorga la digni-
dad de reina. En tercer lugar, vemos a Santa Barbara, con su tradicional torre como atributo. 
Llevan sendas palmas por haber sido martirizadas y ropajes de colores amarillo, carmesí y 
verde, que guardan cierta semejanza con los que lucen las santas de la vidriera. Propongo que 
su orden sobre el cristal sea el mismo que sobre este lienzo, con base en el libro que lleva la 
primera santa de la vidriera que, de ese modo, sería identificada como Santa Catalina, la cual 
también porta su palma. Las palmas que traen los dos ángeles situados más arriba correspon-
derían a las de Santa Orosia y Santa Bárbara, mientras que el tercer ángel abraza o fija la 
columna de la Virgen.
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San Felipe Neri, apostando más por el segundo con base en el aspecto de 
su estatuilla con barba. Esta es mi interpretación en cuanto a la descrip-
ción de los seis santos y cuatro santas de la vidriera del Pilar, la cual so-
meto a cualquier otra mejor fundada en historia del arte y hagiografía.

El extremo inferior de la vidriera constituye un canto a la Virgen del 
Pilar como patrona de España, Aragón y Zaragoza,44 cuyos tres escudos 
sirven de base a esta composición artística y guarnecen la divisa Tu hono-
rificentia populi nostri. Este lema está inspirado en la frase que dedicó el 
pueblo sitiado de Betulia a Judith, cuando fue liberado del yugo de Holo-
fernes (Judith 15:10).45 Significa Tú eres el honor de nuestro pueblo y, en el 
caso de Zaragoza, evoca que la Virgen ha honrado la ciudad con su visita. 
La frase aparece también en la antigua oración Tota pulchra es, una de las 
cinco antífonas que se cantan como acompañamiento de los salmos de las 
segundas vísperas de la festividad de la Inmaculada Concepción. Esto es 
así porque dicha plegaria comienza haciendo alusión a que María fue con-
cebida sin pecado original: Tota pulchra es, Maria, et macula originalis non 
est in te. De este modo, Guyonnet podría haber reunido, otra vez —como 
con las estrellas que en el extremo superior del vitral rodean el anagrama 
de María—, la devoción del Pilar de Zaragoza y la de la Medalla Milagrosa 
de París, tan profundamente vinculada a la Purísima.46 Por otro lado, esta 
alusión a Judith como prefiguración de la Virgen María había tenido ya 
una plasmación artística en el Pilar cuando, en 1753, el pintor madrileño 
Antonio González Velázquez así la representó en una de las pechinas de la 
Santa Capilla.47

44 En 1642, el Capítulo del Concejo de Zaragoza consideró patrona de la ciudad a la Virgen del 
Pilar y la confirmó como tal en 1653. Las Cortes aragonesas de 1678 ampliaron este patronaz-
go a todo el reino de Aragón. En 1863, la Santa Sede extendió a toda España la concesión de 
rezo a la Virgen del Pilar, concedido para el reino de Aragón desde 1807. Francisco Javier 
Ramón Soláns, La Virgen del Pilar dice… U sos políticos y nacionales de un culto mariano en 
la España contemporánea, Zaragoza, PUZ, 2014, pp. 57 y 166.

45 La cita explícita, Judith 15:10, aparecía en el boceto de 1911 y se suprimió en el de 1914. Ver 
Figura 2.

46 La devoción a la llamada «Medalla Milagrosa de la Inmaculada» fue ampliamente difundida 
por España. Ver Margarita Llorens Herrero y Miguel Á ngel Catalá Gorgues, La Inmaculada 
Concepción en la historia, la literatura y el arte del pueblo valenciano, Valencia, Biblioteca 
Valenciana, 2007, pp. 59, 216-217.

47 Arturo Ansón y Belén Boloqui, La Santa Capilla del Pilar, Zaragoza, Caja de Ahorros de la 
Inmaculada de Aragón, 1998, pp. 78-79; Arturo Ansón, Tomás Domingo y Juan Ruiz, La cú -
pula de González Velázquez sobre la Santa Capilla del Pilar. Restauración 1998, Zaragoza, 
CAI, DGA y MEC, 1998, pp. 109-110.
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Figura 5. Anuncio del Taller parisino de Léon Payan y Joseph Guyonnet. 

Fuente: L’Ouest-Éclair, 15-01-1902, p. 4.

4. CONCLUSIONES

Para terminar, de cuanto hemos descrito, analizado y sugerido, se des-
prenden los siguientes elementos de conclusión. En el año 1908, confluye-
ron una serie de circunstancias que nos conducen a sostener que la vidriera 
de Nuestra Señora del Pilar es, en primer lugar, un homenaje de luz y color 
a la patrona de Zaragoza; pero también un símbolo de las nuevas y amisto-
sas relaciones entre aragoneses y franceses, manifestadas durante la con-
memoración del Centenario de los Sitios.

En efecto, siguiendo el hilo de 1908, verificamos que la iniciativa de su 
creación fue planteada al Cabildo en plena celebración de la Exposición 
hispano-francesa. Aquel año llegó a Zaragoza el pintor francés sobre vi-
drio que la diseñó. También entonces fue compuesto el himno a la Virgen 
del Pilar y la ciudad recibió el título de Inmortal. El impulsor de dicha 
iniciativa fue el primer director de la MAZ, en cuyo origen resulta inefable 
la figura del propietario de la fábrica donde fue ejecutada la vidriera y que 
fue, por otro lado, el principal impulsor del citado certamen, concebido 
como un acto de acercamiento y reconciliación con Francia.

Habida cuenta de estas circunstancias, esta obra pintada sobre vidrio 
por Guyonnet se encuadra en ese espíritu potenciador de la concordia 
franco-española de 1908 que, a la sazón, encontraba uno de sus principales 
acomodos —otro era el carácter latino— en la hermandad de las dos nacio-
nes en la fe católica. En el caso de Zaragoza, esta fraternidad católica tenía 
el valor añadido de la tradición mariana de la ciudad. Dada la procedencia 
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parisina de Guyonnet y la presencia de los símbolos de la Inmaculada que 
en su creación hemos analizado, considero que el autor encontró en ellos 
su manera de participar en esa comunión, reuniendo las devociones del 
Pilar de Zaragoza y de Medalla Milagrosa de París.

Para fortalecer más esta vinculación hispano-francesa, quiso el destino 
para unos y la Providencia para otros, que el vitral quedase emplazado en 
el gran vano de la fachada oriental del Pilar, enmarcado por los impactos 
que dejó la artillería francesa durante los Sitios. Así, si en 1808 las tropas 
de Lannes trajeron la destrucción al Pilar; un siglo después, el genio de 
Guyonnet llegó para embellecerlo.

Sea como fuere, la vidriera de Nuestra Señora del Pilar es una espléndi-
da y delicada obra de arte que, desconocida por la mayor parte de los za-
ragozanos, merece ser rescatada del olvido y pasar a formar parte de nues-
tra memoria colectiva, recordándonos el honor de nuestro pueblo.
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Resumen

Este ensayo analiza la manera tan negativa en que Emilia Pardo Bazán representa 
al matrimonio en Los pazos de Ulloa (1886). Se intenta mostrar que el escepticismo 
de la autora, al presentar esta institución social como un proyecto fallido, constitu-
ye una protesta feminista contra la soflama masculina hegemónica del siglo xix, 
que aceptaba como válido únicamente el vínculo conyugal bendecido por la Iglesia 
y/o sancionado por el Estado. Con este objetivo, se estudian algunos factores que 
afectaban las relaciones maritales de las mujeres de aquella época, tales como la 
percepción dual que se tenía de ellas—como agente civilizador y como inductora 
del mal—, las expectativas sociales con respecto a la mujer casadera y casada, el alto 
valor atribuido a la virginidad prenupcial y a la maternidad, la doble moral en el 
ejercicio de la sexualidad, la subordinación de la mujer al hombre y la violencia 
doméstica física y mental. 

Palabras clave: Los pazos de Ulloa, Emilia Pardo Bazán, virginidad, maternidad, 
matrimonio, civilización y barbarie.

Abstract

In this essay, I analyze Emilia Pardo Bazán’s negative portrait of marriage in Los 
Pazos de Ulloa (1886). I attempt to show that the author’s skepticism of this social 
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institution, which she presents as a failed project, is a feminist protest against the 
19th century hegemonic masculine discourse that considered Catholic marriage 
and/or legal marriage as the only acceptable forms of a conjugal bond.  With that 
intention, I comment on several key factors that affected women’s marital relation-
ships at that time. For example, the dual perception of women both as civilizing 
agents and as a temptation to sin and subsequent perdition, the social expectations 
from a maiden and from a married woman, the high value attributed to prenuptial 
virginity and to maternity, the double standards for men and women in the expres-
sion of their sexuality, the subordination of women to men, as well as domestic 
physical and mental violence, among other.

Key words: Los pazos de Ulloa, The House of Ulloa, Emilia Pardo Bazán, virginity, 
maternity, marriage, civilization and barbarism.

Yo soy una radical feminista; creo que todos los derechos que tiene el 
hombre debe tenerlos la mujer.

Emilia Pardo Bazán, La mujer española, 1889 ([1999]: 330)

En el Génesis puede leerse: “Dios creó al hombre y a la mujer […] y los 
bendijo diciéndoles: procread, y multiplicaos; llenad la tierra y sometedla” 
(1, 27-28).  El vínculo de la pareja empezó como una unión libre; sin em-
bargo, posteriormente Jesús eleva el matrimonio a la categoría de sacra-
mento, colocándole así un sello de protección divina: “¿No habéis leído 
que el Creador los hizo hombre y mujer? Y dijo: El hombre dejará a su 
padre y a su madre y se unirá con su mujer, y los dos se harán una sola 
carne” (Mateo 19, 4-5). Más adelante Jesús agrega: “Lo que Dios unió, que 
no lo separe el hombre” (Mateo 19, 6); es decir, sentencia la indisolubilidad 
de la relación marital bendecida por la divinidad. No obstante la antigüe-
dad de estos pasajes bíblicos y la contundencia de estos preceptos, no fue 
hasta la celebración de la octava jornada del Concilio de Trento, en 1563, 
cuando se instituyó el matrimonio religioso católico como lo conocemos 
en la actualidad. Antes de la referida asamblea, las parejas podían contraer 
matrimonio ya sea in facie ecclesiae—en presencia de la Iglesia—, ante no-
tario o de manera clandestina e informal, pues bastaba la libre aquiescencia 
de los amantes y su juramento de amor eterno, teniendo al cielo por único 
testigo. Por otro lado, el matrimonio civil como tal fue establecido en Es-
paña en 1869,  mas sin contemplar la posibilidad de divorcio, que no se dio 
sino hasta la promulgación de la Constitución de 1931 y, tras el paréntesis 
de la dictadura franquista, hasta la aprobación de la Ley del Divorcio me-
dio siglo después, en 1981.
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En el presente ensayo analizo la manera tan negativa en que Emilia 
Pardo Bazán representa al matrimonio en Los pazos de Ulloa (1886), e in-
tento mostrar que el escepticismo de la autora, al presentar esta institución 
social como un proyecto fallido, constituye una protesta feminista contra 
la soflama masculina hegemónica de finales del siglo xix, que aceptaba 
como válido únicamente el vínculo conyugal bendecido por la Iglesia y/o 
sancionado por el Estado. Con este objetivo, comento acerca de algunos 
factores que, según la referida novela de tesis, afectaban la calidad de las 
relaciones maritales de las mujeres, tales como la percepción dual que se 
tenía de ellas —tanto como agentes civilizadores y como inductoras del 
mal—, el alto valor atribuido a la virginidad prenupcial, la doble moral en 
el ejercicio de la sexualidad, la subordinación de la mujer al hombre, la 
violencia doméstica física y mental, y sobre todo las expectativas sociales 
con respecto a la maternidad.

Para comodidad del lector, en el siguiente cuadro se indica, en orden 
alfabético, el nombre y el papel de algunos de los personajes de Los pazos 
de Ulloa mencionados en este texto:

Gaitero de Naya Amante de Sabel

Julián Sacerdote y confidente de Nucha

Manuel Pardo de la Lage Padre de Nucha y Rita, tío de don Pedro

Máximo Juncal Médico de la familia

Nucha Prima y esposa de don Pedro

Pedro Moscoso Marqués de Ulloa, esposo de Nucha y amante 
de Sabel

Perucho Hijo bastardo de don Pedro y Sabel

Primitivo Padre de Sabel y mayordomo de la finca

Rita Hermana de Nucha, prima y cuñada de don 
Pedro

Sabel Cocinera y amante de don Pedro

En esta novela, la autora denuncia la injusta situación de la mujer en un 
mundo en el que los hombres detentan el poder —particularmente en la 
zona rural, en donde gobierna el caciquismo con la complicidad de la Igle-
sia católica— y llegan, incluso, a la violencia intrafamiliar. A la vez, la obra 
trata sobre la antinomia “civilización y barbarie”, en la que Nucha y Julián 
representan el lado refinado (ambos provienen de Santiago de Composte-
la), en tanto que Primitivo, Sabel y don Pedro —los lugareños del ambiente 
rural— son el epítome de la rusticidad. La novela se hace eco de la percep-
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ción generalizada en aquellos tiempos de que la ciudad era sinónimo de 
modernidad y progreso, y que el campo lo era de atraso (Shade Venegas, 
2013: 30). Esto lo explica la autora por boca de don Manuel Pardo de la 
Lage —padre de Nucha y tío del marqués de Ulloa— cuando, antes de 
enviar al cura Julián a los pazos de Ulloa, le advierte: «Encontrará usted a 
mi sobrino bastante adocenado [...] La aldea, cuando se cría uno en ella y 
no sale de allí jamás, envilece, empobrece y embrutece».1

La novela de tesis Facundo o civilización y barbarie en las pampas 
argentinas (1845), de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), ha 
moldeado la noción que el mundo occidental tiene hasta hoy acerca de 
lo que es —y de lo que no es— civilizado. No obstante, generalmente se 
habla de una dicotomía “civilización o barbarie” cuando, en realidad, lo 
que planteaba Sarmiento era una antinomia; es decir, la convivencia si-
multánea de estos dos conceptos contradictorios —la civilización y la 
barbarie—, tal como se da en Los pazos de Ulloa. Germán Gullón (1987) 
observa que, en la novela de Pardo Bazán, la percepción idílica, casi bu-
cólica que un citadino pudiese tener a priori de la naturaleza, se corrom-
pe tan pronto el foráneo se sumerge en ella, debido a la crudeza de la 
vida rural. Este planteamiento podría ser interpretado como una alego-
ría, en la que la naturaleza representaría al marido —y, a la vez, al matri-
monio— en tanto que el sujeto citadino vendría a ser la defraudada y 
desilusionada esposa.

Sin embargo, lo más interesante de la antinomia “civilización y barbarie” 
en cuanto al tema que nos ocupa, es la función civilizadora que, según 
Bridget Aldaraca (1991: 66 y 76), se le atribuía a la mujer española a finales 
del siglo xix. Shade Venegas (2013: 30) extiende esa responsabilidad al ámbito 
social. En la novela, la voz narrativa destaca el efecto “sedante” que Nucha 
—quien, como mujer y como citadina, encarna doblemente la civilización—, 
provoca durante su embarazo en su agreste marido:

Hay que reconocer que don Pedro se portaba bien con su esposa durante 
aquella temporada de expectación. Olvidando sus acostumbradas correrías por 
montes y riscos, la sacaba todas las tardes, sin faltar una, a dar paseítos higiéni-
cos, que crecían gradualmente […] Don Pedro atendía a satisfacer sus menores 
deseos: en ocasiones se mostraba hasta galante, trayéndole las flores silvestres 
que le llamaban la atención, o ramas de madroño y zarzamora cuajadas de fruto 

1 Pardo Bazán, Emilia, [1886], Los pazos de U lloa. Lexinton, KY, Tecnibook: 2013: 9. En la 
citación, seguimos a lo largo de todo el artículo esta edición.
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[…] Parecía que la leñosa corteza se le iba cayendo, poco a poco, al marqués, 
y que su corazón bravío y egoísta se inmutaba, dejando asomar, como entre 
las grietas de la pared, florecillas parásitas, blandos afectos de esposo y padre. 
(2013: 68)

La influencia civilizadora de la mujer también se observa claramente 
cuando, acerca de don Manuel Pardo de la Lage, la voz narrativa comenta: 

[E]l fino trato de su mujer, la perpetua compañía de sus hijas suavizara ya 
las tradiciones rudas que por parte de los la Lage conservaba don Manuel: cinco 
hembras respetadas y queridas civilizan al hombre más agreste. He aquí por qué 
el suegro, a pesar de encontrarse cronológicamente una generación más atrás 
que su yerno, estaba moralmente bastantes años delante. (2013: 55)

La misión “redentora” de la mujer para rescatar al hombre de la barba-
rie se trasluce incluso en la actitud de Nucha hacia Perucho, el hijo bastar-
do del marqués de Ulloa con Sabel, la cocinera, puesto que «[a]spiraba a 
enderezar aquel arbolito tierno, civilizándole a la vez la piel y el espíritu». 
(2013: 64)

Pero no era cualquier mujer a quien se le atribuía o se responsabilizaba 
de la función civilizadora, pues la fémina con la que el hombre había de 
casarse debía reunir ciertos atributos. Por ejemplo, debía estar volcada a su 
hogar, ser capaz de dar hijos, ser obediente y subordinada, y no debía in-
volucrarse en asuntos reservados para los hombres.2 Además, la casadera 

2 Por medio del narrador y/o de algunos personajes en sus novelas, Pardo Bazán explicita, a modo 
de denuncia, la manera de pensar de los españoles acerca del papel de la mujer en la España fi-
nisecular decimonónica. Por ejemplo, en Doña Milagros (1894) se ocupa del encasillamiento de 
la mujer en limitados roles sociales: «Hija mía, Dios hizo a la mujer para la familia, para la ma-
ternidad, para la sumisión, para las labores propias de su sexo» (Obras completas, t. II, 1964: 
429). También lo hace en Memorias de un solterón (1896): «Coser, bordar, rezar y barrer, dice 
mi padre que le basta a una señorita». (Obras completas, 1964: 470) La educación de la mujer, 
que Pardo Bazán defiende haciéndose eco de la ideas krausistas, es contraria a los valores ma-
chistas de la época: «Por lo general paga tributo otra manía, insólita y funesta en la mujer: y es 
su malhadada afición a leer toda clase de libros, a aprender cosas raras, a estudiar a troche y 
moche, convirtiéndose en marisabidilla, lo más odioso y antipático del mundo». (1892: 76) Al 
respecto, Don Benicio, comenta de Feíta, su hija: «[E]s un monstruo, un fenómeno aflictivo y 
ridículo […] Ha hecho cuanto cabe para salir de su esfera y del lugar que Dios le ha señalado; 
como si fuese un hombre, ha leído los libros más perniciosos; ha rasgado velos que conviene a 
toda señorita respetar y, por efecto, de sus disparatadas lecturas y de sus atrevidos estudios, pien-
sa, habla y quiere proceder como procedería una mujer emancipada». (1892: 90) La educación 
por encima de la maternidad es la propuesta de Pardo Bazán: «[T]odas las mujeres conciben 
ideas, pero no todas conciben hijos. El ser humano no es un árbol frutal que sólo se cultiva por la 
cosecha». (La mujer española, [1890], 1999: 45).
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debía ser beata: «Quedóse don Pedro reflexionando algún rato, y aseguró 
después que le agradaba mucho, mucho, la religiosidad en las mujeres; que 
la conceptuaba indispensable para que fuesen ‘buenas’»3 (2013: 44) Si la 
casadera era soltera, también debía ser virgen. Además, el nivel social de 
los contrayentes debía correr parejo. La conjunción imprescindible de ma-
trimonio y estamento la tienen muy clara don Manuel y sus hijas: «Las 
señoritas de la Lage, discurría don Manuel, deben casarse, y sería contrario 
al orden providencial que no apareciese tronco en que injertar dignamente 
los retoños de tan noble estirpe […] [L]as señoritas de la Lage sólo pueden 
dar su mano a quien se les iguale en calidad». (2013: 38)

Por otro lado, Sabel —que es la antítesis de Nucha—, lejos de elevar y 
enaltecer la moral del hombre, lo induce a degradarse; como, por ejemplo, 
cuando intenta seducir a Julián. La reflexión del cura después de echar a 
Sabel de su habitación tras aquel incidente, comparándola con su propia 
madre (la del sacerdote), da cuenta de los estereotipos femeninos que flo-
taban en el Zeitgeist decimonónico:

[E]ra triste cosa tener que vivir con aquella mala hembra, no más púdica 
que las vacas. ¿Cómo podía haber mujeres así? Julián recordaba a su madre, tan 
modosa, siempre con los ojos bajos y la voz almibarada y suave, con su casabé 
abrochado hasta la nuez, sobre el cual, para mayor recato, caía liso, sin arrugas, 
un pañuelito de seda negra. ¡Qué mujeres! [refiriéndose a Sabel] ¡Qué mujeres 
se encuentran por el mundo! (2013: 20)

La virginidad prenupcial y el pudor eran consideradas las virtudes 
sine quibus non de toda mujer casadera: «La prenda más esencial en la 
mujer es la honestidad y el recato» (2013: 42), le asegura Julián al mar-
qués, quien incluso exagera los valores del cura en ese aspecto: «La hem-
bra destinada a llevar el nombre esclarecido de Moscoso y a perpetuarlo 
legítimamente había de ser limpia como un espejo... Y don Pedro figura-
ba entre los que no juzgan limpia ya a la que tuvo amorosos tratos, aún 
en la más honesta y lícita forma, con otro que con su marido. Aún ojea-
das en calles y paseos eran pecados gordos» (2013: 45), comenta la voz 
narrativa. Por esta razón, «Don Pedro is attracted to the lusty Rita, but 
he chooses as his wife the thin, frail, and slightly cross-eyed Nucha, the 

3 «Sean ellos [los hombres] lo que gusten —de ístas, ateos, escépticos o racionalistas—, sus 
hijas, hermanas, esposas y madres no pueden ser ni son más que acendradas católicas», dice 
Pardo Bazán interpretando la manera de pensar del hombre español promedio de su época (La 
mujer española, [1890], 1999: 87-88).



“Matrimonio y mortaja del cielo bajan” Frank Otero Luque  ][  157

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 151-170

cousin who embodies the patriarchal ideal of virginity» (Gilfoil, 2001: 
86-87). Nucha, como mujer en edad casadera y candidata al matrimonio, 
debe comportarse conforme a los preceptos de mujer virtuosa. De hecho, 
lo hace, ya sea por convicción propia o como resultado de la manera en 
que ha sido criada: «[Don Manuel] le imponía suma rigidez y escrúpulo 
en la elección de sus relaciones y en la manera de educar a sus hijas, a 
quienes traía como encastilladas y aisladas, no llevándolas sino de pas-
cuas a ramos a diversiones públicas». (2013: 38)

En la percepción de Julián, la pureza de Nucha es tanta que, más que 
casarse con un hombre, debería hacerlo con Dios, volviéndose monja (2013: 
61). El cura es caracterizado con rasgos femeninos, tanto en su manera de 
comportarse y en sus ademanes como en sus actitudes y emociones, así como 
en la forma de ver el mundo.4 La feminización de Julián es particularmente 
interesante porque, adoptando una omnisciencia selectiva, la voz narrativa 
privilegia el punto de vista de este personaje. Da la impresión de que Pardo 
Bazán utilizara a Julián para deslizar sus propias ideas y conceptos. Eusebio 
Llácer sostiene que «Julián actuaría de puente, desde un punto de vista semióti-
co, entre el mundo masculino y el femenino». (Llácer, 1991: 434) 

Retomando el tema de la importancia de la virginidad en la mujer 
soltera, cabe destacar el hecho de que las expectativas que tiene don Pe-
dro de Nucha son totalmente distintas de las que tiene de Sabel porque, 
debido a la baja clase social a la que ella pertenece (es la cocinera), el 
marqués jamás siquiera consideraría la posibilidad de desposarla. Incluso 
Julián, aun siendo sacerdote, es clasista en ese sentido: «Una persona de 
su clase no se debe rebajar a importársele por lo que haga o no haga la 

4 La voz narrativa describe de manera reiterada y en detalle los rasgos femeninos de Julián: «Por 
más que el jinete trataba de sofrenarlo agarrándose con todas sus fuerzas a la única rienda de 
cordel y susurrando palabritas calmantes y mansas» (1); «tratando de echar pie a tierra, ardua 
operación en que le auxilió el abad» (3); «sin querer acusarle, ni tratarle en sus adentros de 
cochino [a su antecesor], el caso es que tanta porquería y rusticidad le infundía grandes deseos 
de primor y limpieza, una aspiración a la pulcritud en la vida como a la pureza en el alma. 
Julián pertenecía a la falange de los pacatos, que tienen la virtud espantadiza, con repulgos de 
monja y pudores de doncella intacta. No habiéndose descosido jamás de las faldas de su madre 
sino para asistir a cátedra en el Seminario, sabía de la vida lo que enseñan los libros piadosos. 
Los demás seminaristas le llamaban San Julián, añadiendo que sólo le faltaba la palomita en la 
mano. Ignoraba cuándo pudo venirle la vocación […] de niño jugaba a cantar misa, y de 
grande no paró hasta conseguirlo» (9-10); «Por medio de su pañuelo doblado, la limpiaba [a 
una hoja de vitela] Julián del moho, tocándola con manos delicadas». (13); «Le asaltaba en-
tonces [a Julián] un escrúpulo, de ésos que se quiebran de sutiles» (61). Asimismo, don Pedro 
comenta: «¡ Q ué trazas de mujercita tiene ese cura!  ¡ Q ué poquito estuche! » (77).
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criada» (2013: 30), le dice al marqués. «Apartándose usted de aquí algún 
tiempo, no sería difícil que Sabel se casase con persona de su esfera, y que 
usted también encontrase una conveniencia arreglada a su calidad, una 
esposa legítima […] ¡Hay tantas señoritas buenas y honradas!» (2013: 
32), añade Julián. Y más adelante, dirigiéndose a Dios, el cura reitera sus 
ideas acerca del valor que, en su opinión, tiene la virginidad pre-nupcial 
de la mujer, y de la importancia de que la pareja sea, precisamente, pareja 
en lo concerniente al estatus social: «¿Señor, Señor […], por qué el hom-
bre ha de dejar que lo pesque el diablo con tan tosco anzuelo y cebo tan 
ruin? [...] Poseyendo la perla de las mujeres, el verdadero trasunto de la 
mujer fuerte, una esposa castísima […] ¡ir a caer precisamente con una vil 
mozuela, una sirviente, una fregona, una desvergonzada que se va a picos 
pardos con el primer labriego que encuentra!» (2013: 83-84). 

Sabel es, pues, un mero objeto cuya valía, a los ojos de don Pedro, radica 
en el potencial que tiene de proporcionarle placer carnal. Hasta el cura la 
percibe como «un buen pedazo de lozanísima carne» (2013: 7). Al gaitero de 
Naya, con quien Sabel tiene amoríos (2013: 54), tampoco parece importarle 
que no sea virgen, quizás debido a que comprende que ella no tiene alterna-
tiva porque está obligada a acceder a los requerimientos sexuales de su amo. 
Por otro lado, Primitivo no sólo tolera que su hija —madre soltera— ejerza 
plenamente su sexualidad, sino que la explota para su propio provecho. Por 
ejemplo, el texto sugiere que es él quien la envía a seducir al cura para tentar-
lo, hacerlo caer en falta y así indisponerlo ante el patrón (2013: 20). 

Para la sociedad española decimonónica, como señala Shade Venegas 
(2013: 30), el mayor valor de toda mujer, más que la virginidad prenupcial, 
era, quizás, su capacidad reproductiva. «[E]l hidalgo rancio pensaba que la 
mujer debe ser principalmente muy apta para la propagación de la especie. 
Lo contrario le parecía un crimen» (2013: 71). La noción de que tota mu-
lier in utero (la mujer no es más que un útero) venía del medievo, una 
época en la cual, en el imaginario decimonónico, se necesitaban grandes 
cantidades de labriegos para trabajar la tierra y de soldados para defender-
la. Por otro lado, la necesidad de que un noble, como el marqués de Ulloa, 
tuviese un heredero varón conecta con el espíritu del Reglamento de 
sucesión (mal llamado ley sálica) aprobado por Felipe V en 1713: «Y siendo 
acabadas íntegramente todas las líneas masculinas del Príncipe, Infante, y 
demás hijos y descendientes míos legítimos varones de varones, y sin haber 
por consiguiente varón agnado legítimo descendiente mío, en quien pueda 
recaer la Corona […] suceda en dichos Reynos la hija o hijas del último 
reynante varón agnado mío en quien feneciese la varonía; y por cuya 
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muerte sucediere la vacante, nacida en constante legítimo matrimonio, la 
una después de la otra, y prefiriendo la mayor á la menor» (Ley V, 1713). 
Este reglamento fue derogado en 1830 mediante la promulgación de la 
Pragmática Sanción por Fernando VII. 

Debido a la baja clase social a la que pertenece Sabel, la maternidad no es 
precisamente la virtud más apreciada en ella, considerando que los descen-
dientes debían ser legítimos, no bastardos como en el caso de Perucho. De 
hecho, el principal interés del marqués de Ulloa en Nucha es que ella le dé 
un hijo varón para perpetuar su apellido y su estirpe. No debe sorprender, 
entonces, que don Pedro pondere en Rita —su futura cuñada—, más que su 
voluptuosa belleza, el potencial reproductivo que vislumbra en la muchacha:

Lo que más cautivaba a su primo, en Rita, no era tanto la belleza del rostro 
como la cumplida proporción del tronco y miembros, la amplitud y redondez 
de la cadera, el desarrollo del seno, todo cuanto en las valientes y armónicas 
curvas de su briosa persona prometía la madre fecunda y la nodriza inexhausta. 
¡ Soberbio vaso en verdad para encerrar un Moscoso legítimo, magnífico patrón 
donde injertar el heredero, el continuador del nombre!  El marqués presentía en 
tan arrogante hembra, no el placer de los sentidos, sino la numerosa y mascu-
lina prole que debía rendir; bien como el agricultor que ante un terreno fértil no 
se prenda de las florecillas que lo esmaltan, pero calcula aproximadamente la 
cosecha que podrá rendir al terminarse el estío. (2013: 39)

Pero únicamente el matrimonio, entendido como el pilar fundamen-
tal de una sociedad civilizada, podía conferirle legitimidad a una relación 
conyugal y a su prole. «Casarse era lo positivo, lo natural, lo que colma-
ba las expectativas de la mujer, lo que justificaba su destino […] [E]l ma-
trimonio constituía el único vehículo decente para poder tener hijos, el 
colofón definitivo; no se era mujer si no se era madre» (Acosta, 2007: 68). 
Con esa mentalidad, Julián consideraba haber hecho un bien al casar a 
don Pedro con Nucha, puesto que el enlace significaba promover orden 
y estabilidad en los pazos de Ulloa: «Con desinteresada satisfacción se 
decía a sí mismo que había logrado contribuir al establecimiento de una 
cosa gratísima a Dios, e indispensable a la concertada marcha de la socie-
dad: el matrimonio cristiano, lazo bendito, por medio del cual la Iglesia 
atiende juntamente, con admirable sabiduría, a fines espirituales y mate-
riales, santificando los segundos por medio de los primeros». (2013: 61)

Pero en la novela, el matrimonio entre don Pedro y Nucha fracasa. El 
marido pierde el interés en su esposa cuando ella le da una hija —en vez de 
un hijo— y se entera de que carece de una complexión fuerte y sana para 
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alumbrar y criar herederos. Aun cuando el marqués considere que Nucha 
es un dechado de virtudes en otros ámbitos distintos al de la maternidad y 
al de la lactancia, tales virtudes quedan eclipsadas ante la minusvalía de su 
mujer para producir un varón en el futuro, porque es improbable que Nu-
cha pueda sobrevivir a otro embarazo y parto, debido a su precario estado 
de salud: «No puede criar la señora» (2013: 71), sentencia Máximo Juncal, 
el médico que asiste a Nucha durante el parto. Lo irónico es que el sexo de 
un bebé es definido por el cromosoma de la célula masculina, la del padre, 
pero era la madre la que históricamente cargaba con la responsabilidad. 

La manera de pensar del marqués puede comprobarse también cuando, 
vislumbrando un enorme potencial reproductivo, «[a]cordábase mucho, 
mucho, con extraños remordimientos casi incestuosos, del robusto tronco 
de su cuñada Rita» (2013: 71), así como cuando pensaba en la facilidad con 
la que Sabel había traído al mundo a Perucho, su hijo bastardo. A la cocinera 
le vinieron las contracciones cuando estaba amasando y el parto fue tan rápi-
do y libre de complicaciones que «la borona que amasaba no hubiera tenido 
tiempo de cocerse cuando el chiquillo berreaba ya». (2013: 71)

La comparación que hace el marqués entre Nucha y Sabel indica la 
complexión ideal que, según  el doctor Máximo Juncal, deben tener las 
mujeres para la maternidad:

La señora [Nucha] es novicia, y no muy fuerte... A las mujeres se les da en 
las ciudades la educación más antihigiénica: corsé para volver angosto lo que 
debe ser vasto; encierro para producir la clorosis y la anemia; vida sedentaria, 
para ingurgitarlas y criar linfa a expensas de la sangre... Mil veces mejor prepa-
radas están las aldeanas para el gran combate de la gestación y alumbramiento, 
que al cabo es la verdadera función femenina. (2013: 71) 

En el año 2006, el diario El País publicó el artículo titulado “Ni coja 
ni madre” de Rosa Montero, en el que la escritora reflexiona acerca de las 
expectativas sociales con respecto a la maternidad. Dice lo siguiente: «Se 
da la circunstancia de que no tengo hijos. Si fuera un hombre, mi falta de 
descendencia sería eso, una circunstancia […], una nota más en la 
biografía. Pero, como soy mujer, se diría que todo en el entorno se 
confabula para convertirme en una mujer sin hijos, como si por ello 
pertenecieras a una determinada categoría».5 Por lo dicho, da la impresión 
de que, en el 2006, la sociedad continuaba creyendo que el destino de 

5 El País, 02/07/2006: < https://elpais.com/diario/2006/07/02/eps/1151821618_850215.ht ml>
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todas las mujeres es convertirse en madres y que nada había cambiado en 
los ciento veinte años transcurridos desde la publicación de Los pazos de 
Ulloa, en 1886. Sin embargo, en el mismo artículo Montero refiere que 
España e Italia —«países católicos, con una fuerte influencia de la familia 
tradicional y una pesada herencia de machismo»— habían tenido varios 
años las tasas de natalidad más bajas del mundo.6 La escritora y periodista 
especula que este fenómeno obedecería a que un par de generaciones de 
mujeres crecieron bajo la influencia de madres que, habiendo sido 
víctimas del machismo, notaron ciertos avances y «educaron a sus hijas 
soplando en sus oídos un susurro poderoso de protesta: no te cases, no 
tengas hijos, sé libre por mí».

Volviendo a la novela, probablemente con la intención de descalificar 
a Juncal y, por extensión, refutar la idea de que el destino de la mujer está 
determinado por su capacidad o incapacidad de ser madre, Pardo Bazán 
caracteriza a este médico como un vicioso, aficionado a la bebida y al 
tabaco, cuya equivocación de prohibirle a Nucha dar de lactar a su bebé 
casi le cuesta la vida (Gómez, 2016b: 53): «[L]a fiebre devoradora que 
trastornó su cerebro al invadir su pecho la ola de la leche inútil, el des-
consuelo de no poder ofrecer a su niña aquel licor que la ahogaba, la ex-
tenuación de su ser, del cual la vida huía gota a gota, sin que atajarla fuera 
posible». (2013: 167)7 Al mismo tiempo, Pardo Bazán le concede al gale-
no una diáfana lucidez para verbalizar denuncias sociales —las contra-
dicciones del ser humano—, cuando el marqués dispone que la hija de 
uno de sus “vasallos”, que ha parido hace dos meses, amamante al futuro 
bebé que alumbrará Nucha. 

En un diálogo entre don Pedro y Máximo Juncal, el primero le co-
menta al segundo en qué mujer ha pensado para que sirva de ama de 
leche. Tras identificarla en su mente, el galeno apostilla: «[N]o sé es si los 
padres la dejarán venir. Creo que son gente honrada en su clase y no 
quieren divulgar lo de la hija». A lo cual, don Pedro replica: «Si hace as-
cos la traigo arrastrando por la trenza... A mí no me levanta la voz un 

6 En el año 2018, la tasa de natalidad en España fue de 7,60%  (Expansión), y en el año 2006, 
cuando fue publicado el artículo de Rosa Montero, fue de 10,96%  (Index Mundi). La tasa de 
natalidad es el número de nacimientos por cada mil habitantes.

7 “ In medicine’ s pursuit to codify and contain human sexuality, it promoted the notion that 
women had weak nervous systems due to the influence that their reproductive organs exer-
cised over them. Female illnesses were associated with obstructions, especially those of the 
menses». (Gilfoil, 2015: 86)
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casero mío» (2013: 72). Cuando el marqués se marcha a buscar a la nodri-
za, el médico le comenta a Julián: 

¿Cuándo se convencerán estos señoritos de que un casero no es un esclavo? 
Así andan las cosas de España: mucho de revolución, de libertad, de derechos 
individuales... ¡Y al fin, por todas partes la tiranía, el privilegio, el feudalismo! 
[…] Que yo necesito tu hija, ¡zas!, pues contra tu voluntad te la cojo. Que me 
hace falta leche, una vaca humana,8 ¡zas!, si no quieres dar de mamar de grado a 
mi chiquillo, le darás por fuerza […] ¿No es un acto abusivo traerla aquí de la 
trenza, porque es hija de un casero? (2013: 72)

Sin embargo, en vez de darle la razón al médico, el cura respalda las 
injustas prácticas feudales: “Mire usted qué más querrá la hija de Felipe 
que servir de ama de cría en esta casa. Bien mantenida, bien regalada, sin 
trabajar... Figúrese” (2013: 72). Y Juncal le responde: “Vistiéndose por la 
cabeza, no se puede pensar de otro modo; usted tiene que estar por el feu-
dalismo y la teocracia” (2013: 72), resaltando así el contubernio existente 
entre el gamonalismo y la Iglesia católica.9

Además de hacer de la mujer un objeto, el poder patriarcal imponía una 
doble moral: «Entendía don Pedro el honor conyugal a la manera caldero-
niana, española neta, indulgentísima para el esposo e implacable para la 
esposa». (2013: 45). Como en muchos otros países de Occidente, ese doble 
estándar era la característica más significativa, por lo injusta, del ejercicio 
de la sexualidad en la España del siglo xix y hasta muy avanzado el xx. 
Mientras que las mujeres debían mantenerse vírgenes cuando estaban 
solteras, ser fieles al esposo cuando se casaban y también a la memoria del 

8 Aparte de insultante, la comparación que se hace del ama de leche con una vaca evidencia que 
la mujer es tratada por el hombre como si fuera un animal: «Traía [don Pedro] de la mano una 
muchachona color de tierra, un castillo de carne: el tipo clásico de la vaca humana […,] la 
cuenca del río lácteo de la poderosa bestiaza». (2013: 74). María Asunción Gómez destaca el 
hecho de que a la nodriza de Los pazos de U lloa «no se le da ni nombre ni voz, puesto que ni 
siquiera se le concede el rango de ser humano. Por el contrario, se describe como objeto». 
(Gómez, 2016a: 51)

9 En la siguiente increpación que el médico le hace al sacerdote, se nota también el anticleri-
calismo del primero, que representa al pensamiento liberal: «¿ Con que usted no tiene ideas 
políticas?  A otro perro con ese hueso, padre Julián… ¿ qué piensa usted de la revolución?  
¿ Está usted conforme con la libertad de cultos?  […] ¿ Usted piensa como el abad de San 
Clemente de Boán?  É se dice que a Suñer y a los revolucionarios no se les convence con 
razones, sino a trabucazo limpio y palo seco […] [P]or lo mismo que es hombre como todos 
puede tener intereses bastardos, puede querer vivir holgazanamente explotando la tontería 
del prójimo, puede darse buena vida con los capones y cabritos de los feligreses... No me 
negará usted esto». (2013: 72-73).
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marido finado cuando viudas, la castidad en el hombre era, incluso, 
sospechosa y hasta mal vista; en consecuencia, se le permitía tener cuantas 
aventuras amorosas deseara.10

Sin duda, el doble estándar era un mecanismo de dominación masculina, 
porque la parcializada norma coartaba la libertad y la competencia social de 
la mujer, una situación que la relación hombre y mujer-objeto-sexual 
también reforzaba.11 Bajo este esquema, es explicable que una dama asertiva 
intimidase al varón porque él la percibía, no como una presa a ser conquis-
tada sino como un adversario premunido de armas desconcertantes: 

No lograba el marqués vencer la irritante atracción que le llevaba hacia Rita 
[…] [S]e fortalecía también la especie de desconfianza instintiva que infunden al 
campesino las hembras ciudadanas, cuyo refinamiento y coquetería suele con-
fundir con la depravación [...] Rita le escamaba terriblemente. ¡Es que a veces 
ostentaba una desenvoltura! ¡Se mostraba con él tan incitadora; tendía la red 
con tan poco disimulo; se esponjaba de tal suerte ante los homenajes masculi-
nos! (2013: 44-45)

Al amparo de la impunidad que les ofrecía la doble moral, los hombres, 
incluso ya casados, podían permitirse mantener relaciones extramatrimo-
niales sin ser sancionados socialmente, mientras que un comportamiento 
análogo por parte de una mujer era lapidario para ella.12 A don Pedro, por 
ejemplo, le parece normal reanudar sus relaciones amatorias con Sabel in-
mediatamente después de que Nucha alumbra una niña y no un niño, 
como él anhelaba (75). Sin embargo, el marqués considera intolerable que 
Sabel tenga amoríos con el gaitero; motivo por el cual siente celos, se en-
coleriza y la golpea brutalmente: «Sabel, tendida en el suelo, aullaba deses-
peradamente; don Pedro, loco de furor, la brumaba a culatazos» (2013: 

10 Incluso en la literatura de los años 1960 puede notarse que «[y]oung man’ s machismo impels 
him to prove sexual superiority, but tradition enforces a girl’ s chastity». (Schwartz, 1973: 477).

11 Pardo Bazán era muy consciente de esta situación. Por ejemplo, a pesar de sentirse decepcio-
nada por el desenlace de Tristana (1892) de Benito Pérez Galdós, en sus comentarios sobre 
esta novela la condesa gallega celebra la infidelidad de la protagonista, que interpreta como 
una suerte de anagnórisis: «[L]os primeros capítulos son brillantes: en la relación ilícita [con 
Horacio], el autor presenta la causa fundamental del despertar de Tristana; después, en el 
diálogo entre Tristana y Saturna se revela el asunto fundamental: Tristana le informa sobre sus 
deseos de libertad e independencia». (La mujer española, [1890], 1999: 180).

12 Emilia Pardo Bazán fue una excepción porque se separó de su marido en 1884 y, sin ser vícti-
ma de segregación social (el hecho de ser condesa probablemente contribuyó a que no lo 
fuera), después tuvo varios affaires; entre ellos uno con Pérez Galdós: «[E]n la primavera del 
1888, la amistad de Galdós y Emilia había traspasado ya los umbrales de la relación íntima». 
(Parreño y Hernández, 2013: 22).
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28-29).13  Otro ejemplo de violencia doméstica es la ocasión en que Julián 
descubre que Nucha tiene las manos laceradas, presumiblemente por culpa 
del marqués (2013: 106).14 

La crueldad de don Pedro hacia Nucha —motivada probablemente por 
un complejo de Edipo mal resuelto15— no es solamente física sino también 
psicológica. Hacia el final de la novela, Nucha ya no es ni la sombra de la 
muchacha ecuánime que salió de la casa paterna para irse, desposada, a vi-
vir a los pazos de Ulloa. Cuando Nucha y Julián suben del sótano —donde 
ella ha querido bajar para buscar ropa blanca, habiendo hecho acopio de 
valor para desafiar a los fantasmas de su afiebrada imaginación—, una 
feroz tormenta altera tremendamente su estado mental: «Nucha, de re-
pente, se incorporaba lanzando un chillido, y corría al sofá, donde se re-
clinaba lanzando interrumpidas carcajadas histéricas, que sonaban a llanto. 

13 El texto sugiere que Primitivo presencia la brutal escena sin intervenir en favor de su hija; todo 
lo contrario, respalda y refuerza la conducta machista y violenta del marqués: «[U]n nuevo 
personaje entró en escena. Era Primitivo, salido de un rincón oscuro; diríase que estaba allí 
oculto hacía rato… ‘ ¿ No oyes lo que te dice el señorito?  … Pues a hacer la cena enseguida’ » 
(2013: 29).

14 En “ Las medias rojas”  (Cuentos de la tierra, 1888), Pardo Bazán aborda de manera explíci-
ta y con crudeza naturalista el tema de la violencia doméstica. En este cuento, ambientado 
en la España rural del siglo xvi o xvii, Clodio, tío de la joven Ildara, golpea a su sobrina 
hasta desfigurarla: «Y con el cerrado puño hirió primero la cabeza, luego el rostro, apartan-
do las medrosas manecitas […] con que se escudaba Ildara, trémula. El cachete más violen-
to cayó sobre un ojo, y la rapaza vio, como un cielo estrellado, miles de puntos brillantes 
envueltos en una radiación de intensos coloridos sobre un negro terciopeloso. Luego, el 
labrador aporreó la nariz, los carrillos […] Cesó al fin de pegar; Ildara, aturdida de espanto, 
ya no chillaba siquiera […] Salió fuera, silenciosa, y en el regato próximo se lavó la sangre. 
Un diente bonito, juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado, no veía. Como que el 
médico, consultado tarde y de mala gana […] habló de un desprendimiento de la retina, cosa 
que no entendió la muchacha, pero que consistía..., en quedarse tuerta».

15 La teoría psicoanalítica postula que el desarrollo psicosexual del sujeto, la adquisición de 
lenguaje y su integración a la sociedad dependen de que el niño acepte el orden simbólico 
paterno. Para lograr su individuación, el niño debe rechazar a la madre, matándola simbóli-
camente (Kristeva 30). En relación con esta teoría, María Asunción Gómez sostiene que «la 
fantasía masculina del matricidio no se materializa necesariamente en el asesinato literal de 
la madre, sino que se proyecta en otras mujeres y desemboca en distintos actos de violencia 
de género» (2016b: 13). (Gómez, La madre muerta: El mito matricida en la literatura y el 
cine españoles. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016: “ Introducción” , 
p. 13) Asimismo, Gómez explica que «la agresividad se puede entender como una defensa 
masculina, a través de la inversión de la relación con la madre arcaica, todopoderosa, contra 
la que se lucha. Se ataca por miedo a perder la masculinidad, por temor a ‘ afeminarse’  y 
porque pervive en la mente la fantasía de haber sido devorado por la madre, de haber perdi-
do la integridad del yo» (Gómez, 2016b: 59).
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Sus manos crispadas arrancaban los corchetes de su traje, o comprimían 
sus sienes, o se clavaban en los almohadones del sofá, arañándolos con 
furor». (2013: 91). María Asunción Gómez advierte con agudeza que 
«[s]egún la voz narrativa, los trastornos psíquicos de Nucha —sus ataques de 
histeria— y su precaria salud se relacionan directamente con la prohibición 
de la lactancia». ‘La leche inútil’, es decir, la leche materna retenida por la in-
terdicción médica, tiene la misma función devastadora en la psique de Nucha 
que el exceso de energía nerviosa bloqueada o desaprovechada que, según se 
creía en la época, era la causa de la histeria (2016a: 53).

Mediante la feminización del cura y a través de la voz narrativa, Pardo 
Bazán hábilmente plantea la paradoja de que las mujeres, así como los 
hombres, también pueden ser histéricas:

La continencia le fue fácil, casi insensible, por lo mismo que la guardó 
incólume […] A Julián le ayudaba en su triunfo [….] la endeblez de su 
temperamento linfático-nervioso, puramente femenino, sin ardores ni rebeldías, 
propenso a la ternura, dulce y benigno como las propias malvas, pero no exento, 
en ocasiones, de esas energías súbitas que también se observan en la mujer, el ser 
que posee menos fuerza en estado normal, y más cantidad de ella desarrolla en 
las crisis convulsivas.16 (2013: 10)

Recordemos que la etimología de “histeria” proviene de la palabra 
griega que significa “útero”, un órgano que únicamente tienen las mujeres 
y que «[b]y the end of the nineteenth century hysteria could be diagnosed 
to explain any kind of socially unacceptable expression in women». 
(Ragan, 2004: 143).

Cuando Julián retorna a los pazos de Ulloa tras diez años de ausencia, 
de pie frente a la tumba de Nucha reflexiona: «Allí estaba, sola, abandona-
da, vendida, ultrajada, calumniada, con las muñecas heridas por mano bru-
tal y el rostro marchito por la enfermedad, el terror y el dolor». (2013: 136) 
Aunque la novela no indica la causa de su fallecimiento, cabe suponer que, 
a la precaria condición física y mental de la joven madre, se sumaron la 
desdicha y el sufrimiento que ella experimenta desde el alumbramiento, 
propiciados por la actitud y conducta crueles del marido hacia ella. La 
representación de la mujer a través del personaje de Nucha sugiere que 
esposas como ella, cuando se hallan a merced de maridos del tipo del mar-
qués de Ulloa, no tienen sino dos vías para escapar de su triste realidad: la 
locura o la muerte. 

16  Las cursivas y el subrayado son míos.
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El fracaso matrimonial de la propia autora explicaría, quizás, la repre-
sentación negativa del matrimonio en Los pazos de Ulloa. Como se re-
cordará, Pardo Bazán se separó de su marido, José Antonio de Quiroga y 
Pérez, porque después de la publicación de La cuestión palpitante (1883), 
que motivó un escándalo público, él la conminó a elegir entre ser una “ver-
dadera” esposa o continuar con su carrera de escritora. Gracias a que ella 
optó por lo segundo, más de un siglo después podemos disfrutar de la 
lectura de una joya literaria como Los pazos de Ulloa. Si don Pedro repu-
dió a Nucha porque no satisfacía la imagen de “ángel del hogar” que él 
esperaba, Pardo Bazán se rebeló a que la encasillaran en ese rol, se forjó 
uno propio y desechó al marido.

Tres años antes de que Los pazos de Ulloa saliera a la luz, Pardo Bazán 
había publicado “Cuento primitivo” (1883), modificando el relato bíblico 
de Adán y Eva. En la versión de la escritora, Adán no es creado en el 
sexto día sino en el primero: «¿Iba Dios a necesitar ensayos y pruebas y 
tanteos y una semana de prácticas para salir al fin y al cabo con una pata 
de gallo como el hombre?» Otra variante en el cuento es que Dios no crea 
a Eva a partir de una costilla de Adán, sino de los mejores atributos que 
halla en él: «De suerte que al ser Eva criada, Adán quedó inferior a lo que 
era antes, y perjudicado». Es decir, Dios habría hecho primero un 
borrador, Adán, para, a partir de éste, fabricar su obra maestra, Eva. 
(2017: 26-27). Asimismo, la escritora gallega relata que, tras el encuentro 
inicial de la pareja, y «sin necesidad de ninguna insinuación de la serpiente 
traicionera, vino [Adán] en antojo vehementísimo de comerse una 
manzana que custodiaba Eva con gran cuidado […] Eva la defendió 
mucho, y no la entregó a dos por tres […] [Finalmente,] Adán venció 
como más fuerte, y se engulló la manzana». (Cuento primitivo, 1883). 
Evidentemente, la fruta que Eva guardaba con extremo celo es su 
virginidad, que Adán le arrebata mediante el empleo de la fuerza bruta 
(De la Jara, 2017: 26). Una vez que Adán hubo logrado su objetivo, pierde 
el interés en Eva y la culpa de su perdición:

¡[O]h cambio asombroso!... ¡oh inconcebible versatilidad!…, en vez de 
tener a Eva por serafín, la tuvo por demonio o fiera bruta; en vez de creerla 
limpia y sin mácula, la juzgó sentina de todas las impurezas y maldades; en vez 
de atribuirle su dicha y su arrobamiento, le echó la culpa de su desazón, de sus 
dolores, hasta del destierro que Dios les impuso, y de su eterna peregrinación 
por sendas de abrojos y espinas. 

Lo peor es que «a fuerza de oírlo, también Eva llegó a creerlo; se 
reconoció culpada, y perdió la memoria de su origen […] Y el mito 
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genesíaco se reproduce en la vida de cada Eva: antes de la manzana, el 
Adán respectivo le eleva un altar y la adora en él; después de la manzana, 
la quita del altar y la lleva al pesebre o al basurero». (Cuento primitivo, 
1883). En síntesis, lo que plantea Pardo Bazán es que «ante los ojos del 
hombre, la mujer retiene su valía en tanto mantiene su virginidad intacta. 
Si la mujer no se la entrega al hombre, probablemente es considerada una 
mojigata; si lo hace, una perdida y, por ende, despreciable». (De la Jara, 
2017: 28). En la versión de Pardo Bazán, Eva no tienta a Adán, sino que 
él la viola. En consecuencia, el pecado original reside en esta agresión y 
no en la desobediencia de la mujer. Como bien señala De la Jara, este 
cuento «resulta muy útil para ilustrar la sociedad falocéntrica y misógina 
en la que a Pardo Bazán le tocó vivir y sirve para apreciar la vena misán-
drica, sarcástica e irónica de la condesa gallega». (De la Jara, 2017: 28).

Tras haber analizado la percepción que se tenía de la mujer a finales del 
siglo xix, el alto valor atribuido a la virginidad prenupcial, la doble moral 
en el ejercicio de la sexualidad, la subordinación al hombre, la violencia 
doméstica física y mental, y sobre todo las expectativas sociales sobre la 
mujer con respecto a la maternidad —que «determina y limita las restantes 
funciones de su actividad humana, quitando destino a toda significación 
individual, […]  no dejándole sino la que puede tener relativamente al des-
tino del varón» (Pardo Bazán, 1892: 74)—, es apropiado concluir que el 
escepticismo con el que Pardo Bazán representa la institución del matri-
monio en Los pazos de Ulloa es su manera de rechazar y de subvertir el 
discurso patriarcal, que consideraba legítimo únicamente el vínculo con-
yugal bendecido por la Iglesia católica y/o sancionado por el Estado; un 
formulismo que, como demuestra el argumento de la novela, no es ga-
rantía ni de orden social ni de felicidad personal, máxime existiendo es-
posos machistas como don Pedro. En conclusión, Los pazos de Ulloa 
puede ser leído como un texto feminista y subversivo, en el que la autora 
plantea —si bien entre líneas y por oposición— el derecho de la mujer a 
gozar de libertad en pie de igualdad con el hombre.
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Resumen

A partir del examen de obras sobre el holocausto se reflexiona sobre su singulari-
dad, sus implicaciones y consecuencias, reafirmando la necesidad de instaurar una 
ética contra el olvido. Ciertos textos logran testimoniar lo inconcebible, de ahí que 
se recurra a estos para aprehender las dimensiones de lo acontecido. La literatura 
tiene una función esencial en la tarea de la memoria pues, mediante la narración de 
historias, posibilita conocer cómo se organizó el régimen nazi, cuáles fueron las 
bases en que se asentó, cómo operó en sus ejecutores y cómo incidió en quienes lo 
padecieron; asimismo permite debatir acerca de la modernidad, el sufrimiento, la 
indiferencia y el mal. Este artículo es una invitación a confrontar críticamente el 
pasado reciente a partir de novelas que recogen testimonios que dan cuenta del 
universo de los campos de concentración y exterminio nazi. 

Palabras clave: holocausto, literatura, nazismo, memoria, mal.

Abstract

From the examination of works on the holocaust, it reflects on its uniqueness, its 
implications and consequences, reaffirming the need to establish an ethic against 
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forgetting. Certain texts manage to bear witness to the inconceivable, which is why 
they are repeated to apprehend the dimensions of what happened. Literature has 
an essential function in the task of memory, because through the narration of 
stories, it allows to know how it was organized the Nazi regime, were the bases on 
which it was established, how they operated on its executors and how it affected 
those who suffer, they can allow to debate about of Modernity, suffering, 
indifference and Evil. This paper is an invitation to critically confront the recent 
past from novels that collect testimonies that account for the universe of the Nazi 
concentration and extermination camps.

Key words: holocaust, literature, nazism, memory, evil.

1. INTRODUCCIÓN

Holocausto proviene del griego holokauston, significa reses quemadas 
como sacrificio en honor a Dios. Al ser un término que designa una espe-
cie de martirio judío (Hoffmann, 2011), los judíos consideran que es un 
eufemismo inaceptable, por lo que prefieren Shoah, una palabra hebrea sin 
connotaciones religiosas que hace referencia a devastación o desolación, 
un vocablo más ajustado a la realidad que se extendió a partir del docu-
mental homónimo de Lanzmann. También se ha utilizado ‘Solución Fi-
nal’, Auschwitz o Lager para denominar el genocidio en proporciones 
industriales perpetrado en la Segunda Guerra Mundial. Este artículo em-
plea en su título el término más conocido universalmente; y en el texto, 
para evitar la reiteración, se usan dichas palabras indistintamente.

El holocausto es uno de los acontecimientos más estudiados. Existen in-
numerables testimonios que dan cuenta de lo que se vivió en los campos de 
concentración. Más que profundizar en temáticas analizadas profusamente, 
este artículo pretende, a través de relatos, reflexionar sobre cómo esta ideo-
logía se fue construyendo y desarrollando; así, se persigue debatir sobre la 
responsabilidad, la culpa, la conciencia y la ética. Para esta tarea la literatura 
constituye una valiosa herramienta ya que mediante historias particulares 
permite deliberar y conocer las estrategias usadas para el exterminio sistemá-
tico de millones de personas. Como afirma Hofmann (2011: 22), «la articu-
lación del sufrimiento como la memoria del horror son imprescindibles, y 
de que la literatura es un medio fundamental de expresión de la memoria». 
Precisamente, «en un mundo donde se han borrado de manera tan evidente 
las fronteras entre civilización y barbarie, la pregunta por la cultura, y espe-
cíficamente por la literatura, se vuelve urgente». (López, 2009:213)
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La reflexión se hará a partir de una obra que describe magníficamente 
lo que conllevó el nazismo, Las Benévolas, una novela de ficción histórica 
que mediante el testimonio de un culto oficial de las SS recoge los horrores 
de la Segunda Guerra Mundial. Max Aue, narrador y protagonista, recuer-
da a la muerte en una épica infernal caracterizada por la burocracia, por la 
política del Bien y el Mal y el inevitable horror presente en los Lager. Su 
autor, Jonathan Littell, mediante los vericuetos en que transcurre la perso-
nalidad de este agente, logra dar cuenta de los cimientos del régimen, su 
funcionamiento y aquello que le dio continuidad; ello le permite adentrar-
se en la lógica imperante, en los dilemas morales que afligían a algunos 
ejecutores, en el conocimiento de por qué esta ideología cobró fuerza y 
cómo se organizó el terror de Estado. A través de la psicología de Aue se 
muestra la violencia asesina acorde al mundo globalizado, donde lo civil ya 
no existe y se ha configurado una guerra total. Las Benévolas es un recuen-
to histórico de la experiencia del terror, por eso permite debatir cómo el 
mundo civilizado se desbarató, cómo fue ejecutado ese plan masivo de 
exterminio, cómo la locura y la razón se conjugaron en una ideología que 
tenía una racionalidad instrumental, cómo la cultura no alcanza para dete-
ner el horror. En síntesis, es una obra que permite reconocer la vulnerabi-
lidad que nos aqueja como sociedad. Por eso su importancia, porque nos 
recuerda que los ejecutores eran personas, igual que nosotros o, por lo 
menos, reconocibles en su humanidad.

Existen tres maneras de aproximarse al holocausto: histórica, biográfi-
ca y ficcional. Mientras la primera mirada atiende a los hechos del pasado 
y da a conocer lo acontecido basándose en sucesos históricos, la visión 
biográfica —a partir de testimonios de sobrevivientes— expone lo que fue 
la experiencia de quienes vivieron la maquinaria nazi; la tercera perspecti-
va, la ficcional, es utilizada por los denominados ‘escritores de tercera ge-
neración’ (Aarons, 2016) que, por regla general, son judíos que no han vi-
vido el universo concentracionario (Rousset, 2018). Como nuestra 
reflexión se realiza sobre una novela del escritor franconorteamericano 
Littell —que no experimentó la Shoah, sino que creció con esta historia 
por su familia de origen judío—, se enmarca en esta última aproximación. 
Contextualizado lo anterior, la relación entre memoria y testimonio cobra 
más sentido, en la medida que permite encajarla dentro de los autores que, 
a pesar de no vivir el holocausto, le dan voz al mismo, con la subsecuente 
dificultad de darle continuidad pues, como observa Aarons (2016: xvi), la 
tercera generación sugiere una «cadena continua necesariamente compli-
cada en la transferencia de memoria de una generación a la siguiente y en 
un contexto por las interrupciones afectivas de esa continuidad»; esta ge-
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neración no sólo tiene una distancia temporal con el exterminio, sino una 
distancia discursiva de las historias contadas, lo que dificulta la reconstruc-
ción de la memoria. Por eso, la tercera generación se encuentra en posición 
de ser simultáneamente remota y también conscientemente conectada a la 
memoria de Auschwitz (Aarons, 2016). De ahí la dificultad de representa-
ción en las narrativas contemporáneas de la transmisión del holocausto, a 
diferencia de los supervivientes que, al experimentarlo en primera persona, 
posibilitan una transferencia activa de la memoria; en este sentido, con la 
muerte de la primera generación se producirá una pérdida irrecuperable de 
la memoria, en tanto marcará el final del testimonio directo. 

Si bien los intentos generacionales de descifrar el exterminio se fundan 
en la urgencia ética de derrotar la amnesia y representar el trauma, persiste 
la interrogante ¿qué retórica posibilita la identificación con personas que 
no han conocido o conocido muy escasamente? y ¿cómo se observa la 
Shoah desde una perspectiva contemporánea? Tal como apuntan Aarons y 
Berger (2017), la representación del Lager es una cuestión compleja, pues 
no sólo se vincula con la transmisión intergeneracional y continua del 
trauma, sino también con la identidad cultural judía, la memoria heredada, 
las tensiones psicológicas, los problemas de dislocación y con el futuro de 
la memoria.

Atendido lo anterior, el examen de Las Benévolas es complementado con 
obras autobiográficas como las novelas de Semprún (2013), Levi (1988; 
1989), Rousset (2018) y Améry (2001), que se incorporan para recoger el 
testimonio de quienes experimentaron personalmente la Shoah y dejar oír la 
voz de los verdaderos protagonistas. En este contexto, los sobrevivientes 
son claves, en tanto con sus relatos dan cuenta de lo acaecido, contribuyen-
do a la misión de nunca olvidar. Este valioso legado permite profundizar en 
el sufrimiento, la comprensión, el dolor, la resistencia y la angustia. Asimis-
mo, posibilita debatir cómo seguir viviendo, qué se hace con la memoria, 
cómo se convive con el Mal y cómo es posible la superación de la barbarie. 
Además, se considera doctrina especializada (Reyes Mate, Mellón, Löwy, 
Judt, Sontag, Bauman y Arendt) para realizar reflexiones que trascendiendo 
la experiencia personal puedan dar atisbos acerca de este régimen subrayan-
do la necesidad de despertar la conciencia humana de un ‘nosotros’.

2. EL NAZISMO 

Para examinar la cosmología nazi y comprender cómo es abordada por 
parte de la literatura es esencial entender el surgimiento del nazismo, liga-
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do al marco político, económico, histórico y cultural de Europa en los al-
bores del siglo xx y, especialmente, a la ausencia de sentido de vida, al clima 
de decepción y malestar que abrumaba a los perdedores de la Gran Gue-
rra. La sociedad germana se caracterizaba por su crisis de orientación y por 
su impresión de derrota y frustración; por eso esta ideología caló hondo en 
un porcentaje relevante de la población que se sentía insegura y «el fanatis-
mo político era un refugio (y un trampolín político y social) ante la falta de 
certezas sobre el presente y el futuro» (Mellón, 2011: 68). La fascinación 
que alcanzó el nacionalsocialismo en los años treinta se explica —pues el 
nazismo prometía solucionar aquello—, a través de un proyecto que daba 
respuesta al malestar generado a raíz de la Primera Guerra Mundial, me-
diante una «forma política novedosa, revolucionaria, espiritual, juvenil y 
moderna […] Y, a la vez, conservadora y tradicional» (Mellón, 2011: 70). 
Era una propuesta que embargaba a todos, en la medida que abarcaba los 
anhelos de la mayoría de los sectores, tanto de quienes deseaban ser parte 
de un proyecto hegemónico e imperial, como de quienes conscientes de la 
radicalidad, optaban por esta promesa colectiva, por el anhelo de pertene-
cer a algo relevante y transformador,«cada uno de sus miembros, si se unía 
al movimiento, podía convertirse en una sublime e importantísima encar-
nación ambulante de algo ideal» (Arendt, 2006: 363). Hitler fue exitoso 
porque encarnaba esta promesa de imperio, precisamente la sociedad ale-
mana lo invistió de soberanía, pues era quien permitiría superar la incerti-
dumbre con un proyecto de transformación que traería consigo la gran-
diosidad anhelada. 

La doctrina política prototípica del siglo xx buscaba a través de la idea 
de comunidad la dominación del individualismo, así se renunciaba a las 
libertades, pero se era parte de un proyecto político sin igual, regenera-
dor de la patria, que permitía sentirse parte de un todo. Por lo mismo, su 
nacimiento responde más a la radicalidad y la globalidad de la ideología 
política que a un antisemitismo de la sociedad local, ya que la conducta 
de los ejecutores «no procedían únicamente de un odio irracional hacia 
los judíos, sino ante todo de una asunción firme y razonada del recurso 
a la violencia para zanjar los problemas sociales más variopintos» 
(Littell, 2007: 676). Por tanto, «la cuestión judía no es una cuestión de 
humanidad, no es una cuestión de religión; es sólo una cuestión de higie-
ne política» (Littell, 2007: 21). Si no se considera dicha vertiente y se re-
duce el holocausto a la problemática antisemita —como señala Aue, el 
oficial protagonista de Las Benévolas—, «sería olvidarse de que nuestras 
políticas de exterminio picaban mucho más alto» (Littell, 2007: 675), 
porque «el antisemitismo era ya entonces un instrumento para la liquida-
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ción no sólo de los judíos, sino también del cuerpo político del estado-
nación» (Arendt, 2006: 108). 

Arendt (2006) advierte cómo los totalitarismos alcanzan su cometido: 
el primer paso para conseguir la dominación total es matar a la persona 
jurídica, lo que se logra colocando a ciertos individuos fuera del resguardo 
legal, así con la desnacionalización se obliga a la sociedad no totalitaria a 
reconocer su ilegalidad. Destruida la persona jurídica se asesina a la perso-
na moral y se procede a acabar con la individualidad. Eso es lo que el na-
zismo hizo con los judíos: quitarle su calidad de ciudadanos, apartarlos en 
guetos y, posteriormente, exterminarlos. Todo se efectuó bajo un marco 
legal que avalaba prácticas de segregación; así se dictaron leyes que les 
prohibieron ejercer determinados oficios, realizar ciertas actividades y/o 
desplazarse por algunos lugares. Progresivamente se fue naturalizando su 
exclusión, se les fue apartando, individualizándolos con un distintivo que 
los hacía visibles, cercándolos en barrios, obligándolos a trabajar y, por 
último, matándolos. El exterminio respondía a la necesidad de perpetuar la 
raza pura que los nazis decían encarnar, por lo que no sólo se liquidó a 
judíos, sino a disidentes políticos, gitanos, homosexuales, rusos, polacos, 
inválidos, enfermos mentales, negros y todo quien se consideraba una 
amenaza a la ‘raza aria’.

3. EL FÜHRER COMO LA MORAL

Ser un buen alemán quiere decir obedecer las leyes y, en consecuencia, 
al Führer: no puede haber nada más ético.

(Littell, 2007: 597)

El Führer era la referencia moral, con la cual se juzgaba la vida y la 
sociedad. Para el nazismo «el Volk es soberano y en el Führer se expresa 
o se encarna esa soberanía» (Littell, 2007:597). Fue tal la fuerza que co-
bró esta ideología, que según Mellón (2011: 71),  «el nacionalsocialismo 
logró en Alemania entre 1933 y 1945 que sus ideas-fuerza fueran hege-
mónicas […] Lo bueno, lo justo, lo ético, lo auténticamente alemán era 
para los alemanes de la época […] los parámetros ideológicos estableci-
dos por la propaganda oficial», «justo es lo que es bueno para el pueblo 
alemán» (Arendt, 2006: 423). Hitler constituía el imperativo categórico 
al cual todos debían ceñir su vida, por ende, «todas las órdenes deben ser 
obedecidas por muy absurdas y terribles que fueran. El ser imperialista 
expansión del Volk alemán todo lo justifica» (Mellón, 2011: 69).
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En una experiencia tan radical como lo fue el nazismo, el Führer era la 
ley, la verdad de una época donde «todos los componentes de la horda, se 
ponen al servicio del proyecto político. Sin debates ni discusiones. Tenien-
do fe absoluta en el Führer […] No pueden permitirse ni vacilaciones ni 
dudas, ni mucho menos disidencias en el totalitario proyecto colectivo» 
(Mellón, 2011:70). En este régimen el individuo se disuelve en una masa 
homogénea y obediente que sólo debe sumisión a su líder; por ende, el 
verdadero triunfo del totalitarismo es justamente la transformación de la 
población en masa. El nacionalsocialismo alemán produjo la desaparición 
del ‘yo’ en el ‘nosotros’ (Todorov, 2009), así «el totalitarismo y, en conse-
cuencia, el racismo antisemita, constituyen la tentativa, en el contexto de 
una sociedad en la que el individualismo está profundamente enraizado y 
es predominante, de supeditarlo a la primacía de la sociedad como totali-
dad» (Wieviorka, 1992: 81). El nazismo había triunfado convirtiendo a la 
población en masa inerme, había transformado a los hombres en super-
fluos, destruyendo la dignidad humana y el reconocimiento de los otros, 
es decir, había logrado matar cualquier solidaridad humana, salvo la lealtad 
que pudiera existir entre sus compatriotas. 

En este punto no se debe olvidar que la mayoría de las restricciones 
que llevó a cabo el Tercer Reich eran legales, en el sentido de que se am-
paraban en la normativa vigente, o sea, las medidas adoptadas, aunque 
fuesen aberrantes, estaban consagradas jurídicamente, se enmarcaban 
dentro de una lógica que había penetrado aún más de lo que se quisiera 
aceptar. De ahí que no resulte sorprendente que, ya al final de la Segunda 
Guerra, los alemanes siguiesen manteniendo la fe en Hitler y en la ‘Solu-
ción Final’, Littell se preguntaba «¿Y qué muestra eso? Pues que diez 
años apenas después de la toma del poder, la mentalidad nacionalsocialista 
se ha convertido en la verdad de la vida cotidiana del Volk. Ha penetrado 
en los menores resquicios» (2007: 555). Las víctimas también se daban 
cuenta de ello; por ejemplo, Rousset (2018) detenido, forzado a trabajar 
y asistir a la aniquilación de sus compañeros, advierte cómo el fascismo 
cotidiano se impone en los más diversos ámbitos de la vida.

La concepción de Führer como la moral explica de qué manera esta 
ideología cobró vuelo, de modo que aunque no se estuviera de acuerdo 
con sus políticas, se obedecieran estrictamente, ya que constituían lo 
ético. Por lo mismo, «el fascismo no es simplemente una forma política, 
sino una tendencia más profunda que atraviesa la civilización occidental 
moderna» (López, 2009: 213). De esta forma, «el genocidio moderno es 
un proceso que las masas hacen padecer a las masas y por las masas […] 
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un proceso segmentado por las exigencias de los procedimientos indus-
triales […] el ejecutante está alienado respecto al producto de su acción» 
(Littell, 2007: 26); se trata de «máquinas obedientes, desprovistas de re-
pugnancias morales y dispuestas a todas las ferocidades» (Todorov, 
2013: 193). Precisamente, como sostiene Bauman (2006: 123), «su efec-
tividad formidable se basaba principalmente en que su utilización estaba 
sujeta a consideraciones puramente técnicas y burocráticas […] La vio-
lencia se ha convertido en una técnica […] está libre de emociones y es 
puramente racional».

4. EL HOLOCAUSTO: SU SINGULARIDAD Y PRODUCTO DE LA 
 MODERNIDAD 

Reyes Mate advierte que sobre esta materia no hay consenso, en gran 
medida pues no es claro a lo que se hace alusión cuando se refiere a la sin-
gularidad de la Shoah; de ahí que distinga la relación con lo moral, lo his-
tórico y lo epistémico. Mientras Reyes Mate rechaza lo primero por la 
imposibilidad de cuantificar el sufrimiento de las víctimas de las distintas 
masacres, considera que Auschwitz es singular históricamente, debido a 
que no solamente implicó el exterminio total de un pueblo, sino también 
lo hizo mediante los medios tecnológicos disponibles, con una violencia 
desmesurada nunca antes vista, entendiendo la matanza de los judíos como 
un fin en sí mismo y del cual se negó la naturaleza de crimen; así, la ‘Solu-
ción Final’ se alza como un hecho insólito en lo macabro y lo gratuito y 
por ello singular en la historia de Occidente. En similar sentido se decanta 
Wayne Morrison, para quien, el exterminio nazi «[f]ue único por tres ra-
zones: se llevó a cabo en el centro del mundo civilizado, se perpetró con 
una eficiencia técnica sólo posible en una sociedad moderna, y se ejecutó 
sobre la base de una voluntad genocida que había sido adoptada por el 
Estado moderno» (Morrison, 2012: 90). «La singularidad aterradora del 
sistema nazi estaba, y siempre estará, en la memoria de los sobrevivientes 
[…] la fría decisión, puesta en acción de manera sistemática, industrial y 
racional para exterminar a todo un pueblo» (Semprún y Wiesel, 2002: 27).

Reyes Mate en la comparación que realiza de este exterminio con otras 
masacres, reafirma su singularidad en la medida que en otros genocidios 
las muertes se justificaron por una determinada finalidad (compartida o 
no, esa es otra cuestión); en cambio allí se exterminó a judíos sistemática-
mente como un fin en sí mismo, no con un objetivo estratégico, militar o 
geopolítico, sino con la finalidad de que debía acabarse con la totalidad de 
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ese pueblo. «El exterminio como fin en sí mismo, he aquí un rasgo esencial 
del nacionalsocialismo» (Traverso, 2001: 146). De igual modo, para Judt 
(2008) la Shoah no tiene precedentes, pues «nunca antes un Estado ha de-
cidido y anunciado, bajo la autoridad de su máximo líder, que un determi-
nado grupo humano debería ser exterminado, a ser posible en su totalidad 
[…] decisión que ese Estado […] ha aplicado con todos los medios». La 
eliminación de la totalidad de un pueblo por su identidad, no se había vis-
to nunca de manera tan descarnada como se presenció en el nazismo. De 
ahí que Jankelevitch afirme que es: 

[…] una cosa innombrable, inconfesable y aterradora, una cosa de la que retira 
el pensamiento y que ninguna palabra humana osa describir [...] Las orquestas 
tocaban a Schubert mientras que se ahorcaba a los detenidos [...] Se comercia-
lizaban los cabellos [...] Se arrancaban los dientes de oro a los cadáveres [...] 
esa cosa indecible que uno duda en llamar por su nombre, se dice Auschwitz. 
(Reyes Mate, 2003: 55)

Esto es a lo que hace referencia Arendt, que no habían comprendido en 
el juicio a Eichmann, pues los nazis al decretar el exterminio de los judíos 
estaban cometiendo un crimen contra la esencia misma del ser humano, de 
allí que más allá de un delito contra dicho pueblo, el holocausto constituía 
un crimen contra toda la humanidad, pues destruía cualquier posibilidad 
de solidaridad, era un delito contra la democracia y la civilización occiden-
tal, porque ponía en jaque los principios esenciales en que se sustentaba. 
Haciendo referencia a las dimensiones, al alcance y la singularidad de este 
régimen, Diner introduce el concepto de Zivilisationsbruch, que designa el 
rompimiento civilizatorio que se produce con la Shoah, porque al no con-
ducir a ningún propósito ulterior, implica un quiebre con el raciocinio 
instrumental de Occidente (Hofman, 2011). De ahí, su singularidad.

Es vital comprender que «[e]l antisemitismo es impensable sin la Moder-
nidad» (Reyes Mate, 2012: 70). No cabe asumirlo como producto de la bar-
barie, sino comprenderlo como un fenómeno de la racionalización y buro-
cratización, como manifestación de la civilización capitalista industrial, en 
que la cultura de la eficiencia administrativa elimina toda interferencia ética. 
En otros términos, el holocausto no constituye una ruptura de la Moderni-
dad, sino es producto de la racionalidad moderna, ya que sin el desarrollo y 
la utilización de la tecnología, la técnica y la ciencia no se habría podido poner 
en funcionamiento y dar continuidad a esta maquinaria de producción indus-
trial de la muerte. Como reconoce Löwy (2003), si la racionalidad instrumen-
tal no es suficiente para explicar Auschwitz, es su condición esencial e indis-
pensable en tanto «[e]n los medios de exterminio nazis, se encuentra una 
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combinación de […] la prisión descripta por Foucault, la fábrica capitalista de 
la cual hablaba Marx, la organización científica del trabajo de Taylor, la admi-
nistración racional/burocrática según Max Weber». En este sentido, el Lager 
«no chocó en ningún momento con la búsqueda racional de la eficiencia, con 
la óptima consecución de los objetivos […] surgió de un proceder auténtica-
mente racional y fue generada por una burocracia fiel a su estilo y a su razón 
de ser» (Bauman, 2006: 39-40). Por eso, Améry (2001), seudónimo de Hans 
Mayer, sobreviviente del campo de exterminio Morowitz-Auschwitz, critica 
al desarrollo occidental porque en su máximo apogeo genera el mayor de los 
sufrimientos. También Rousset tras la liberación de los campos, relata su ex-
periencia en Buchenwald en El Universo concentracionario (2018), advirtien-
do hasta dónde puede ir la capacidad destructora del sistema.

Según Reyes Mate, «Auschwitz es incomprensible porque no quere-
mos ver a la barbarie como una posibilidad latente de nuestra cultura» 
(2002: 5). Adelantándose a lo que iba a acontecer, Marx sostuvo que «la 
barbarie reaparece, pero esta vez ella es engendrada en el propio seno de la 
civilización y es parte integrante de ella. Es una barbarie leprosa, la barba-
rie como la lepra de la civilización» (Löwy, 2003). Al igual que Marx, Ben-
jamin (2006) fue uno de los que comprendió que el avance tecnológico e 
industrial puede generar desastres sin precedentes ya que, aunque formal-
mente el progreso sea presentado como un avance en todo sentido, tam-
bién puede producir las mayores masacres si se sujeta a fines malignos. El 
nexo entre el desarrollo de la racionalidad y la victoria de la barbarie se 
estableció con la instrumentalización de la razón tecnocrática a los más 
perversos objetivos (Hofman, 2011). La perfección en el aniquilamiento 
—como apuntaron Adorno y Horkheimer en la Dialéctica del Iluminis-
mo—, se enmarca dentro de la tendencia de la racionalidad instrumental a 
transformarse en locura asesina. Así, en un comienzo el exterminio no fue 
lo suficientemente eficaz, pero se fue perfeccionando, lo que se observa en 
que las primeras matanzas fueron a punta de balas en campos donde los 
cuerpos flotaban en fosas comunes, y se acabó por utilizar hasta los dien-
tes, los cabellos y la grasa de los cuerpos. Es paradójico debido a que, sin 
los avances tecnológicos alcanzados, el exterminio no habría logrado ser 
tan exitoso; es decir, la misma naturaleza de la civilización moderna generó 
este progreso regresivo o la funesta ‘perfección’, en términos de Reyes 
Mate. Por tanto, como advierte Bauman, la Shoah «demuestra que el mun-
do hobbesiano no ha sido completamente domeñado […] no tenemos to-
davía bastante civilización […] Si la lección de los asesinatos en masa nos 
enseña algo es que para prevenir semejantes problemas de barbarie se re-
quieren todavía más esfuerzos civilizadores». (Bauman, 2006: 34)
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5. CUANDO EL HOLOCAUSTO COBRA RELEVANCIA

La Shoah en la época de la postguerra no constituyó una preocupación 
relevante, una muestra de ello es que de la primera edición de Si esto es un 
hombre, de 2.500 ejemplares, 600 se perdieron a causa de las inundaciones 
que se produjeron en la bodega donde se almacenaban. Esta falta de interés 
también se visualizó en la prensa, que contando con información sobre lo 
que acontecía, la publicaron muy escuetamente o no lo hicieron. Por ejem-
plo, a pesar de que en 1942 The Daily Telegraph comunicó los asesinatos 
masivos en Auschwitz, éstos pasaron desapercibidos, ello a pesar de que: 

[…] la noticia era una de las primerísimas informaciones sobre uno de los gran-
des hechos del siglo. Y, además, tenía la rara calidad de que podía servir para 
algo. La masacre estaba, entonces, sucediendo […] saberlo podía llevar a in-
tervenir. Pero el Telegraph la publicó, pequeña […] y ningún otro medio la 
retomó. Pasarían años antes de que la humanidad decidiera horrorizarse por el 
Holocausto. (Caparrós, 2015)

Por ende, «si deseamos comprender el verdadero sentido del mal, hay 
que recordar que lo realmente horrible del exterminio de judíos no reside 
en que haya tenido tanta importancia, sino en que haya tenido tan poca» 
(Judt, 2008), es decir, el problema fue la escasa relevancia que se le otorgó. 
Dentro de las razones que Judt (2008) esgrime para explicar su ‘invisibili-
dad’, está la de que nadie se quería hacer cargo de lo acontecido y la mayo-
ría hacia todo lo posible por ignorarlo, pues gran parte tuvo un rol no 
menor, tanto como protagonistas o cómplices. No es que no se supiera lo 
que estaba ocurriendo, sino más bien que no se quería conocer o asumir. 
Nadie lo quiso ver en su momento, siempre resultó más cómodo no darse 
por enterado; sin embargo, como señala Arendt (2006: 43): «la población 
se hallaba notablemente bien informada sobre los llamados secretos —las 
matanzas de judíos». De ahí que una de las víctimas de Auschwitz haya 
señalado que, si bien los nazis eran los culpables de esta barbarie, la socie-
dad también lo era por mirar impávida y no hacer nada para detener esta 
masacre. El remordimiento que iba a generar la internalización de este 
proceso como propio era lo que se buscaba evitar. Por eso el silencio se 
estableció como única respuesta.

Uno de los mayores miedos de las víctimas y que constituía una pesa-
dilla recurrente en los sobrevivientes era que no les iban a creer, que ni si-
quiera los iban a escuchar o en el caso que los oyeran no les iban a dar 
importancia. Es la sensación que tuvo Francisc Boix, el exiliado catalán 
conocido como ‘el fotógrafo de Mauthausen’, al mostrar en el Juicio de 
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Núremberg algunos de los negativos que logró rescatar del campo de con-
centración (Rubio, Colombo y Landa, 2018). Aquellas fotografías que re-
velaban la muerte, el hambre y el horror no querían ser miradas, a pesar de 
que daban cuentan de las atrocidades cometidas. Justamente porque retra-
taban la barbarie, no podían ni querían ser observadas al poner al descu-
bierto el mal diabólico, ese mal que según Kant era inconcebible en el 
hombre (Reyes Mate, 2005). Como apunta Levi, «las víctimas y los opre-
sores, se daban cuenta de la enormidad y, por consiguiente, de lo imposible 
que sería darle credibilidad, a lo que estaba sucediendo en los Lager» 
(1989: 12). Por eso los nazis señalaban que, aunque perdieran la batalla 
habían ganado la guerra ya que nadie iba a creer lo acontecido, nadie iba a 
querer enterarse de hasta dónde podía llegar la (in)humanidad. 

6. LA VIOLENCIA INÚTIL, LO INHUMANO Y LA ANIMALIDAD

¡Pero esto es el infierno de Dante! (Littell, 2007: 745). Esta alusión a 
Dante corresponde a una frase pronunciada por un oficial nazi al visitar 
una fábrica de trabajo de judíos, al mirar las condiciones en que tenían que 
laborar y al ver los cadáveres andantes en que se habían transformado mu-
chas de las víctimas. Mientras exclamaba esto, uno de sus acompañantes se 
había quedado atrás vomitando. Como cuenta Littell, el vómito era repe-
titivo. No sólo el protagonista tenía constantes arcadas, sino parte de los 
ejecutores sufría de náuseas, diarreas y malestares que se agudizaban al 
tener que presenciar los exterminios o participar en los mismos. Aue narra 
que estando en un foso debía darle el tiro de gracia a mujeres y niños que 
se debatían en un charco pidiendo clemencia o con los ojos perdidos; ca-
minaba por el lodo, cubierto de sangre y cadáveres intentando no caerse, 
no desfallecer entre tanta muerte, entre tanta mierda. Este espectáculo del 
terror sin igual causaba tal estupor en los perpetradores que fue necesario 
recurrir a métodos más ‘asépticos’ mediante los que matar a otro ser hu-
mano dejase de portar una significación relevante. 

La idea de burocratización de la máquina de exterminio fue central en 
el éxito de Auschwitz como régimen de aniquilamiento masivo: conscien-
tes de que los individuos, por regla general, no pueden matar a otras per-
sonas sin mayores estragos, los nazis idearon un mecanismo lo suficiente-
mente ‘higiénico’ para que nadie tuviera que ‘ensuciarse en extremo’. De 
este modo, cada uno formaba parte de una gran cadena, tenía un papel 
importante, pero no lo suficientemente imprescindible para ser irrempla-
zable; por eso Hoffmann (2011: 17) afirma que «dada la compleja organi-
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zación del genocidio, la imputación de culpabilidad se dificulta en sumo 
grado». «Las cosas se hacían solas, nadie hacía nunca nada, nadie actuaba, 
eran actos sin actores, algo que siempre resulta tranquilizador» (Littell, 
2007: 637). La manera en que se distribuían las tareas generaba que quien 
firmaba las órdenes de deportación a los campos, como Eichmann, no se 
sintieran responsables del destino que les tenía deparado el régimen a sus 
víctimas pues, tal como sostienen varias declaraciones de ejecutores, ellos 
sólo realizaban una pequeña parte del engranaje. La maquinaria se perfec-
cionó hasta el punto de que al encargado de los últimos peldaños sólo le 
bastaba girar una llave para gasear a decenas de personas y el ‘trabajo su-
cio’ se delegaba a los propios judíos. Levi considera que »haber concebido 
y organizado las Escuadras ha sido el delito más demoníaco del nacional-
socialismo […] se trataba de descargar […] en las víctimas, el peso de la 
culpa, de manera que, para su consuelo no les quedase ni siquiera la con-
ciencia de saberse inocentes» (1989: 47). De esta forma se liberaban de 
posibles responsabilidades ulteriores y preveían cualquier ‘colapso’. 

En referencia a la violencia desmesurada que caracterizó al nazismo, 
Levi sostiene que los años nazis han compartido su violencia con muchos 
otros, «pero se han caracterizado por una generalizada violencia inútil, que 
ha sido un fin en sí misma, que ha estado dirigida exclusivamente a causar 
dolor; a veces con un propósito determinado, pero siempre redundante, 
fuera de toda proporción» (1989: 91). Similar apreciación es compartida 
por Améry (2001) quien, en su ensayo sobre los campos de exterminio 
nazi, muestra cómo la violencia extrema y gratuita se constituye en el im-
perativo categórico del Tercer Reich. Esto se visualiza, por ejemplo, en que 
los deportados en cuanto llegaban a los Lager eran sometidos a un proceso 
de limpieza a fin de degradarlos y quitarles su identidad: les sacaban su 
ropa, los metían en procesos de desinfección, les cortaban los cabellos, los 
despojaban de cualquier posesión, de su identificación y de sus pertenen-
cias. En este trastrocamiento general al que eran sometidos se les reducía a 
rutinas absurdas como hacer perfectamente la cama o la exageración des-
medida de la higiene. Esta dinámica de deshumanización también com-
prendía el tatuaje, grabando en su antebrazo izquierdo el número en que 
se habían convertido. No tenía ninguna utilidad esta acción salvo la que 
describe Levi (1989: 102):

su significado simbólico estaba claro […] es un signo indeleble, no saldréis 
nunca de aquí. Es la marca que se imprime a los esclavos y a las bestias destina-
das al matadero, y es en lo que os habéis convertido. Ya no tenéis nombre: éste 
es vuestro nombre. La violencia del tatuaje era gratuita, era un fin en sí misma, 
era un mero ultraje. 
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Otro suceso de violencia inútil es narrado en Las Benévolas y se pro-
duce cuando una partisana capturada es besada por oficiales alemanes y 
luego ahorcada. Este suceso constituye la sensación duradera del horror. 
Sobre el particular, Semprún se pronuncia señalando que «cabría pasarse 
horas testimoniando acerca del horror cotidiano sin llegar a rozar lo esen-
cial […] No hacen ninguna falta los campos de concentración para conocer 
el Mal. Pero aquí, esta experiencia habrá sido crucial, y masiva, lo habrá 
invadido todo». Y agrega que  «el horror no se encontraba en el Mal, no 
era su esencia, por lo menos. No era más que el envoltorio, el aderezo, la 
pompa» (2013: 103). 

A pesar de reconocer la violencia inútil que ejerció este régimen, los 
nazis no eran monstruos; para intentar explicar qué había sucedido, se ha-
bló mucho de lo inhumano, pero 

[…] lo inhumano no existe. Sólo existe lo humano […] y aquel Döll era un buen 
ejemplo ¿Qué era Döll sino un buen padre de familia que querría dar de comer 
a sus hijos y que obedecía a su gobierno, incluso aunque en su fuero interno 
no estuviera de acuerdo del todo? Si hubiera nacido en Francia o en América, 
habrían dicho de él que era un pilar de su comunidad y un patriota; pero nació 
en Alemania, así que era un criminal. (Littell, 2007:595)

Visualizarlos como engendros no permitirá examinar adecuadamente 
la Shoah pues, como afirma Aue:

no creo ser un demonio. Para lo que hice, siempre hubo razones, buenas o 
malas, no lo sé; en cualquier caso, razones humanas. Los que matan son hom-
bres, como también lo son los muertos; eso es lo terrible […] yo también quería 
vivir una vida buena y provechosa (…) Pero no se cumplió esa esperanza, y 
utilizaron mi sinceridad para realizar una obra que resultó ser mala y malsana, 
y crucé las sombrías orillas, y toda esa maldad se me metió en la vida y no existe 
reparación posible, y nunca la habrá. (Littell, 2007: 32)

El remordimiento asume que el padecimiento se clava en la eternidad, 
de ahí que no haya expiación posible, en tanto el dolor es irreparable. Así, 
aunque lo intentaran, el mal infligido iba permanecer en sus consciencias, 
no se podrían despojar de la angustia de los cuerpos, del olor dulzón de los 
hornos crematorios, del aroma nauseabundo de los muertos que se pegaba 
en la nariz y en la garganta; en fin, no eran capaces de deshacerse de tanta 
barbarie. Era tal la desazón que experimentaban por la violencia que ejer-
cían que los mismos ejecutores no lograban hacerse cargo de tanta irreali-
dad. Aue, en el abismo de la locura, señala: «iré a buscar una supuesta sopa 
al supuesto comedor de oficiales y hablaremos mientras hacemos que co-
memos» (Littell, 2007: 386). En este punto donde todo se distorsiona, 
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donde la humanidad se difumina hasta que resulta irreconocible, las cosas 
y los significados se trastocan, el bosque ya no es el refugio de la infancia 
sino el lugar donde están enterrados los cuerpos, la nieve pierde su blancu-
ra y se convierte en el frente de batalla, el olor adopta otro sentido, todo se 
modifica y la única pregunta que resuena en la cabeza de los perpetradores 
es cuánto tiempo falta para convertirse en mierda. 

En este infierno indescifrable del cual Aue era parte, ya no era posible 
apartarse de la amargura, por lo que anuncia: «en esto me han convertido, 
en un hombre que no puede ver un bosque sin pensar en una fosa común 
[…] no me gusta matar […] a veces hay que matar por deber. Pero matar 
por gusto es algo que se elige» (Littell, 2007: 708). Esta era la separación 
que hacía entre él y un maniático: Aue estaba cumpliendo su deber, si éste 
implicaba exterminar a un pueblo lo haría, pero ello no significaba que 
disfrutara matando, cruzar esa barrera significaría renunciar a cualquier 
posibilidad de retorno, de humanidad. Por eso, señala que «aquella deci-
sión en las personas a cuyo cargo corría la ejecución, del peligro que co-
rrían sus mentes, de volverse crueles e indiferentes y dejar de respetar la 
vida humana […] yo conocía bien aquel camino atrozmente estrecho» 
(Littell, 2007: 683). Era un camino que Aue no quería transitar, aún no 
estaba lo suficientemente alienado para no conmoverse frente a la muerte 
de una embarazada o de un niño pequeño, aún no era un monstruo. A 
pesar de que estaba en el límite de no poder salir del barro, pues

asistía con regularidad a las ejecuciones; nadie me lo exigía, iba por voluntad 
propia […] parecían haberse vuelto totalmente insensibles a su trabajo de ver-
dugos. Yo debía ser como ellos. Tenía el presentimiento de que, al imponérseme 
tan lamentable espectáculo, no pretendía limar el escándalo, la sensación insos-
layable de una transgresión, de una violación monstruosa del Bien y del Mal, 
sino que más bien sucedía que aquella sensación de escándalo se iba limando 
sola y era cierto que uno se acostumbraba, que, a la larga, ya no sentía casi nada; 
así que lo que yo intentaba recobrar desesperadamente, aunque en vano, era ese 
impacto inicial, esa impresión de ruptura, de una conmoción infinita. (Littell, 
2007: 186)

Por lo mismo Eichmann, al igual que muchos jerarcas nazis, «no era, 
desde luego, el enemigo del género humano […] no era tampoco una 
encarnación del mal vulgar, un robot sin alma ni rostro. Era un burócrata 
con mucho talento y muy competente en el desempeño de sus funciones» 
(Littell, 2007: 575). Esto fue lo que en síntesis sostuvo Arendt en Eichmann 
en Jerusalén, lo que le costó el desprecio de muchos de su comunidad, en 
gran parte por la incomprensión frente a su planteamiento: en vez de 
demonizar al nazismo, lo concibió como parte del fenómeno humano ya 
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que observó que en las personas el ejercicio de la perversidad y la maldad se 
caracteriza más por lo rutinario y lo banal que por el sadismo y la 
monstruosidad. Al igual que Levi, comprendió que se piensa en sujetos 
«sádicos, marcados por un vicio de origen. Y, en lugar de ello, estaban hechos 
de nuestra misma pasta, eran seres humanos medios, medianamente 
inteligentes, medianamente malvados: salvo excepciones, no eran monstruos, 
tenían nuestros mismos rostros, pero habían sido mal educados» (1989: 
175). Sin embargo, es mejor creer que lo acontecido es producto de unos 
cuantos trastornados, no se quiere asumir que

Las SS de los Lagers eran más bien animales obtusos que demonios sutiles. 
Habían sido educados en la violencia: la violencia corría también por sus venas 
[…] Se desbordaba de sus rostros, de sus gestos, de su lenguaje. Humillar, hacer 
sufrir al enemigo era su oficio de cada día; no pensaban en ello, no tenían segun-
dos fines […] No quiero decir que estuviesen hechos de una sustancia humana 
perversa, distinta de la nuestra […] sencillamente habían estado sometidos du-
rante algunos años a una escuela donde la moral corriente había sido subvertida 
(Levi, 1989: 105).

Nos sorprende la alienación a la cual una ideología radical puede 
someter a los individuos, nos deja perplejos de qué manera tan drástica 
puede convertirse a las personas en meros artefactos ejecutores sustraí-
das de cualquier ética. Sin embargo, estos entes en que se transformaban 
los individuos tienen un límite que se vislumbra en que «por muy em-
brutecidos y muy acostumbrados que estuvieran, ninguno de nuestros 
hombres podía matar a una mujer judía sin acordarse de su mujer, de su 
hermana o de su madre, no podía matar a un niño judío sin ver ante sí, 
en la fosa, a sus propios hijos. Aquellas reacciones suyas, aquella violen-
cia, aquel alcoholismo, aquellas depresiones nerviosas, aquellos suici-
dios, mi propia tristeza, todo demostraba que el otro existe, que existe 
como otro, como humano, y que no hay voluntad ni ideología ni cúmu-
lo de necedad y alcohol que puedan cortar ese vínculo, tenue pero in-
destructible» (Littell, 2007: 155).

Una muestra de esta posibilidad de escapar de la indolencia aconteció 
cuando los escuadrones especiales encontraron una joven que sale ilesa de 
la cámara de gas, tal como lo describe Levi (1989):

Los hombres estaban perplejos, la muerte era su trabajo cotidiano, la muer-
te era una costumbre, porque precisamente o se enloquece uno el primer día o 
se acostumbra, pero aquella mujer estaba viva […] estos esclavos embrutecidos 
por el alcohol y por la matanza cotidiana se han transformado; delante de sí no 
tienen ya a una masa anónima, el río de gente espantada, atónita […] lo que hay 
es una persona.
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A pesar de que estaban configurados para el exterminio, reconocer a 
esa mujer les permitió darle identidad, reconocerse en ella, esconderla para 
que pudiera sobrevivir, a pesar de que estaban diariamente conviviendo 
con la muerte, participando de ésta. Es la misma lógica que ocurre con Ana 
Frank: con su muerte el mundo se conmueve, tal vez mucho más que con 
el exterminio de millones de personas, pues a través de su diario de vida es 
posible identificarse, sentirse parte de su historia. Por eso, Todorov (2009: 
176) subraya que «mientras más lejanas y extrañas sean sus víctimas, mejor 
será: se las extermina sin remordimientos, equiparándolas más o menos 
con los animales».

Littell narra a través de Aue historias en las cuales aún es posible desli-
garse de esta barbarie y reconocer al Otro, como el caso de una embaraza-
da que fue fusilada por error. Previendo que el nacimiento venía en cami-
no, un nazi efectuó el parto, pero en cuanto uno de los oficiales se dio 
cuenta, azotó la cabeza del bebé, dándole muerte. Similar crudeza se puede 
ver en el caso del niño judío que era protegido por los nazis porque tocaba 
el piano magistralmente; cuando debido a un accidente este niño perdió la 
movilidad de una de sus manos, fue llevado a los campos de concentración. 
De ahí que Aue advierte que puede acontecer que «los hombres que al 
principio pegan por obligación acaban por cogerle el gusto» (Littell, 2007: 
629). En ello residiría la distinción entre monstruos y ejecutantes: en no 
caer en la tentación de encontrar placer en el dolor ajeno.

Analizando la relación de lo inhumano y la animalidad con las víctimas, 
Levi (1989: 96) considera que «todavía no somos animales, no lo seremos 
mientras tratemos de resistir»; en este marco narra que en su tren rumbo al 
campo de concentración improvisaron un retrete con una manta para defe-
car y cuenta cómo con ese pequeño trozo de tela y dos palos renunciaban a 
convertirse en animales. Por regla general, los viajes duraban muchas horas 
o días y no contaban con agua, comida ni un orinal. Estas precarias condi-
ciones tenían por objeto denigrar al máximo a los deportados para que lle-
garan a los campos exhaustos, sin posibilidad alguna de oponer resistencia. 
En este contexto de horror, la posibilidad de rebelarse, de huir, de escapar 
era en la mayoría de los casos impensable. Por eso, Littell describe que:

[…] lo que al guardia le parece insoportable es esa resistencia, esa persistencia 
callada del otro, y, en consecuencia, el guardia le da una paliza para intentar 
que desaparezca esa humanidad común. Por supuesto, no funciona: cuanto más 
pega el guardia, más se da cuenta de que el preso se niega a considerarse a sí 
mismo como no humano. Al final no le queda ya más solución que matarlo, lo 
cual es admitir el fracaso de forma definitiva (Littel, 2007: 630).
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En este contexto, el lenguaje se hace fundamental para denostar al otro, 
para quitarle su humanidad, su esencia. Para los nazis, los judíos no eran 
personas sino animales y esto explica que emplearan con ellos los mismos 
términos. Por ejemplo, cuando les arrojaban la comida, pronunciaban la 
palabra utilizada para dar de comer a los animales; el que tuvieran que 
alimentarse en el suelo sin cubiertos, no se debía a que los campos carecie-
ran de ellos, sino que el hecho de comer en el suelo y con las manos tenía 
un significado simbólico relevante que se resumía en que los judíos se ali-
mentaban desesperadamente de cualquier cosa que se les arrojara, tal y 
como hacían los puercos. También el lenguaje cobraba relevancia en la po-
sibilidad de subsistir. Varios testimonios hacen alusión a lo que implicaba 
no poder entender las órdenes dadas, el estar impedidos de seguir la diná-
mica del campo; tanto Levi como Semprún concuerdan que si bien el azar 
jugaba un gran rol en salir con vida de un campo, el saber alemán consti-
tuía una herramienta esencial para que esta posibilidad se concretara.

Si bien hubo resistencia en los campos, fue escasa y drásticamente si-
lenciada por los nazis, que eran conscientes de que su conocimiento sólo 
serviría para incentivar futuras rebeliones. Una de las rebeliones más co-
nocidas fue el alzamiento del gueto de Varsovia en 1943. El novelista esta-
dounidense de origen polaco León Uris, en su  Mila 18 (1961) narra cómo 
los polacos hicieron frente a la maquinaria fascista durante más de un mes. 
Este gueto se constituyó en un símbolo fundamental en la medida que 
demostraba que era posible sublevarse frente a la barbarie; protagonizó 
una hazaña que demostró que la lucha encarnizada era un acto simbólico 
de gran valor, que dejaba claro que a pesar de las humillaciones con que 
vejaban constantemente a sus víctimas, los perpetradores no lograban que-
brar su voluntad, su esperanza y su capacidad de resistir. Un episodio si-
milar lo constituyó la rebelión que la Escuadra Especial organizó en octu-
bre de 1944 en Auschwitz; en esa ocasión los Sonderkommandos hicieron 
volar uno de los hornos crematorios y se enfrentaron a las SS. Si bien dicho 
acto fue aplacado a las pocas horas, su importancia radica en ser una de las 
pocas tentativas de rebelión de la historia de los lagers. A pesar de que 
nadie haya sobrevivido, sirvió para demostrar que, si bien les habían qui-
tado todo, aún conservaban la capacidad para resistir. Asimismo, la ora-
ción de los muertos que cantaba uno de los sobrevivientes de Buchenwald 
en yiddish durante su agonía, es una imagen que narra Semprún (2013) 
para contar cómo la lucha persistía aún en el momento final.

Los campos de exterminio, como su nombre indica, eran lugares de 
aniquilamiento, de muerte de miles de personas y por eso el ánimo mayo-



Re�exiones sobre el holocausto Martina Cociña Cholaky  ][  189

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 171-200

ritario en su población era de desolación. Como apunta Levi, ellos no pen-
saban en rebelarse, ese ímpetu correspondía a quienes conservaban la po-
sibilidad de pensar en un futuro. Ellos sólo procuraban sobrevivir, ya que

Habíamos estado viviendo durante meses y años de aquella manera animal, 
no por propia voluntad […] por el hambre, el cansancio, el miedo y el frío, y el 
espacio de reflexión, de raciocinio, de sentimientos, había sido anulado. Había-
mos soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesión sufriendo mucho 
menos de lo que habríamos sufrido en una situación normal, porque nuestro 
parámetro moral había cambiado […] Nos habíamos olvidado no sólo de nues-
tro país y de nuestra cultura sino también de nuestra familia, del pasado, del 
futuro que habíamos esperado, porque como los animales, estábamos reducidos 
al momento presente. (Levi, 1989: 65)

En igual sentido, Améry (2001), describiendo cómo se sufre la violencia 
en los campos y la condición inhumana en que quedaban las víctimas, afir-
ma que el prisionero del Lager es un ‘ya muerto’, no hay más deber para él 
que morir, ser el producto final de la industria del Mal. Por eso en el campo 
el pensamiento era infructuoso y perjudicial, convocaba a la autodestruc-
ción en tanto en que en Auschwitz «el hombre espiritual se encontraba 
aislado, abandonado completamente a sí mismo» (Améry, 2001: 60). Tam-
bién Rousset, al exponer cómo este régimen creó cosmos de destrucción de 
la humanidad, definió el universo de los campos de concentración como un 
espacio que se cierra sobre sí mismo, un no-lugar donde se expresa la des-
composición de la sociedad y se normalizan las prácticas de exterminio, de 
modo que la muerte habita entre los deportados: «hombres sin conviccio-
nes, famélicos y violentos: hombres portadores de creencias destruidas, de 
dignidades menospreciadas; todo un pueblo desnudo, interiormente des-
nudo, despojado de toda cultura, de toda civilización […] un pueblo des-
truido por los golpes». Y añade que «[e]n una hora tragicómica el hombre 
ha perdido su piel. Diligentes funcionarios han descuartizado fuera de or-
den y medida su ser concentracionario» (Rousset, 2018: 12-14). Por eso 
Améry (2001: 193) señala que «no me angustia ni el ser ni la nada ni dios ni 
la ausencia de dios, sólo la sociedad: pues ella, y solo ella, me ha infringido 
el desequilibrio existencial al que intento oponer un porte erguido».

Cabe preguntarse si en este contexto existía la posibilidad de fraternidad, 
pues las acciones de resistencia en gran medida quedaban condicionadas a 
encontrar  en el Otro a un camarada, en confiar a ciegas, en asumir que no te 
delatarían a pesar del hambre, del frío y del agotamiento. Ese vínculo, Sem-
prún lo encontró en Alberto, su compañero. Por ello, citando a Malraux, 
Semprún (2013: 66) afirma que busca «la región crucial del alma donde el 
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Mal absoluto se opone a la fraternidad». Los sobrevivientes no coinciden en 
qué medida esta posibilidad de fraternidad se dio en los campos. Por ejem-
plo, Levi hace hincapié en que gran parte del drama del campo lo constituían 
las relaciones que se daban entre los internos, que se resumían en competi-
ción y rivalidad pura. Por ende, en vez de la camaradería que uno esperaría, 
reinaba un odio, una necesidad de imponerse sobre los demás, de modo que 
el lager se resumía en «la guerra permanente de todos contra todos» (Littell, 
2007: 814). Por su parte, Semprún (2013: 30) apela a esta fraternidad como 
modo de subsistir a tanta barbarie y señala que «la muerte, un mendrugo de 
pan, una especie de fraternidad. Nos concernía a todos, era la sustancia de 
nuestras relaciones. No éramos otra cosa más que eso». En lo que hay con-
senso es que los campos de concentración eran un fiel reflejo de la vida. En 
este sentido Kertéz (2002: 137) señala: «Auschwitz, dije a mi mujer, me pa-
reció más tarde una mera exacerbación de las mismas virtudes para las cuales 
me educaron desde la infancia». Igualmente, Littell (2007: 628) reflexiona: 
«¿el propio campo, toda aquella organización rígida, aquella violencia 
absurda, aquella jerarquía meticulosa, no sería acaso sino una metáfora, una 
reductio ad absurdum de la vida cotidiana?»

7. DESPUÉS DEL HOLOCAUSTO ¿ES POSIBLE SUPERAR 
 EL HORROR?

Las víctimas de la Shoah comparten la angustia, la muerte, el miedo, la 
desesperanza y el sinsentido. Por ejemplo, Jean Améry en Más allá de la 
culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia, 
publicado en 1966, más que una mirada sobre el Mal, ofrece un relato sobre 
el dolor, pues en el Lager no había mundo posible. Améry, nacido en Aus-
tria, con el Tercer Reich se sintió extranjero en su propia patria; y su lengua 
materna al ser la utilizada en los Lagers, se convirtió en un veneno para el 
alma. Lo mismo le pasó a Paul Celán, pues el idioma enseñado por su madre, 
con el que escribió palabras excelsas, fue el que se empleó para exterminar 
masivamente. Por eso, Elie Wiesel en su discurso en el 50° aniversario de 
conmemoración la liberación manifestó que «después de Auschwitz, la con-
dición humana ya no es la misma. Después de Auschwitz, nada volverá a ser 
lo mismo».

Los sobrevivientes coinciden en la necesidad recurrente de superar lo 
vivido, de allí que muchos de los relatos necesitan ser contados, mientras 
otros no pueden ser narrados. Es lo que les sucedió a Primo Levi y a Sem-
prún, respectivamente. La quiebra que se produce es tan radical, que la 
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masacre permanece ahí, en el cotidiano, en sus sueños, en el intento de 
construir una nueva vida. En esta tentativa de superar el infierno por el que 
han transitado, muchos se preguntan cómo seguir viviendo. Nietzsche 
dijo que sin olvidar no hay manera de vivir. Es complejo determinar cómo 
abordar esta experiencia. Varios supervivientes se lo han planteado y no 
pocos se han decantado por no seguir viviendo. Resulta difícil continuar 
luego de una experiencia tan radical. Semprún reflexionó sobre cómo 
hacerse cargo, sobre si es posible mirar la vida, no sólo como una pausa, 
sino liberándose realmente de lo vivido. Para Semprún lo externo al lager 
era sólo un receso, ya que lo que constituía la realidad era el campo de 
concentración; de ahí que en sus pesadillas recurrentemente escuchase el 
grito: ¡hornos crematorios apaguen! Por ello afirma que, al regresar, tuvo 
que optar por seguir viviendo o escribir su experiencia. Era tanta la angus-
tia que experimentaba, que él mismo se preguntaba cómo otros podían y 
necesitaban contar todo lo ocurrido; mientras a él recordar lo desgarraba, 
a Levi lo liberaba hasta un punto que no resulta del todo evidente, pues 
después de casi cuarenta años Levi terminó suicidándose, al igual que lo 
hicieron Paul Celán y Améry. Hay sobrevivientes que dedicaron gran par-
te de su vida a narrar sus experiencias. En ese intento por reconstruir sus 
vidas, dar testimonio no sólo constituye un ejercicio personal de vital valor 
para que nunca más vuelva a ocurrir un exterminio masivo, sino implica un 
espacio de diálogo, de comunicación con las futuras generaciones que, al 
no haber vivir el genocidio nazi, no cuentan con dicha vivencia. De este 
modo, el relato se transforma en un espacio colectivo, pero a la par genera 
angustia, tal como manifiesta Kértez (2002: 104): «Descubrí que no escri-
bo para buscar la alegría, sino todo lo contrario, que por medio de la escri-
tura busco el dolor, el dolor más intenso, casi insoportable, seguramente 
porque la verdad es dolor». 

También el miedo de perder la memoria se hace presente en los supervi-
vientes. Por ejemplo, Wiesel, apelando a la fragilidad de la memoria, se cues-
tiona cómo contar todo lo que hay que contar, entendiendo que «guardar 
silencio está prohibido, pero hablar es imposible» (Semprún y Wiesel, 2002: 
30). Entonces, junto a Semprún, conversa cómo poder dar testimonio y se-
guir viviendo, ya que el escribir sobre el Lager revive no sólo la memoria, 
sino también la angustia: «Cuanto más escribo, la memoria se vuelve insis-
tente, pero naturalmente, la angustia también regresa» (2002: 32). La expe-
riencia post-concentraria es vivida de diversas formas por los sobrevivien-
tes. Mientras Améry considera al resentimiento como una legítima reacción 
frente al holocausto, negándose a la idea de otorgar sentido al sufrimiento, 
otros testimonios como el de Levi reivindican la necesidad de perdonar. 
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Verdugos y sobrevivientes recuerdan lo acontecido. Significó un antes 
y un después en sus vidas, que no todos logran superar, como plasma Sem-
prún al afirmar que:

no parece que me encuentre más allá de tanta muerte […] He comprendido 
de repente que tenían razón esos militares para asustarse, para evitar mi mirada. 
Pues me había realmente sobrevivido a la muerte, no la había evitado. No me 
había librado de ella. La había recorrido, más bien, de una punta a otra. (Sem-
prún, 2013: 27)

Lo que les aterraba a los soldados que liberaron Buchenwald era la 
mirada de Semprún, pues todo lo demás —el hambre, la ropa, el olor, la 
suciedad— era compartido por los demás sobrevivientes, era un constante 
en el campo. Lo que le aterró a Semprún fue la mirada que le devolvían, 
pues pensaba que debía ser algo muy dramático lo que reflejaban sus ojos 
para que los soldados lo observaran de ese modo. Testimonios de sobrevi-
vientes señalan que al liberarse los campos, la gente se alejaba de ellos, eran 
una vergüenza, resultaban incómodos; como atestiguó Wiesel, «nos había-
mos acercado al abismo, al abismo de la humanidad. Les mostramos lo que 
un ser humano es capaz de hacer. Estos fueron los límites extremos. Nadie 
quería enfrentarse a eso». (Semprún y Wiesel, 2020: 28). Era tal el aniqui-
lamiento que habían perpetrado los nazis sobre sus víctimas, que en el 
momento de liberación varios supervivientes relatan que se quedaron per-
plejos, mudos, sin tener consciencia de lo que acontecía, pues ya estaban 
muertos o, como manifiesta Wiesel, «fuimos incapaces de experimentar 
alegría. Todavía estábamos en las garras de la muerte» (Semprún y Wiesel, 
2002: 44). Por eso, como sostuvo Kertész «nadie se recupera jamás de la 
enfermedad que es Auschwitz» (2002: 96); queda una desconfianza dura-
dera e inamovible, pues a pesar de la liberación, «los alemanes podían vol-
ver en cualquier momento, es decir, que aun así no vivía del todo» (Ker-
tész, 2002: 72-73). De este modo, se produce lo que Améry denomina la 
deslocalización del judío, en tanto dejaba de tener patria en el mundo de 
los vivos. Por eso, para Améry (2001) desde Auschwitz ser judío significa 
acometer al mundo sin la confianza de recibir nada de él y vagar en busca 
de un lugar del que no hay noticia. 

La experiencia resulta tan dramática que hace que el campo de concen-
tración se vislumbre como lo real, frente a la vida: «Primo Levi formulaba 
esta angustia que compartíamos con una concisión inigualable. Nada era 
verdad sino el campo, eso es. Lo demás, la familia, la naturaleza en flor, el 
hogar, tan sólo eran breve vacación, ilusión de los sentidos» (Semprún, 
2013: 261). En otros términos, «quien ha sido torturado lo sigue estando 
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[…] Quien ha sufrido el tormento no podrá ya encontrar lugar en el mun-
do, la maldición de la impotencia no se extingue jamás. La fe en la huma-
nidad, tambaleante ya con la primera bofetada, demolida por la tortura 
luego, no se recupera jamás» (Levi, 1989: 22). En similar sentido, Améry 
(2001: 83) asevera que «[l]a tortura es el acontecimiento más atroz que un 
ser humano puede conservar en su interior», porque destruye la posibili-
dad de ser hombre y proyectar un mundo. Por ello, a pesar de lo que se 
pudiera creer, la liberación de los campos no trajo consigo inmediatamente 
la felicidad, sino como narra Levi:

En la mayoría de los casos, la hora de la liberación no ha sido alegre ni 
despreocupada: estallaba sobre un fondo trágico de destrucción, matanza y su-
frimiento. En aquel momento, en que sentíamos que nos convertíamos en hom-
bres, es decir, en seres responsables, volvían los sufrimientos de los hombres: 
el sufrimiento de la familia dispersa o perdida, del dolor universal que había a 
nuestro alrededor; de la propia extenuación, que parecía que no podría curarse, 
que era definitiva; de la vida que había que empezar de nuevo en medio de las 
matanzas. (Levi 1989: 61)

8. LA RESPONSABILIDAD

Se acabaron los pájaros […] el humo del crematorio los ha ahuyentado, 
[no, es] el olor a carne quemada. (Semprún, 2013: 17)

Los pájaros a los que hace mención Semprún eran lo que había desapa-
recido del cielo. Ni las aves querían oler la carne chamuscada de los cuer-
pos. Mientras el humo de los hornos seguía subiendo, los alemanes y el 
mundo entero no quería enterarse del holocausto. No es que los campos 
estuvieran a kilómetros de distancia de las ciudades, sino más bien más 
cerca de lo que cualquiera quisiera reconocer; por ejemplo, en Dachau, en 
varios segmentos, sólo una reja separaba el campo del poblado. 

La responsabilidad constituye uno de los temas más complejos cuando 
se examina la ‘Solución Final’ pues, como asevera Levi, «el vencedor es 
dueño también de la verdad, puede manipularla como quiere, ya se justifi-
carían las fosas comunes de alguna manera» (1989: 13). Lo relevante no es 
cuántas personas murieron, sino cuántos inocentes —‘nuestros’ inocen-
tes— murieron; y tendrán esta calidad únicamente cuando les sea otorga-
da: «lo que importa precisamente es quién muere y a manos de quién […] 
la identidad lo es todo» (Sontag, 2003: 12). Tendrán esa calidad únicamen-
te cuando ‘nosotros’ se la otorguemos. Por lo mismo, Littell (2007: 674) 
subraya que «la hierba crece muy espesa encima de las tumbas de los ven-



194  ][  Martina Cociña Cholaky Re�exiones sobre el holocausto

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 171-200

cidos y nadie le pide cuentas al vencedor». Sobre el particular, Antonio 
Madrid manifiesta que:

el dolor de las personas ha sido utilizado como instrumento de control po-
lítico e ideológico sobre la población. No en vano Reyes Mate, siguiendo a 
Benjamin, dice: El recuerdo de las víctimas es capaz de cuestionar la victoria 
eterna de los vencedores, es capaz de exorcizar los gérmenes letales del presente, 
siempre dispuestos a repetir la historia y es capaz de neutralizar la parte asesi-
na que llevamos dentro […] La única pregunta relevante es: ¿queremos hacer 
nuestra la causa de los vencidos, o queremos seguir con la nuestra, hecha sobre 
los intereses de los vencedores? (Madrid, 2002: 218)

De ahí que resulte tan compleja la tarea de juzgar, pues en la determi-
nación de inocentes y culpables, no se puede olvidar que se está delineando 
la verdad desde el prisma de los vencedores. Al final si se analiza las accio-
nes de uno u otro bando se percatará, como afirma Aue, que constituiría 
«un error grave desde mi punto de vista pensar que el sentido ético de las 
potencias occidentales difiere tan de raíz del nuestro […] una potencia es 
una potencia y no se hace potencia, tampoco lo sigue siendo por casuali-
dad» (Littell, 2007: 675). En este sentido, Aue continúa argumentando que 

no nos diferenciamos de los bolcheviques más que por nuestras respectivas 
valoraciones de las categorías de problemas por resolver: basaban ellos su enfo-
que en un cuadro que se leía horizontalmente (las clases) y nosotros el nuestro 
en vertical (las razas); pero ambos eran deterministas por igual y llegaban a 
conclusiones similares respecto al veneno que aplicar. (Littell, 2007:  676)

Semprún apunta a que la elección de ser víctima o verdugo no dependía 
de su voluntad, sino más bien era una cuestión del azar: Por ello plantea que 
«tal vez aquel joven soldado no tuviera nada que reprocharse, salvo el haber 
nacido alemán en la época de Adolf Hitler […] Inocente no sólo de haber 
nacido alemán […] de encarnar involuntariamente la fuerza brutal del fascis-
mo» (2013: 46). En este mismo sentido se decanta Aue al señalar que «quien 
desee emitir el juicio de que las acciones alemanas durante aquella guerra 
fueron criminales, es a toda Alemania a quien hay que pedir cuentas [...] Sólo 
el azar lo convierte en asesino en vez de héroe o muerto» (Littell, 2007: 598). 
Por ello, para Sichère «no hay hombres buenos y hombres malos, verdugos 
de nacimiento y víctimas predestinadas, sino que cada hombre lleva en sí 
mismo lo peor como una posibilidad atroz» (cit. en Montes, 2013: 88). 

Más allá de las responsabilidades individuales de los perpetradores, 
Newman y Erber (2002: 6) intentan comprender el genocidio y, conside-
rando a Arendt, al experimento de Milgram de los perpetradores de la 
Shoah, a las estructuras del funcionamiento nazi, a la centralidad del anti-
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semitismo, a los procesos políticos, al personal burocrático y al marco 
ideológico, plantean que el holocausto «fue un evento creado por el hom-
bre, el resultado de creencias y comportamientos humanos [por eso] Las 
contribuciones de la psicología social que nos ayudan a comprender cómo 
se forman las creencias humanas y cómo se forma el comportamiento no 
debiesen ignorarse». Al confrontar este exterminio, estos autores plantean 
que enfrentarlo siempre será una experiencia aterradora y desorientadora, 
siendo «tarea de los científicos sociales intentar dar sentido a esta forma 
extrema de comportamiento humano colectivo» (2002: 325). 

Precisamente, se han desarrollado diversas teorías sobre la responsabi-
lidad que le cabe a la población alemana: desde aquellas que plantean que 
los civiles eran completamente inocentes, a aquellas que consideran que la 
sociedad germana fue tan culpable como los propios ejecutores. Las teo-
rías contemporáneas más aceptadas sostienen que la población local no 
podía no saber lo que estaba aconteciendo y que, por tanto, al ‘voltear la 
cara y mirar hacia el lado’, tenían una cuota no menor de responsabilidad, 
ya que, como subraya Sontag, «a partir de determinada edad nadie tiene 
derecho a semejante ingenuidad y superficialidad, a este grado de ignoran-
cia o amnesia» (2003: 133). Justificar su inacción en no saber qué estaba 
pasando, es un argumento que cada día más cae por su propio peso, pues 
«¿sería posible que no lo supiera? Las chimeneas de Birkenau soltaban 
humo a diario […] Pero, bien pensando, si no quería saber tenía la oportu-
nidad de no saber, las normas del secreto y del camuflaje también valían 
para eso» (Littell, 2007: 623). Como sostiene Levi «responsables, en grado 
menor o mayor, fueron todos, pero que detrás de su responsabilidad está 
la de la gran mayoría de los alemanes, que al principio aceptaron, por pe-
reza mental, por cálculo miope, por estupidez, por orgullo nacional […] a 
Hitler, lo siguieron mientras la fortuna y la falta de escrúpulos lo favore-
ció» (Levi, 1989: 176).

Al respecto cabe plantearse ¿la sociedad tenía alguna otra posibilidad 
de actuar distinto? Es complicado analizarlo desde un hoy despojado del 
miedo, también porque ese juicio implica juzgarlos desde la mirada de los 
vencedores; en este punto no es posible olvidar que las denominadas de-
mocracias europeas no pararon la barbarie hasta que ésta cobró proporcio-
nes inmensas. Por lo mismo, varios autores arguyen que si la política de 
exterminio no hubiera superado las fronteras de Alemania, no se hubiera 
frenado. Esto hace que Améry (2001), después de padecer Auschwitz, cla-
me por no olvidar, porque el resentimiento no sólo deba ser contra Alema-
nia como colectivo, sino contra Europa, por el silencio otorgante frente a 



196  ][  Martina Cociña Cholaky Re�exiones sobre el holocausto

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 171-200

los indicios de antisemitismo extremo y, a diferencia de Levi, apele por el 
no olvido, por negar el perdón y porque al verdugo no se le amortigüe la 
presencia de su acto. En este contexto, plantea que el resentimiento es un 
ejercicio de honestidad moral y de higiene espiritual, la única tentación 
contra la tentación del olvido, del eterno retorno; Auschwitz es imperdo-
nable y por ello «todo perdón y olvido forzados mediante presión social 
son inmorales» (Améry, 2001: 153). 

Entonces ¿qué hacer con los que actuaron? Ya no pueden esgrimir que 
no sabían lo que conllevaba el nazismo. Si bien en un comienzo este régimen 
utilizó un lenguaje abstracto para enmascarar sus objetivos, luego los hizo 
patente, tal y como se percibió en el discurso pronunciado en octubre de 
1943, conocido en los Juicios de Núremberg, en el cual se llamaba al exter-
minio por su nombre, diciendo expresamente que las matanzas eran de 
hombres, mujeres y niños. Es decir, la barbarie se mostraba ‘sin máscaras’, 
nadie podía argüir que no estaba enterado de lo que significaba la denomi-
nada ‘Solución Final’. Ello «resultaba tan incómodo, aquella ausencia total, 
por una vez, de ambigüedad y era como si estuviera violando una regla no 
escrita, más imperativa […] la regla del tacto […] el Führer lo había querido 
así, y de ahí la angustia que sentían» (Littell, 2007: 671), ya que nadie podría 
justificarse en la ignorancia. Por consiguiente ¿cómo se construye?, ¿a partir 
de qué se avanza?, ¿cómo se continúa? Como denuncia Arendt (2014), en 
Alemania después de la caída de Hitler la mayoría de los nazis siguieron es-
tando en el poder. Según Levi, si se hubiera hecho una des-nazificación más 
exigente habríamos tenido que deshacernos de una generación completa de 
alemanes. Y, al parecer, nadie estuvo dispuesto a ello.

9. CONCLUSIÓN

A modo de cierre es esencial reflexionar sobre la memoria y su rol en la 
Shoah. Adorno sostenía que «pensar que después de esta guerra la vida 
podrá continuar normalmente, aún que la cultura podrá ser restaurada 
—como si la restauración no fuera ya su negación— es idiota [...] Si la si-
tuación continúa imparable (continuísmo), la catástrofe será perpetua» 
(Reyes Mate, 2002:8). Por eso para poder superar tanta barbarie hay que 
hacerse cargo de los muertos, de las acciones y omisiones, de la responsa-
bilidad. A pesar de que la historia ha demostrado que los genocidios vuel-
ven una y otra vez, es fundamental el analizar el por qué, el conocer su 
surgimiento y mantención. La memoria debe estar presente para estar aler-
ta frente a la barbarie; es un aviso de lo que somos capaces de hacer, de allí 
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que «no condolerse […] ésas serían las reacciones de un monstruo […] no 
somos monstruos […] Nuestro fallo es […] de empatía: no hemos sido 
capaces de tener presente esta realidad» (Sontag, 2003: 16).

La construcción de la memoria es un ejercicio vital, en tanto recuerdo 
del pasado, actitud ética para vivir el presente y enseñanza para la actuali-
dad (Forero, Rivera y Silveira, 2012), para que no se olvide lo acontecido, 
para que nunca más vuelva a ocurrir. Si bien recordar no nos asegura que no 
se vuelva a repetir, ya que no existen certezas de que la masacre vuelva, re-
cordar es vital, pues como sostiene Sontag «recordar es una acción ética, 
tiene un valor ético en y por sí mismo […] la insensibilidad y la amnesia 
parecen ir juntas» (2003: 134). Así que, si bien la mención de un infierno 
«nada nos dice […] sobre cómo sacar a la gente de ese infierno, cómo miti-
gar sus llamas. Con todo, parece un bien en sí mismo reconocer, haber 
ampliado nuestra noción de cuánto sufrimiento a causa de la perversidad 
humana hay» (Sontag, 2003: 133). De ahí que la tarea de la memoria resida 
en esta función de no hacernos olvidar hasta dónde somos capaces de llegar. 
Lo anterior, en palabras de Reyes Mate (2002: 12), se resume en que puede 
que lo verdaderamente universal sea la «tendencia permanente de la condi-
ción humana al horror y que el papel de Auschwitz sea el de mostrar —
puesto que se produce en el seno de una civilización altamente desarrolla-
da— hasta dónde puede llegar y cómo puede llegar a ser». Por lo mismo, 
Levi (1988: 208) afirma que «no podemos comprenderlo; pero podemos y 
debemos comprender dónde nace, y estar en guardia. Si comprender es im-
posible, conocer es necesario, porque lo sucedido puede volver a suceder, 
las conciencias pueden ser seducidas y obnubiladas de nuevo: las nuestras 
también». En el mismo sentido, «los judíos cultivan —legítimamente— su 
propia memoria […] el judeocidio […] no sólo les concierne a ellos: la hu-
manidad entera, al tomarlo a su cargo, transforma a los millones de víctimas 
de los nazis en una muralla contra la repetición del horror» (Judt 2008). 

El triunfo de la memoria está dado por regresar a lo humano, por recu-
perar la identidad que la maquinaria nazi había borrado, por recordar el 
nombre que los detenidos tenían antes de ser encerrados en los campos, 
como atestigua Elie Wiesel: «[l]o había olvidado todo incluso mi nombre. 
Al final de mi tiempo en Auschwitz […] Tenía mi número A7713. Eso fue 
todo. Yo era un número. Y de vez en cuando alguien de mi pueblo simple-
mente recuerda que tenía un nombre» (Semprún & Wiesel, 2002: 33). Por 
lo mismo, Wiesel coincide con Semprún (2002) en la necesidad de dar tes-
timonio de lo ocurrido, de que los sobrevivientes hablen de lo experimen-
tado en los campos, para que no vuelva a acontecer.
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El desafío de la memoria es evitar la repetición de atrocidades y en ésta, 
como plantea Semprún, se encuentra presente el ‘rito pedagógico de dar 
testimonio’, de relatar lo acontecido a todos quienes no lo hayan experi-
mentado, a las generaciones jóvenes que están ávidas por conocer lo suce-
dido, por saber sobre la Shoah y los mecanismos totalitarios que llevaron 
al exterminio de millones de personas. Si bien con la muerte de los sobre-
vivientes «ya no habría una memoria inmediata de Buchenwald: ya nadie 
sería capaz de decir, con palabras surgidas de la memoria carnal […] lo que 
habrán sido el hambre, el sueño, la angustia, la presencia cegadora del Mal 
absoluto» (Semprún, 2013: 312), debería ser posible reconocerse en el otro. 
Ahí radica el papel de la memoria, en la necesidad de que a pesar de que 
mueran los sobrevivientes su dolor permanecerá latente. Por eso, si bien 
iniciativas como las de Levi y Bruck de dar charlas en las escuelas en los 
años setenta y ochenta, no podrán replicarse a futuro, pues la primera ge-
neración de sobrevivientes está muriendo, es posible implementar otros 
proyectos para que el holocausto no caiga en el olvido, como la integra-
ción de los relatos de supervivientes en el currículo escolar, para que las 
generaciones venideras se concienticen sobre el Tercer Reich; o registrar 
los testimonios de víctimas en medios audiovisuales y ponerlos a disposi-
ción del público masivo en plataformas digitales y en espacios del recuerdo 
o museos, como se puede visualizar en la exposición online Las últimas 
cartas del holocausto. Cartas contra el olvido. La posibilidad de identificar-
se y representarse el exterminio nazi, a pesar de no haberlo experimentado, 
es posible. Lo relevante es dejar registro de las narraciones de los supervi-
vientes para que no desaparezcan. De este modo, frente a las interrogantes 
de Aarons (2006): ¿dónde está el ‘lugar’ del holocausto en la actualidad? y 
¿quiénes son los custodios de la memoria?, cabe argüir que a pesar de la 
pérdida irrecuperable del testimonio directo, para que las historias no se 
pierdan y darle voz a quienes ya no pueden contar lo acaecido, la tarea de 
las generaciones contemporáneas es recuperar esas experiencias y transmi-
tirlas, a las generaciones futuras.

La historia se repite y la desmemoria está más presente en el cotidiano de 
lo que se cree. Lo más fácil sería culpar a unos cuantos sujetos. Pero esa res-
puesta implica no asumir que no fuimos capaces de hacerle frente, esa res-
puesta remite a reflexionar sobre nuestra responsabilidad como sociedad en 
la continuación de la barbarie. La producción industrial de muerte se logró 
porque política e históricamente había existido una preparación de ‘cadáve-
res vivientes’. Por eso es necesario estar alerta frente a ideologías que despre-
cian al otro, frente a regímenes que justifican separaciones en virtud de una 
supuesta incompatibilidad, frente a la naturalización de la exclusión y frente 
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al peligro de utilizar el temor como pretexto para justificar restricciones a los 
derechos fundamentales. Ya no cabe excusarse en la ignorancia o en la inge-
nuidad. Es hora de aprender de la historia, poner la ética en el centro y en-
tender que la dignidad humana debe ser el principio rector. Es una tarea 
compleja, pero constituye un desafío al cual no se debe renunciar como so-
ciedad, porque lo que está en juego es la construcción de una democracia 
coherente. En esta lucha, la función de la memoria es esencial, en la medida 
que posibilita un no-olvido, un nunca más a la barbarie. Por ello Semprún 
insiste en que la conmemoración del holocausto no se instaura como un 
mero sitial del recuerdo, sino como un acto político, como «memoria de los 
valores democráticos fundamentales, que son valores de tolerancia, una ne-
gación al olvido» (Semprún & Wiesel, 2002: 42).

REFERENCIAS 

Aarons, Victoria (2016), The third generation Holocaust narratives. London, 
Lexington books.

Améry, Jean (2001), Más allá de la culpa y la expiación. Valencia, Pretextos.

Arendt, Hannah (2006), Los orígenes del totalitarismo. Madrid, Alianza.

Arendt, Hannah (2014), Eichmann en Jerusalén. Barcelona, De Bolsillo.

Argullol, Rafael (2006), «El fascismo de la posesión inmediata», El País (Opi-
nión), 14 de febrero. https://elpais.com/diario/2006/02/14/opi-
nion/1139871607_850215.html 

Bauman, Zygmunt (2006), Modernidad y holocausto. Madrid, Sequitur.

Benjamin, Walter (2006), Sobre el concepto de historia. Madrid, Abada.

Caparrós, Martín (2015), «El peor silencio», El País semanal, 10 de marzo. 
https://elpais.com/elpais/2015/03/09/eps/1425913290_289843.html

Forero, Alejandro; Iñaki Rivera y Héctor Silveira. (Eds.) (2012), Filosofía del mal 
y memoria. Barcelona, Anthropos.

Hoffmann, Michael (2011), Historia de la literatura de la Shoah. Barcelona, 
Anthropos.

Judt, Tony (2008), «Demasiado Holocausto mata al Holocausto», Le Monde Di-
plomatique en español, 154: 12-13.

Kertész, Imre (2002), Kaddish por el hijo no nacido. Barcelona, Acantilado.

Levi, Primo (1988), Si esto es un hombre. Buenos Aires, Proyectos editoriales.

Levi, Primo (1989), Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik Editores.

Littell, Jonathan (2007), Las Benévolas. Barcelona, RBA Libros.



200  ][  Martina Cociña Cholaky Re�exiones sobre el holocausto

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 171-200

López-Vicuña, Ignacio (2009), «Malestar en la literatura: escritura y barbarie en 
Estrella distante y Nocturno de Chile de Roberto Bolaño», Revista chilena de 
literatura, 75: 199-215.

Löwy, Michael (2003), «La dialéctica de civilización: barbarie y modernidad en el 
siglo xx», Herramienta, 22; 141-150. (Publicado originalmente en 2002 en la 
revista online Memoria)

Madrid, Antonio. (2002), «La cultura contemporánea del sufrimiento», El Vuelo 
de Icaro, 2-3: 217-236.

Mellón, Joan (2011), «Las Benévolas de J. Littell. La cosmovisión nacionalsocia-
lista», Claves de razón práctica, 213: 68-72.

Montes, Cristian (2013), «La seducción del mal en Estrella distante de Roberto 
Bolaño», Mitologías hoy, 7: 85-99. 

Morrison, Wayne (2012), Criminología, civilización y nuevo orden mundial. Bar-
celona, Anthropos.

Newman, Leonard y Ralph Erber (2002), Understanding Genocide: The Social 
Psychology of the Holocaust. New York, Oxford University Press.

Reyes Mate, Manuel (2002), «La singularidad del holocausto». Ponencia presen-
tada al seminario La filosofía después del holocausto II. Madrid, Instituto de 
Filosofía.

Reyes Mate, Manuel (2003), Por los campos de exterminio. Barcelona, Anthropos.
Reyes Mate, Manuel (2005), «El Holocausto: singularidad y memoria». Confe-

rencia pronunciada por Reyes Mate y Sultana Wahnón (5/5/05).
Reyes Mate, Manuel (2012) «La teoría Crítica: La escuela de Frankfurt. Walter 

Benjamin: Tesis sobre el concepto de historia». En A. Forero, I. Rivera y H. 
Silveira, eds., Filosofía del mal y memoria. Barcelona, Anthropos: 61-91.

Rousset, David (2018), El Universo concentracionario. Barcelona, Anthropos.
Rubio, Salva, Pedro Colombo y A. Landa (2018), El fotógrafo de Mauthausen. 

Barcelona, Norma. 
Semprún, Jorge (2013), La escritura o la vida. Barcelona, Tusquets.
Semprún, Jorge y Elie Wiesel (2002), It is impossible to remain silent. Reflections 

on fate and memory in Buchenwald. Indiana, Indiana University Press Stable.
Sontag, Susan (2003), Ante el dolor de los demás. Madrid, Alfaguara.
Todorov, Tzvetan (2013), Nosotros y los otros. Madrid, Biblioteca Nueva.
Todorov, Tzvetan (2009), La conquista de América. Buenos Aires, Siglo xxi.
Traverso, Enzo (2001), El totalitarismo. Buenos Aires, Eudeba.
Wieviorka, Michel (1992), El espacio del racismo. Barcelona, Paidós.



DOI: 10.26754/ojs_studium/stud.2019253979

Recibido: 10/12/2019
Aceptado: 19/02/2020

EL USO DEL CONCEPTO CÁNCER COMO 
METÁFORA SOCIAL. 

ANÁLISIS A TRAVÉS DE LA PRENSA ESCRITA 
(1903-1912)

The Use of the Concept of Cancer as a Social Metaphor: 
Analysis through the Written Press (1903-1912)

Laura Almudéver Campo y Ramón Camaño Puig1

Universitat de València 
laura.almudever@uv.es – ramon.camano@uv.es

Resumen

El objetivo de este artículo es analizar el uso del término cáncer desde una 
perspectiva social y su representación en la prensa española a comienzos del 
siglo xx (1903-1912), en los periódicos La Vanguardia y ABC. A partir de la 
hemeroteca digital de ambos medios se seleccionaron todas y cada una de las 
veces que se pudo identificar el término «cáncer» y su aplicación metafórica 
desde una perspectiva de problemática social, procediéndose a la descripción 
de los rasgos significativos y al análisis del discurso. Encontramos un uso de la 
palabra cáncer como metáfora social a lo largo del periodo estudiado, siendo 
común extender la metáfora del cuerpo enfermo a situaciones de orden político 
o social. El cáncer es una enfermedad con un gran impacto en nuestra sociedad, 
cuya utilización metafórica es descriptiva y expresa el deseo del cambio, pero 
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su empleo puede comportar la estigmatización de los enfermos afectados por 
esta patología.

Palabras clave: cáncer, metáfora, sociedad, prensa, España.

Abstract 

The objective of this article is to analyze the use of the term cancer from a social 
perspective and its representation in the Spanish press at the beginning of the 20th 
Century (1903-1912), in the newspapers La Vanguardia and ABC. From the digital 
mass media library, each and every one of the times that the term «cancer» and its 
metaphorical application could be identified from a perspective of the social problem 
was selected, proceeding to the description of the essential features and the discourse 
analysis. A use of the word cancer as a social metaphor was found throughout the 
studied period, being common to extend the metaphor of the sick body in situations 
of political or social order. Cancer is a disease with a great impact on our society, 
metaphorical use is descriptive and expresses the desire for change, but its use may 
involve the stigmatization of patients affected by this pathology.

Key words: cancer, metaphor, society, press, Spain.

1. INTRODUCCIÓN

Los seres humanos nos comunicamos a diario haciendo uso del lengua-
je de manera casi automática e introduciendo elementos metafóricos, lo 
que según las teorías cognitivas se consideran expresiones de metáforas 
conceptuales construidas a nivel del pensamiento.2 Algunas metáforas 
pueden ser comunes a diferentes culturas y lenguas pero su estructuración 
y expresión lingüística pueden estar modificadas en mayor o menor grado, 
pudiéndose extender fácilmente al lenguaje cotidiano, pues expresan «con-
ceptualizaciones semánticas ricas y poseen un enorme poder evocativo de 
imágenes vividas y un indispensable poder explicativo y comunicativo».3

2 Lakoff, G., Johnson, M., 1981, Metaphors We Live By. Chicago, The University of Chica-
go Press; Lakoff, G., 1993, «The Contemporary Theory of Metaphor». En Orton y An-
drew, editors. Metaphor and Thought. Cambridge, Cambridge University Press, 202-251; 
Gibbs, R., 1994, The Poetics of the Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding. 
Cambridge, Cambridge University Press.

3 Gibbs, R., 1994, The Poetics of the Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding. 
Cambridge, Cambridge University Press.
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La metáfora es definida por el diccionario de María Moliner4 como 
«tropo que consiste en usar palabras con sentido distinto del que tienen 
propiamente, pero que guarda con éste una relación descubierta por la 
imaginación». Algo que ocurre en la denominación de distintas enferme-
dades, que son utilizadas de manera regular para representar aspectos de 
disfuncionalidad en el ámbito de lo social, en donde la elección de la enfer-
medad responde a los criterios de aquellos que las utilizan y habitualmen-
te representan de manera esquemática las ideas de su autor. Por tanto, pue-
de ser utilizada cualquier enfermedad de la que no se tenga claro su 
mecanismo de producción y comporte peligro, descomposición, polución, 
debilidad, etc., a lo que se puede sumar la existencia de tratamientos más o 
menos inefectivos. 

La enfermedad es habitualmente recubierta de una patina de significa-
dos que usualmente contienen elementos morales y didácticos que preten-
den disciplinar a la vez que corregir. La aplicación del nombre de la enfer-
medad a cualquier otro proceso, en términos de metáfora, impone todas 
las características descritas y atribuidas a las enfermedades, adjetivando el 
proceso. Todo aquello que denominemos como la enfermedad se convier-
te, por tanto, en sórdido, horrible y repulsivo.

En nuestro caso, el cáncer, cuya denominación se atribuye a Hipócrates 
(460-370 a.C.), utilizó los términos griegos karkinos y karkinoma para des-
cribir tumores ulcerativos y no ulcerativos. En latín, cáncer significa can-
grejo. Tal como señala Sontag5 «la definición literal más antigua de cáncer 
es la de una excrecencia, chichón o protuberancia», lo cual de acuerdo con 
Galeno (130-210 d.C.) establece el parecido entre las venas hinchadas de 
un tumor exterior y las patas de un cangrejo.

La palabra cáncer nos trasmite una serie de connotaciones de rápida 
aprehensión, entre las que podemos extraer la dificultad para proceder a la 
erradicación del mal y su persistencia, enfermedad de carácter abrupto, 
con rápido y desmesurado crecimiento y que afecta a la víctima con dolor. 
Una enfermedad que roe, devora y consume, lo que se relaciona con la 
categoría de gangrena que a su vez se asocia con la propia enfermedad, 
muerte y putrefacción, nociones que permanecen a lo largo del tiempo y 
perduran también hasta la actualidad. 

4 Moliner, M., 1998, Diccionario de uso del español. Madrid, Gredos, sub voce.
5  Sontag, S.,1990, Illness as metaphor and aids and its metaphors. New York, Double day Books.
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Sontag (1990) afirma que una de las características por las que se utiliza 
el cáncer como metáfora, en sus diferentes tipos, entre ellos el social, es su 
origen desconocido. La propia Real Academia la incluye entre sus acep-
ciones desde 2001, como: «proliferación en el seno de un grupo social de 
situaciones o hechos destructivos» y da como ejemplo: «La droga es el 
cáncer de nuestra sociedad».6 

La utilización de esta metáfora en el ámbito social demanda la utiliza-
ción de tratamientos agresivos en términos de alcanzar la curación y lo-
grar, de esta manera, el restablecimiento de la salud y, por tanto, del orden. 
Cuando el organismo se ha visto afectado por la enfermedad, no cabe la 
utilización de medidas de contención, es indispensable la utilización de 
medidas de erradicación, eliminando los elementos enfermos y propician-
do un nuevo comienzo.

Los medios de comunicación suelen incluir metáforas para informar y 
reducir la incertidumbre en la audiencia acerca de las temáticas que pueden 
desconocer. Las noticias tienen que impactar con algo familiar y conectado 
con formas previas de encuadres noticiosos, a través de diferentes temáti-
cas7. En este proceso, las metáforas ofrecen una forma de comprensión de 
procesos complejos y nuevos contenidos en términos de experiencias 
compartidas y las usan con la intención de popularizar, dramatizar y con-
cretar las temáticas; en resumen, para obtener que los temas sean impor-
tantes para la audiencia8 o también, tal y como Bucchi9 pone de manifiesto, 
«para dirigirse a diferentes audiencias de manera simultánea».

En este artículo pretendemos analizar cómo el lenguaje y las metáforas 
fueron utilizadas en dos medios de comunicación escrita en nuestro país a 
comienzos del siglo xx, lo que nos ofrece, en un momento en el que los 
conocimientos acerca del cáncer eran bastante escasos, un marco analítico 
acerca de un extenso conjunto de interpretaciones que se han llevado a 
cabo en torno al concepto de cáncer y su aplicación de manera metafórica 
a los problemas sociales. Intentaremos proporcionar explicaciones acerca 

6 Instituto de Investigación Rafael Lapesa, 2013, Real Academia Española. Mapa de diccio-
narios académicos. Disponible en: <http://web.frl.es/ntllet>

7 Gamson, W. y Modigliani, A., 1989, «Media discourse and public opinion on nuclear 
power: a constructionist approach». American Journal of Sociology, 95 (1), 1-37. <https://
doi.org/10.1086/22921310.1086/229213>

8 Anton, T.y McCourt, R., 1995, The new science journalist. New York, Ballantine Books.
9 Bucchi, M., 1998, Science and the media: Alternative routes in science communication. Lon-

don, Routledge.
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de su vigencia en relación con las preocupaciones políticas, la cultura de 
los medios, y responder a cuestiones tales como a qué se hacía alusión 
cuando se hablaba de cáncer desde una perspectiva social y cómo era re-
presentada en el sentido social en los medios de comunicación de la época. 
Intentaremos constatar la existencia de lugares comunes respecto de los 
pacientes, relacionados con épocas precedentes y si éstos podrían recono-
cerse en su posible proyección a la actualidad; todo ello a partir, en lo po-
sible, del reconocimiento de las metáforas utilizadas en las que se hacía 
referencia al cáncer. 

2. MÉTODO 

Todo trabajo de investigación supone un primer paso de análisis de la 
literatura existente sobre la temática elegida, así como aquellos aspectos 
que se acercan a la investigación propuesta (la selección, el análisis, el estu-
dio de los documentos y las publicaciones). A partir de aquí, establecimos 
una serie de criterios para la selección de las publicaciones analizadas que 
se han basado en la elección de dos diarios de información general de ma-
yor difusión en el ámbito geográfico del estado español, desde el 1 de ene-
ro de 1903 hasta el 31 de diciembre de 1912. 

Los periódicos seleccionados para el estudio fueron ABC y La Van-
guardia. De ideología aparentemente distinta, eran representativos de las 
dos ciudades españolas más importantes, como fueron Madrid y Barcelo-
na respectivamente, con lo que conformaban una parte esencial del nuevo 
periodismo español. Podríamos considerar que ambos periódicos contri-
buyeron de una manera u otra a la creación de la metáfora del cáncer atri-
buible a problemas sociales. 

Fueron consultados en su versión digital, a través de la hemeroteca di-
gital de los propios medios, donde se procedió, por tanto, a seleccionar 
todas y cada una de las veces en las que se utilizó la palabra «cáncer», como 
muestra para el análisis y discernir su aplicación metafórica desde una 
perspectiva de problemática social. 

Para analizar los contenidos hemos utilizado la definición de Berel-
son10 de ‘análisis de contenido’: «Descripción cuantitativa, objetiva y siste-
mática del contenido manifiesto de la comunicación» y se propuso la crea-

10 Berelson, B., 1952, Content analysis in communication research. New York, Free Press. 
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ción de una serie de códigos que mostraran el contenido de los textos y las 
situaciones reflejadas, lo que nos condujo a la siguiente fase: tratar de hacer 
hablar a los datos contenidos en los artículos periodísticos a través de pro-
cedimientos de reducción en términos de selección y condensación de los 
mismos, exponerlos, sacar y verificar conclusiones, mediante un proceso 
de descomposición de los datos en sus elementos constituyentes para reve-
lar sus temas y patrones característicos11. 

Los artículos periodísticos realizados por diferentes periodistas compor-
taron la disolución de los acontecimientos en multitud de detalles específicos, 
describiendo una realidad que se presentaba solo como texto12. En este senti-
do, se han codificado las expresiones en las que se utilizó la palabra cáncer en 
términos sociales y que fueron trasmitidas por escrito en los periódicos. A lo 
largo del proceso, se han ido confeccionando memorandos para seguir los 
pasos que se han dado durante la investigación y ayudar a la propia reflexión 
para que contribuyera al proceso de codificación y categorización. 

3. RESULTADOS

El periódico ABC Madrid se publicó a lo largo de los años 1903, 1904 
y 1905 de manera irregular. Desde el primer día de la publicación de este 
periódico, es decir, desde el 1 de enero de 1903, hasta el 31 de diciembre de 
1905, la periodicidad en su publicación era variable, publicándose en estos 
años un total de 353 días. Los siguientes años analizados, desde 1906 a 
1912 inclusive, la periodicidad del periódico era diaria, lo que significa que 
se publicó 363 periódicos por año, es decir, 2.541 veces. Esta cifra, sumada 
a la de los años anteriores (1903, 1904 y 1905), hace un total de 2.894 pe-
riódicos analizados. Para nuestro estudio, además de analizar la edición 
ABC Madrid, también incluimos la publicación semanal del suplemento 
Blanco y Negro, que se publicaba semanalmente. De esta manera, se obtu-
vieron 52 publicaciones por año, que multiplicado por los diez años de 
nuestro estudio hizo un total de 520 suplementos. Esta cifra, sumada a la 
de ABC Madrid da un total de 3.414 ediciones analizadas.

11 Coffey, A., Atkinson, P., 2003, Encontrar el sentido a los datos cualitativos: estrategias com-
plementarias de investigación. Medellín, Editorial Universidad de Antioquia.

12 Fiske, J., 1991, «The discourses of TV quiz shows, or school + luck = success + sex». En: 
L. R. Vande Berg y L. A. Wenner, editors. Television criticism: Approaches and Applica-
tions. White Plains, NY, Longman, 445-462.
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Por su parte, el periódico La Vanguardia fue publicado 363 veces por 
año, sin ninguna limitación temporal, y el número de periódicos analiza-
dos ha sido de 3.630, lo que, sumado a los 3.414 números analizados del 
ABC, hace un total de 7.044.

Una vez obtenida la muestra de estudio, se seleccionaron todas aquellas 
publicaciones en las que apareciera publicado el concepto cáncer. Como se 
muestra en la Tabla 1, el número de publicaciones en el periódico ABC fue 
de 411, mientras que en La Vanguardia fue de 272, obteniendo un total de 
683 unidades de análisis.

Tabla I. Número de publicaciones en cuyo contenido aparece el término cáncer.

Relativo a la 
enfeRmedad

Relativo a lo 
social

aBc 411 (60’17%) 16 (3,89%)

la vanguaRdia 272 (39’83%) 18 (6,61%)

total 683 (100%) 34 (4,97%)

Elaboración propia a partir de los diarios seleccionados. 

En el periódico ABC y en La Vanguardia encontramos un uso de la 
palabra cáncer como metáfora social a lo largo del periodo estudiado, apa-
reciendo del orden de dieciséis veces (3.89%) en el primero, y dieciocho 
(6.61%) en el segundo, por lo que se podría decir que el uso de este recur-
so lingüístico es más o menos similar en ambos medios, apareciendo en 
conjunto treinta y cuatro veces (4.97%). En la Tabla 2 se muestra la distri-
bución según el año de publicación.

Tabla II. Distribución según año de publicación.

Elaboración propia a partir de los diarios seleccionados. 

1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1912 total

aBc 1 2 2 2 4 2 3 16

la 
vanguaRdia

1 1 2 1 4 1 2 1 5 18

total 1 1 1 4 3 4 3 6 3 8 34
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A partir de estos datos se obtuvieron una serie de categorías que se 
corresponden con la tradición en el uso del concepto. Por ejemplo, en la 
página 2 del ABC del veintiuno de julio de 1904, la mendicidad como alte-
ración del orden: «Para extirpar de raíz el cáncer de la mendicidad, no solo 
en la capital»; la apariencia física de aquellos que la practican: «desnariga-
dos por la roña del cáncer, con úlceras cruentas y perennes siempre al des-
cubierto». En la página 9 del ejemplar del ABC del veintiuno de noviembre 
de 1910: «los mendigos oficiales, los tullidos que le presentan al viajero el 
triste espectáculo de ese cáncer social». En la página cuatro del dos de julio 
de 1907, haciendo referencia a la utilización de la infancia y su explotación 
para la mendicidad como alteración del orden social: «de inocentes criatu-
ras a la mendicidad, a la golfería y a la infancia abandonada y delincuente, 
cáncer social el más funesto de las grandes urbes». E incluso como una 
epidemia que afectaba a una gran urbe, en la página 5 de La Vanguardia del 
quince de agosto de 1908, con el titular «La miseria en Londres ¿Cuál es el 
microbio de este cáncer devastador que se llama la pobreza?»

El concepto cáncer como metáfora se utilizó también para analizar las 
actuaciones de los independentistas en Quebec (Canadá), un recurso que 
los medios de comunicación usaron en nuestro país para hacer referencia a 
movimientos sociales y autonomistas tales como la semana trágica de Bar-
celona, constituyendo una nueva categoría. Por ejemplo, en la página 1 del 
ABC del veintiocho de abril de 1907, se pregunta acerca de los peligros del 
autonomismo, combatiendo la idea de España, introduciendo ideas anar-
quistas y si esto, no podría ser «tratar de curar el reuma inoculando el 
cáncer». De tal manera que en la página 6 del ABC de cinco de septiembre 
de 1909, se plantea que «el problema catalán continuará en el mismo esta-
do, manteniéndose un cáncer en la política española». Una situación que 
parece que viene de lejos y hace referencia al menos a otro texto publicado 
el dos de enero de ese mismo año (página 5) en el que se planteaba como 
titular «El pleito del regionalismo» y propone como ejemplo, no emular la 
«exaltación del utilitarismo y el placer a únicas finalidades de la vida, de lo 
cual nacen los apaches como cáncer social cuyo crecimiento y hazañas no 
tiene la nación fuerzas para reprimir». En esencia, se trataba del desorden 
social, lo que supone que una parte de la sociedad no obedeciera determi-
nadas normas manifiestamente injustas (en esos momentos se estaba reclu-
tando a gente para la guerra de Marruecos y los pertenecientes a clases 
pudientes se podían librar previo pago de 1.500 pesetas). 

Unos fenómenos que van a tener su impacto en el desarrollo de la se-
mana trágica de Barcelona, tal y como se puede ver a continuación. En la 
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página 9 del veintiocho de julio de 1909, se apela desde el periódico ABC, 
ante los atentados cometidos en Cataluña durante la Semana Trágica, a la 
falta de «Patriotismo» de los ciudadanos al negarse a ser reclutados para 
participar en la guerra de Marruecos exigiendo las medidas necesarias para 
«cauterizar pronto ese vergonzoso cáncer, esa asquerosa lacra que ante el 
mundo nos deshonra». Para el dieciocho de febrero de 1912, en la página 
once de La Vanguardia, en la sección denominada Nota política, aparece el 
orden del día y una reseña de los debates del Congreso en el que se deman-
da conocer cuándo acabará nuestra acción en el Rif, ya «que va siendo un 
cáncer que corroe todas las energías nacionales», en una clara alusión me-
tafórica a los costos que la guerra está teniendo sobre los recursos del país. 

Adicionalmente, otros temas son considerados desde esta perspectiva 
metafórica como cáncer social, por ejemplo: en la página uno de La Van-
guardia del siete de noviembre de 1906, el autor de un artículo denomi-
nado «Concursos pajariles» plantea la desviación del orden que para una 
sociedad como la de Barcelona supone la realización de concursos de 
canto de pájaros con la anuencia de las autoridades, expresándose de la 
siguiente manera «aún quedan resabios de un cáncer que corroe las en-
trañas, manifestaciones casi salvajes de un espíritu que pretende negar a 
Barcelona el derecho de ciudad civilizada»; estableciendo como patrón 
de comportamiento el que este tipo de actividades serían impensables en 
otras ciudades europeas. 

Una nueva categoría se creó a partir de la página ocho del seis de abril 
de 1904 de La Vanguardia, en la que encontramos en el apartado de Noticias 
una referencia a un viaje del Rey a Barcelona, en la que se aprovecha para 
establecer una confrontación de personalidades entre los catalanes y los 
madrileños a los que se define como «unos hombres pálidos, cuya ocupa-
ción se funda en echar cuentas galanas o en discutir, sobre el inmundo ga-
llinero todo lo que no importa; pues lo importante tiene más amplitud que 
sus cabezas anémicas y sus cráneos microcéfalos» y en donde se describe 
Madrid como «corazón podrido [en el que] se exhala el vaho deletéreo del 
cáncer; la emanación morbosa que infesta las células, los tejidos, los órga-
nos, los aparatos todos cuya función armónica produce la vida, la fecundi-
dad y la fuerza». 

En la página seis del doce de abril de 1907 de La Vanguardia bajo el ti-
tular Las lecturas, se establece un paralelismo entre el control que se lleva a 
cabo de todo tipo de substancias y compuestos en aras de la Salud Pública, 
con el descuido que se tiene a la hora de controlar la circulación de libros 
periódicos y otros tipos de lectura que generan males inmensos y jóvenes 
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desmadrados e idiotas. El control de libros y periódicos podría restablecer 
el orden social y «extirpar el cáncer que corroe a la sociedad». Una situa-
ción de la que no cesa de hablarse y que volvemos a encontrar un tiempo 
después en la página tres de La Vanguardia, del 26 de octubre de 1908, en la 
que se demanda la persecución de la inmoralidad pública en sus múltiples 
manifestaciones de la prensa, el teatro, las artes gráficas y aún del lenguaje, 
contenida en ciertos momentos por el celo de la autoridad, lo cual «requie-
re disposiciones del poder ejecutivo o acuerdos del legislativo que permi-
tan combatir de una manera más eficaz este cáncer social». 

En la página seis de La Vanguardia del catorce de junio de 1908, encon-
tramos una columna escrita en cursiva y con el titular Cotidianas, en una 
referencia a determinadas sublevaciones y comportamientos dictatoriales 
ocurridos en distintos países de Sudamérica, expresándose el autor en rela-
ción con estos sucedidos tal y como aparece a continuación: «El espectro 
repulsivo de la tiranía, la cárdena y siniestra figura de los pequeños dicta-
dores y déspotas, destaca a nuestros ojos como cáncer de aquella sociedad 
naciente». Identificando a los pequeños dictadores y déspotas, con el con-
cepto de cáncer, elemento que desde sus inicios afecta al orden necesario 
para que una sociedad «naciente» pueda desarrollarse adecuadamente.

En la página tres de La Vanguardia del día dos de octubre de 1908, se 
comunica la programación de una conferencia a celebrarse en el Paraninfo 
de la Universidad de Barcelona con motivo de la inauguración del curso 
académico 1908-09, en la que se identificaba al propio cáncer como un 
problema social tal y como indica el título de la conferencia del doctor 
Morales Pérez, denominada El cáncer como plaga social. 

En la página nueve de La Vanguardia del diecisiete de abril de 1910, se 
analizaba la situación de nuestro país en términos de competitividad y se 
ponía de manifiesto la poca asiduidad a actividades de formación, determi-
nando el periodista que: «La apatía es en nosotros, un cáncer maligno que 
nos aniquila paulatinamente», una referencia a la falta de competitividad 
del español ante otros países y por supuesto, la abulia que ante el creci-
miento de éstos se percibía.

En la página siete de La Vanguardia del día veintiséis de octubre de 
1910, encontramos toda una defensa de los derechos de la mujer en la que 
se acusa a los poderes públicos de permitir que se continúe con una «noto-
ria injusticia, juzga a la mujer como un ser de inferior nivel a quien no debe 
ponerse en condiciones de que desenvuelva su actividad y su inteligencia 
para encontrar en el trabajo medios con que atender a su subsistencia, si en 
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su camino no encuentra la mano de un hombre que noblemente la proteja 
contra toda clase de asechanzas, olvidando aquel que de ellas nacieron y 
que sus hijas por la falta de educación que reciben, pueden también un día 
ser un montón de carne que se ofrezca al comprador». Para terminar, uti-
lizando el concepto cáncer como metáfora mediante la que sienta la exis-
tencia de un desorden social, en relación con las carencias educativas de las 
mujeres: «jamás los poderes públicos se han preocupado en forma práctica 
de atenuar el cáncer que corroe el social organismo».

En la página siete del ABC de veinte de marzo de 1906, bajo el título 
San Francisco de California se hace una presentación de las beldades y la 
historia de la ciudad y se resalta como curiosidad la existencia de un barrio 
chino, al que se refiere como «un pueblo chino con la misma suciedad, con 
las barberías, fumaderos de opio, casas de juego, etc., un barrio chino, un 
verdadero cáncer en la Metrópoli norteamericana del Pacífico».

En la página cuatro de La Vanguardia del siete de marzo de 1905, se 
reflejan los problemas existentes respecto a la recaudación de impuestos en 
nuestro país. El impuesto al consumo es un impuesto de recaudación mu-
nicipal, y se planteaba que: «en otros países han extirpado este cáncer de la 
pública administración» y se animaba a los ciudadanos y a la administra-
ción a intentar eliminarlo mediante diferentes argumentos, pero sin ofertar 
alternativas a cambio: «El no intentarlo nosotros acusaría imperdonable 
flaqueza de ánimo; el no acertar con los medios demostraría en los gober-
nantes torpeza inexcusable; en los gobernados, incapacidad manifiesta de 
gobernarse a sí mismos». En esta misma línea encontramos años más tarde 
referencias al impuesto al consumo, en la página nueve de La Vanguardia 
del ocho de marzo de 1912, en la sección Nota Política, en donde se comen-
taban las discusiones del Parlamento en torno a los presupuestos y la ha-
cienda pública, llegando a la conclusión de que la falta de control y la mag-
nitud de la suma de todas las pequeñas defraudaciones conducen a una 
situación de compromiso y afectación: «cuando las cosas no tienen ya re-
medio, se plantean elevados debates económicos, como si el origen de tan-
tas desdichas no pudiera encontrarse en añejos errores, en tantas polaca-
das, en tanta voluntaria abdicación de fiscalización, en toda esa cohorte de 
vicios y abusos administrativos, pequeños en sí, insignificantes considera-
dos aisladamente, pero que en conjunto son cáncer corrosivo para las ener-
gías de la nación». 

En la página nueve de La Vanguardia del dos de mayo de 1912, se pro-
ducen unos nuevos comentarios respecto al gobierno y el tema de los im-
puestos que «se hallan acometidos de un mal de difícil curación, de un 
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cáncer que va royéndoles poco a poco su potencia vital». Un tema que 
continuó de forma reiterada en los medios y al cual se vuelven a referir en 
este mismo mes como un cáncer, en la página siete de La Vanguardia del 
veinticinco de mayo de 1912, en la sección Nota política, haciéndose men-
ción del impuesto al consumo, en este caso, planteándose la necesidad de 
llevar a cabo una distribución de la carga impositiva de manera adecuada 
entre ricos y pobres, y que esto sirva para llevar a cabo los pagos de mane-
ra correcta y se persiga la defraudación: «Pongámonos en la triste realidad 
para que la llaga, ya bastante honda, no se convierta en grave cáncer; hága-
se justicia equitativa». 

En la página cuatro del ABC del ocho de marzo de 1910, procedente 
del corresponsal en Nueva York, bajo el titular La carestía de la vida mo-
derna, nos encontramos claras referencias a pecados capitales tales como la 
avaricia y la vanidad: «La ansiedad del oro lleva a la avaricia; la saciedad del 
oro lleva a la vanidad. Vanidad de cuerpo, de alma y de esencia» y pretende 
utilizar la metáfora del cáncer a modo de advertencia: «se ve la plaga del 
mal más de cerca y se presiente cuan desastrosa sería la invasión de ese 
cáncer en el sistema social». La utilización del cáncer como metáfora en 
aspectos relacionados con los pecados capitales parece un recurso habitual, 
pues así lo encontramos en dos ocasiones más. En la página siete del ABC 
(suplemento Blanco y Negro) del siete de julio de 1912, se publicó el relato 
Tejas Arriba de Vicente Díaz de Tejada, en el cual se hacía referencia a la 
avaricia como un cáncer, un mal que la Pepona, protagonista del relato, 
reconocía como un «cáncer insaciable que roía sus entrañas». Por otra par-
te, el veinticuatro de noviembre de 1906, en la página 19, bajo el titulo Es-
critores y periodistas en París aparecía una referencia a la envidia como cán-
cer en relación con el escritor Rubén Darío, del cual informaba que se 
encontraba en buenas condiciones de salud, a pesar de su carácter hipo-
condríaco y del que comentaba que «mañana sospechará que la envidia 
ajena, convertida en cáncer, le roe lentamente el corazón y le tritura el ce-
rebro. ¡Cosas de Poeta...!»

En la página nueve del ABC del día veintitrés de junio de 1910, nos 
encontramos una discusión parlamentaria acerca de las características de la 
obtención de representación parlamentaria de un tal Hoyos, el cual estaba 
bajo escrutinio y sobre el que había una sentencia del Tribunal Supremo. 
En la discusión el Sr. Moret se manifestaba de la siguiente manera: «ahora 
que estamos frente a ese cáncer que reclama la intervención quirúrgica», 
pidiendo la sanción penal y la retirada del acta parlamentaria, del tal Ho-
yos. En este caso, la corrupción política calificada como cáncer y necesita-
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da de acciones radicales tales como la extirpación quirúrgica. Otros ejem-
plos los encontramos en la página ocho del ABC de veintiuno de octubre 
de 1910, en donde se hace una reseña del discurso del Sr. de la Cierva, en el 
Círculo Conservador y en donde se pone en cuestión la hipocresía con la 
que se actúa a nivel parlamentario en la regulación normativa equiparán-
dola con un cáncer: «Ése es, en mi sentir, el cáncer principal que corroe 
nuestra vida política; se discuten las leyes y se promulgan en la Gaceta, 
para después ser burladas o no aplicadas por los mismos que fingieron ser 
sus más firmes iniciadores y defensores». En esta misma línea, en la página 
nueve del ABC de treinta de enero de 1912, se realizó la Crónica Parla-
mentaria en la que se resaltaba bajo el encabezado de Pequeño incidente una 
discusión acerca de los jueces en donde se decía que «una pequeña parte de 
jueces que prevarican, por la presión del cacique, del diputado, del senador 
y del Gobierno. Esto es un cáncer, un mal irremediable». Un asunto que 
tuvo su eco también en la página siete de La Vanguardia del treinta de ene-
ro de 1912, en la sección de la Sesión del Congreso, y en la que se informa-
ba sobre la continuación del debate acerca del dictamen de reforma del 
procedimiento para procesar a los senadores y diputados por razón de 
delito en donde después de una ardua discusión acerca de su tratamiento 
en el Tribunal  Supremo y diferentes delitos de prevaricación y corrupción 
política, el Sr. Sol y Ortega planteaba: «De esto tenéis todos que confesa-
ros, añade, es un cáncer este asunto, en nuestro país, que puede traer fatales 
consecuencias». Por último, en la página seis del ABC del cinco de enero 
de 1911, bajo el epígrafe de Crónica Extranjera se presentaba el delito de 
desfalco como un cáncer: «El cáncer de la inmoralidad es incurable en Ru-
sia, acaba de descubrirse un desfalco enorme, con el nombre y el prestigio 
de la Cruz Roja».

Otra nueva categoría se puede plantear a la hora de la utilización de la 
palabra cáncer haciendo referencia a dos aspectos relacionados con la des-
composición de las organizaciones, una de ellas como una cuestión negati-
va y la otra desde una perspectiva, si cabe, positiva. En la primera, vemos 
en la página seis de La Vanguardia del veintisiete de octubre de 1906, como 
se utiliza de forma negativa respecto a los problemas y descomposición del 
partido liberal en España en palabras de un miembro: «llevamos en el seno 
de la comunión el cáncer incurable y homicida, también nosotros vamos 
caminito de la muerte». La segunda se pudo leer en la página ocho del 
ABC del veintiséis de septiembre de 1906, en donde se hacía referencia al 
discurso de Pablo Iglesias en el que explicó «el poderoso incremento del 
socialismo alemán, al que comparó con un cáncer que corroe las entrañas 
de la organización burguesa del país germano».
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Asimismo, los periodistas tampoco se libraron de la aplicación del con-
cepto de cáncer desde una perspectiva crítica. En la página cuatro del ABC 
de veintiocho de enero de 1911, se incluye un artículo con el título Revela-
ciones Sensacionales, del corresponsal en Londres, en donde se dice: «El 
Times ha hecho perfectamente en tomar a pecho este asunto y en denunciar 
este cáncer del periodismo moderno, que no tiene respeto a las leyes ni a la 
sociedad y que no vela por las hermosas tradiciones del periodismo, que 
siempre supo mostrarse noble, altivo y generoso».

4. DISCUSIÓN

Las metáforas proporcionan una forma única de percibir y experimen-
tar una importante parte del mundo, pues su capacidad para unir aquello 
concreto y visual con lo abstracto y complejo proporciona una perspectiva 
simple a la vez que poderosa, permitiendo en muchos casos la transforma-
ción de experiencias, que por sus características podrían ser negativas en 
positivas o también todo lo contrario. 

Tal y como plantean Lakoff y Johnson13 «las metáforas no son buenas ni 
malas, son contextuales, tienen su fuerza y debilidad de manera tal que pue-
den facilitar la comprensión de la situación a unos o todo lo contrario a 
otros»; al igual que como Broyard14 describió su padecimiento del cáncer, 
planteando en su descripción autobiográfica que «el hombre enfermo lo 
contempla todo como una metáfora», puede ser que la sociedad en su 
conjunto se contemple a sí misma «como una metáfora», en la que coe-
xisten términos negativos y positivos, aquellos que afectan a su defini-
ción cultural de bien y mal y ha elegido el cáncer como metáfora. Una 
metáfora que intensifica las percepciones seleccionadas e ignora otras. 
Cada metáfora puede ser una forma sutil de poner de manifiesto aquello 
en lo que se desea creer y evitar aquello que no se desea encarar.15 

Una parte importante de las investigaciones previas nos sugieren que 
las metáforas nos proporcionan un encuadre esquemático que guía el pro-
ceso cognitivo de aquellos que reciben las metáforas, de las sentencias con-

13 Lakoff, G., Johnson, M., 1981, Metaphors We Live By. Chicago, The University of 
Chicago Press.

14 Broyard, A., 1992, Intoxicated by my Illness. New York, Fawcett Columbine.
15 Edelman, M., 1971, Politics as symbolic action. Chicago, Marham Publishing Company. 
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tenidas de manera literal en la comunicación.16 Es común también extender 
la metáfora del cuerpo enfermo a situaciones de orden político o social, 
hablar por ejemplo del cáncer que corroe a una sociedad, o a un partido 
político, o la revuelta que es preciso apagar o reprimir antes de que gangre-
ne a todo el cuerpo social. 

El cáncer es una poderosa metáfora, su utilización conduce de manera 
efectiva a atraer la atención hacia los diferentes y serios problemas sociales. 
Su correspondiente significado como crecimiento desmesurado y descon-
trolado la hace idónea para situaciones sociales en las que se produzca un 
crecimiento desmesurado y pérdida del control. Por lo tanto, no es extra-
ño que deba ser combatido con todas las armas disponibles.

En relación con los artículos analizados se obtuvieron diversas catego-
rías, aunque podría decirse que hay más o menos un principio general de 
incumplimiento de determinadas convenciones sociales, lo que contribuye 
al desorden y la falta de organización y, por tanto, ponen en peligro la misma 
esencia de lo social. En aplicación de lo que dicen Antón y McCourt,17 «las 
metáforas en las rutinas periodísticas de estos escritos tienen la intención de 
hacer que los temas sean importantes para la audiencia a través de la popula-
rización y dramatización de las temáticas. Los diferentes contenidos temáti-
cos podrían hacernos pensar que se trata de temas distintos, pero indepen-
dientemente de su contenido, se podría decir que en lo esencial se trata de 
afirmaciones identitarias y de poder, de la supervivencia de lo social, de la 
estructura del conjunto, del todo, de una forma de ver el mundo, en un mo-
mento concreto, y en donde se perciben elementos o demandas de cambio». 
Por ejemplo, la defensa de los derechos de la mujer que se realizó en La 
Vanguardia del día diecisiete de abril de 1910.

16 Anton, T.y McCourt, R., 1995, The new science journalist. New York, Ballantine Books; 
Billow, R.M., 1977, «Metaphor: A review of the psychological literature», Psychological 
Bulletin, 84: 81-92; Mio, J. S., 1993, Responding to metaphors in the context of political de-
bate. 101st Annual Convention of the APA. Toronto, American Psychological Associa-
tion; Mio, J. S., 1996, «Metaphor, politics, and persuasion». En: J. S. Mio y A. N. Katz, 
editors. Metaphor: Implications and Applications. Mahwah, NJ, Erlbaum, 127-145; Read, 
S. J., Cesa, I. L., Jones, D. K., Collins, N. L. 1990, «When is the federal budget like a 
baby? Metaphor in political rhetoric», Metaphor and Symbolic Activity, 5: 125-149. 
<https://doi.org/10.1207/s15327868ms0503_1>; Srull, T. K., Wyer, R. S., 1979, «The role 
of category accessibility in the interpretation of information about persons: Some deter-
minants and implications», Journal of Personality and Social Psychology, 37: 1660-1672. 
<http://dx.doi.org/10.1037/0022-3514.37.10.1660>

17 Anton, T. y McCourt, R., 1995, The new science journalist. New York, Ballantine Books.
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Otros aspectos que no se pueden olvidar y que están en consonancia 
con la tradición en nuestro país, son aquellos que tiene que ver con la uti-
lización de elementos religiosos tales como los pecados capitales (avaricia, 
vanidad, envidia), la expresión de la compasión a través de la identificación 
de la mendicidad, especialmente la infantil, en definitiva, la pobreza. E in-
clusive distintos delitos tales como el fraude o la prevaricación, o aspectos 
relacionados con la cultura y de manera especial con la lectura, que se pide 
sean sometidos a censura en ánimo de mantener el status quo. Lo que llega 
a poner en solfa situaciones que se producen en otras latitudes (ABC, 
28/01/1908), cuestionando las acciones que llevan a cabo otros periodistas. 
Aspectos todos ellos de afirmación de lo social, aquello considerado como 
tradicional y de atajar en lo posible aquellas posibilidades de cambio que 
podrían venir de la mano de la cultura, en especial, de la lectura. Una situa-
ción que admite excepciones, no hay que olvidar las quejas y lamentos 
manifestados en La Vanguardia (17/04/1910), ante la apatía y la falta de 
iniciativa en términos formativos en el ámbito productivo.

Una consideración específica merece ciertos elementos del momento 
relativos al patriotismo y el nacionalismo, ya que reflejan como ninguno 
los aspectos identitarios y de afirmación del poder, encontrando claras re-
ferencias a la contraposición de ideas entre el autonomismo y la política 
española. Mención especial merecen los sucesos de la semana trágica, reco-
gidos por la prensa y en los que se utiliza el cáncer como metáfora, que no 
solo comportan un significado de oposición del nacionalismo catalán al 
nacionalismo español, sino que al tiempo comportan la esencia de la lucha 
de clases. En la base de todos estos problemas estaba una guerra, generan-
do un conflicto social a la vez que problemas económicos para el conjunto 
del estado (La Vanguardia, 18/02/1912). Una situación que crea indetermi-
nación e inseguridad ante la creación del impuesto al consumo, producida 
años antes y que, en base a los escritos periodísticos, generaban más mal 
que bien.

El propio cáncer pudo ser considerado una plaga social, tal y como se 
anunciaba en el título de la conferencia de apertura del curso académico en 
la Universidad de Barcelona, y por tanto, algo a combatir, a extirpar, apa-
rentemente en un sentido positivo dado que no conocemos el contenido 
de la conferencia. Desde hace unas décadas, Sontag18 aboga por la no utili-

18  Sontag, S.,1990, Illness as metaphor and aids and its metaphors. New York, Double 
day Books.
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zación de este tipo de metáforas y plantea que es igualmente erróneo la 
utilización de la metáfora de cáncer para aspectos negativos en términos 
sociales, dado que se corre el peligro, en este juego de imágenes, de hacer 
extensiva esta interpretación negativa a los pacientes afectados de cáncer y 
los aspectos relacionados con ellos. Las personas con cáncer pueden tener 
dificultades al escuchar constantemente, en los medios de comunicación, 
cómo se utiliza el nombre de esta enfermedad para hacer referencia a pro-
blemas de tipo social, lo que puede influir para que los pacientes sean per-
cibidos no como simples enfermos, con una enfermedad que podría ser 
letal, sino que además sean percibidos de una manera vergonzosa. 

El paciente con cáncer se convierte en un extraño, alguien que debido a 
los efectos de enfermedad y tratamiento deviene en ser considerado un 
extranjero que no puede participar a todos los niveles de las rutinas de la 
vida diaria. Asimismo, llevar a cabo este tipo de utilización del lenguaje en 
el que se establece la relación de mal y cáncer, podría tener un efecto nega-
tivo en las personas sanas, haciendo del cáncer no solo una enfermedad 
mortal sino también una enfermedad vergonzosa, que engendra discrimi-
nación, segregación, estigma, y un gran ostracismo para el enfermo.

Este tipo de análisis en torno a las imágenes del cáncer nos hace pre-
guntarnos por qué el cáncer más que cualquier otra enfermedad es y plan-
tea situaciones ‘horribles’. Una parte de la respuesta podría ser que los 
mecanismos de producción y progreso del cáncer no son totalmente com-
prendidos y que, de hecho, en nuestra cultura, aunque las cifras así lo des-
mienten, cáncer es sinónimo de muerte, en donde paradójicamente la ne-
gación de la muerte y su falta de aceptación nos induce a tener un miedo 
exagerado tanto del cáncer como de la misma muerte.

El cáncer en la actualidad comporta menos estigma que cuando se es-
cribieron, en su tiempo, los artículos analizados en ambos periódicos, pero 
esto no es óbice para que una parte de la sociedad todavía actúe y/o piense 
como si los pacientes de cáncer estuvieran contaminados. En términos so-
ciales podríamos decir que no se ha producido ningún cambio, la metáfora 
es una de las preferidas en todos los ámbitos para referirse a situaciones de 
corrupción, terrorismo o economía, entre otros.

5. CONCLUSIONES

En este estudio hemos tratado de conocer, a través de la prensa, el uso 
del término cáncer como concepto social, concretamente en dos diarios de 
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ideología, aparentemente distinta, el ABC y La Vanguardia, identificando 
las noticias publicadas sobre ello, así como analizando y comparando los 
resultados obtenidos. Es decir, hemos tratado de estudiar el uso del térmi-
no cáncer para la referencia metafórica de determinados procesos identifi-
cados con el deterioro de situaciones políticas y sociales. 

Aunque el uso de esta metáfora en ambos medios, en conjunto es bas-
tante escaso, su significado queda claro. Se coloca siempre en relación con 
procesos considerados de descomposición y corrupción, habitualmente en 
relación con procesos administrativos, políticos y judiciales. Su aplicación 
está ampliamente extendida dada la permanencia de la idea del cáncer en 
relación con procesos similares en el organismo humano y por extensión, 
en el organismo social.

Las metáforas cumplen una función de encuadre, seleccionando deter-
minados aspectos de la realidad percibida y resaltándolos en el texto infor-
mativo. Tal y como afirman Lakoff y Johnson,19 «mediante su utilización se 
pueden reflejar y facilitar diferentes formas de dar sentido y evaluación a un 
tema o experiencia en particular». Algo que podríamos decir se produce en 
los textos estudiados, a través de las metáforas utilizadas, lo cual nos permi-
te percibir las posibles diferencias en términos ideológicos en ambos medios. 

Por ejemplo, en La Vanguardia con motivo de la presencia del rey en la 
ciudad de Barcelona se procedió a la descalificación de los madrileños; 
manifestándose también la preocupación por las carencias formativas de 
los trabajadores, en general, y de las mujeres, en particular, reivindicando 
las necesidades educativas de éstas y la necesidad de avanzar en el desarro-
llo de sus derechos. En ABC, la mendicidad fue considerada un problema 
de imagen, explotación de la infancia y alteración del orden, mientras que 
La Vanguardia lo vinculó a la pobreza. 

Los disturbios ocasionados en Barcelona, por la guerra de Marruecos, 
para el ABC se consideraron falta de patriotismo, relacionando éste con 
ideas anarquistas y autonomistas, al negarse los ciudadanos a ser recluta-
dos, una situación que en La Vanguardia se abordó desde la preocupación 
por los costos y su impacto en la economía nacional. No obstante, sí que 
es posible encontrar puntos en común como, por ejemplo, en relación con 
la falta de control y fiscalización de los procesos de gasto y de aplicación 
de las leyes promulgadas, así como de los procesos de corrupción.

19  Lakoff, G., Johnson, M., 1981, Metaphors We Live By. Chicago, The University of Chicago Press.
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El cáncer es una enfermedad con un gran impacto en nuestra sociedad. Y 
la percepción que tenga un individuo del riesgo de padecerlo o de las accio-
nes que pudieran ejercerse para prevenirlo o incluso de la utilización de ser-
vicios sanitarios, depende entre otros factores, de la información recibida. 
De este modo, los mecanismos de prevención serían también aplicables en el 
ámbito social para prevenir cualquier tipo o proceso de corrupción.

El tratamiento que el subconsciente colectivo asocia con el cáncer (ra-
dioterapia y quimioterapia) degrada progresivamente al paciente hasta lí-
mites insospechados. Lo que hace del cáncer todavía hoy, una poderosa 
metáfora del rechazo a la decrepitud y del miedo a la muerte y, por tanto, 
la utilización del cáncer como metáfora de proceso social, es descriptiva, 
expresa el deseo del cambio, la modificación de una situación para un co-
mienzo renovado, pero no hay que olvidar que su utilización puede com-
portar situaciones de posible estigmatización de los enfermos afectados 
por esta patología. 

Es por ello, que sería conveniente conocer en profundidad su utiliza-
ción, en el momento actual, por los medios, y proceder al análisis de su uso 
realizando un esfuerzo adicional, en su caso, para tratar de comprender 
cuál es el impacto que puede provocar en las personas afectadas de cáncer.
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Resumen

Los procesos de industrialización provenientes de la primera Revolución Indus-
trial alcanzaron a España y a Aragón con un importante retraso. Dentro del amplio 
abanico de sectores industriales, el de la generación energética resultó indispensa-
ble para acelerar los procesos productivos y promover mejoras tecnológicas. En 
Aragón, al igual que en otros lugares, las estructuras nacidas del sector energético 
modificaron paisajes y dinamizaron el territorio en el que se ubicaron, constitu-
yendo una fuente de riqueza y modo de vida para sus gentes. Muchas de esas es-
tructuras generadoras de energía ya cerraron sus puertas, pero, en la actualidad, 
forman parte de un rico Patrimonio industrial estudiado por disciplinas como la 
Arqueología industrial. Lamentablemente, en Aragón, los poderes públicos encar-
gados de su protección y reutilización mantienen sumido en un profundo abando-
no a los vestigios industriales relacionados con la generación energética a pesar de 
su evidente importancia histórica, económica y social.
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rios, protección patrimonial, abandono patrimonial.
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Abstract

Industrialization processes from the first Industrial Revolution reached 
Spain and Aragon with a significant delay. Within the wide range of 
industrial sectors, energy generation was essential to accelerate production 
processes and promote technological improvements. In Aragon, as in 
other places, structures born from the energy sector modified landscapes 
and energized the territory in which they were located, constituting a 
source of wealth and way of life for its people. Many of these energy-
generating structures have already closed their doors but, at present, they 
are part of a rich industrial heritage studied by disciplines such as industrial 
archeology. Unfortunately, in Aragon, the public authorities in charge of 
their protection and reuse keep industrial vestiges related to energy 
generation in deep abandonment despite their obvious historical, economic 
and social importance.

Key words: industrialization, energy sector, industrial heritage, patrimonial inven-
tory, patrimonial protection, patrimonial abandonment.

1. INTRODUCCIÓN

El sector de la producción energética ha sido uno de los ámbitos indus-
triales más relevantes en la comunidad autónoma de Aragón. La prolifera-
ción de plantas generadoras desde finales del siglo xix atendió a importan-
tes factores geográficos que indicaban cuales eran las ubicaciones más 
beneficiosas según el tipo de generación escogido. De esta manera, en Ara-
gón se impusieron mayoritariamente dos modelos que han llegado hasta la 
actualidad. El primero de ellos, la generación hidráulica, aprovechó los 
cauces de ríos y saltos de agua. En este caso, la provincia de Huesca rápi-
damente adquirió una posición predominante debido, sobre todo, a sus 
comarcas altopirenaicas que vieron cómo se multiplicaban en su interior 
numerosas plantas productoras. El segundo modelo es la producción ener-
gética térmica, es decir, aquella que proviene de elementos fósiles combus-
tibles. Este hecho implicó que las plantas generadoras buscaran localiza-
ciones ventajosas en cuanto a accesibilidad de los materiales combustibles 
provenientes de actividades extractivas. De esta manera, la ligazón creada 
entre minería y generación de energía adquirió una gran relevancia y mo-
tivó el surgimiento de novedosos paisajes industriales. En definitiva, pode-
mos decir que el sector de la producción energética —fuera cual fuera su 
tipología— modificó el entorno, dinamizó y articuló territorios, produjo 
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movimientos de personas y significó una fuente de vida y de riqueza para 
los habitantes del lugar.

En la actualidad muchos de estos elementos industriales de generación 
energética han ido cayendo en desuso y abandono, tras las operaciones de 
cierre por parte de sus propietarios —generalmente entidades privadas con 
objetivos principalmente económicos y comerciales. En Aragón, las es-
tructuras que han quedado sobre el terreno forman parte de un rico patri-
monio industrial que no ha sido objeto de estudios eficaces hasta finales de 
los 90 del pasado siglo, momento en el que comenzó a nacer una concien-
ciación y preocupación por la preservación de este tipo de patrimonio. Se 
introdujeron así en Aragón las premisas y las actividades de una novedosa 
disciplina en esa región: la arqueología industrial. 

Sin embargo, a pesar de contar con décadas de trabajo en torno al Pa-
trimonio industrial aragonés, los resultados no son nada aceptables en 
cuanto a las estructuras de producción energética que tanta relevancia e 
impacto socioeconómico tuvieron en el pasado. Hoy en día en Aragón, los 
vestigios industriales procedentes de la generación energética continúan 
sin ser atendidos por los poderes públicos correspondientes, negando 
cualquier tipo de protección jurídica de base que permitiría, al menos, co-
menzar su recuperación.

El presente trabajo persigue un triple objetivo. En primer lugar, identi-
ficar cómo y cuándo surgió en Aragón la sensibilización en torno a la de-
fensa del patrimonio industrial. En segundo lugar, analizar cuáles fueron 
los primeros trabajos en torno al patrimonio cultural e industrial aragonés, 
incluyendo el desarrollo de su marco legal. En tercer y último lugar, se 
estudia la importancia del sector de la generación energética en Aragón 
que, pese a su gran relevancia en el pasado industrial aragonés, carece de 
protección patrimonial por parte de las administraciones públicas. 

En cuanto a la metodología seguida y la estructura del trabajo, se ha 
elaborado un breve estado de la cuestión en torno al surgimiento y evolu-
ción de la Arqueología industrial en Aragón, unido a la definición del Pa-
trimonio industrial, dos conceptos que a menudo se utilizan erróneamen-
te. Para ello se ha realizado una aproximación a nivel mundial y a nivel 
nacional —para llegar al nivel regional— en torno al surgimiento de la 
concienciación en cuanto a la protección de los vestigios industriales.  

Seguidamente se analizan los trabajos que se han desarrollado en torno 
al patrimonio cultural aragonés, partiendo de la base jurídica necesaria 
para legitimar cualquier acción sobre dicho patrimonio. Posteriormente, 
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se ha efectuado un amplio repaso en torno al tratamiento que se le han 
dado en Aragón a los vestigios industriales (como parte del patrimonio 
cultural) desde los inicios de las labores de inventariado hasta la constitu-
ción de las potentes y actuales herramientas y bases de datos; hablamos de 
los ficheros del Sistema de información del patrimonio cultural aragonés 
(SIPCA) o el catálogo de bienes protegidos de la Dirección de Cultura y 
Patrimonio del Gobierno de Aragón. 

Por último, tras estudiar la gran importancia que el sector de la genera-
ción de la energía ha tenido en el pasado industrial de Aragón se da paso al 
análisis de la visibilidad de los vestigios procedentes del sector energético 
aragonés en los correspondientes registros al efecto, así como sus niveles 
de protección jurídica, si es que existen.

Las fuentes utilizadas han sido de diversa índole. En primer lugar, se ha 
trabajado sobre bibliografía de referencia en arqueología industrial y pa-
trimonio industrial, tanto a nivel internacional, como nacional y regional. 
Igualmente se ha contado con bibliografía especifica de la hjistoria econó-
mica de Aragón, necesaria para el análisis de la relevancia del sector ener-
gético en esa región. Otros textos consultados son los documentos norma-
tivos que ofrecen la importante ventaja de poder ser revisados mediante 
Internet, estando siempre actualizados. 

En la tarea de búsqueda y localización bibliográfica han sido de gran 
ayuda los soportes digitales permitiendo en alguno de los casos el acceso 
inmediato a los documentos. En este sentido, se ha utilizado el repertorio 
bibliográfico Dialnet así como el servicio Alcorze de la Universidad de 
Zaragoza, entre otras bases de datos bibliográficas. 

Además de todo ello, la ayuda de otras fuentes informáticas ha sido 
fundamental, especialmente los inventarios telemáticos de vestigios cultu-
rales, como el Sistema de información del patrimonio cultural aragonés 
(SIPCA), así como los catálogos patrimoniales que elaboran las diferentes 
consejerías de cultura de las distintas comunidades autónomas, especial-
mente las de País Vasco, Andalucía y Aragón. 

Por último, ha sido muy importante la consulta informática de sitios 
web de algunas de las asociaciones más importantes en cuanto a la defensa 
del patrimonio industrial o de blogs dedicados a recopilación de fotogra-
fías de algunos de los vestigios estudiados, así como de entidades privadas, 
como ENDESA. Todas las fuentes utilizadas han sido consignadas en el 
apartado de fuentes bibliográficas y otros recursos.
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN

Es frecuente observar cómo los conceptos de patrimonio industrial y 
arqueología industrial son confundidos y utilizados indistintamente. En 
una primera aproximación podemos indicar que el primero de ellos hace 
referencia a los vestigios materiales o inmateriales que se conservan pro-
venientes del mundo del trabajo, más concretamente de las sociedades 
industriales. Por su parte, el segundo término describe una disciplina 
que, valiéndose de otras auxiliares, analiza y estudia el pasado industrial 
de un lugar y de las sociedades que lo habitaron. Analicemos con mayor 
detenimiento el surgimiento de la concienciación por la defensa del pa-
trimonio industrial asociada a la génesis de una nueva disciplina: la ar-
queología industrial. 

Desde la aparición de la preocupación por la conservación de los res-
tos materiales ligados a la industrialización —cuyo hito inicial se sitúa en 
1962 con la destrucción de la Euston Station de Londres— el concepto de 
patrimonio industrial como objeto de estudio de la Arqueología indus-
trial ha ido configurándose, siendo en el último tercio del siglo xx cuan-
do se impulsó notablemente la actividad en torno a su definición.

En este sentido, en la década de los años 90 podemos encontrar las 
primeras definiciones de patrimonio industrial. La Asamblea Parlamenta-
ria europea editó en 1990 un texto sobre recomendaciones relativas a la 
protección del patrimonio técnico, industrial y de ingeniera civil en el ám-
bito europeo, integrándolo directamente en el patrimonio histórico de Eu-
ropa. En este documento se introdujo una importante cuestión ya que, 
además de los restos materiales, el texto incluyó el aspecto inmaterial de 
los vestigios técnicos, indicando que «El Patrimonio técnico, industrial y 
de ingeniería civil no se constituye solo de edificios, monumentos u obje-
tos, sino también del entorno físico, como un conjunto de conocimientos, 
de técnicas y de forma de vida».1

Más adelante, en el año 2003, la asamblea nacional del The Internatio-
nal Committee for the Conservation of the Industrial Heritage (TIC-
CIH), en la que se debatió el término conceptual de patrimonio indus-
trial, aprobó el texto de la Carta Nizhny Tagil, constituyendo el primer 
borrador de referencia internacional en cuanto a la protección y conser-

1 Este documento puede consultarse en su versión inglesa en: < https://www.euskadi.eus/conteni-
dos/informacion/ manifiestos_ patrimonio/es_ 8658/adjuntos/DOC47.pdf>  [consulta: 20-6-2020]
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vación del patrimonio industrial. En este documento se definió el patri-
monio industrial como:

Los restos de la cultura industrial que poseen un valor histórico, tecnoló-
gico, social, arquitectónico o científico. Estos restos consisten en edificios y 
maquinaria, talleres, molinos y fábricas, minas y sitios para procesar y refinar, 
almacenes y depósitos, lugares donde se genera, se transmite y se usa energía, 
medios de transporte y toda su infraestructura, así como los sitios donde se 
desarrollan las actividades sociales relacionadas con la industria, tales como la 
vivienda, el culto religioso o la educación.2

Además de esta definición, la Carta Nizhny Tagil incluyó una descrip-
ción de los distintos tipos de valores del patrimonio industrial —como el 
valor histórico, el social o el cultural— así como la imperiosa necesidad de 
protección, conservación y de trabajos de inventariado, registro e investi-
gación previos.

Aproximándonos a nuestros ámbitos nacionales y regionales, podemos 
observar cómo la Ley 16/1985, de 25 de junio de Patrimonio Histórico 
Español —cuya última actualización data de marzo de 2019— indica en su 
artículo 1.2. 

Integran el Patrimonio Histórico Español los inmuebles y objetos muebles 
de interés artístico, histórico, paleontológico, arqueológico, etnográfico, cien-
tífico o técnico. También forman parte del mismo el patrimonio documental y 
bibliográfico, los yacimientos y zonas arqueológicas, así como los sitios natu-
rales, jardines y parques, que tengan valor artístico, histórico o antropológico.3

Como vemos, se nombra el interés científico o técnico de los restos, 
pero no aparece la característica de industrial. 

En cuanto al marco jurídico aragonés, tal y como analizaremos más 
adelante, la norma de referencia es la Ley 3/1999, de 10 de marzo de Patri-
monio Cultural Aragonés en la que igualmente se habla de Patrimonio 
cultural aragonés en su artículo 2 bajo el interés técnico y científico. No 
obstante, en el artículo 73 de esta norma se define el patrimonio de carácter 
industrial indicándonos que «Constituyen el Patrimonio de carácter in-
dustrial aquellos bienes de carácter etnográfico que forman parte del pasa-

2 La Carta Nizhny Tagil puede consultarse desde la página web del TICCIH en < http://www.
ticcih.es/wp-content/uploads/2012/03/nizhny-tagil-charter-sp.pdf>  [consulta: 20-6-2020]

3 La Ley 16/1985, de 25 de junio de Patrimonio Histórico Español en la Ley 16/1985, de 25 de 
junio de Patrimonio Histórico Español [consulta: 20-06-2020]
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do tecnológico, productivo e industrial aragoneses y son susceptibles de 
ser estudiados con metodología arqueológica».

En torno a esta cuestión, Pilar Biel Ibáñez indica la posible falta de pre-
cisión del legislador al reunir en la misma definición los conceptos de etno-
grafía y de arqueología.4 El primero de ellos efectúa una descripción de las 
actividades y manifestaciones culturales de los diferentes pueblos y razas, 
especialmente en culturas primitivas. El segundo, puede llevarnos a pensar 
con facilidad en la disciplina que estudia los restos materiales de las culturas 
antiguas mediante la excavación del terreno. Por ello, según Biel Ibáñez, 
parece que el artículo normativo afecta especialmente al Patrimonio indus-
trial legado por las sociedades anteriores a la revolución industrial.  

Por último, podemos incluir la definición de patrimonio industrial 
ofrecida por el Ministerio de Cultura y Deporte español en la actualidad: 

Se entiende por Patrimonio industrial el conjunto de los bienes muebles, 
inmuebles y sistemas de sociabilidad relacionados con la cultura del trabajo 
que han sido generados por las actividades de extracción, de transformación, 
de transporte, de distribución y gestión generadas por el sistema económico 
surgido de la «revolución industrial».5

El mencionado ministerio elaboró en el año 2001 un Plan nacional de 
Patrimonio industrial en el que se indica, además de la necesidad del dise-
ño de un plan, el ámbito de actuación (tanto físico como cronológico) y la 
necesidad de un soporte legal que sustente las actuaciones sobre los vesti-
gios industriales. Este Plan nacional definió el Patrimonio industrial como 

El conjunto de elementos de explotación industrial, generado por las acti-
vidades económicas de cada sociedad. Este patrimonio responde a un determi-
nado proceso de producción, a un concreto sistema tecnológico, caracterizado 
por la mecanización, dentro de una manifestación de relación social capitalista.6

Este documento amplía la terminología definiendo el ‘bien industrial’ 
como cada uno de los elementos que componen el patrimonio industrial, 
dentro de la categoría de bienes inmuebles.

4 María Pilar Biel Ibáñez, «El patrimonio industrial en Aragón. Situación actual», en María Pilar 
Biel Ibáñez (coord.), Jornadas de patrimonio industrial y la obra públ ica de Z aragoza, Zara-
goza, Gobierno de Aragón, 2007, p. 261.

5 Ministerio de Cultura y Deporte, < http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/ 
inicio-recuperar.html>  [consulta: 1/6/2020)

6 Este documento puede consultarse en < www.culturaydeporte.gob.es ›  dam ›  documento-base- 
2001>  [consulta: 15-6-2020]
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Llama la atención que estas dos últimas definiciones de patrimonio in-
dustrial remarcan el ámbito temporal de los restos industriales, bien indi-
cando que se refiere a los surgidos tras la revolución industrial, o bien los 
relacionados con una manifestación social capitalista.

Por su parte, la arqueología industrial nació como disciplina en los 
años 1960 en Inglaterra directamente ligada con su gran pasado indus-
trial. El término de arqueología industrial fue establecido por Donald 
Dudley, miembro de la Universidad de Birmingham, en 1950 y apareció 
en una fuente impresa por primera vez en el año 1955 en un artículo de 
la revista The Amateur Historian, firmado por Michael Rix, colega de 
Dudley. En este sentido Rix simplemente se refirió al término en relación 
a un estudio de los restos industriales, sin abordar el concepto ni la me-
todología de la disciplina.

Rafael Aracil Martí señala una acción concreta como punto de partida 
de esta disciplina: la destrucción de la Euston Station de Londres en 1962, 
construida entre 1835 y 1839. Esta demolición provocó diversas corrientes 
de opinión de historiadores y científicos a la que se sumó el eco popular 
para la defensa del patrimonio industrial británico.7 Sin embargo, casi un 
siglo antes ya se dieron algunos pasos previos, como los de Isaac Fletcher,8 
autor en 1878 de un estudio titulado «La arqueología del comercio del 
carbón de West Cumberland».

La aparición de este nuevo campo de investigación trajo consigo una 
serie de cuestiones como cuál debería ser la metodología científica aplica-
da, los límites de su estudio e investigación o los novedosos conceptos di-
rectamente asociados con la disciplina como, por ejemplo, el de «monu-
mento industrial». La Inspección de Antiguos Monumentos del Ministerio 
de Trabajo inglés aceptó la siguiente definición para referiste a monumen-
to industrial.

7 Rafael Aracil Martí, «La investigación en arqueología industrial» en I Jornadas sobre la pro-
tección y protección y revalorización del patrimonio industrial, Bilbao, Departamento de Cul-
tura del Gobierno Vasco, 1982, p. 17.

8 Nacido en el año 1827 en Cumberland (Inglaterra) Isaac Fletcher fue maestro de forja y, en la 
última etapa de su vida, político liberal inglés presente en la Cámara de los Comunes entre 
1868 y 1879, año en que murió. Fue un personaje emprendedor y manifestó una importante 
preocupación por la economía de su tierra. Igualmente se interesó por la Historia y dentro de 
ella, la historia de las industrias de Cumberland. 
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Un monumento industrial es cualquier edificio o estructura fija, especial-
mente del periodo de la revolución industrial que, o bien sola o asociada con 
equipo de plantas primarias, ilustre el principio y desarrollo de los procesos 
técnicos e industriales incluyendo los medios de comunicación.9 

En cuanto al objeto de estudio de esta reciente disciplina, el arqueó-
logo industrial de la Universidad de Bath, Angus Buchanan definió su 
contenido como

[…] un campo de estudio referido a la investigación, estudio, clasificación y, en 
algunos casos, conservación de los monumentos industriales, aspirando tam-
bién a hacer que se aprecie el significado de tales monumentos en el contexto de 
la historia social y la tecnología.10 

Es importante indicar cómo Buchanan incluye en su definición de la 
materia a estudio por esta disciplina la necesaria valoración que debe ha-
cerse del patrimonio industrial desde la óptica de su valor histórico y so-
cial, no contemplando únicamente la dimensión material y física de recu-
peración y reutilización del bien. Además de ello, Buchanan incluyó en el 
catálogo de elementos y bienes susceptibles de ser tratados como monu-
mentos industriales una amplia gama de objetos relativos a industrial mi-
neras, siderurgia, textil, química, agrícola y de producción de energía. Su-
mado a todo ello se presentan los transportes —puertos, carreteras canales 
o ferrocarriles, por ejemplo— así como elementos comunitarios y de ser-
vicios —alcantarillado, red de aguas— con la condición para todos ellos 
que deben estar en desuso o en vías de estarlo, así como desfasados tecno-
lógicamente.11

Otro autor de referencia que contribuyó a definir la arqueología indus-
trial es Keneth Hudson, quien la consideró como el descubrimiento, catalo-
gación y el estudio de los vestigios físicos de las comunicaciones y del pasa-
do industrial.12 Sin embargo, según nos hace notar Aracil Martí, Hudson fue 
más allá del mero trabajo con los restos materiales que pertenecieron a un 
pasado industrial, interesándose también por la propia mentalidad de los 
seres humanos que trabajaron en aquellas instalaciones y vivieron en los 

9  Arthur Raistrik, Industrial Archaeology, Suffolk, Eyre Methuen, 1972, p. 2. 
10 Agnus Buchanan, Industrial Archaeology in Britain, London, Penguin Books, 1982, p. 26, 

dentro de los estudios de Jiménez zorzo, Francisco Javier (1987), La industrialización en 
Aragón. La fundición Averly de Z aragoza. Zaragoza, Gobierno de Aragón, 1987, pp.14-15.

11 Francisco Javier Jiménez Zorzo, 1987, p.26.
12 Rafael Aracil Martí, 1982, p.19
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paisajes y las ubicaciones industriales. Así pues Hudson se planteó si no se-
ría mejor sustituir el termino de Arqueología industrial por el de Historia 
del Trabajo; cuestión a la que se sumó el propio Aracil al alinearse con estos 
planteamientos de Hudson y de Aldo Castellano, quien definió la Arqueo-
logía industrial como «la antropología histórica de la sociedad industrial»,13 
en una clara referencia a la necesidad de estudiar no solo los restos materia-
les, sino también la historia cultural y los cambios de mentalidad experimen-
tados por las sociedades posteriores a la industrialización.

En España, Miguel Ángel Álvarez Areces establece que la arqueología 
industrial es 

El método interdisciplinario para el estudio de evidencia, material o inma-
terial, de documentos, artefactos, estratigrafía y estructuras, asentamientos hu-
manos, terrenos naturales y urbanos, creados por procesos industriales o para 
ellos, utilizando las herramientas de investigación más adecuadas para entender 
mejor el pasado y el presente industrial.14

Como podemos observar, en la extensa definición anterior aparecen 
una serie de caracteres clave. Por un lado, la necesidad de la interdiscipli-
nariedad; esto es, el apoyo de la arqueología industrial en otras ciencias o 
especialidades. Por otro lado, Álvarez Areces nos habla de un mejor cono-
cimiento y entendimiento del pasado y del presente industrial, dejando la 
puerta abierta a que la arqueología industrial pueda trabajar sobre objetos 
industriales todavía en su uso original.

Paralelamente, fueron surgiendo diversas asociaciones con dimensión 
multinacional cuyo objetivo es, entre otros, el de defender el patrimonio 
industrial. Entre ellas destaca The International Committee for the Con-
servation of the Industrial Heritage (TICCIH) que se fundó en Inglaterra 
en 1972 como fruto de la primera conferencia para la protección del Patri-
monio industrial celebrado en Ironbridge (Inglaterra). Se trata de un orga-
nismo internacional que actualmente posee sus diferentes divisiones na-
cionales en diferentes países. Sus principales objetivos se sintetizan en 
investigar y compartir información acerca de las actuaciones sobre el Pa-
trimonio industrial, así como su conservación, reutilización o puesta en 
valor de otros modos que garanticen su preservación como vestigios del 
pasado industrial. 

13 Rafael Aracil Martí, 1982, p. 23.
14 Miguel Á ngel Á lvarez Areces, Arqueología industrial. El pasado por venir. Gijón, CICEES, 

1995, p.15.
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En el ámbito español, la aparición de la preocupación por la protección 
de los restos arqueológicos industriales surgió con retraso respecto a los 
países europeos pioneros —Inglaterra, Francia o Alemania—. Las causas 
de ello son, sin duda, el tardío acceso del país a los procesos de industriali-
zación y desarrollo económico y, posteriormente, la generación de un teji-
do industrial heterogéneo.15 Esto provocó que las zonas industriales fue-
ran mucho más localizadas —como es el caso de Cataluña, País Vasco y 
puntos mineros al sur, como Almadén o Riotinto, entre otros. Debido a la 
presencia de dichos materiales industriales, estas regiones fueron las pri-
meras en manifestar su preocupación por los restos, así como su puesta en 
valor como elementos potencialmente reutilizables para otros usos des-
pués de su trasformación.

Desde la década 1980 las universidades, los museos y los centros de 
investigación, todos ellos apoyados por entidades públicas o privadas, co-
menzaron a comprender la necesidad de una actuación basada en la catalo-
gación, protección y estudio de los edificios y equipos industriales, además 
de acometer la búsqueda de una posible reutilización de ellos. 

En este contexto, los estudios académicos fueron incrementándose no-
tablemente. Uno de los precursores de esta disciplina en España es Rafael 
Aracil Martí, promotor de las I Jornadas sobre Protección y Revalorización 
del Patrimonio industrial celebradas en el año 1982 en Bilbao. Aracil sentó 
las bases metodológicas de la disciplina en nuestro país. Su principal traba-
jo —y pionero en la materia— es la Arqueología industrial en Alcoy, publi-
cado en 1981.

Tras Aracil, aparecieron importantes trabajos de síntesis como el de 
Esteban Sarasa Sánchez «La arqueología industrial: estudio histórico-
arqueológico del pasado industrial español» de 1984 en el que incide en 
el inicial abandono de la Arqueología —como ciencia auxiliar de la 
Historia— hacia el campo de la industria. Además, presenta la arqueo-
logía industrial como una materia interdisciplinar cuyo objeto pueden 
ser los vestigios no solo postindustriales sino también preindustriales. 
Xavier Barral i Altet publicó en 1989 su «Arqueología industrial o Ar-
queología del mundo moderno y contemporáneo» donde plantea la 
problemática de la terminología de la disciplina, sus límites y su nece-
saria interdisciplinariedad. Tras estos textos apareció una obra global y 

15 Miguel Izard i Llorens, «Arqueología, dependencia y subdesarrollo: el caso catalán» en 
I Jornadas sobre la protección… op.cit., pp. 114-122.
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con una carga teórica muy importante: se trata de la Arqueología indus-
trial. Notas para un debate, editado en 1991 fruto del trabajo de Mª 
Dolores Ramos Palomo, Concepción Campos Luque y Mª Ángeles 
Martín Reyes. En ella se analiza el concepto y metodología de la disci-
plina, así como el estudio de su aplicación en Europa para pasar a estu-
diar el caso particular de Andalucía. 

A partir de la década de 1990 podemos decir que la arqueología indus-
trial española se iba aproximando a la de nuestros vecinos europeos. Se 
consolidó la preocupación por las actuaciones encaminadas a inventariar, 
estudiar y proteger los vestigios industriales. La bibliografía en torno a 
esta disciplina también aumentó considerablemente. Más adelante, en 
2007, Miguel Ángel Álvarez Areces publicó su Arqueología industrial. El 
pasado por venir, donde trabaja las perspectivas de conservación del patri-
monio industrial.

Finalmente, podemos indicar que la investigación y actuaciones de la 
arqueología industrial contemplan un panorama irregular con claras dife-
renciaciones entre países, casi en analogía con la evolución que mostró la 
industrialización fruto de la Revolución Industrial. En Europa, Inglaterra es 
el país que más ha desarrollado esta disciplina junto con algunas de las na-
ciones occidentales (Francia, Alemania). Sin embargo, se aprecia un retraso 
en su desarrollo en la Europa mediterránea, tal y como señala Francisco Ja-
vier Jiménez Zorzo, quizá eclipsada por la riqueza arquitectónica clásica que 
mantuvo la atención de las disciplinas arqueológicas, incluso después de que 
ya se conociera la importancia de actuar sobre el patrimonio industrial.16

Al igual que los procesos de industrialización no fueron homogéneos 
en todo el territorio nacional, tal y como se ha indicado, el acceso de las 
diferentes comunidades autónomas a la arqueología industrial observó 
también importantes diferencias. Se puede apreciar una relación directa 
entre el acceso a la industrialización y la atención a los vestigios que se 
originaron a raíz de aquella. En este sentido, comunidades autónomas 
como País Vasco o Cataluña fueron pioneras en los procesos de industria-
lización y también precursoras en el estudio y protección de los restos in-
dustriales. Siguiendo esta premisa, Aragón accedió de una manera tardía a 
la ola industrialización y, efectivamente, también a la concienciación en la 
protección de los vestigios que generó. 

16  Francisco Javier Jiménez Zorzo, 1987, p. 16.
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Durante la década de 1970 y 1980 la industria aragonesa era todavía 
objeto de estudios históricos y económicos por parte de la Facultad de 
Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de Zaragoza. 
Quedaban alejados de una visión arqueológica y de conservación del patri-
monio. Se pueden destacar publicaciones periódicas como los «Cuadernos 
aragoneses de economía» de la Universidad de Zaragoza o la Introducción 
a la economía de la región aragonesa de José Antonio Biescas, publicado 
en el año 1977.

Con posterioridad, en el marco legal tras la transición política españo-
la, la comunidad autónoma de Aragón evolucionó en consonancia con el 
resto de comunidades dentro del escenario legislativo común fijado por la 
Ley de Patrimonio Histórico Español (LPHE). La Dirección General de 
Cultura y Patrimonio, bajo convenio con la Universidad de Zaragoza y 
con financiación del Gobierno de Aragón, las diputaciones provinciales y 
las comarcas, fue la encargada de elaborar el Inventario del Patrimonio 
industrial y la obra pública de Aragón, Inventario inédito (2004-2009),17 
fundamental para el desarrollo de la disciplina. Este inventario abordó cin-
co áreas diferenciadas: arquitectura industrial, maquinaria y objetos, in-
fraestructuras de comunicaciones, patrimonio hidráulico y archivos de 
empresa. Actualmente, ha recibido numerosas revisiones y ampliaciones y 
ofrece información sobre los bienes analizados —historia, construcción y 
actividad, situación actual, fotografías. Una de las principales responsables 
de estos trabajos es Pilar Biel Ibáñez, profesora del departamento de His-
toria del Arte de la Universidad de Zaragoza y actualmente miembro la 
Junta Directiva del Comité Internacional para la conservación y defensa 
del patrimonio industrial en su división española (TICCIH).

Sobre esta autora encontramos además una importante obra homóni-
ma que sintetiza lo que fue su tesis doctoral defendida en 2001 titulada 
Zaragoza y la industrialización: la arquitectura industrial en la capital ara-
gonesa entre 1875 y 1936. Este trabajo analiza los procesos de industriali-
zación de Zaragoza en el ámbito español y aragonés. Igualmente estudia la 
diferente evolución industrial y su diversificación por sectores, así como 
su integración en la sociedad de la época, inmersa esta en irreversibles pro-
cesos de crecimiento urbano. La obra contiene un importante catálogo de 

17 Puede consultarse la noticia referente a los trabajos de este inventario en la web del SIPCA: 
< http://www.sipca.es/noticias/noticia.jsp? id_ noticia= 154&vieneDe= lista# .Xh4BS_ 5Ki1s>  
[consulta: 10-1-2020]
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vestigios en función de los sectores industriales en los que se encuadran 
(alimentación, metalurgia, química, cerámica y vidrio, textil, tecnología de 
la piel, madera y papel, artes gráficas, electricidad, producción artística y 
otros sectores) proporcionando una enorme cantidad de datos sobre los 
restos arqueológicos industriales.

Igualmente, María Pilar Biel coordinó junto a Javier Jiménez Zorzo  
—ambos pueden considerarse pioneros de la disciplina en Aragón— en 
2005 el importante trabajo Patrimonio industrial de la provincia de Zarago-
za, que analiza los restos industriales atendiendo a una división comarcal. 
Jiménez Zorzo desarrolló su tesis doctoral, bajo dirección de Manuel García 
Guatas, publicada en 1992 bajo el título Arqueología industrial en Aragón: 
Arte, Industria y Sociedad (1850-1936). Como vemos el encuadre cronoló-
gico de la obra es muy claro quedando acotado desde el nacimiento y primer 
desarrollo de la industria aragonesa hasta el comienzo de nuestra Guerra 
Civil. El gran interés de este trabajo es el triple enfoque que Jiménez Zorzo 
aplica a la disciplina: el geográfico, con la consiguiente distribución de los 
restos industriales en el espacio en consonancia con la evolución de las ciu-
dades, del urbanismo y la vertebración del territorio; el de la clasificación de 
sectores o grupos productivos, que analiza los diferentes sectores industria-
les —alimentación, energía o textil, por citar algunos ejemplos— su evolu-
ción en función de la sociedad que los demandaba y las tipologías de edifica-
ciones que los albergaban; por último, el enfoque social que analiza desde el 
comportamiento de la industria en el escenario comercial (catálogos, tarje-
tas, exposiciones) hasta la expresión de la industria fuera del ámbito del co-
mercio, centrándose en las artes plásticas y manifestaciones literarias.

Además de todo ello, Jiménez Zorzo ha desarrollado un importante 
estudio especializado en la Fundición Averly de Zaragoza — en su ubica-
ción actual, Paseo María Agustín 59, desde 1879. A la tesina publicada en 
el año 1985 con el título Arqueología industrial en Zaragoza: la fábrica de 
fundición Averly le siguió su obra La industrialización en Aragón. La fun-
dición Averly de Zaragoza, publicada en 1987. Ambas recogen la necesi-
dad de un estudio de la fundición Averly además de poner en valor la in-
troducción de la tecnología del vapor y la electricidad en la capital 
aragonesa. El autor analiza la fundición desde diversos ámbitos: la estruc-
tura fabril, el amplio catálogo de productos o su contribución al arte y 
publicidad. Estas instalaciones industriales han representado en los últi-
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mos años un importante debate entre las asociaciones ciudadanas18 en de-
fensa del patrimonio, los entes públicos y los intereses de los colectivos 
privados. Afortunadamente en la actualidad este edificio industrial disfru-
ta de protección jurídica en el nivel de bien catalogado.19 

Otros autores han repasado la historia de la industrialización en Ara-
gón desde la óptica de la necesaria recuperación del Patrimonio industrial. 
Entre ellos podemos citar a José Manuel Pétriz Borau y Javier Domínguez 
Hernández con su Arqueología industrial en la provincia de Zaragoza pu-
blicada en el año 2000. En esta obra se plantea la tardía toma de conciencia 
por parte de las instituciones encargadas de proteger el paisaje industrial, 
efectuando un repaso de la historia y estado actual de diferentes vestigios 
agrupados por sectores industriales (azucareras, alcoholeras, mercados, 
transporte, entre otros). Igualmente, José Laborda Yneva publicó en ese 
mismo año, junto a Biel Ibáñez y Jiménez Zorzo, su Arqueología indus-
trial en Aragón. En él se aborda la evolución de la arquitectura industrial 
(recintos fabriles, naves) en relación con los procesos industriales que, 
paulatinamente, iban teniendo lugar en Aragón. 

En cuanto a los vestigios procedentes de vías de comunicación, Santia-
go Parra de Mas trabajó sobre una de las líneas férreas más significativas de 
Aragón, el ferrocarril Zaragoza- Canfranc,20 efectuando un profundo es-
tudio sobre la génesis del proyecto, su evolución y los acuerdos y conve-
nios para su explotación. Parra de Mas presidió el Sindicato de iniciativa y 
propaganda de Aragón (SIPA)21 entre los años 1973 y 2007. El SIPA es una 
asociación privada fundada en el año 1925 con el objetivo de poner en va-
lor el patrimonio, la cultura y la identidad aragonesa. Su funcionamiento 
ha sido ininterrumpido y su publicación Aragón Turístico y Monumental 
ronda las 400 entregas. 

18 Entre ellas destaca la Asociación pública para la defensa del patrimonio aragonés (APUDEPA).
19 Consúltese el Boletín oficial de Aragón (BOA) de 4-9-2013, núm. 174.
20 Santiago Parra de Mas, «El ferrocarril Zaragoza-Canfranc» en María Á ngeles Magallón Bo-

taya (coord.), Caminos y comunicaciones en Aragón, Zaragoza, 1999, pp. 367-386. 
21 Para ampliar la información acerca de esta asociación, sus actividades y sus publicaciones es 

posible visitar su oficina en Zaragoza, dentro del Colegio de Arquitectos, calle San Voto 7.



236  ][  Ignacio J. Sorli Lasheras El sector de la generación de la energía en Aragón

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 221-264

3. LOS PRIMEROS PASOS EN LA GESTIÓN DEL PATRIMONIO 
CULTURAL DE ARAGÓN

Veamos ahora cuales fueron los primeros trabajos desarrollados en 
torno al Patrimonio cultural aragonés. La labor inicial consistió en la 
creación de un inventario, lo más extenso y detallado, posible de los res-
tos patrimoniales que sirviera como herramienta básica para iniciar cual-
quier estudio posterior. 

Por supuesto, todo ello ha debido contar con el abrigo de una norma-
tiva —tanto estatal como autonómica— necesaria para que las administra-
ciones públicas puedan actuar sobre los elementos del patrimonio cultural.

3.1. El marco jurídico. La necesaria definición del patrimonio cultural

Las acciones a llevar a cabo sobre el patrimonio cultural de un lugar y, 
más concretamente, del Patrimonio industrial como parte de aquel, deben 
gozar de una regulación jurídica que lo defina, estudie, proteja y determine 
las líneas de actuación que deben ejecutarse en cada uno de los casos. En 
Aragón, además de las normas estatales (entre las que se destaca la Consti-
tución Española con sus artículos 44, 46 y 149.2 y la Ley 16/1985, de 25 de 
junio, del Patrimonio Histórico Español), la normativa de referencia es la 
Ley 3/1999, de 10 marzo, ley de Patrimonio Cultural Aragonés (LPCA),22 
en la que queda definido en su artículo 2 el Patrimonio Cultural Aragonés 

El Patrimonio Cultural Aragonés está integrado por todos los bienes ma-
teriales e inmateriales relacionados con la historia y la cultura de Aragón que 
presenten interés antropológico, antrópico, histórico, artístico, arquitectónico, 
mobiliario, arqueológico, paleontológico, etnológico, científico, lingüístico, 
documental, cinematográfico, bibliográfico o técnico, hayan sido o no descu-
biertos y tanto si se encuentran en la superficie como en el subsuelo o bajo la 
superficie de las aguas.23

En la definición no aparecen referencias explicitas sobre el interés del 
pasado industrial o el valor tecnológico que pudiera poseer un vestigio, 
aunque sí se incluye la característica de «científico». Seguidamente, la nor-

22 Ley 3/1999, de 10 marzo, ley de Patrimonio Cultural Aragonés < https://www.boe.es/buscar/
pdf/1999/BOE-A-1999-8270-consolidado.pdf>  [Consulta: 02-07-2019]

23 Ley 3/1999 de 10 de marzo del Patrimonio cultural aragonés, título preliminar, artículo 2. 
< https://www.boe.es/buscar/pdf/1999/BOE-A-1999-8270-consolidado.pdf>  [Consulta: 16-
08-2019]
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ma autonómica establece las diferentes categorías de protección para los 
bienes que integran el patrimonio aragonés (Título I, Capítulo I), pudien-
do ser Bienes de interés cultural, bienes catalogados o bienes inventaria-
dos. En los siguientes capítulos (Capitulo II, III y IV respectivamente) el 
texto desarrolla de manera individual cada una de estos tres niveles.

Finalmente, debemos indicar también que los gobiernos municipales 
pueden desarrollar sus propios catálogos de vestigios culturales con ni-
veles de protección local, como puede ser el de Monumento de Interés 
Local, descrito en el artículo 25 de la Ley 3/1999, de 10 marzo. Igual-
mente, esta norma vincula y obliga a los ayuntamientos a diseñar planes 
especiales de urbanismo con la finalidad de preservar las zonas protegi-
das. Es el caso de los conjuntos de interés cultural (Sección II de los 
Bienes de Interés Cultural) cuyas disposiciones quedan descritas en los 
artículos 41 y siguientes. 

Una vez establecidas las bases legales que permiten el tratamiento de 
los vestigios culturales pasemos a analizar cuáles fueron las primeras tareas 
que se desarrollaron en Aragón dentro de esta novedosa disciplina.   

3.2. El imprescindible inventariado inicial. La construcción del Sistema 
de información del patrimonio cultural aragonés (SIPCA)

El primer paso que se dio en el tratamiento del patrimonio cultural ara-
gonés fue el de realizar un registro lo más extenso y detallado posible de 
todos los restos disponibles. Esta tarea ha sido desarrollada durante años 
por un equipo de investigación concienciado con la necesidad de la protec-
ción de este patrimonio, bajo coordinación del Gobierno de Aragón. 

Podemos definir el inventario de los restos industriales como el regis-
tro administrativo en el que son integrados con la finalidad de abordar su 
clasificación, estudio, difusión y, en su caso, informar sobre la necesidad de 
su protección, así como proponer diferentes posibilidades de recuperación 
o reutilización. 

Como sabemos el destino de los restos industriales es diverso. Desde 
su simple destrucción y desaparición total hasta la concesión de la mayor 
categorización de protección. En el caso de su conservación, algunas insta-
laciones industriales mantienen su uso original —por ejemplo, el Mercado 
Central o de Lanuza, en Zaragoza— aunque lo más frecuente es que se dé 
una utilización diferente que puede ser igualmente variada, siendo fre-
cuentes la adaptación para usos sociales y cívicos, así como la musealiza-
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ción de las instalaciones. El valor turístico de los restos industriales tam-
bién ha crecido con fuerza en los últimos años.24

Pero todo lo anterior no podría llevarse a cabo sin una correcta clasi-
ficación, catalogación y descripción de los restos patrimoniales en un 
registro adecuado. La inclusión de los vestigios en un registro adminis-
trativo facilitará las labores posteriores, así como servirá de soporte que 
difunda su existencia. Además de todo ello, un inventario organizado y 
eficaz es la herramienta elemental necesaria para iniciar cualquier estudio 
sobre los restos arqueológicos.25 

La andadura del inventario de vestigios industriales en nuestro país co-
menzó en los años 1980 con la redacción del Catálogo Monumental de 
España, el Inventario Artístico y el Inventario del Patrimonio Arquitectó-
nico, todas ellas iniciativas promovidas por el gobierno estatal. Sin embar-
go, estas acciones se centraron en el patrimonio histórico y artístico, espe-
cialmente en la arquitectura, teniendo poca presencia los inmuebles 
industriales y de obra pública.

En España, todas las comunidades autónomas en el marco de sus com-
petencias han desarrollado su labor de inventariado. La pionera fue la Co-
munidad Autónoma del País Vasco que comenzó sus trabajos de registro 
del patrimonio en la década de 1990. En esta década las trasferencias de 
competencias a las comunidades autónomas hicieron que el gobierno de 
Aragón se encargara de las tareas de inventariado. De esta manera, a finales 
de los 90, la situación comenzó a cambiar en Aragón gracias a la preocupa-
ción creciente por el conocimiento del patrimonio aragonés. En 1999 la 
Conferencia de Empresarios de Zaragoza propuso la realización de un ca-
tálogo del patrimonio industrial de la provincia. Este proyecto fue finan-
ciado por la Diputación Provincial de Zaragoza y como resultado se dise-
ñó un inventario de los bienes industriales de las comarcas de las Cinco 
Villas, Valdejalón y parte de Calatayud. Con posterioridad, el proyecto se 
amplió al resto de Aragón dada las visibles carencias que existían en cuan-
to al registro de los restos industriales en la práctica totalidad de la región. 

24 Manuel Antonio Zárate Martín y María Teresa Rubio Benito, Paisaje, sociedad y cultura en 
geografía humana, Madrid, Ramón Areces, 2011, p. 374.

25 Sobre la gestión del Patrimonio Cultural existe una importante obra dividida en diferentes 
capítulos que abarcan cuestiones fundamentales como la de definir el patrimonio cultural, los 
mecanismos de gestión (conocimiento, planificación, protección y difusión), la legislación 
existentes y relación entre el patrimonio e instituciones entre otros aspectos. Véase María 
Á ngeles Q uerol Fernández, Manual de gestión del Patrimonio Cultural, Madrid, Akal, 2012.
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De esta manera comenzó a gestarse en el año 2004 el catálogo del patri-
monio industrial y la obra pública en Aragón.26 El proyecto contempló 
dos fases. La primera trató de reunir toda la documentación existente so-
bre el Patrimonio industrial y la obra pública aragonesa enmarcada en un 
límite cronológico claro: los siglos xix y xx, finalizando en los años 1970. 
El trabajo estableció una primera división de los vestigios:

· Arquitectura hidráulica

· Arquitectura industrial

· Obra pública 

· Patrimonio tecnológico

· Patrimonio documental

El extensísimo material objeto del estudio produjo una de las primeras 
consecuencias de este proyecto: la generación de un importante grupo uni-
versitario de trabajo compuesto por investigadores y tres coordinadores  
—uno por provincia— todos ellos relacionados con la Historia del Arte.27 

El modo de trabajo llevado a cabo consistió en el registro y análisis 
sistemáticos de los restos industriales y de obra pública por comarcas, 
siendo una de las primeras la de Andorra-Sierra Los Arcos. Los investi-
gadores de este grupo siempre han cuidado mucho el aspecto geográfico 
del estudio con la intención de mantener en todo momento la ligazón del 
vestigio industrial a su entorno geográfico28. Para ello, la interdisciplina-
ridad ha sido fundamental, habiendo contado con la ayuda del personal 
del departamento de Sistemas de Información Avanzados del Centro Po-
litécnico Superior de la Universidad de Zaragoza, en lo referente a loca-
lización GPS, ortofotos, sistemas de información geográfica (SIG) así 
como en el tratamiento de los datos.  

26 María Pilar Biel Ibáñez, 2007, pp. 255-274.
27 El grupo de trabajo inicial fue compuesto por Pilar Biel Ibáñez, Asunción Urgel Masip, Javier 

Jiménez Zorzo, María García Soria, Miguel Á ngel Cebrián, María Pilar García, Natalia Juan 
García, Jorge Arruga, María Vecino, Carolina Chávez, Francisco Lázaro Sebastián, Jacobo 
Henar Barriga, Iban Andrea y Paula García.

28 La gran importancia del estudio, protección y actuación sobre un vestigio industrial en su ubica-
ción original ha sido defendida por numerosos autores. Véase, por ejemplo, María Pilar Biel 
Ibáñez, «¿ Conservamos o adaptamos el patrimonio? », Artigrama, 11, 1994-95, pp. 495-500.
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El material obtenido (descripción, análisis, fotografías, localización) 
fue introducido en el Sistema de Información del Patrimonio Cultural 
Aragonés (SIPCA).29 Este elemento es una potente base de datos informá-
tica proporcionada por el gobierno autonómico con la intención de que 
constituya la herramienta principal para el inicio de cualquier estudio so-
bre Patrimonio industrial aragonés. Además de todo ello, el SIPCA es un 
registro dinámico ya que fueron incorporándose paulatinamente los in-
ventarios de patrimonio artístico o histórico, así como etnográfico y ar-
queológico. Actualmente el SIPCA integra, además de lo anterior, entra-
das a contenidos sobre patrimonio lingüístico de Aragón, tradición oral y 
musical y a una red de museos a nivel autonómico y estatal.

Finalmente, la última etapa del trabajo en esta primera fase del proyec-
to consistió en la emisión de informes por parte de los expertos, una vez 
analizados todos los datos, que plantearan las necesidades de proteger el 
resto industrial y las posibilidades que ofrece de cara a su futuro. 

La segunda fase de trabajo del catálogo de patrimonio industrial y 
obra pública en Aragón se basó en la investigación en archivos y heme-
rotecas en relación a los bienes estudiados. Esta fase es igualmente indis-
pensable para poder alcanzar un conocimiento de los restos inventaria-
dos además de poder trasladar el estudio a otros ámbitos como el 
histórico-social de la época que generó los restos industriales. Se pueden 
obtener datos de los modelos productivos, las implementaciones de ma-
quinaria y tecnología, así como las rutinas y costumbres de las gentes del 
lugar donde se integró el elemento industrial o de obra pública. En el 
SIPCA se incluye actualmente un subapartado destinado a los documen-
tos y archivos de Aragón (DARA).

3.3. Los resultados: las fichas del SIPCA

Una vez desarrolladas las tareas de inventariado es importante pre-
sentar los resultados de una manera clara, completa y con un buen so-
porte documental. Estas arduas tareas se vieron cristalizadas en las fichas 
del SIPCA que actualmente conforman un banco de datos de más de 
15000 entradas. El sistema SIPCA constituye un elemento fundamental 
para la aproximación e inicio de cualquier estudio de arqueología indus-
trial en Aragón.

29  El SIPCA puede ser consultado en el siguiente enlace: < http://www.sipca.es/> .
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El buscador SIPCA permite hacer una búsqueda sencilla —simple-
mente indicando el nombre o denominación básica del bien a buscar— o 
una búsqueda avanzada bajo criterios establecidos en cuatro campos:

· Datos generales: nombre, clasificación y tipo de bien

· Localización del bien: provincia, comarca, municipio y localidad

· Protección jurídica: clase, categoría y figura

· Historia: Datación (exacta o intervalo de fechas), estilo y personas 
 relacionadas.

La presentación de los resultados se efectúa mediante una ficha en la 
que aparece distinta información del vestigio como su denominación e 
identificación, su localización o su evolución histórica (creación, uso prin-
cipal y fin de utilización). También encontramos enlazados otros datos de 
interés, como pueden ser las resoluciones normativas que otorgan protec-
ción a los restos, si es que gozan de ella.

En la mayoría de los casos el aporte visual existe. Sin embargo, en los 
restos menos analizados es escaso, presentando una sola imagen actual. En 
cambio, en otras fichas podemos consultar múltiples imágenes actuales y de 
la época pasada, cuando el edificio industrial se dedicaba a su labor originaria. 

La inclusión de fuentes a las que puede acudirse para ampliar la informa-
ción del resto estudiado es también un aspecto positivo de la ficha del SIP-
CA. Igualmente, tal y como se ha comentado, la conservación de la ligadura 
entre el bien industrial y su entorno geográfico ha sido muy cuidado por los 
investigadores que confeccionaron el inventario. En estas fichas puede verse 
su localización exacta mediante coordenadas geográficas que, además, son 
descargables digitalmente. Es un buen ejemplo del uso de las herramientas 
informáticas y geográficas al servicio de la arqueología industrial. 

Por último, la difusión de los datos y la posibilidad de descargarlos  
—en formato pdf— por parte de los usuarios del SIPCA convierte real-
mente a esta base de datos en una herramienta fundamental para cualquier 
investigador o estudioso que desee acercarse a los restos industriales.

4. LA IMPORTANCIA DEL SECTOR ENERGÉTICO ARAGONÉS. 
INICIOS Y EVOLUCIÓN

El proceso de industrialización alcanzó a España en las últimas décadas 
del siglo xix coincidiendo con la consolidación del Estado liberal, es decir, 
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con un visible retardo con respecto a otras naciones europeas, como Fran-
cia o Alemania, que recibieron más tempranamente las innovaciones tec-
nológicas provenientes de Inglaterra, cuna de la Revolución Industrial. 
Además, en el interior de España también pueden apreciarse diferencias 
entre territorios, regiones o comunidades autónomas. En este sentido Ara-
gón, donde la industrialización fue un proceso largo y discontinuo con 
fases de estancamientos y de leves aceleraciones,30 accedió con cierto retra-
so a la innovación tecnológica e industrialización con respecto a comuni-
dades autónomas como, por ejemplo, Cataluña o País Vasco.

Dentro de este contexto, el sector de la generación energética se cons-
tituyó como un elemento fundamental para el avance productivo y tecno-
lógico de cualquier territorio. Junto a todo ello, el negocio de la energía 
motivó la atracción de capital foráneo y contribuyó en gran medida a arti-
cular una red financiera en las principales capitales, como es el caso de 
Zaragoza y la confluencia de fondos vascos, catalanes o madrileños. En 
Aragón se puede considerar que la explotación de la electricidad comenzó 
en el año 1893, con la constitución de las sociedades zaragozanas Electro 

30 José Antonio Biescas Ferrer, Introducción a la economía de la región aragonesa, Zaragoza, 
Alcrudo, 1977, p. 171.

Imagen 1. Central eléctrica de Estadilla (Huesca). Fuente: SIPCA



El sector de la generación de la energía en Aragón Ignacio J. Sorli Lasheras  ][  243

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 221-264

Peral y Compañía Aragonesa de Electricidad. La producción energética 
aragonesa ha estado fundamentada principalmente en dos modelos: por un 
lado, el relacionado con los aprovechamientos hidráulicos, correspondien-
te a las primeras explotaciones, y por otro lado el ligado a la explotación 
minera, que aumentó su presencia con posterioridad. A finales del siglo xix 
y principios del xx, la elección de uno de estos dos modelos de producción 
eléctrica no estuvo exenta de debate y polémica entre defensores de una y 
otra tecnología, decantándose finalmente por el modelo hidroeléctrico.31

Imagen 2. Central hidroeléctrica de Marracos (Zaragoza). Fuente: SIPCA

4.1. La hidroelectricidad

Comencemos por el sector de generación energética ligada a la red natural 
hidráulica. Si bien únicamente la mitad de las diez centrales eléctricas arago-
nesas con una potencia superior a los 25 kW construidas entre 1893 y 1896 
utilizó la energía hidráulica —la otra mitad empleó vapor de agua y gas—, la 
construcción de centrales a finales del xix estuvo muy ligada a los aprovecha-
mientos hidráulicos.32 De esta manera la hidroelectricidad obtuvo un gran 
peso específico en la producción energética en Aragón a principios del siglo 
xx mientras que el resto de España siguió basando su generación energética 

31 Francisco Javier Jiménez Zorzo, tesina Arqueología industrial en Z aragoza: la fábrica de 
fundición Averly, Universidad de Zaragoza, 1985, p. 38. 

32 Luis Germán Zubero, «El desarrollo de la industria eléctrica en Aragón (1893-1935)» en Atlas 
de Historia de Aragón, núm. 94, Zaragoza, IFC, 1991.
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en el vapor de agua a presión. Entre los años 1901 y 1904 la producción ener-
gética aragonesa representaba el 4% de la total nacional,33 destacando en el 
panorama energético regional las dos sociedades mencionadas con sus dos 
centrales generadoras: Electro Peral y la Compañía Aragonesa de Electrici-
dad. A ellas debe añadirse la central de Estadilla (Huesca) perteneciente a 
Eléctricas del Cinca. Ninguna de ellas superó los 1000 kW de potencia. 

Posteriormente se crearon dos centrales que lideraron el sector hidroeléc-
trico hasta 1918. Una de ellas es la central de Marracos (Zaragoza), inaugura-
da en 1904 y perteneciente a Fuerzas Motrices del Gállego. La otra es la cen-
tral de Carcavilla (Huesca) propiedad de la Sociedad Teledinámica del 
Gállego.34 Ambas centrales eran muy similares en potencia, superando los 
4000 kW. En la actualidad, estas plantas energéticas continúan operativas tras 
las reformas necesarias para mejorar sus rendimientos. 

Imagen 3. Central hidroeléctrica de Carcavilla (Huesca) y su entorno natural. Fuente: SIPCA

En los años posteriores fue organizándose la constitución de la sociedad 
Eléctricas Reunidas de Zaragoza (ERZ) que culminó en el año 1911.35 Esta 
entidad adquirió un protagonismo casi pleno dentro del sector energético 
zaragozano hasta la Guerra Civil. No obstante, aparecieron pequeñas cen-
trales eléctricas con objetivos modestos consistentes en el suministro eléctri-
co local o, en el mayor de los casos, comarcal. Tras la Guerra Civil fueron 
pasando a manos de ERZ generalmente bajo la condición de filiales. Dentro 
de estas pequeñas instalaciones podemos citar la empresa Molino Harinero 
y Luz Eléctrica de Jaca, en la comarca de la Jacetania. En Tardienta encon-

33 Germán Zubero, 1991, núm. 94.
34 Biescas Ferrer, 1977, p. 187.
35 Eléctricas Reunidas de Zaragoza comienza a gestarse en 1904 bajo la unión de la Compañía 

Aragonesa de Electricidad, Electra Peral Zaragozana y Fuerzas Motrices del Gállego con el 
objetivo de la explotación conjunta del negocio de la electricidad en Zaragoza.
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tramos la sociedad Electra de Tardienta. En cuanto a la provincia de Zarago-
za, podemos incluir las compañías Electra Jalón y la Industrial Jalonesa y 
Saltos del Huerva y del Jalón, con centrales en el cauce del río Jalón. En 
Teruel aparece una empresa del lugar pero con la central eléctrica fuera de la 
comunidad. Se trata de Electra Sierra Menera que distribuyó energía a trece 
municipios turolenses colindantes con Guadalajara, provincia en la que se 
ubicaba su central (en concreto, en la localidad de Checa). 

El periodo de entreguerras fue de notable expansión debido al aprovecha-
miento de los recursos hídricos pirenaicos y del río Ebro con capital vasco, 
madrileño o catalán. Como vemos se trata de regiones con un importante 
nivel de industrialización y, por tanto, con unas elevadas necesidades energé-
ticas. Ante esta situación, el desarrollo hidroeléctrico de la comarca del Alto 
Aragón fue espectacular aupando a la provincia de Huesca como la segunda, 
tras la vecina Lérida con condiciones muy parecidas, en la clasificación de 
producción energética nacional anterior a la contienda civil. De esta manera 
Aragón adquirió un notable protagonismo en la capacidad productiva ener-
gética nacional pasando de representar un 4,7% a principios de los años 20 a 
un 12,8% en 1935. En ese año la producción eléctrica aragonesa representaba 
un 17% del total nacional36.

Mapa 1. Centrales eléctricas de más de 100KW de potencia instalada en Aragón (1935). 
Fuente: Atlas de Historia de Aragón (1991), n.º 94.

36 Luis Germán Zubero, Historia económica del Aragón contemporáneo, Zaragoza, PUZ, 
2012, p. 246.
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En el mapa anterior puede verse la implantación de centrales generado-
ras de más de 100 kWatios de potencia instalada en el año 1935. Es claro el 
aprovechamiento hidráulico de los ríos y, por ese motivo, la amplia insta-
lación de estas plantas en el sector altopirenaico. 

En cuanto a la evolución de la potencia eléctrica instalada en Aragón 
comparada con el total español es posible sintetizar a continuación algu-
nos datos significativos:

Tabla I. Evolución de la industria eléctrica en Aragón (1900-1935) en potencia instalada 
(miles de kW)

1901 1904 1921 1935

Huesca 0.2 0.4 28.2 148.3

Teruel 0.4 0.7 4.5 11.6

Zaragoza 2.4 3.0 10.9 35.4

Aragón 3.0 4.2 43.6 195.4

% total España 3.8 4.2 4.7 13.2

Fuente: Luis Germán Zubero, 2012: 245.

En la tabla se observa fácilmente el incremento de la industria eléctrica 
de Aragón. Tal y como se ha indicado, debe hacerse una especial mención 
a la provincia de Huesca, donde el crecimiento fue enorme debido a la 
explotación de la red hidráulica pirenaica.

Algunas empresas ligadas al sector que trabajaron en Aragón fueron la 
sociedad Hidroeléctrica Ibérica, de origen vasco, con aprovechamientos 
en el Cinca y el Cinqueta: se canalizó así la energía producida hacia el sec-
tor bilbaíno. Por su parte, Catalana de Gas y Electricidad inició su activi-
dad en 1918 en las aguas del rio Ésera, trasportando la producción hacia 
Barcelona. Igualmente catalana, la empresa Electro Metalúrgica del Ebro 
(EMESA) acondicionó sus instalaciones en aguas del Ebro a su paso por 
Sástago. Suministró electricidad a ERZ desde finales de los años veinte. 
Por último, citemos a la sociedad Energías e Industrias Aragonesas  
(EIASA), fundada en Barcelona en 1918 y vinculada al Banco Urquijo,37 

37 El grupo Urquijo fue uno de las agrupaciones financieras no aragonesas presentes en Aragón 
en el panorama económico del periodo de entreguerras. Su capital, de origen madrileño, junto 
con el vasco y catalán, contribuyó a articular la red financiera zaragoza.  El origen del Banco 
Urquijo se remonta a 1870 en Madrid.  
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con aprovechamientos de sus instalaciones en el río Gállego que derivaba 
la energía a las electroquímicas de Sabiñánigo.38 

4.2. La producción térmica

Tras analizar el sector productor energético basado en el potencial 
hidráulico, pasemos a presentar la segunda de las modalidades de pro-
ducción energética mayoritaria en Aragón: la producción térmica. Este 
tipo de generación se basa en la producción de vapor de agua mediante 
la combustión de elementos fósiles como petróleo, carbón o gas. Por 
ello la termoelectricidad ha estado íntimamente ligada a las actividades 
extractivas y, por tanto, a aquellos lugares que ofrecieron mejores posi-
bilidades. Uno de los casos más significativos en Aragón es el de las 
comarcas turolenses de las Cuencas Mineras y Andorra, donde minería 
y producción térmica han estado inevitablemente unidas. Como ejem-
plos pueden citarse las centrales de Aliaga (cerrada en el año 1982) y la 
de Teruel,39 en Andorra. 

Tabla II. Cuota eléctrica (% en el total español) de Aragón entre 1975 y 2000 dividido en los 
subsectores hidroeléctrico y térmico

Fuente: Luis Germán Zubero, 2012: 377

38 Germán Zubero, 2012, pp. 245-246.
39 La denominación formal de esta planta es «central térmica de Teruel», tal y como puede verse 

en el catálogo de instalaciones de la empresa propietaria, ENDESA: < https://www.endesa.
com/es/mapa-centrales.html>  No obstante, es muy frecuente referirse a ella como «central 
térmica de Andorra», dado que está situada en esa localidad turolense. En el presente trabajo 
se ha optado por utilizar la nomenclatura formal. 

Potencia
instalada

PRoducción 
eléctRica

mW HidR. téRm. total HidR. téRm. total

1975 1600 9,9 3,1 6,3 13,8 4,0 7,1
1980 2564 8,9 7,7 8,2 10,5 8,6 9,1
1985 2740 9,8 4,9 6,6 10,0 8,8 9,1
1990 2817 8,8 4,7 6,2 9,3 5,9 6,5
1995 2969 8,5 4,8 6,1 11,2 6,8 7,4
2000 3175 8,3 5,0 6,1 10,0 5,7 6,3
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A pesar del gran protagonismo de la generación hidráulica en Aragón, la 
térmica aumentó considerablemente su presencia en el último cuarto del si-
glo xx, pasando de un 38% de cuota de generación en 1975 a un 76% en el 
año 2000.40 Este salto cuantitativo estuvo muy relacionado con la puesta en 
marcha en el año 1979 —en plena etapa de crisis petrolífera— de la central 
térmica de Teruel (Andorra), con una potencia instalada de 1050MW.

Como puede observarse en la tabla, la potencia instalada hidroeléctrica 
y su producción presentan una evolución estable a lo largo del último 
cuarto del siglo xx. 

Sin embargo, en el subsector térmico se contemplan ciertas variaciones. En 
primer lugar, la potencia instalada y la producción experimentan un gran salto en 
el lustro entre 1975 y 1980 sin duda debido a la activación de la central de Teruel 
(Andorra). En segundo lugar, puede verse en el siguiente periodo, de 1980 a 1985, 
que la potencia instalada decrece a pesar de mantener constante la producción 
térmica. Uno de los motivos es el cierre de la central térmica de Aliaga en 1982. El 
hecho de que la productividad eléctrica permanezca constante en ese lapso, indica 
que los últimos años de uso de esta planta la potencia suministrada fue mínima. 
En tercer y último lugar, a partir de la década de los 90 del pasado siglo, la produc-
ción eléctrica térmica disminuye en clara relación con un mayor uso de energías 
alternativas menos contaminantes. En ese momento la potencia instalada perma-
nece constante todavía, a la espera de su disminución, provocado por los cierres 
de plantas productoras, como la de Escucha (en 2013) a la que se sumará en un 
futuro muy cercano (previsiblemente en el segundo semestre de 2020) la de Teruel 
(Andorra), cuya potencia eléctrica es considerable (actualmente 1101MW).41

Por último, tal y como se ha indicado, encontramos una relación direc-
ta entre producción de energía térmica y extracción de mineral combusti-
ble. En la etapa de crisis petrolífera (1975-1985) la generación termoeléc-
trica se basó en la producción de lignitos, entre ellos el lignito negro de 
Aragón. Sin embargo, esta producción de mineral descendió paulatina-
mente a favor de unas importaciones cada vez mayores que poco a poco 
fueron empeorando las perspectivas de futuro de las explotaciones mine-
ras en nuestra comunidad. Se impusieron las explotaciones a cielo abierto 
con una reducción acusada de las plantillas de trabajadores.

40 Germán Zubero, 2012, p. 377. 
41  Según datos proporcionados por ENDESA, aunque la actualización de los mismos es de di-

ciembre de 2017. < https://www.endesa.com/es/mapa-centrales.html>  [Consulta: 31-12-2019]
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En la siguiente tabla podemos observar la evolución de la producción 
de lignitos en Aragón en comparación con la producción carbonífera total 
española y el volumen de importación:

Tabla III. Evolución de la producción de lignitos en Aragón entre 1975 y 2000 (miles de tm)   

Fuente: Luis Germán Zubero, 2012: 379.  ¹ dato para el año 1991. ² dato para el año 1983

Como podemos observar el peso específico del lignito turolense fue 
muy elevado hasta 1975, año en el que se cuantificó en un 62,9 % del total 
nacional. Sin embargo, el extraordinario crecimiento de la producción de 

Imagen 4. Central térmica de Andorra (Teruel) en la actualidad.
Fuente: El Periódico de Aragón, 23/02/2018 (https://www.elperiodicodearagon.com) 

PRoducción 
de lignitos

total 
caRBón

imPoRtación 
(Hulla)

teRuel esPaña % teRuel esPaña % teRuel

1975 2127 3380 62,9 14003 15,2

1980 3233 15459 20,9 28687 11,3 2782²

1985 5117 23570 21,7 39754 12,9 4297

1990 3411¹ 20951 16,3 35897 9,5 6286

1995 3525 14812 23,8 28411 12,4 10595

2000 3105 12152 25,6 23486 13,2 17225



250  ][  Ignacio J. Sorli Lasheras El sector de la generación de la energía en Aragón

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 221-264

lignito pardo en La Coruña —con destino a la térmica de Puentes de Gar-
cía Rodríguez (La Coruña)42— eclipsó la presencia del mineral de Teruel 
pasando a representar en 1980 el 20,9 % del total español. 

Además de ello, puede observarse una tendencia bajista en la produc-
ción de lignito a nivel nacional a partir del año 1985. Si asociamos este dato 
con el de un paulatino aumento de la importación de hulla energética a 
partir de 1980 concluimos que el carbón nacional se ha ido sustituyendo 
en gran medida por mineral extranjero atendiendo, con toda probabilidad, 
a factores comerciales más beneficiosos. 

En definitiva, se observa como el sector de la producción energética 
tuvo una importante significación en Aragón, representando una conside-
rable cuota de potencia ofrecida dentro del panorama nacional. Este rele-
vante sector no solo produjo energía, sino que dinamizó el territorio don-
de se ubicó, fijó población y constituyó una fuente de riqueza para las 
personas. Sin embargo, actualmente, los vestigios industriales que la pro-
ducción energética dejó en Aragón carecen de un análisis, protección y 
reutilización dignos. Pasemos a analizar este asunto más detenidamente en 
los siguientes apartados.  

5. EL PATRIMONIO CULTURAL INDUSTRIAL PROTEGIDO DE  
    ARAGÓN. LA INVISIBILIDAD DEL SECTOR ENERGÉTICO

Una vez estudiada la importancia que ha tenido el sector energético en 
Aragón pasemos a analizar la presencia que poseen sus vestigios industria-
les dentro de los registros que contienen el patrimonio cultural. 

Tal y como se ha indicado anteriormente, las fichas SIPCA son una 
herramienta fundamental a la hora de comenzar un estudio relacionado 
con el patrimonio aragonés. En cuando a la generación de energía, el SIP-
CA ofrece los siguientes resultados. Dentro del apartado correspondiente 
a patrimonio arquitectónico este sistema cataloga más de 15000 obras de 
arquitectura e ingeniería dedicadas a diferentes usos presentes en las tres 
provincias aragonesas. Por ello la precisión en la búsqueda y filtrado de los 
datos es importantes.

42 Planta térmica perteneciente a ENDESA inaugurada en el año 1976 con una potencia de 1400 
MW, superior a la central de Teruel. En 2008 fue ampliada con un ciclo combinado (gas) lle-
gando su potencia actual a de 2421 MW, en una clara apuesta de la propietaria por la continui-
dad de esta instalación. 
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Se han efectuado tres búsquedas diferentes bajo la clasificación de arqui-
tectura industrial para comprobar los resultados que nos ofrece el sistema:43

Búsqueda 1. Filtro utilizado: «Centrales eléctricas». Resultados obteni-
dos: 9 entradas (5 en Huesca y 4 en Teruel). Este filtrado ofrece resultados 
de 9 instalaciones relacionadas con el aprovechamiento hidroeléctrico a 
pequeña escala. Alguna de ellas no se ha podido acceder, como es el caso 
de la central de Ésera-Cinca en El Grado, en cuya ficha indica claramente 
que apenas se posee información acerca de este resto salvo los pocos datos 
obtenidos bajo la historia oral del lugar. Por el contrario, otro vestigio 
encontrado en esta búsqueda sí que arroja una buena información: es el 
caso de la Fábrica de luz de Burbáguena (Teruel).

Búsqueda 2. Filtro utilizado: «Centrales hidroeléctricas». Resultados 
obtenidos: 72 entradas (27 en Huesca, 19 en Zaragoza y 26 en Teruel). La 
utilización de un filtro de búsqueda más selectivo ofrece unos mejores re-
sultados. En este caso la aparición de las 72 entradas corresponde con ins-
talaciones productoras de hidroelectricidad —perteneciendo la mayoría a 
la provincia de Huesca—, representando una búsqueda mucho más eficaz. 
Tal y como se ha comentado anteriormente, cada construcción encontrada 
permite el acceso a sus datos de identificación, historia y tradiciones. Se 
muestra igualmente un registro fotográfico del resto industrial además de 
su localización precisa mediante herramientas informáticas de localización 
(coordenadas geográficas sobre la aplicación Google Maps).

Búsqueda 3. Filtro utilizado: «Centrales térmicas». Resultados obteni-
dos: 4 entradas (3 en Teruel y 1 en Zaragoza). En esta búsqueda resulta 
interesante observar la inclusión en el catálogo de las construcciones pro-
ductoras de electricidad —mediante combustión de carbón, principalmen-
te— en desuso, como las de Aliaga o Escucha, pero también en activo, 
como es el caso de la térmica de Teruel (Andorra) o Escatrón.44

Entre ellas, la central de Aliaga destaca por su tamaño, calidad cons-
tructiva, conservación de edificios auxiliares y por la dinamización del te-
rritorio que produjo en su época de actividad (1952-1982). Lamentable-
mente, actualmente permanece en estado de abandono.

43  Consulta en el SIPCA realizada el 10-01-2020.
44  Pueden consultarse las fichas SIPCA de las cuatro plantas en la siguiente página web: < http://

www.sipca.es/censo/resultados_ busqueda_ avanzada.html? tipobien= INM&accion= BUSCAR_
BIENES&categoria= 13&tipo= 567&tipobusqueda= exacta>  [Consulta: 10-01-2020]
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Imagen 5. Central de Ésera-Cinca, en
El Grado (Huesca). Fuente: SIPCA 

Imagen 6. Fábrica de luz de Burbáguena 
(Teruel). Fuente: SIPCA

Entre los edificios auxiliares de esta central podemos encontrar, entre 
otros, la casa del director de la planta o el antiguo almacén de material. El 
primero posee un alto valor arquitectónico en el que se fusionan las ten-
dencias constructivas aragonesas con las características de las viviendas 
obreras. Actualmente está restaurada y es utilizada como restaurante. El 
segundo es utilizado como centro de visitantes del Parque Geológico de 
Aliaga. Estos edificios secundarios forman parte también del amplio y rico 
patrimonio industrial relacionado con la generación energética.

Así pues, el sector de la producción de energía está presente en los in-
ventarios de vestigios industriales. Cuantitativamente no es muy grande 
(85 entradas que representan apenas un 9% del total de los 817 registros 
dentro de la categoría de «Arquitectura industrial»); pero la tarea desarro-
llada en cuanto a catalogación, documentación y captación de datos histó-
ricos posee un importante valor. No obstante, el registro SIPCA incluye 
tanto los vestigios industriales que gozan de algún nivel de protección ju-

Imagen 7. Central térmica de Escucha 
(Teruel). Fuente: SIPCA

Imagen 8. Central termoeléctrica de 
Escatrón (Zaragoza). Fuente: SIPCA.
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rídica como los que no. Pasemos a analizar ahora únicamente aquellos res-
tos industriales que están presentes en el catálogo de la Dirección General 
de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón, es decir, aquellos que 
disfrutan de una protección por parte de las administraciones públicas. 

Tal y como se ha indicado, la normativa autonómica aragonesa con-
templa tres categorías de protección hacia los bienes y restos culturales: 
bien de interés cultural (BIC); bien catalogado; y bien inventariado. A 
pesar de que los registros del SIPCA son muy numerosos, no todos los 
bienes inventariados en él disponen de algún tipo de protección auto-
nómica o local. De hecho, el SIPCA contiene más de 15000 fichas 
mientras que la base de datos de la Dirección General de Cultura y 
Patrimonio de Aragón —en la que se incluyen solamente los restos con 
alguna categoría de protección, bien sea estatal, autonómica o munici-
pal— alberga únicamente 2775 fichas en la actualidad45 (enero de 2020), 
lo que supone aproximadamente un 18% de la totalidad de bienes re-
gistrados en el SIPCA.

La presentación de los resultados de la base de datos de la Dirección 
General de Cultura y Patrimonio se realiza según ocho campos de búsque-
da que pueden ser escogidos libremente: provincia, comarca, municipio, 
tipo de bien, contexto cultural, categoría, tipología y miscelánea. La posi-

45  Número de entradas tras la consulta realizada en < http://www.patrimonioculturaldearagon.es/
buscador? p_ p_ id= solrSearch_ WAR_ solrsearchportlet&tipo= bien-cultural>  [Consulta: 6-1-2020]

Imagen 9. Central térmica de Aliaga 
(Teruel). Fachada noroeste en 1955, antes 
de la última ampliación. Fuente: <https://

cerradoporabandono.wordpress.com/ 
fabricas/aliaga-la-fabrica-del-silencio/>

Imagen 10. Central térmica de Aliaga en la 
actualidad. Fuente: SIPCA
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Imagen 11. Vivienda del director de la central térmica de Aliaga (Teruel). 
Fuente: SIPCA

Imagen 12. Almacén de material de la central térmica de Aliaga (Teruel). 
Fuente: SIPCA
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bilidad de combinar todos estos campos de búsqueda ofrece unas búsque-
das bastante eficaces y específicas en función de los criterios seleccionados. 
La información facilitada por el buscador aporta datos sobre la clasifica-
ción del bien consultado, así como su categoría de protección. La base de 
datos dispone de material fotográfico y de localización geográfica —aun-
que no es posible descargar las coordenadas geolocalizadoras.

El siguiente paso ha sido efectuar una búsqueda de los restos industria-
les que poseen alguna categoría de protección por parte del Gobierno au-
tonómico o por parte de las entidades locales. Para ello se han realizado 
tres consultas. En primer lugar, se ha efectuado una búsqueda bajo el filtro 
de «arquitectura industrial» ofrecida en las opciones avanzadas de búsque-
da en el buscador del Patrimonio Cultural dentro de la categoría «contex-
to cultural». El resultado (Tabla IV) es de ocho entradas repartidas entre la 
provincia de Zaragoza (5) y Teruel (3).

Tabla IV. Resultado de la búsqueda bajo el criterio de ‘Arquitectura industrial’ en el 
catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio de la DGA.

Fuente: elaboración propia a partir de los datos del catálogo de la Dirección General de 
Cultura y Patrimonio. 

En segundo lugar, se ha efectuado un rastreo bajo los criterios de «inmue-
ble» dentro del campo «tipo de bien», al que se ha sumado el criterio de «in-
dustrial» en el campo «categoría» siendo el resultado de 14 entradas —2 en 
Huesca, 4 en Teruel y 8 en Zaragoza—. Dentro de estos criterios, el sistema 

denominación del Bien 
industRial

localización 
(PRovincia)

categoRía de 
PRotección

Tolvas del cargadero de mineral y nave 
de clasificación y cribado

Ojos Negros (Teruel) Bien catalogado 
y de interés local

Antiguo matadero municipal de Za-
ragoza

Zaragoza (Zaragoza) Bien catalogado

Antigua fábrica azucarera de Nuestra 
Señora de las Mercedes

Alagón (Zaragoza) Bien catalogado

Chimenea de la Resinera del Carmen Teruel (Teruel) Bien catalogado

Antigua fábrica Azucarera Labradora Calatayud (Zaragoza) Bien catalogado

Nave de máquinas de la antigua esta-
ción de ferrocarril

Tarazona (Zaragoza) Bien catalogado

Chimenea de la antigua fábrica de 
sulfuro

Caspe (Zaragoza) Monumento de interés 
local

Instalaciones alfareras del barrio de las 
Ollerías de San Julián

Teruel (Teruel) Bien catalogado
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ofrece dentro del campo «tipología» las opciones de: bodega industrial, chi-
menea industrial, chimenea, electrometalúrgicas, fábricas de cartón, fábricas 
de azúcar, fábrica de explosivos, industria de materiales cerámicos (inmue-
bles), mataderos y plantas embotelladoras. No existe, por tanto, ninguna op-
ción que permita seleccionar algún criterio relacionado con la producción 
energética. Los resultados de esta búsqueda quedan reflejados en la Tabla V.

denominación del 
Bien industRial

localización 
(PRovincia)

tiPología categoRía de 
PRotección

Tolvas del cargadero de mi-
neral y nave de clasificación y 
cribado

Ojos Negros (Teruel) Planta embotella-
dora

Bien catalogado y de 
interés local

Antiguo matadero municipal 
de Zaragoza

Zaragoza (Zaragoza) Matadero Bien catalogado

Antigua fábrica de cartonaje 
en C/Escoriaza y Fabro

Zaragoza (Zaragoza) Fábrica de cartón Bien catalogado

Molinos de pólvora Villafeliche (Zaragoza) Fábrica de explo-
sivos

Bien de interés 
cultural

Bodega Cerdán y bodega Mo-
rales

Almonacid de la Sierra 
(Zaragoza)

Bodega industrial Bien catalogado

Centro cultural del Antiguo 
Matadero

Huesca (Huesca) Matadero Bien catalogado

Antigua fábrica azucarera de 
Nuestra Señora de las Mer-
cedes

Alagón (Zaragoza) Fábrica de azúcar Bien catalogado

Chimenea de la Resinera del 
Carmen

Teruel (Teruel) Chimenea indus-
trial

Bien catalogado

Harinera de Monegros Sariñena (Huesca) No disponible Bien catalogado

Puente giratorio para rever-
sión de locomotoras de la es-
tación de ferrocarril de Teruel

Teruel (Teruel) No disponible Bien catalogado

Antigua fábrica Azucarera La-
bradora

Calatayud (Zaragoza) Fábrica de azúcar Bien catalogado

Chimenea de la antigua fábri-
ca de sulfuro

Caspe (Zaragoza) Chimeneas Monumento de inte-
rés local

Colección de vehículos de la 
antigua empresa Carde y Es-
coriaza S.A.

Zaragoza (Zaragoza) Electrometalúr-
gica

Bien catalogado

Instalaciones alfareras del 
barrio de las Ollerías de San 
Julián

Teruel (Teruel) Industria de ma-
teriales cerámicos 
(inmueble)

Bien catalogado

Fuente: elaboración propia según datos del catálogo de la  
Dirección General de Cultura y Patrimonio de Aragón.

Tabla V. Resultado de la búsqueda bajo criterio de ‘Inmueble Industrial’ según tipología en 
el catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio.



El sector de la generación de la energía en Aragón Ignacio J. Sorli Lasheras  ][  257

STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 221-264

Como puede observarse en las tablas, la mayor parte de los resultados 
están relacionados con los sectores agroalimentarios, mineros o de comu-
nicaciones y no aparece ninguno relativo al subsector de generación ener-
gética. Igualmente, la búsqueda bajo criterios de «mueble» en el campo 
«tipo de bien» ni siquiera ofrece la posibilidad de seleccionar «industrial» 
en el campo «Categoría».

Por último, y centrándonos en el sector de la producción energética, la 
tercera y última búsqueda consistió en introducir en el campo de búsqueda 
los siguientes criterios: «central eléctrica», «central hidroeléctrica» y 
«central térmica». Ninguno de ellos arroja resultados. El único elemento 
relacionado con la producción eléctrica que el sistema nos ofrece es el 
Museo de la Electricidad de Murillo de Gallego (Huesca) inaugurado en 
1995 —y actualmente abierto— por Luis Gallego Coiduras, bisnieto del 
fundador de la central eléctrica construida en la localidad en el año 1900 y 
que dejó de funcionar en 1975. Este museo se instaló en la antigua harinera 
de la localidad y en él se expone parte de la maquinaria de la central eléc-
trica.46 Se trata de un buen ejemplo de reutilización de un espacio indus-
trial —la harinera— para conservar y difundir los restos muebles de la 
central eléctrica, todo ello bajo iniciativa privada.

 

46 Para más información sobre el Museo de la Electricidad de Murillo de Gallego consúltese su ficha en 
la base de datos de la Dirección General de Patrimonio: < http://www.patrimonioculturaldearagon.es/
museos/museo-de-la-electricidad-murillo-de-gallego>  [Consulta: 02-01-2020]

Imagen 13. Museo de la electricidad de Murillo de Gállego (Zaragoza). 
Foto del autor.
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Para reforzar los resultados anteriores, abandonamos el catálogo de la 
Dirección General de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón y 
usamos el registro SIPCA para realizar nueve búsquedas avanzadas com-
binando los campos «Clasificación» y seleccionando «arquitectura indus-
trial», «tipo de bien» y, de nuevo, seleccionando «central eléctrica, central 
hidroeléctrica o central térmica» y el campo «protección jurídica» bajo los 
criterios de «bien de interés cultural, bien catalogado o bien inventariado» 
ofreciendo los resultados recogidos en la Tabla VI.

Tabla VI. Resultado de la búsqueda bajo el criterio de ‘Central eléctrica, central térmica o 
central hidroeléctrica’ en el SIPCA.

En consonancia con los datos ofrecidos por el catálogo de la Dirección 
General de Patrimonio, no existen actualmente en Aragón restos indus-
triales del sector de la generación de energía que posean algún tipo de pro-
tección jurídica patrimonial. Pero aún se puede ahondar más en esta pro-
blemática particular de la comunidad aragonesa si levantamos la mirada 
hacia otras autonomías en las que sí se han preservado vestigios relaciona-
dos con la producción energética atendiendo a factores como la importan-
cia de los avances tecnológicos que supusieron o los impactos positivos 
que generaron en los lugares donde se instalaron. Dicha protección ha te-
nido en cuenta, además, el contexto histórico en el que se sitúa el resto, el 
encuadre y la preservación de su localización geográfica, defendiéndolos 
especialmente ante iniciativas de crecimiento urbano. 

Iniciar un estudio en profundidad sobre estructuras industriales de gene-
ración energética protegidas en otras comunidades autónomas, así como 
analizar los fundamentos de la protección jurídica que les asiste excedería, 
sin duda, los límites de este trabajo. No obstante, sirvan como ejemplo la 
planta de gas de San Sebastián47 (Guipúzcoa) y la de El Salto48 (Córdoba) que 

47  Puede ampliarse mucha más información de esta estructura en el Catálogo del Departamento 
de Cultura y Política Lingüí stica del Gobierno Vasco.

48  Puede consultarse al respecto el Catálogo General de Patrimonio Histórico Andaluz.

tiPo del Bien 
industRial

Bien de inteRés 
cultuRal

Bien catalogado Bien inventaRiado

Central eléctrica Sin resultados Sin resultados Sin resultados

Central hidroeléctrica Sin resultados Sin resultados Sin resultados

Central térmica Sin resultados Sin resultados Sin resultados

Fuente: elaboración propia según datos del SIPCA.
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gozan de protección patrimonial —y un estado de conservación envidiable 
como puede observarse en las imágenes correspondientes— desde los años 
2002 y 2003 respectivamente, cuando en Aragón tan apenas se estaban fina-
lizando los trabajos de inventariado inicial de los restos industriales. 

Imagen 14. Fábrica municipal de gas de San Sebastián (Gipuzkoa). 
Fuente: Catálogo del Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco.

Imagen 15. Instalaciones de la central eléctrica de El Salto en el municipio de El Carpio 
(Córdoba). Fuente: <https://es.wikipedia.org/wiki/Presa_El_Salto#/media/Archivo:IAPH_

Central_El_Salto.jpg>

6. CONCLUSIONES

Llegados a este punto podemos extraer una serie de conclusiones. 
En primer lugar, encontramos que la disciplina encargada del estudio y 
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preservación de los vestigios industriales es la arqueología industrial. 
En Aragón esta disciplina, junto con la concienciación en cuanto a la pre-
servación de los restos industriales, surgió de una manera tardía con res-
pecto a otros lugares, como el País Vasco, donde ya se desarrollaban tareas 
de inventariado antes incluso de que Aragón poseyera un marco jurídico 
efectivo que tuviera como objeto el patrimonio cultural. Este hecho ha 
provocado, sin duda, la destrucción de muchos paisajes industriales, como 
puede ser el Arrabal zaragozano, demolido gravemente a finales de los 
años 90 bajo criterios de crecimiento urbano, tan agresivo con el Patrimo-
nio industrial próximo a los núcleos de población. En este sentido, se coin-
cide con Asunción Urgel Masip cuando indica que en «Zaragoza se derri-
baba cuando ya había bienes industriales declarados Patrimonio de la 
Humanidad y experiencias de rehabilitación en Europa y en España».49

En segundo lugar, que el sector de la producción energética en Aragón 
mantuvo una importante presencia en el panorama nacional y potenció el 
proceso industrializador en aquella comunidad autónoma. Además de 
ello, los dos modelos de generación energética mayoritarios —hidroelec-
tricidad y térmica— perviven en la actualidad, aunque, debido a los pro-
blemas medioambientales y de gestión de los elementos combustibles, la 
generación térmica cede terreno claramente ante energías más sostenibles. 
Las plantas energéticas que surgieron desde finales del siglo xix hasta la 
actualidad han supuesto nuevas configuraciones de los paisajes geográfi-
cos, nuevas relaciones comerciales y, en muchos casos, movimientos de-
mográficos en menor o mayor escala. 

En tercer lugar, se concluye que en Aragón los bienes culturales inven-
tariados (los incluidos en el SIPCA, con y sin protección y de cualquier 
tipo) son, cuantitativamente hablando, mucho mayores que los bienes que 
poseen algún tipo de protección (los registrados en el catálogo de la Direc-
ción General de Cultura y Patrimonio), representando estos últimos un 
bajo porcentaje (en torno al 18%).50 Además, dentro de los restos protegi-
dos, el resultado de vestigios relacionados con la arquitectura industrial o 

49 Asunción Urgel Masip, «Ocasiones perdidas en Aragón o lo que pudo haber sido», en María 
Pilar Biel Ibáñez (coord.), Jornadas de patrimonio industrial y la obra pública de Zaragoza, 
Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2007, pp. 75-101.

50 Teniendo en cuenta las más de 15000 fichas de patrimonio arquitectónico del registro SIPCA 
frente a las 2775 que se encuentran en el Catálogo de la Dirección General de Cultura y Patri-
monio del Gobierno de Aragón. 
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los inmuebles industriales es muy escaso: apenas 14 entradas de las 2775,51 
lo que representa un porcentaje inferior al 1%.

En cuarto y último lugar concluimos que, a pesar de su importancia en el 
pasado social y económico aragonés, el Patrimonio industrial relacionado 
con el sector de la generación de energía no tiene representación alguna den-
tro de los bienes culturales protegidos. Esto implica que estos vestigios in-
dustriales permanecen en el más absoluto desamparo institucional, dejando 
su destino en manos de la inevitable destrucción debida al paso del tiempo. 
En Aragón se encuentran casos especialmente significativos y graves, como 
la central térmica de Aliaga, bello y mastodóntico vestigio industrial que, en 
el presente, permanece en un oscuro abandono. O también la central térmi-
ca de Teruel (Andorra) que pese a estar actualmente (junio de 2020) en fun-
cionamiento, su cierre es inminente, debiendo comenzar a trabajar en torno 
a sus posibilidades de conservación, de reutilización y de preservación del 
medio natural en el que ha estado inmersa durante décadas. 

Contra este deterioro constante de este patrimonio pugnan las asociacio-
nes ciudadanas, reivindicando acciones y promoviendo usos diversos —
muy relacionados con el turismo o facetas artísticas como fotografía o vi-
deo— que mantengan viva la esperanza de una recuperación de estos 
espacios industriales.  

Finalmente, todo lo anterior lleva a plantear diversas cuestiones. ¿Por 
qué los vestigios aragoneses de la generación de energía no tienen protección 
alguna a pesar de la importancia de su pasado? ¿Por qué otras comunidades 
autónomas sí que desarrollaron hace décadas estudios y acciones que lleva-
ron a proteger vestigios similares? Y, quizá el asunto más preocupante de 
cara a un futuro muy cercano es ¿se posee en Aragón una planificación via-
ble —social y económicamente— ante el surgimiento inminente de nuevos 
vestigios industriales, como la planta térmica de Andorra? Son múltiples 
interrogantes de difícil respuesta, aunque en todas ellas aparece, sin duda, la 
falta de una concienciación real en cuanto a la necesidad de recuperar estos 
vestigios. En este sentido, es precisa la sinergia de tres actores; por un lado, 
los poderes públicos encargados de dirigir, proteger y vigilar la conservación 
y reutilización digna del patrimonio. Por otro lado, las entidades privadas 

51 Se debe señalar aquí que la categoría de transportes y estaciones de ferrocarril no se incluyen 
en la categoría de restos industriales. No obstante, dichos restos son igualmente escasos. En la 
búsqueda bajo criterios de tipología como «Estación de ferrocarril» únicamente aparecen cua-
tro entradas.
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que fueron o continúan siendo propietarias de las estructuras y que, tras 
extraer un importante rédito económico, procedieron al cierre de las plantas 
productoras sin plantear opciones viables ni para el resto material ni para las 
gentes del lugar, contrayendo así una deuda social con las comarcas en las 
que se situaron. Por último, los colectivos sociales que, hastiados de obser-
var cómo se destruye el patrimonio industrial, se muestran cada vez más 
activos, no estando dispuestos a dejar caer en el abandono y en el olvido una 
parte importante de nuestra historia más reciente.
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Abstract

Paired masks described as beautiful and grotesque express complementary 
values in several southern Nigerian art traditions. Beautiful masks represent 
humans, often women, and serve as metaphors for things associated with 
civilization and culture. Grotesque masks represent animals or men, and tend to 
be linked with notions of masculinity and nature. Analysis of masks falling into 
these categories provides us with a set of formal criteria for this imagery. Mask 
types that fall into this continuum are used by the Okpella, a northern Edo 
people living north of Benin City in southern Nigeria: a female character 
commemorating specific women of status and described as beautiful (osomhotse), 
a more ambiguous character that serves as the festival herald and messenger of 
the Dead Fathers described as grotesque (ulishi), and a third masquerade that 
combines elements of both the beautiful and grotesque is described as fascinating 
(efofe). Why and how these forms communicate to their Okpella audience is the 
focus of this paper. It is based on qualitative research on the history and meaning 
of these masks carried out among the Okpella (1972-1974), survey research on 
aesthetic preference (1979) in which 400 individuals were interviewed, and with 

1 PhD Art History. Professor and researcher at the University of Benin-Nigeria, Clark University, 
Boston University African Studies Center, and Fitchburg Art Museum (www.
fitchburgartmuseum.org).
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a panel study (2003) in which 100 participants from the original sample were 
re-interviewed.

Key words: beautiful, grotesque, Africa, okpella, masquerade, aesthetics.

Resumen

Las máscaras emparejadas descritas como ‘bellas’ y ‘grotescas’ expresan valores 
complementarios en varias tradiciones artísticas del sur de Nigeria. Las máscaras 
bellas representan a los humanos, frecuentemente mujeres, y se emplean como 
metáforas de aspectos asociados con la civilización y la cultura. Las máscaras 
grotescas representan animales u hombres, y suelen vincularse con nociones de 
masculinidad y de naturaleza. El análisis de las máscaras que entran en estas dos 
categorías proporciona un conjunto de criterios formales para comprender este 
imaginario. El grupo étnico Edo del norte que vive al norte de Ciudad de Benín en 
el sur de Nigeria, los okpella, usan máscaras de este tipo. Existe un personaje 
femenino descrito como bello (osomhotse), un personaje más ambiguo descrito 
como grotesco (ulishi) y un tercero que combina elementos del bello y del grotesco 
y que se describe como fascinante (efofe). En este artículo nos interesamos en qué 
y cómo comunican estas formas con los okpella. Nuestro trabajo se apoya sobre 
una investigación cualitativa realizada entre los okpella (1972-1974), una encuesta 
sobre preferencia estética (1979) en la cual se entrevistó a 400 personas y un estudio 
(2003) en el cual se volvió a entrevistar a 100 personas de la muestra anterior. 

Palabras clave: belleza, grotesco, África, okpella, mascarada, estética.

1. MASKING TRADITIONS2

Paired masquerades described as beautiful and grotesque express 
complementary values in several southern Nigerian art traditions.3 
Human, often female characters (denoted by their faces, figures, 
performance modes, and names) are considered beautiful and serve as 
metaphors for things associated with civilization and culture — humanity, 
goodness, social harmony, material wealth, intellect.4 Grotesque masks 

2 An earlier version of this paper was presented at the Corpus Conference “ Beautiful and Ugly”  
held in Lisbon in 2010.

3 Suzanne Blier, 1974, “ Beauty and beast,”  In Douglas Fraser, ed., African art as philosophy. 
NY, Interbook, 107-113.

4 For an illustration, see Ekpo Eyo, 1977, Two thousand years of Nigerian art. Lagos, Nigeria, 
Federal Department of Antiquities, p. 207 (Wooden face mask from Akwete, Ndoki Clan near 
Aba but probably made by an Ibibio carver).
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take an animal or male form, and tend to be linked with notions of 
masculinity, evil, disruption, danger, physical force — things associated 
with nature, the unknown, the unpredictable. Analysis of masks falling 
into these categories provides us with a set of formal criteria for this 
imagery. Clearly articulated and symmetrical forms, smooth surfaces, 
light or bright colors, and elaborate or refined decoration characterize 
images considered beautiful. Ambiguity or asymmetry of form and 
decoration, distortion of form, features, or expression, animal attributes, 
rough surfaces, dark colors, and deep shadow characterize those 
considered ugly or grotesque.5 It has been argued that these masks 
express the complementarity of opposites in the cultures that use them 
with the nuancing of the meaning varying across these groups. Moreover, 
they are rendered complex by intentional disruptions to remind us that 
life is not neatly divided into dichotomies.6 Thus among the northern 
and central Igbo around Awka and Owerri, the beauty-beast dichotomy, 
their concert and alternating performances, suggest the opposition of 
various segments in society and the constant negotiation to achieve 
consensus in these historically egalitarian and small scale groups. 
Furthermore, the opposing but complementary qualities symbolized by 
these images — social harmony and intellect paired with the dynamic 
expression of energy, physical force and aggression — represent qualities 
necessary for survival, being most useful when tempered by an opposite. 
The visual forms differ in that among the northern Igbo, it is a dichotomy 
between female/human and male/animal that gives visual form to these 
ideas, and among the central Igbo the emphasis is on water spirits that 
are light, birdlike, dainty, feminine, and linked to cumulous clouds and 
gentle rain versus those that are dark, misshapen, lunging, masculine, 
and linked to thunderheads and storms.7 

Among the Afikpo Igbo, in the Cross River area, the dialogue is 
between youth and age. Young men perform in masked plays that 
satirize the behavior of older members of the community, pointing out 
those who have misappropriated funds or behaved in ways either 

5 For an illustration, see William Fagg, 1963, Nigerian images. New York, Praeger: plate 124 
(Ibibio wooden mask for the Ekpo Society).

6 Herbert Cole, 2008, “ (Igbo) masks and masquerades,”  In Monica Visona, Herbert Cole and 
Robin Poynor, eds., A history of art in Africa. New Jersey, Pearson/Prentice Hall, 297-302, text 
and illustrations.

7 Cole, “ (Igbo) masks and masquerades,”  297-299, text and illustrations.
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immoral or foolish — kinds of commentary necessarily left unspoken in 
a social situation in which elders controlled most of the goods and 
resources as well as political power. Elders are represented by dark 
masculine masks and youth by white-faced female ones — but a wide 
variety of characters often wearing similar masks surrounds these 
opposing types.8

The meanings shift into something perhaps more relevant to the topic 
at hand as we move into the Ibibio area where beautiful, light-colored 
feminine masks personify “good ghosts” and grotesque dark masks, “bad 
ghosts.” Good ghosts represent those individuals generically who lived 
moral lives, thus earning the right to be reincarnated; bad ghosts represent 
immoral and unscrupulous individuals who are condemned after death to 
perpetual wandering. All souls return to their villages on an annual basis 
— the good ghosts in fine costumes and moving decorously; the bad 
ghosts wreaking havoc.9

In his study of Annang Ibibio carvers, anthropologist John Messenger 
discovered that grotesque masks (bad ghosts) are made more frequently 
than beautiful masks – simply because the grotesque is more interesting to 
carve. Beauty, with its low relief, even features, and great regularity was 
more restrictive and less interesting to create.10 In the Ibibio context 
specifically (and among the Owerri Igbo, who are close neighbors), the 
ugly or grotesque takes on not only animal attributes and asymmetry, but 
manifestations of specific disfiguring diseases like paralysis, yaws, or 
leprosy, since these manifestations symbolize moral depravity just as 
youth and beauty suggest good character.

2. OKPELLA MASKING

Mask types that fall into this continuum, in some cases derived from Igbo 
forms though carrying culturally-specific meanings, are used as well by the 
Okpella, an Edo-speaking people living north of Benin City in southern 

8 Simon Ottenberg, 1975, Masked rituals of Afikpo. Seattle, University of Washington Press, 
passim. See also Cole, “ (Igbo) masks and masquerades, 300. 

9 John Messenger, 1973, “ The role of the carver in Anang society.”  In Warren D’ Azevedo, ed., 
The traditional artist in African societies. Bloomington, Indiana University Press, 101-127. 

10 Messenger, “ The role of the carver in Anang society” : 121-122.
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Nigeria:11 a female character [Figure 1] commemorating specific women of 
status and described as beautiful (osomhotse); a more ambiguous character 
[Figure 2] that serves as the festival herald and messenger/servant of the Dead 
Fathers described as grotesque (ulishi); the Dead Father ‘himself’ [Figure 3] 
— a non-anthropomorphic masquerade necessarily contrasted in terms of 
gender, and described in terms of mystery and power; a masquerade ensemble 
made up of a line of cloth appliqué clad dancers [Figure 4] accompanied by a 
mythical bush monster [Figure 5]; and a fourth masquerade [Figures 6 and 7] 
that combines elements considered both beautiful and grotesque, and 
described as fascinating, specifically, “the more you look, the more you have 
to look; you will never fully understand it, therefore you must keep looking 
at it” or as “knock out” (uzuabino) — literally, “it bowls you over.”

11 Initial research among the Okpella (1971-1974) was funded in part by an NDEA Title VI 
Fellowship granted through UCLA, a UCLA Patent Fund Award, and the Altman 
Memorial Award, Museum of Cultural History (The Fowler), UCLA.

Fig. 1. Dead Mother–Olimi Mamune 
(c.1935) from Afokpella community, 
owned by Iyeluwa Quarter congregation. 
Olimi Festival, March 19, 1973. 
Photo: Jean Borgatti (73.14.05).

Fig. 2. Messenger–Anogiri Odumi (c.1930?) 
from Afokpella community, owned by 
Iyeluwa Quarter congregation. Cultural 
display, May 6, 1972.  Photo: Jean Borgatti 
(72.16.06)
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Fig. 3: “Dead Father” – Omeshe Ogene (c. 1970) dancing with Chief Felix Sado, Afokpella, 
Imiamune Quarter, Olimi Festival March 1973. Photo: Jean Borgatti (73.12.23).

What and how these forms communicate to their Okpella audience is 
the focus of this essay. It is a complex interpretation based on the literature 
of beautiful and grotesque masquerades in southeastern Nigeria as glossed 
above and as written about in a more detailed study by Dutch anthropologist 
Wilfried van Damme,12 qualitative research on the history and meaning of 
these masks in Okpella between 1972 and 1974,13 and on surveys of 
aesthetic preference conducted in 1979 and 2003.14 The Okpella themselves 

12 See Wilfried Van Damme, 1987, A Comparative Analysis Concerning Beauty and U gliness in 
Sub-Saharan Africa. Gent, Rijksuniversiteit and 1996, Beauty in Context: Towards an 
Anthropological Approach to Aesthetics. Leiden, E.J. Brill.

13 Jean M. Borgatti, 1976, The Festival as Art Event – Form and Iconography: Olimi Festival in 
Okpella Clan, Etsako Division, Midwest State, Nigeria. PhD Diss., UCLA, and subsequent 
publications: 1976, “ Okpella Masking Traditions.”  African Arts IX, 4: 24-33; 1979, “ Dead 
Mothers of Okpella.”  African Arts XII, 4: 48-57; 1988, “ Anogiri: Okpella’ s Festival Herald.”  
In S. Kasfir, ed., African Masquerades, Tervuren (Belgium), Musee Royal de l’ Afrique 
Centrale: 65-84; 2011, “ Dead Fathers of Okpella.”  In Marla Berns, Sidney Kasfir and Richard 
Fardon, eds., Central Nigeria U nmasked: Arts of the Benue Valley, Los Angeles, the Fowler at 
UCLA: 134-139. 

14 The 1979 research was funded in part through the Social Science Research Council and 
the organization of the data and its initial analysis through a National Science Foundation 
grant 1981-1983; the 2003 research was funded through a Fulbright-Hays teaching and 
research grant. See Borgatti, 1982, “Ogiriga-Okpella masks: In Search of the parameters 
of beautiful and grotesque.” Visual Communications, 8/3: 28-40 and unpublished 
papers: 1985, “Good Art, Bad Art: The Beautiful and the Grotesque in Okpella Masking 
Traditions,” College Art Association Meetings/New Research; 1998, “Aesthetics and 
Social Change in Okpella,” Triennial Symposium on African Art (New Orleans); 2008, 
“Okpella Aesthetics and Social Change 1979/2003,” European Association of Social 
Anthropologists, Ljubljana-Slovenia.
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are one of many small but distinct groups of people who live north of 
Benin City in southern Nigeria. That they speak Edo languages and trace 
their origins to Benin in their orthodox histories masks a greater complexity 
in their respective ethnic backgrounds. The end result is that cultural 
diversity is a hallmark of the region, and eclecticism characterizes the 
masquerades. To go into the history of each mask type, how it came to 
Okpella and how it relates to the masquerades of surrounding ethnic 
groups is just one of the many things that go beyond the scope of this 
essay, and that has been covered elsewhere.15 

Three words that concern us are “beautiful,” “grotesque,” and “ugly.” 
The Cambridge Dictionary on-line defines beauty as the quality of being 
pleasing, especially to look at, or someone or something that gives great 
pleasure, especially by being looked at.16 The term for beautiful in Okpella 
(osomhotse) shares these characteristics — for in Okpella, beauty connotes 
happiness and contentment (lack of suffering), completeness or fulfillment 
(in terms of function), a perfection of physical form as well as 
appropriateness of form (well-made), and, importantly, embellishment or 
decoration — something better than good, an ideal. For the Okpella, as in 
the English-speaking world, beauty (otse) is an attribute associated with 
things, animate or inanimate, and one may refer to a girl, the sky, a pot, a 
song or a dance as beautiful (osomhotse). The dictionary shows “ugly” as 
an antonym. Ugly is defined as unpleasant to look at; not attractive; with 
a secondary definition of threatening. Grotesque is defined as being 
strange and unpleasant, especially in a silly or slightly frightening way. In 
Okpella, the words for “ugly” (oyemosue) and “grotesque” (ulishi) are 
seen as antonyms for “beautiful” (osomhotse). Oyemhosue (ugly) also 
carries the connotation of suffering. Thus, something marked by disease, 
broken by accident, or altered through wear, has suffered and is ugly. 
Ulishi in Okpella translates quite directly as grotesque, and the Okpella 
use the term to indicate the radically distorted forms of forest spirits with 
one eye or three heads, or the ambiguity inherent in the masks and 
performance of the Messenger/Heralds (Inogiri), masks decorated with 

15 See Borgatti, The Festival as Art Event – Form and Iconography: Olimi Festival in Okpella 
Clan, Etsako Division, Midwest State, Nigeria, and subsequent publications: “ Okpella 
Masking Traditions” ; “ Dead Mothers of Okpella” ; “ Anogiri: Okpella’ s Festival Herald” ; and 
“ Dead Fathers of Okpella.”

16 This definition was taken from the dictionary when it was accessed in 2010. The current 
definition differs slightly: “ having an attractive quality that gives pleasure to those who 
experience it or think about it.”
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Fig. 4. Line of Okakagbe dancers from Fugar 
community (Avianwu people) Edo State pe 
forming at the Ubiaja (Ishan) Agricultural 
fair, February 1972. Photo: Jean Borgatti 
(72.03.35) 

Fig 5. “Mythical Bush Monster” Idu from 
Azukhala community, Iviakpera Quarter 
(Ekperi people) Edo State, Otsa Festival, 
November 1972. Photo: Jean Borgatti 
(72.36.27)

flashing mirrors confusing to the eye and whose performance is clown-
like and brutish. 

In Okpella, as in many sub-Saharan African cultures, all masquerades 
are personified spirits, referred to generally by the term olimi, translatable as 
“spirit,” “dead person,” or “being from the other world.” It is the term used 
generically for any masked figure, though it is specified by both a type name 
and a personal name. For example, the masks commemorating women (the 
ones referred to above as Dead Mothers) are called olimi nikeke (minor 
spirits) and identified by the name of the women commemorated, illustrated 
in Figures 1 and 8. The Messenger/Herald figures are called Ilimi (plural for 
spirits) and then categorized by type as Inogiri (plural form) with a personal 
name such as Odumi, meaning “lion” and reflecting its powerful nature, as 
in Figure 2. Masquerades commemorating men, the classic form, are referred 
to as omeshe because of visual and performance characteristics noted below, 
and then bear the name of the deceased individual they portray, as shown in 
Figure 3 where Omeshe Ogene is seen performing. 
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In Okpella, all masquerades, because they are personified spirits, are 
categorically beautiful. Of the masquerades under consideration, the 
commemorative masquerades for women or Dead Mothers are considered 
actually beautiful in a physical sense, described with the word osomhotse, 
and the Festival Herald, or Messenger/Servant of the Dead Fathers, is 
described as ugly or grotesque, described by the words oyemosue and ulishi. 
In Okpella, female and male masquerade forms are contrasted not only in 
terms of the beautiful (Dead Mothers) and ugly or grotesque (Messenger/
Herald) but also as the beautiful (Dead Mothers) as opposed to the powerful 
(Dead Fathers). 

The commemorative masquerade for men is non-anthropomorphic and 
described in terms of mystery and power. The dance is “hard” (dua dua) and 
“hot” — displaying the highest energy level of any of the daytime performed 
dances — and carries the praise name onokaka, something arduous.17 The 
dancer changes the shape of the image, its direction, and its level while 
maintaining a constant rhythm pattern and a tempo measured at 240 beats per 
minute.18 As noted previously, the Dead Father (omeshe) is unlike other Olimi 
festival masquerades in that it is not anthropomorphic. It is “the thing that 
walks leaving no footprints on the ground” (Emi ni e kia eke ni ai me owe o).19 
Descriptions liken it to a cloth carried by the wind20 or to spirals of wind-
blown dust, so-called dust devils.21 Observers marvel that “It has no eyes, no 
hand or foot, yet leaps about when dancing.22 And never falls.”23 

17 These are descriptions of omeshe that emerged from the survey on aesthetic preference carried 
out in Okpella in 1979. The numbers reference the respondent/questionnaire number. These 
are rough transliterations without phonetic or diacritical marks. This data is in the process of 
being archived as a dataverse with the Murray Archive at Harvard University. 

18 I am indebted to Margaret Thompson Drewal (performance studies specialist) and 
ethnomusicologist Robert Witmer for viewing films and listening to music in order to help me 
appropriately describe both movement and sound. 

19 Praise given to omeshe Alukpekpe by the Otaru of Afokpella, March 14, 1974 (Tape 7, Side 
II: 078-083). See < http://www.ethnomusicology.amdigital.co.uk/>  Global Field Recordings. 

20 018: The playing of omeshe is like the movement of the wind. The beating is hard. (Abola o 
omeshe o ro le abi okiki olitsu a ra kpeli Ekpeli oa tuekilighi na le).

21   02: I like it when omeshe is dancing like a ‘ circling wind’  (dust devil). (I no omeshe oa bola 
abo okiki-olitsa ora ti mhe elue.)

22 169 Omeshe has no eyes, hands or feet. When it dances, it jumps up. (Omeshe oa zi kpalo. Oa 
zo we ali obo.Okhagbishimi oa fiala idane). 250 Omeshe is just a thing on the ground with no 
legs, hands or head that can be seen. (Omeshe onu liabie emi no la eka we agia me, awe, abo, 
ali ukhomi ogoli).

23  063 When omeshe comes to the playing ground, it is like a cloth carried by the wind; when 
dancing, it is like a wild animal. (Ini Omeshe obale olele o li abie ode na ru khasi ni 
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Each of these masquerades plays a role in the festival of all souls 
(Olimi) held annually in specific Okpella communities to remember the 
relatively recent dead, honor the ancestors collectively, and purify the 
community for the New Year. It should be emphasized that all Okpella 
people do not celebrate Olimi, especially in recent times, but there are 
festival congregations in the communities of Ogiriga, Afokpella, Iddo, 
and Ogute. Moreover, the situation concerning supporters of the festival 
continues to become more complex as Islam and evangelical Christianity 
with their embargo on animist forms continue to grow in popularity, and 
the ideology of cultural heritage assumes greater credence. 

Where Olimi is celebrated, Dead Mothers and Dead Fathers 
commemorate individual deceased members of the community, men and 
women. A Dead Mother, like other southern Nigerian forms mentioned 
here and found among various Igbo and Ibibio groups, personifies 
“feminine cool” at one level, and when performance modes are considered 
— the changing of rhythm patterns several times in performance 
sequences that last just seconds, the ideal of accomplishing a difficult 
task with perfect composure. Dead Fathers do not take human form, and 
the dance is arduous in the extreme. The dance is “hot,” personifying 
male aggression and the dynamic expression of energy at one level. At a 
more abstract level, it symbolizes an ideal of achievement through 
individual effort. To some extent, the grotesque masked figure is an 
extension of the Dead Father, reinforcing the dichotomy of female/male, 
human/non-human; cool/hot — ramifications of “beauty” versus 
“beast.” Greater detail about the gender-based metaphors of Dead 
Fathers and Dead Mothers is beyond the scope of this essay, and they 
have been written about elsewhere.24

Going into the methodology employed to derive the criteria in Okpella 
for “beautiful” and “grotesque” as applied to the Dead Mother masquerade 
and the Festival Herald/Messenger is also beyond the scope of this essay. 
This too has been written about elsewhere.25 These are mentioned because 

apiapia o re. O kha bie ishimi o li abi elami). 132 (I like the way) omeshe does not fall 
down (when it dances). (I dede noa ya de). Similar sentiments were expressed on interview 
numbers 283 & 376.

24 See note 15, with particular reference to Borgatti, “ Dead Mothers of Okpella.”  
25 See Borgatti, 1980, “ Anogiri or Olimi: Preference Patterns for Mask Types in Ogiriga-

Okpella, Nigeria,”  Bashiru, 11, 1: 34-46, and 1982, “ Ogiriga-Okpella Masks: In Search of the 
Parameters of Beautiful and Grotesque.”  Visual Communications, 8, 3: 28-40.
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they form part of the larger argument and background for interpreting 
another Okpella masquerade, the Elders’ masquerade Efofe, a name that 
may be translated as “Knock Out” in English [Figures 6 and 7]. However, 
this masquerade, part of the ancestral festival like the other three, derives 
from northern Igbo masquerades transplanted to Edo North in the 1930s.26 
The set of characters in the Okakagbe ensemble [Figures 4 and 5] draws on 
the beauty-beast dichotomy evident in the northern Igbo masquerades 
from which they derive — the Mwanu or maiden spirit masks and and 
Mbedike, a bush monster masquerade sponsored by the men’s masquerade 
association. Unlike the other Okpella masquerades under consideration, 
Okakagbe characters are not part of the ancestral festival. They are 
members of a social masquerade troupe that may be hired whenever there 
is need to provide entertainment, as at a funeral, an agricultural fair, to 
honor a visiting dignitary, or to celebrate winning a court case. 

In the 1930s, the elders of one Okpella community sought out the artist 
Okeleke, who had brought the tradition to Edo north from Ibaji on the east 
bank of the Niger River, and commissioned from him a masquerade that 
would represent them in the annual ancestral festival. It was one of a series 
of innovative additions to the festival complex by individual congregations 
that sought to upstage or outdo the others.27 Okeleke combined the costume 

26 Jean M. Borgatti, 1979, From the Hands of Lawrence Ajanaku. Los Angeles, Museum of 
Cultural History, UCLA. 

27 Borgatti, “ Okpella Masking Traditions.”  

Fig 6: “Elders’ Masquerade” Efofe from Ogiriga community (Okpella people), Edo State. 
Cultural Display, May 11, 1972. Photo: Jean Borgatti (72.18.02)
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and headdress of Ancient Mother from the Okakagbe ensemble with the 
face of the mythical bush monster, elaborating the figure with complementary 
embroidered panels suspended from the brim of the headdress [Figures 6 
and 7].28 The combination of Mother and Monster is visually and socially 
dramatic, and Knock Out’s appearance represents the climax or visual high 
point of the daylight dancing held to celebrate the successful ritual 
purification of the village for the New Year. Though not created by the 
Okpella, the Okpella named this mask — and they called it Efofe — “The 
More You Look, The More You Have To Look. You will Never Fully 
Understand It, So You Must Keep Looking At It,” describing it alternatively 
as Uzuabino, meaning “it bowls you over.” In other words, it is a “Knock 
Out” — something superlative. The costume is elaborate and expensive 
appropriate for the masquerade sponsored by the elders. The Monster, King 
of the Bush, is an apt metaphor of leadership. The grotesque visage also 
references visually the idea of great supernatural power embodied by 
Okpella’s elders — an idea made explicit in songs sung by the elders’ night 
society during the ancestral festival in which the masquerade appears.29 The 
configuration of children, as the stuffed cloth figures are called, indicates 
seniority and power along with their concomitant social responsibilities. 

28 See also < https://www.youtube.com/watch? v= gC7SAup_R D4>  for Efofe in performance.
29 Borgatti, The Festival as Art Event – Form and Iconography: Olimi Festival in Okpella Clan, 

Etsako Division, Midwest State, Nigeria, Appendix.

Fig 7. “Elders’ Masquerade” Efofe (c. 2003) from Ogiriga community (Okpella people), 
Edo State. Olimi Festival, April 6, 2003. Photo: Jean Borgatti (2003, Disc 6, DSC02321)
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The visual analogy with Ancient Mother signifies that the elders of 
Okpella look after their villages with the diligence of mothers caring for 
their children, again a notion reinforced in song lyrics. It further suggests 
the great and mysterious power of female creativity that supports and 
surrounds the power of male leadership–an idea that finds expression in 
many sub-Saharan African cultures, among the Yoruba of SW Nigeria,30 
the Senufo of Ivory Coast,31 and the Luba of the Democratic Republic of 
the Congo32 to note just several examples. 

To summarize briefly, the people of Okpella describe as “beautiful” or 
“grotesque” masks with particular visual characteristics. These masks (the 
basis of the survey on aesthetic preference) provide the key to identifying 
masquerade characters which communicate a range of values to their 
audience in the context of well-defined roles — expressing an adult 
feminine ideal to honor a woman of status and an idea of power and 
opportunity in the Messenger/Herald figure. Okakagbe costumed dancers 
fall into both of these aesthetic and gendered categories, consisting of a 
line of beautiful dancers with their bush monster foil. The Dead Father, 
non-anthropomorphic, stands a bit outside but clearly expresses abstractly 
the dynamic expression of energy associated with male activity. 

3. SURVEY ON AESTHETIC PREFERENCE 

In the survey on aesthetic preference that focused on the Dead Mother 
and the Messenger, comments linked to choices for masks suggest general 

30 For example, John Pemberton notes that the pairing of the king and the mother in the masks 
of the Epa Festival affirms the vital relationship of male and female powers (p. 202) and in a 
much longer passage on royal architecture, he discusses the hidden, covert, reproductive 
powers of women that underlie the overt power of Yoruba kings (p. 210), 1989, “ The Carvers 
of the Northeast.”  In Y oruba: Nine Centuries of African Art and Thought, Henry John Drewal 
and John Pemberton with Rowland Abiodun, New York, Center for African Art. Babatunde 
Lawal focuses on southeastern Yorubaland where the Gelede masquerade predominates, a 
masquerade celebrating the power of women and headed by a priestess. He notes that in Ketu, 
the priestess is so important that her opinion must be sought on important state and religious 
matters, and she plays an important role in the burial of a deceased king and the coronation of 
the new one. Babatunde Lawal, 1996, The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony 
in an African Culture, Seattle: University of Washington Press, passim, but particularly p. 82. 

31 See Anita Glaze, 1975, “ Woman Power and Art in a Senufo Village.”  African Arts 8, 3: 24-
29+ 64-68+ 90.

32 See Jack D. Flam, 1971, “ The Symbolic Structure of Baluba Caryatid Stools.”  African Arts 4, 
2: 54-59+ 80.
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criteria for “good” art as well as specific criteria for objects in the categories 
“beautiful” and “grotesque.” General criteria relate to the appropriateness of 
the image, the skill of the artist, the clarity of the forms and the quality of the 
decorative detail.  Specific criteria relate to the values expressed by a beautiful 
or grotesque image. Most important for beauty are clarity and symmetry 
expressed by Okpella descriptors ofuase and osheshe. Ofuase translates as 
neat, clean, bright, or white and osheshe translates as balanced or straight. 
Most important for grotesque is the quality of ambiguity created through the 
combination of human and animal forms, deep shadow, and through the 
relationship of surface decoration with three-dimensional form expressed 
most overtly in the use of mirrors as a decorative device. The combination of 
human/mother and animal/monster in a single image creates a visual tension 
for the Okpella audience because humans and animals represent realms that 
are distinct and incompatible, if complementary, in Okpella thought. In the 
case of the Efofe, that combination is not only endlessly fascinating (the 
more you look, the more you have to look…) but evokes a sense of awesome 
power for the audience (You will never fully understand it).

Fig. 8. “Dead Mother” – Olimi Oriyekia 
(prior to 1973) owned by Kadiri Oboarekpe 
from New Iddo community. Olimi Festival, 
May 6, 1973. Photo: Jean Borgatti (73.23.24)

Fig. 9. “Messenger” Egibunu of Ogiriga 
community (prior to 1973), said to be carved 
by Shedetu Bekon and owned by the family 
of Lawrence Ajanaku. Cultural Display post 
Olimi Festival, April 6, 2003. Photo: Jean 
Borgatti (2003, Disc 5, DSC02263.
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Frédéric Duhart. Fruits de mer et invertébrés de rivière sur les tables du 
sud-ouest de la France (XVIe-XXIe siècles)

Este texto es un estudio sobre el consumo de invertebrados marinos y de 
agua dulce en el sudoeste de Francia desde los principios del siglo xvi hasta 
el día de hoy. Toma en cuenta alrededor de cien especies: bivalvos, incluso 
mejillones de agua dulce; gasterópodos; cefalópodos; crustáceos, incluso 
cangrejos de río; erizos y anémonas de mar. El artículo propone una historia 
detallada de cada especie o grupo de especies cercanas; evoca las evoluciones 
de sus representaciones sociales, de sus valorizaciones comerciales, de sus 
preparaciones culinarias, etc. Con su importante litoral sobre el Golfo de 
Vizcaya y sus ciudades ubicadas tierra adentro, el sudoeste de Francia cons-
tituye un área de estudio interesante para pensar la complejidad de los hábi-
tos de consumo de mariscos durante el periodo anterior al desarrollo de los 
transportes rápidos y a la invención del frío artificial.

Palabras clave: moluscos, crustáceos, mariscos, consumo, Francia, siglos xvi-xxi.

Adolfo Jesús Martínez Roy. Una mirada al Japón de principios del siglo 
XVII a través de los manuscritos de Rodrigo de Vivero y Sebastián Vizcaíno.

Durante la presencia española en el sudeste asiático se mantuvieron con-
tactos con otros países de su entorno. Uno de ellos fue Japón. El archipiéla-
go nipón cambió de dirigente tras la batalla de Sekigahara (1600), estable-
ciéndose tras ella una nueva dinastía que dirigiría al país hasta 1868, la 
familia Tokugawa. En los primeros años de este gobierno las relaciones con 
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los españoles (y con los extranjeros en general) fueron cambiantes, pasando 
de una situación favorable a terminar rompiéndose. Es en esos primeros 
años se hallan Rodrigo de Vivero (1564-1636) y Sebastián Vizcaíno 
(1547/1548-1627). Ambos personajes se entrevistaron tanto con Ieyasu 
como con Hidetada Tokuwaga. Vivero estuvo en Japón poco antes de que 
las relaciones entre ambas potencias se rompiesen; por su parte, Vizcaíno las 
vivió en primera persona. De sus estancias quedaron sus percepciones del 
país nipón recogidas en dos Relaciones manuscritas. El objetivo que aquí se 
persigue es analizar y exponer ordenadamente los datos extraídos de sus 
manuscritos acerca de las costumbres de los japoneses, su arte, su arquitec-
tura, su estructura social, etc. desde el punto de vista de dos personajes que 
a diferencia de los misioneros no se involucraron en la sociedad japonesa.

Palabras clave: Rodrigo de Vivero, Sebastián Vizcaíno, Japón, Tokugawa, Nueva 
España, Filipinas.

Óscar López Acón. De campesinos y caciques: relaciones de poder y 
comportamientos políticos en la España de la Restauración (1874-1923)

En aras de restituir la experiencia histórica de un sujeto histórico anó-
nimo por antonomasia, como es el sujeto campesino, emerge la necesidad 
de aproximarnos a sus comportamientos políticos; en suma, a sus respues-
tas individuales y colectivas ante la articulación de un sistema de poder que 
adquiere la forma de liberalismo oligárquico hasta la instauración del su-
fragio universal masculino, en 1890.  Así pues, el análisis de los marcos 
político-electorales, en tanto que continuum de la realidad social, se pre-
senta como eje fundamental para aprehender las complejas relaciones en-
tre campo y ciudad, al tiempo que permite proyectar una mirada «desde 
abajo», hacia las clases campesinas, como «desde arriba», hacia la génesis 
histórica de las élites. 

Palabras clave: campesinado, caciquismo, relaciones de poder, sufragio, Restaura-
ción (1874-1923).

Javier Mur Royo. La vidriera de Nuestra Señora del Pilar, el ‘honor de 
nuestro pueblo’.

Proyectada en 1908 y colocada en 1914, la vidriera de Nuestra Señora 
del Pilar fue una de las primeras vidrieras artísticas fabricadas por La Ve-



STVDIVM. Revista de Humanidades, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 281-294

Sumarios/Summaries  ][  285

neciana. Pese a ocupar el mayor ventanal de la catedral-basílica de Zarago-
za permanece ignorada por las guías turísticas e Internet. Este trabajo arro-
ja luz sobre dicho vitral, su diseñador y el arte sobre cristal. Analizamos su 
composición pilarista en el contexto de la historia civil, religiosa y legen-
daria de Zaragoza. Concluiremos con el profundo significado simbólico 
de esta vidriera que consagra a la Virgen del Pilar como el honor del pue-
blo zaragozano, aragonés y español, así como un elemento del espíritu de 
la reconciliación hispano-francesa de 1908.

Palabras clave: vidriera artística, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, rela-
ciones hispano-francesas.

Frank Otero Luque. “Matrimonio y mortaja del cielo bajan”: ¿un desti-
no inexorable en Los pazos de Ulloa (1886), de Emilia Pardo Bazán? 

Este ensayo analiza la manera tan negativa en que Emilia Pardo Bazán 
representa al matrimonio en Los pazos de Ulloa (1886). Se intenta mostrar 
que el escepticismo de la autora, al presentar esta institución social como 
un proyecto fallido, constituye una protesta feminista contra la soflama 
masculina hegemónica del siglo xix, que aceptaba como válido únicamente 
el vínculo conyugal bendecido por la Iglesia y/o sancionado por el Estado. 
Con este objetivo, se estudian algunos factores que afectaban las relaciones 
maritales de las mujeres de aquella época, tales como la percepción que se 
tenía de la mujer—como agente civilizador y como inductora del mal—, 
las expectativas sociales de la mujer casadera y casada, el alto valor atribui-
do a la virginidad prenupcial y a la maternidad, la doble moral en el ejerci-
cio de la sexualidad, la subordinación de la mujer al hombre y la violencia 
doméstica física y mental. 

Palabras clave: Los pazos de Ulloa, Emilia Pardo Bazán, virginidad, maternidad, 
matrimonio, civilización y barbarie.

Martina Cociña Cholaky. Reflexiones sobre el holocausto a partir 
de literatura.

A partir del examen de obras sobre el holocausto se reflexiona sobre su 
singularidad, sus implicaciones y consecuencias, reafirmando la necesidad 
de instaurar una ética contra el olvido. Ciertos textos logran testimoniar lo 
inconcebible, de ahí que se recurra a estos para aprehender las dimensiones 
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de lo acontecido. La literatura tiene una función esencial en la tarea de la 
memoria pues, mediante la narración de historias, posibilita conocer cómo 
se organizó el régimen nazi, cuáles fueron las bases en que se asentó, cómo 
operó en sus ejecutores y cómo incidió en quienes lo padecieron; asimismo 
permite debatir acerca de la Modernidad, el sufrimiento, la indiferencia y 
el Mal. Este artículo es una invitación a confrontar críticamente el pasado 
reciente a partir de novelas que recogen testimonios que dan cuenta del 
universo de los campos de concentración y exterminio nazi. 

Palabras clave: holocausto, literatura, nazismo, memoria, mal.

Laura Almudéver Campo y Ramón Camaño Puig. El uso del concep-
to cáncer como metáfora social. Análisis a través de la prensa escrita 
(1903-1912)

El objetivo de dicho artículo es analizar el uso del término cáncer desde 
una perspectiva social y su representación en la prensa española a comien-
zos del siglo xx (1903-1912), en los periódicos La Vanguardia y ABC. A 
partir de la hemeroteca digital de ambos medios se seleccionaron todas y 
cada una de las veces que se pudo identificar el término «cáncer» y su apli-
cación metafórica desde una perspectiva de problemática social, proce-
diéndose a la descripción de los rasgos significativos y al análisis del dis-
curso. Encontramos un uso de la palabra cáncer como metáfora social a lo 
largo del periodo estudiado, siendo común extender la metáfora del cuer-
po enfermo a situaciones de orden político o social. El cáncer es una enfer-
medad con un gran impacto en nuestra sociedad, cuya utilización metafó-
rica es descriptiva y expresa el deseo del cambio, pero su empleo puede 
comportar la estigmatización de los enfermos afectados por esta patología.

Palabras clave: cáncer, metáfora, sociedad, prensa, España.

Ignacio J. Sorli Lasheras. El sector de la generación de la energía en 
Aragón: relevancia, evolución e invisibilidad de sus vestigios ante los po-
deres públicos.

Los procesos de industrialización provenientes de la primera Revolu-
ción Industrial alcanzaron a España y a Aragón con un importante retraso. 
Dentro del amplio abanico de sectores industriales, el de la generación 
energética resultó indispensable para acelerar los procesos productivos y 
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promover mejoras tecnológicas. En Aragón, al igual que en otros lugares, 
las estructuras nacidas del sector energético modificaron paisajes y dina-
mizaron el territorio en el que se ubicaron, constituyendo una fuente de 
riqueza y modo de vida para sus gentes. Muchas de esas estructuras gene-
radoras de energía ya cerraron sus puertas, pero, en la actualidad, forman 
parte de un rico Patrimonio industrial estudiado por disciplinas como la 
Arqueología industrial. Lamentablemente, en Aragón, los poderes públi-
cos encargados de su protección y reutilización mantienen sumido en un 
profundo abandono a los vestigios industriales relacionados con la genera-
ción energética a pesar de su evidente importancia histórica, económica y 
social.   

Palabras clave: industrialización, sector energético, patrimonio industrial, inventa-
rios patrimoniales, protección patrimonial, abandono patrimonial.

Jean M. Borgatti. Bella y grotesca. Significantes de moralidad y poder en 
las tradiciones de la máscara okpella (Nigeria)

Las máscaras emparejadas descritas como ‘bellas’ y ‘grotescas’ expre-
san valores complementarios en varias tradiciones artísticas del sur de Ni-
geria. Las máscaras bellas representan a los humanos, frecuentemente mu-
jeres, y se emplean como metáforas de aspectos asociados con la civilización 
y la cultura. Las máscaras grotescas representan animales u hombres, y 
suelen vincularse con nociones de masculinidad y de naturaleza. El análisis 
de las máscaras que entran en estas dos categorías proporciona un conjun-
to de criterios formales para comprender este imaginario. El grupo étnico 
Edo del norte que vive al norte de Ciudad de Benín en el sur de Nigeria, 
los okpella, usan máscaras de este tipo. Existe un personaje femenino des-
crito como bello (osomhotse), un personaje más ambiguo descrito como 
grotesco (ulishi) y un tercero que combina elementos del bello y del gro-
tesco y que se describe como fascinante (efofe). En este artículo nos inte-
resamos en qué y cómo comunican estas formas con los okpella. Nuestro 
trabajo se apoya sobre una investigación cualitativa realizada entre los ok-
pella (1972-1974), una encuesta sobre preferencia estética (1979) en la cual 
se entrevistó a 400 personas y un estudio (2003) en el cual se volvió a en-
trevistar a 100 personas de la muestra anterior. 

Palabras clave: belleza, grotesco, África, okpella, mascarada, estética.
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Frédéric Duhart. Seafood and Freshwater Invertebrates on the Tables of 
Southwest France (16th-21st Centuries)

This text is a study on the consumption of seafood and freshwater 
invertebrates in Southwest France from the early 16th century to the present 
day. Around 100 species are taken into account: bivalves including river 
mussels; gastropods; cephalopods; crustaceans including crayfishes; urchins 
and sea anemones. The article proposes a history as detailed as possible of 
each species or group of closely related species, including the evolution of 
their social representations, commercial valuations, culinary preparations, 
etc. With its important coastline on the Gulf of Gascony and its inland cities, 
Southwest France forms an interesting study area to think about the 
complexity of seafood consumption patterns in the era before the 
development of rapid transports and the invention of artificial refrigeration.

Key words: molluscs, crustaceans, seafood, consumption, France, 16th-21st centuries.

Adolfo Jesús Martínez Roy. A Look at Early 17th Century Japan through 
the Manuscripts of Rodrigo de Vivero and Sebastián Vizcaíno.

During the Spanish presence in Southeaster Asia, contacts were 
maintained with other neighboring countries. One of them was Japan. The 
Japanese archipelago changed its leadership after the Battle of Sekigahara 
(1600), establishing a new dynasty after it that would lead the country 
until 1868, the Tokugawa family. In the first years of this government 
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relations with the Spanish (and with foreigners in general) were changing, 
going from a favourable situation to breaking up. It is in those early years 
that Rodrigo de Vivero (1564-1636) and Sebastián Vizcaíno (1547 / 1548-
1627) is found. Both characters interviewed both Ieyasu and Hidetada 
Tokuwaga. Vivero was in Japan shortly before relations between the two 
powers were broken; for his part, Vizcaíno lived that in the first person. 
From his stays remained his perceptions of the Japanese country collected 
in two manuscript Narrations. The objective pursued here is to analyze 
and orderly expose the data extracted from his manuscripts about the 
customs of the Japanese, their art, their architecture, their social structure, 
etc. from the point of view of two characters who, unlike the missionaries, 
were not involved in Japanese society.

Key words: Rodrigo de Vivero, Sebastián Vizcaíno, Namban, Iberian century, 
Japan, Tokugawa, New Spain, Philippines.

Óscar López Acón. Of Peasants and Caciques: Power Relationships and 
Political Attitudes during the Spanish Restoration (1874-1923)

For the sake of reinstating the historic experience of a historic anonymous 
subject par excellence, as is the peasant subject, as is the peasant subject, the 
need to approach his political attitude emerges; in short, his response, both 
individually and collectively to the articulation of a power system which 
comes in the shape of oligarchic liberalism until the establishment of male 
universal suffrage, in 1890. So, the analysis of the political-election frames, 
as “continuum” of the social reality, shows up as the fundamental axis in 
order to seize the complex relationships between the countryside and the 
cities, at the same time enabling us to take a look, both “from below”, at the 
peasant status, and “from the top” to the historical genesis of the élites. 

Key words: peasantry, caciquism, power relations, suffrage, Spanish Restoration 
(1874-1923). 

Javier Mur Royo. The Stained-glass Window of Our Lady of Pilar, the 
‘Honor of Our People’.

Projected in 1908 and placed in 1914, the stained-glass window of 
Nuestra Señora del Pilar was one of the first artistic stained-glass windows 
manufactured by La Veneciana. Despite occupying the largest window of 
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the cathedral-basilica of Zaragoza remains ignored by tourist guides and 
the Internet. This work sheds light on this stained-glass window, your 
designer and art on glass. Next, we will analyze its ‘pilarista’ composition, 
a synthesis of the civil, religious and legendary history of Zaragoza. We 
will conclude with the deep symbolic meaning of this stained-glass 
window, which consecrates the Virgen del Pilar as the honor of the people 
of Zaragoza, Aragon and Spain. Eventually, this article constitutes an 
invitation to consider this work as an element of the spirit of Spanish-
French reconciliation of 1908.

Key words: stained-glass, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, Spanish-
French relations.

Frank Otero Luque. “Matrimonio y mortaja del cielo bajan” (Both 
Marriage and Shroud from Heaven Come Down): An Inexorable Fate in 
Emilia Pardo Bazán’s Los pazos de Ulloa (1886)?

In this essay, I analyze Emilia Pardo Bazán’s negative portrait of 
marriage in The House of Ulloa (1886). I attempt to show that the author’s 
skepticism of this social institution, which she presents as a failed project, 
is a feminist protest against the 19th century hegemonic masculine discourse 
that considered Catholic marriage and/or legal marriage as the only 
acceptable forms of a conjugal bond.  With that intention, I comment on 
several key factors that affected women’s marital relationships at that time. 
For example, the dual perception of women both as civilizing agents and 
as a temptation to sin and subsequent perdition, the social expectations 
from a maiden and from a married woman, the high value attributed to 
prenuptial virginity and of maternity, the double standards for men and 
women in the expression of their sexuality, the subordination of women to 
men, and domestic physical and mental violence, among other.

Key words: Los pazos de Ulloa, The House of Ulloa, Emilia Pardo Bazán, virginity, 
maternity, marriage, civilization and barbarism.

Martina Cociña Cholaky. Reflections on the Holocaust from Literature.

From the examination of works on the holocaust, it reflects on its 
uniqueness, its implications and consequences, reaffirming the need to 
establish an ethic against forgetting. Certain texts manage to bear witness 
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to the inconceivable, which is why they are repeated to apprehend the 
dimensions of what happened. Literature has an essential function in the 
task of memory, because through the narration of stories, it allows to 
know how it was organized the Nazi regime, were the bases on which it 
was established, how they operated on its executors and how it affected 
those who suffer, they can allow to debate about of Modernity, suffering, 
indifference and Evil. This paper is an invitation to critically confront the 
recent past from novels that collect testimonies that account for the 
universe of the Nazi concentration and extermination camps.

Key words: holocaust, literature, Nazism, memory, evil.

Laura Almudéver Campo y Ramón Camaño Puig. The Use of the Concept 
Cancer as a Social Metaphor: Analysis Through the Written Press (1903-1912)

The objective of this article is to analyze the use of the term cancer 
from a social perspective and its representation in the Spanish press at the 
beginning of the 20th Century (1903-1912), in the newspapers La 
Vanguardia and ABC. From the digital mass media library, each and every 
one of the times that the term «cancer» and its metaphorical application 
could be identified from a perspective of the social problem was selected, 
proceeding to the description of the essential features and the discourse 
analysis. A use of the word cancer as a social metaphor was found 
throughout the studied period, being common to extend the metaphor of 
the sick body in situations of political or social order. Cancer is a disease 
with a great impact on our society, metaphorical use is descriptive and 
expresses the desire for change, but its use may involve the stigmatization 
of patients affected by this pathology.

Key words: cancer, metaphor, society, press, Spain.

Ignacio J. Sorli Lasheras. The Energy Generation Sector in Aragon: Rele-
vance, Evolution and Invisibility of Its Vestiges for the Public Authorities.

Industrialization processes from the first Industrial Revolution reached 
Spain and Aragon with a significant delay. Within the wide range of 
industrial sectors, energy generation was essential to accelerate production 
processes and promote technological improvements. In Aragon, as in 
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other places, structures born from the energy sector modified landscapes 
and energized the territory in which they were located, constituting a 
source of wealth and way of life for its people. Many of these energy-
generating structures have already closed their doors but, at present, they 
are part of a rich industrial heritage studied by disciplines such as industrial 
archeology. Unfortunately, in Aragon, the public authorities in charge of 
their protection and reuse keep industrial vestiges related to energy 
generation in deep abandonment despite their obvious historical, economic 
and social importance.

Key words: industrialization, energy sector, industrial heritage, patrimonial 
inventory, patrimonial protection, patrimonial abandonment.

Jean M. Borgatti. Beautiful and Grotesque: Signifiers of Morality and 
Power in Okpella Masking Traditions (Nigeria).

Paired masks described as beautiful and grotesque express 
complementary values in several southern Nigerian art traditions. 
Beautiful masks represent humans, often women, and serve as metaphors 
for things associated with civilization and culture. Grotesque masks 
represent animals or men, and tend to be linked with notions of masculinity 
and nature. Analysis of masks falling into these categories provides us 
with a set of formal criteria for this imagery. Mask types that fall into this 
continuum are used by the Okpella, a northern Edo people living north of 
Benin City in southern Nigeria: a female character commemorating 
specific women of status and described as beautiful (osomhotse), a more 
ambiguous character that serves as the festival herald and messenger of the 
Dead Fathers described as grotesque (ulishi), and a third masquerade that 
combines elements of both the beautiful and grotesque is described as 
fascinating (efofe). Why and how these forms communicate to their 
Okpella audience is the focus of this paper. It is based on qualitative 
research on the history and meaning of these masks carried out among the 
Okpella (1972-1974), survey research on aesthetic preference (1979) in 
which 400 individuals were interviewed, and with a panel study (2003) in 
which 100 participants from the original sample were re-interviewed.

Key words: beautiful, grotesque, Africa, okpella, masquerade, aesthetics.
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STVDIVM. REVISTA DE HUMANIDADES

La Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Zara goza ofrece a la co-
munidad cientí�ca Stvdivm. Revista de  Humanidades, creada en 1995 como resultado de la 
fu  sión de dos publicaciones periódicas, —Studium. Geografía, historia, arte, �losofía y Stu-
dium. Filología—, producidas desde 1984 en el entonces denominado Colegio Uni versitario 
de Teruel. Desde sus inicios, la revista cuenta con un consejo de redacción o comité editorial, 
un consejo cientí�co y una cartera de expertos que actúan como evaluadores externos de los 
originales recibidos.

El Consejo de Redacción de Stvdivm. Revista de Humanidades se ocupa de la edición, 
difusión y gestión de cada nuevo volumen, ajustándose en este cometido a los criterios y 
buenos usos para la presentación de publicaciones periódicas recomendados desde el Centro 
de Información y Do cumentación Cientí�ca del CSIC y desde los organismos internaciona-
les como ISO, AENOR, UNE o el PGI de UNESCO.

Con el objetivo de difundir y fomentar el estudio y la investigación de las Humanidades 
desde unos presupuestos multidisciplinarios, el Consejo de Redacción admite la publicación 
de trabajos sobre cualquiera de las materias propias de las Humanidades. Para mantener la 
calidad cientí�ca de Stvdivm, los artículos recibidos son revisados por, al menos, dos evalua-
dores externos (peer review). Con esta misión, la revista cuenta con la colaboración del Con-
sejo Cientí�co y de una veintena de investigadores y especialistas de reconocido prestigio 
tanto en el ámbito nacional como internacional.

A través de intercambios y suscripciones y de la distribución que realiza Prensas de la 
Uni versidad de Zaragoza, Stvdivm. Revista de Humani da des tiene una amplia difusión den-
tro de España y en distintos países europeos y americanos. Esta política editorial permite que 
la revista y sus contenidos estén presentes en distintos servicios nacionales e internacionales 
de indización, resumen, información bibliográ�ca y documentación cientí�ca en el ámbito 
humanístico tales como ISOC, REBIUN, Latindex, CINDOC, MLA International Biblio-
graphy Database, MLA Directory of Periodicals, Dialnet o Regesta Imperii.
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STVDIVM. REVISTA DE HUMANIDADES

Stvdivm. Revista de humanidades is a fully peer-reviewed journal edited by the Faculty of 
Social Sciences and Humanities at the Universidad de Zaragoza. Studium began in 1995 as a 
result of the merger of two previous publications –Studium. Geografía, historia, arte, �losofía 
and Studium. Filología– issued since 1984 by the now extinct University College Teruel. 
Since its launch, Studium consists of an Editorial Board, a Scienti�c Board, and a board of 
independent reviewing editors that assess all the manuscripts submitted to the journal.

The Editorial Board of Stvdivm. Revista de Humanidades coordinates the edition, 
diffusion, and administration of each new volume according to the criteria for the presentation 
of periodical publications recommended by the Spanish National Research Council’s Centre 
for Scienti�c Information and Documentation and by international organisms such as ISO, 
AENOR, or Unesco/PGI.

With the objective of spreading and promoting study and research in the �eld of 
Humanities from a multidisciplinary viewpoint, the Editorial Board accepts the publication 
of articles on any subject related to the humanities. In order to maintain high quality 
standards, the manuscripts submitted to Studium are reviewed, at least, by two members 
of our board of reviewing editors, all of whom are external, recognised researchers and 
specialists, both national and international.

Through subscriptions, exchanges, and the distribution carried out by the University 
of Zaragoza Press, Stvdivm can be found not only in Spain but also in many European 
and American countries. This editorial policy has enabled the journal and its contents to be 
present in different national and international services dealing with indexation, summary, 
bibliographic information, and scienti�c documentation in the �eld of Humanities, some 
of them being ISOC, REBIUN, Latindex, CINDOC, MLA International Bibliography 
Database, MLA Directory of Periodicals, Dialnet, or Regesta Imperii.
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN
DE ORIGINALES

Stvdivm. Revista de Humanidades admite para su publicación trabajos originales, revisiones 
bibliográ�cas, reseñas sobre obras de reciente aparición y comentarios de libros, tanto en 
castellano como en otros idiomas. Los autores y las editoriales podrán enviar sus publi-
caciones a OJS: https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/stvdivm/about/submissions a �n de 
que el Consejo de Redacción estime la pertinencia de su inclusión en la sección de reseñas y 
comentarios de libros.

En los artículos y trabajos enviados cada autor hará constar en folio aparte los siguien-
tes datos: nombre y apellidos, dirección postal completa, dirección electrónica, títulos aca-
démicos, categoría profesional, adscripción académica y fecha de entrega de la colaboración.

La extensión de los artículos deberá oscilar entre las 20 y 25 páginas escritas en DIN A-4, 
con tipo de letra Times 12 y separadas por un espacio interlineal de 1.5. Las páginas irán 
numeradas e incluirán las notas a pie de página escritas en Times 9 y separadas por un solo 
espacio interlineal. Deben contener:

1) título del trabajo en el idioma del texto y su versión inglesa;
2) nombre y adscripción institucional del autor o autores;
3)  resumen en castellano e inglés de hasta 200 palabras que contenga los aspectos y re-

sultados esenciales del trabajo; estos resúmenes se escribirán sin punto y aparte y no 
contendrán tablas, grá�cos ni referencias bibliográ�cas;

4) palabras clave en el idioma del texto y en inglés.

En la redacción de los estudios se recomienda seguir el esquema general de los trabajos 
de investigación: a) introducción que exponga los fundamentos del trabajo y especi�que cla-
ramente sus objetivos; b) descripción de las fuentes, métodos y materiales empleados en su 
realización; c) exposición de los resultados y discusión de los mismos; d) conclusiones �nales. 
Podrán añadirse los apéndices que se consideren necesarios.

Si el artículo contiene �guras y/o tablas, se adjuntarán en documento aparte, siendo 
necesario indicar con claridad el lugar del texto donde deben ir colocadas. Irán numeradas 
y llevarán un encabezamiento conciso. Las tablas se numerarán con números romanos 
(Tabla I) y las �guras con números arábigos (Figura 1).

Las referencias bibliográ�cas incluidas en las notas se harán constar en minúscula según 
la siguiente estructura:

Fernando López Rajadel, 1994, Crónicas de los jueces de Teruel (1176-1532). Teruel, Ins-
tituto de Estudios Turolenses.

Jaime Caruana Gómez de Barreda, 1953, «Organización de Teruel en el siglo xii», Teruel, 
10: 9-108.

María del Mar Agudo Romeo, 2000, «El combate judicial en el fuero de Teruel». En 
José Ma nuel Latorre Ciria, coord., Los fueros de Teruel y Albarracín. Teruel, Instituto 
de Es tudios Turolenses: 77-86.
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invertirá la mención de autoría (apellidos, nombre) con objeto de ordenar alfabéticamente 
las obras según el apellido de su autor. Si se opta por el sistema Harvard, el año de edición 
se colocará a continuación de la mención de autoría y se separará por una coma del título del 
libro o artículo.

Se seguirán las normas de publicación habituales en las ediciones cientí�cas en cuanto al 
uso de signos de puntuación, mayúsculas, versalitas, cursivas, negritas, abreviaturas, cantida-
des, citas en párrafo aparte y entrecomillados así como en cualquier otro aspecto que no halla 
sido especi�cado en estas líneas.

Con la intención de facilitar la elaboración técnica del volumen, las colaboraciones se 
remitirán en soporte electrónico, pudiendo utilizar para ello tanto la dirección postal como 
el correo electrónico de la revista: studium@unizar.es El autor enviará, además, una copia 
del artículo en papel, sin que �gure su nombre, con objeto de ser remitida a los evaluadores 
externos encargados de realizar los informes solicitados por el Consejo de Redacción.

Cada autor recibirá un ejemplar de la revista. El Consejo de Redacción de Stvdivm. 
Revista de Humanidades no mantendrá correspondencia con los autores de los artículos no 
aceptados para su publicación, no se verá obligado a dar explicaciones sobre las circunstan-
cias de su rechazo ni dará a conocer los informes sobre los mismos. De no ser aceptados para 
su publicación, los trabajos remitidos solo serán devueltos a petición expresa de sus autores, 
previo envío del franqueo necesario.

Correspondencia y recepción de colaboraciones:

Stvdivm. Revista de Humanidades
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
Universidad de Zaragoza
C/ Atarazana, s/n – Campus Universitario
44.003 TERUEL
Tel: +34 978 618100
Fax: +34 978 608103
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http://studium.unizar.es
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MANUSCRIPTS SUBMISSION

Stvdivm. Revista de Humanidades publishes critical, historical, and theoretical essays, 
bibliographical examinations, book reviews, and interviews in Spanish as well as in other 
languages. All manuscripts should be submitted to OJS: https://papiro.unizar.es/ojs/index.
php/stvdivm/about/submissions. They will be subject to a prescreening and formal review 
process. 

To be considered, the following information of the author must be included: �rst name, 
family name, full postal address, e-mail address, professional category, academic degree, and 
date of submission.

Submissions ought to be between 20-25 DIN A4 pages long written in Times 12 pt. and 
1.5 interlinear space. Pages should be numbered and footnotes should be written in Times 9 
pt. and single interlinear space. They should include:

1) Title (both in the language of the main text and in English);

2) Name and institution of the author(s);

3) Abstract (both in the language of the main text and in English). Abstracts ought 
to be one single paragraph of no more than 200 words and should not have tables, 
illustrations or bibliographical references;

4) Key words (both in the language of the main text and in English).

Authors are recommended to adhere to the following format for the writing of 
research studies: a) introduction containing the foundations and the objectives of the 
study; b) descriptions of resources, methodology, and materials used; c) presentation of 
results and discussion; d) conclusion. All appendixes considered necessary can be added 
to the study.

Tables and �gures should not be embedded in the text, but should be included as a 
separate �le, and the place where they are to appear in the text should be clearly indicated. 
They should be numbered and include a short descriptive title. Roman numerals (Table I) 
should be used for tables and Arabic numerals (Figure 1) for �gures and illustrations.

Bibliographical references included in the notes should be written in lower-case letters 
following this structure: 

Fernando López Rajadel, 1994, Crónicas de los jueces de Teruel (1176-1532). Teruel, 
Instituto de Estudios Turolenses.

Jaime Caruana Gómez de Barreda, 1953, «Organización de Teruel en el siglo xii», Teruel, 
10: 9-108.

María del Mar Agudo Romeo, 2000, «El combate judicial en el fuero de Teruel». En José 
Manuel Latorre Ciria, coord., Los fueros de Teruel y Albarracín. Teruel, Instituto de 
Estudios Turolenses: 77-86.
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The bibliography at the end of the article should only indicate works quoted in the text. 
The mention of authors should be inverted (surname, name) so that they can be ordered 
alphabetically according to the last name of the authors. If using Harvard style, the year of 
publication should appear after the name of the author and should be separated from the title 
of the book or article by a comma. 

Authors are kindly requested to abide by the publication rules that are customary in 
scienti�c literature when it comes to the use of punctuation marks, capital letters, small 
capitals, italics, bold letters, abbreviations, quantities, quotations in separate paragraphs and 
in inverted commas, or any other aspect not speci�ed here.

With the aim of facilitating the technical elaboration of each volume, collaborations 
should be submitted electronically either to the postal or the e-mail address of the journal 
(studium@unizar.es). The author(s) should also submit a printed version of the article, in 
which all information identifying the author should have be removed so that it can be sent 
anonymously to referees.

Each author will receive a copy of the issue. The Editorial Board of Stvdivm. Revista de 
Humanidades does not keep correspondence with the authors of the articles that have not 
been accepted for publication, does not give explanations about the reasons for their rejection, 
and does not show the reports of the articles. If an article is not accepted for publication, it 
will only be returned if the author requests it and provides the necessary postage.

Send manuscripts to:

Stvdivm. Revista de Humanidades
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
Universidad de Zaragoza 
C/ Atarazana, s/n – Campus Universitario
44.003 TERUEL
Tel: +34 978 618100
Fax: +34 978 608103
studium@unizar.es 

Website:
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Open Journal Systems:
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