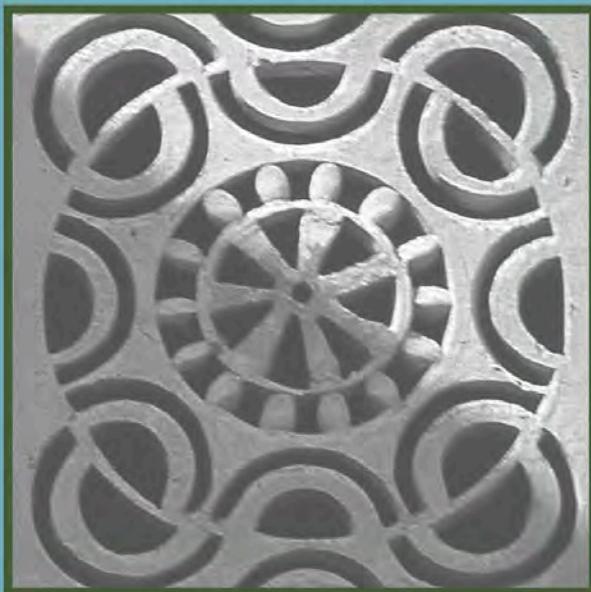


# *STVDIVM*

*Revista de Humanidades*

*Stvdivm 25 (2019) ~ Zaragoza 2019 ~ Prezas de la Universidad de Zaragoza*



FACULTAD DE CIENCIAS  
SOCIALES Y HUMANAS  
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

*año 2019 ~ número 25 ~ ISSN: 1137-8417*

# ***STVDIVM***

*Revista de Humanidades*

PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA  
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANAS  
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

**Stvdivm 25 (2019)~Zaragoza 2019**  
**ISSN: 1137-8417**

#### REDACCIÓN, CORRESPONDENCIA E INTERCAMBIOS:

Studium. Revista de Humanidades  
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas  
Ciudad Escolar, Carretera de Alcañiz, s/n  
44003 TERUEL  
Tel.: 978 61 81 00. Fax: 978 61 81 03  
studium@unizar.es

#### SUSCRIPCIÓN Y PEDIDOS:

Prensas de la Universidad de Zaragoza. Edificio de Geológicas  
Calle Pedro Cerbuna, 12  
50009 ZARAGOZA  
Tfno. 976 55 54 93 y 976 35 41 00. Fax: 976 55 54 93

#### PÁGINA OJS DE LA REVISTA:

<http://papiro.unizar.es/ojs/index.php/stvdivm>

*Studium. Revista de Humanidades* agradece el envío de originales (artículos o reseñas), así como de libros (estudios o ediciones) para la elaboración de recensiones. La revista no mantendrá correspondencia con los autores de los artículos no aceptados para su publicación, no se verá obligada a dar explicaciones sobre las circunstancias de su rechazo ni dará a conocer los informes sobre los mismos. De no ser aceptados para su publicación, sólo serán devueltos los trabajos remitidos a petición expresa de sus autores, para lo cual deberán remitir previamente el franqueo necesario.

© De los autores

© De la presente edición, Prensas de la Universidad de Zaragoza

Edita: Prensas de la Universidad de Zaragoza y Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad de Zaragoza, con la ayuda económica del Vicerrectorado de Política Científica de la Universidad de Zaragoza. Periodicidad anual.

PRECIO DE CADA NÚMERO: 12 Euros

Ilustración de la cubierta: Mirambel, celosías (Foto: Peña Verón)

Coordinación, diagramación y corrección de estilo: María Luz Rodrigo Estevan

ISSN: 1137-8417

Depósito Legal: Z-2751-90

Impresión: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Zaragoza

## DIRECCIÓN

María Luz Rodrigo Estevan (UZ)

## SECRETARÍA

Pedro Luis Hernando Sebastián (UZ)

## CONSEJO DE REDACCIÓN

Pedro Luis Hernando Sebastián (UZ)

María Luz Rodrigo Estevan (UZ)

José Manuel Latorre Ciria (UZ)

Ana M. Rivera (UNED, Madrid)

Frédéric Duhart (UIEP, México)

Juan A. Tarancón (UZ)

Xavier Medina (UOC, Barcelona)

## CONSEJO CIENTÍFICO

Ricardo J. Ávila Palafox (Estudios del Hombre, U. Guadalajara, Jalisco, México)

Carlos Barros Guimerans (Historia Medieval, U. Santiago de Compostela)

Elvira Burgos Díaz (Filosofía, U. Zaragoza)

Marcela Cubillos Poblete (Historia, U. La Serena, Chile)

Francisco Javier Díez de Revenga (Literatura Española, U. Murcia)

Elbia H. Difabio (Griego, U.N. Cuyo, Argentina)

Javier Esparcia Pérez (Geografía, U. Valencia)

Claudio García Turza (Lengua Española, U. La Rioja)

Xavier Gil Pujol (Historia Moderna, U. Barcelona)

Alfredo Jimeno Martínez (Prehistoria, U. Complutense)

Isabel González Turmo (Antropología Social, U. Sevilla)

Emma Liaño Martínez (Historia del Arte, U. Rovira i Virgili)

M.ª Mercedes López Suárez (Artes, U.N. Cuyo, Argentina)

Javier Martín Arista (Filología Inglesa, U. La Rioja)

José Luis Pano Gracia (U. Zaragoza)

Javier Pons Díez (Psicología Social, U. Valencia)

Inés Praga Terente (Filología Inglesa, U. Burgos)

Alberto Sabio Alcutén (H. Contemporánea, U. Zaragoza)

Norma Vasallo (C. de la Mujer, U. La Habana, Cuba)

Alicia Yllera Fernández (Filología Francesa, UNED)



## STVDIVM 25 (2019)

*Stvdivm. Revista de Humanidades*

Prensas de la Universidad de Zaragoza  
Universidad de Zaragoza. ISSN: 1137-8417

### ÍNDICE

#### Estudios

<i>Fruits de mer et invertébrés de rivière sur les tables du sud-ouest de la France (XVI<sup>e</sup>-XXI<sup>e</sup> siècles)</i> Frédéric DUHART .....	13-70
<i>Una mirada al Japón de principios del siglo XVII a través de los manuscritos de Rodrigo de Vivero y Sebastián Vizcaíno</i> Adolfo Jesús MARTÍNEZ ROY .....	71-100
<i>De campesinos y caciques: relaciones de poder y comportamientos políticos en la España de la Restauración</i> Óscar LÓPEZ ACÓN .....	101-128
<i>La vidriera de Nuestra Señora del Pilar, el “honor de nuestro pueblo”</i> Javier MUR ROYO .....	129-150
<i>“Matrimonio y mortaja del cielo bajan”. ¿Un destino inexorable en Los pazos de Ulloa (1886), de Emilia Pardo Bazán?</i> Frank OTERO LUQUE .....	151-170
<i>Reflexiones sobre el Holocausto a partir de literatura</i> Martina COCIÑA CHOLAKY .....	171-201
<i>El uso del concepto cáncer como metáfora social. Análisis a través de la prensa escrita</i> Laura ALMUDÉVER CAMPO, Ramón CAMAÑO PUIG .....	201-220

<i>El sector de la generación de la energía en Aragón: relevancia, evolución e invisibilidad de sus vestigios ante los poderes públicos</i> Ignacio J. SORLI LASHERAS .....	221-264
<i>Bella y grotesca. Significantes de moralidad y poder en las tradiciones de la máscara okpella (Nigeria)</i> Jean M. BORGATTI .....	265-280
SUMARIOS .....	281-294
NORMAS PARA LA PUBLICACIÓN DE ORIGINALES .....	295-300
BOLETINES DE SUSCRIPCIÓN E INTERCAMBIO.....	301-303

STVDIVM 25 (2019)

*Stvdivm. Revista de Humanidades*

Prensas de la Universidad de Zaragoza  
Universidad de Zaragoza. ISSN: 1137-8417

**TABLE OF CONTENTS**

**Articles**

<i>Seafood and Freshwater Invertebrates on the Tables of Southwest France (16<sup>th</sup> - 21<sup>st</sup> Centuries)</i> Frédéric DUHART .....	13-70
<i>A Look at Early 17<sup>th</sup> Century Japan through the Manuscripts of Rodrigo de Vivero and Sebastián Vizcaíno</i> Adolfo Jesús MARTÍNEZ ROY .....	71-100
<i>Of Peasants and Caciques: Power Relationships and Political Attitudes during the Spanish Restoration</i> Óscar LÓPEZ ACÓN .....	101-128
<i>The Stained-glass Window of Our Lady of Pilar, the “Honor of Our People”</i> Javier MUR ROYO .....	129-150
<i>“Matrimonio y mortaja del cielo bajan” (Both Marriage and Shroud from Heaven Come Down): An Inexorable Fate in Emilia Pardo Bazán’s Los pazos de Ulloa (1886)?</i> Frank OTERO LUQUE .....	151-170
<i>Reflections on the Holocaust from Literature</i> Martina COCIÑA CHOLAKY .....	171-200
<i>The Use of the Concept of Cancer as a Social Metaphor: Analysis through the Written Press (1903-1912)</i> Laura ALMUDÉVER CAMPO, Ramón CAMAÑO PUIG .....	201-220

<i>The Energy Generation Sector in Aragon: Relevance, Evolution and Invisibility of Its Vestiges for the Public Authorities</i>	
Ignacio J. SORLI LASHERAS .....	221-264
<i>Beautiful and Grotesque: Signifiers of Morality and Power in Okpella Masking Traditions (Nigeria)</i>	
Jean M. BORGATTI .....	265-280
<b>SUMMARIES .....</b>	<b>281-294</b>
<b>GUIDELINES FOR CONTRIBUTORS.....</b>	<b>295-300</b>
<b>SUBSCRIPTION AND EXCHANGE POLICY.....</b>	<b>301-303</b>

*Artículos / Articles*



Recibido: 22/12/2019  
Aceptado: 21/02/2020

# FRUITS DE MER ET INVERTEBRES DE RIVIERE SUR LES TABLES DU SUD-OUEST DE LA FRANCE (XVI<sup>e</sup>-XXI<sup>e</sup> SIÈCLES)

*Seafood and Freshwater Invertebrates on the Tables of Southwest  
France (16<sup>th</sup>-21<sup>st</sup> Centuries)*

Frédéric DUHART  
Universidad Intercultural del Estado de Puebla  
*frederic.duhart@orange.fr*

## ***Resumen***

Este texto es un estudio sobre el consumo de invertebrados marinos y de agua dulce en el sudoeste de Francia desde los principios del siglo XVI hasta el día de hoy. Toma en cuenta alrededor de cien especies: bivalvos, incluso mejillones de agua dulce; gasterópodos; cefalópodos; crustáceos, incluso cangrejos de río; erizos y anémonas de mar. El artículo propone una historia detallada de cada especie o grupo de especies cercanas; evoca las evoluciones de sus representaciones sociales, de sus valorizaciones comerciales, de sus preparaciones culinarias, etc. Con su importante litoral sobre el Golfo de Vizcaya y sus ciudades ubicadas tierra adentro, el sudoeste de Francia constituye un área de estudio interesante para pensar la complejidad de los hábitos de consumo de mariscos durante el periodo anterior al desarrollo de los transportes rápidos y a la invención del frío artificial.

*Palabras clave:* moluscos, crustáceos, mariscos, consumo, Francia, siglos XVI-XXI.

## ***Abstract***

This text is a study on the consumption of marine and freshwater invertebrates in Southwest France from the early 16<sup>th</sup> century to the present day. Around 100 species are taken into account: bivalves including river mussels; gastropods; cephalopods; crustaceans including crayfishes; urchins and sea anemones. The article proposes a history as detailed as possible of each species or group of closely related species, including the evolution of their social representations, commercial valuations, culinary preparations, etc. With its important coastline on the Gulf of

DOI: 10.26754/ojs\_studium/stud.2019254266

*STVDIVM. Revista de Humanidades*, 25 (2019) ISSN: 1137-8417, pp. 13-70

Gascony and its inland cities, Southwest France forms an interesting study area to think about the complexity of seafood consumption patterns in the era before the development of rapid transports and the invention of artificial refrigeration.

*Key words:* molluscs, crustaceans, seafood, consumption, France, 16<sup>th</sup>-21<sup>st</sup> centuries.

## 1. INTRODUCTION

L'histoire de l'alimentation n'est pas seulement celle de l'humanité, elle est aussi celle de toutes les espèces qu'elle consomme. Par conséquent, son étude peut s'avérer fort utile pour qui s'intéresse aux formes de la participation d'*Homo sapiens* à la vie des écosystèmes, à ses manières de cohabiter et d'interagir avec les composantes non humaines des biocénoses dont il fait partie.

Toutes les espèces considérées comme des pourvoyeuses d'aliments par des sociétés humaines ont nécessairement un passé en commun avec celles-ci. Cependant, elles ne sont pas égales au moment d'écrire leur histoire, car toutes les coexistences et les coévolutions avec l'homme n'ont pas laissé autant de traces. En outre, la documentation disponible sur une même espèce peut varier considérablement selon les régions ou les périodes chronologiques. Ces différences font qu'il est impossible d'écrire avec une même densité l'histoire de toutes les espèces considérées comestibles sur un territoire donné. Mais, chacune d'entre elles n'en constitue pas moins un objet d'étude légitime.

Cet article propose d'aborder l'histoire des invertébrés aquatiques qui ont présenté un intérêt alimentaire aux yeux de populations humaines du sud-ouest de la France depuis le début de l'Epoque Moderne. La plupart de ces animaux sont des «fruits de mer», mais quelques-uns sont dulcicoles.<sup>1</sup> Bien sûr, la documentation disponible varie considérablement d'une espèce à l'autre. Mais qu'il soit possible de rédiger cinq pages sur une espèce et deux lignes sur une autre n'a pas beaucoup d'importance. Ce qui compte, c'est que ces éléments répondent à notre questionnement sur l'utilisation alimentaire des invertébrés aquatiques. De fait, il convient de tendre vers l'exhaustivité dans ce type d'étude. En effet, chaque omission d'une espèce très peu documentée peut laisser supposer une absence de

---

1 L'expression «fruits de mer» est une transcription littérale de l'italien «frutti di mare». Son emploi remonte au début du XVIII<sup>e</sup> siècle, une période où elle fut surtout utilisée dans des traductions d'ouvrages italiens.

consommation locale et introduire un biais dans toute comparaison inter-régionale ultérieure. Parmi les nombreuses sources utiles dans une enquête de ce genre, le corpus des textes naturalistes accumulés depuis le XVI<sup>e</sup> siècle est incontournable. Pour être utile, sa lecture doit être critique, éclairée par une connaissance de la taxonomie et de la biologie marine les plus actuelles. Cela n'a rien d'original: une approche satisfaisante des questions alimentaires implique nécessairement l'effort de renoncer aux zones de confort disciplinaires. Cet article étant publié dans l'Union Européenne, les noms scientifiques qui y sont employés sont, à l'exception justifiée d'un nom de genre, ceux considérés valides dans le *World Register of Marine Species*.

Le sud-ouest de la France étudié dans cet article inclut le littoral charentais. Ceci pourra surprendre des lecteurs habitués à le considérer comme une façade maritime du Centre-Ouest et ravir ceux qui travaillent à la construction d'une identité néo-aquitaine. En fait, cette inclusion découle de la prise en compte de réalités commerciales, culturelles et biologiques qui rendaient peu logique une mise à l'écart de la première soixantaine de kilomètres de littoral située au nord de l'estuaire de la Gironde.

Histoire détaillée de la consommation des fruits de mer et de rivière dans le sud-ouest de la France, ce texte évoque les relations établies entre des mangeurs humains et plusieurs dizaines d'espèces animales. Quatre grandes sections plutôt inspirées par la taxonomie populaire le structurent : coquillages, céphalopodes, crustacés et autres espèces – de fait, oursins et anémones. Au sein de chacune de ces sections, les espèces sont regroupées autant que possible dans des parties prenant en compte des critères de taxonomie scientifique, mais dans un ordre d'apparition déterminé par des questions culturelles.

## 2. LES COQUILLAGES

### 2.1. Les huîtres (*Ostreidae*): des espèces, une réputation

La relation gourmande des populations du sud-ouest de la France avec l'huître peut être caractérisée par des permanences remarquables à l'échelle de la longue durée. Néanmoins, il convient de ne pas oublier que les huîtres consommées au cours des derniers siècles écoulés dans cette région ont appartenu à trois espèces différentes.

L'huître plate d'Europe (*Ostrea edulis*) fut la seule huître présente le long des côtes de la région jusqu'à la fin des années 1850. Au début de l'Époque Moderne, elle constituait un mets prestigieux apprécié par ceux qui pouvaient se le permettre à des centaines de kilomètres des côtes depuis plus d'un millénaire — songeons au vivier-relais de la villa de Montmaurin, aux coquilles mises au jour sur d'autres sites gallo-romains du Quercy, du Rouergue (Schneider et Lepetz, 2007; Lartigaut, 1993; Enjalbert, 1979), etc. Rien ne changea dans son statut: elle continua d'être associée à des repas extrêmement soignés, autant sur la côte qu'à l'intérieur des terres. En 1526, les jurats bayonnais firent servir des huîtres à François I<sup>er</sup> (Ducéré, 1900). Au cours d'un banquet donné par le roi de Navarre en 1584, pas moins de 500 de ces coquillages furent consommés (Tucoo-Chala, 1984). En 1597, des huîtres furent présentées au cours d'un dîner de fiançailles réunissant des notables montalbanais (France, 1889). Un jour d'août 1761, ce furent les édiles de Carcassonne qui dégustèrent ce coquillage.<sup>2</sup> Un bon siècle plus tard, un plat de *Gravettes d'Arcachon et d'huîtres de Marennes* réunissait deux formes localement très appréciées de l'huître plate au cours d'un grand banquet de médecins.<sup>3</sup>

De fait, l'offre en huîtres plates était diversifiée. Au milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, par exemple, les huîtres mises à la vente sur le marché bayonnais provenaient principalement de trois zones de pêche: le Labourd, le Bassin d'Arcachon et la Bretagne, qui fournissait les coquillages les plus prestigieux (Pontet, 1975; Jaupart, 1969). Une quarantaine d'années plus tard, il se rencontrait sur le marché libournais au moins trois types d'huîtres, eux-mêmes susceptibles d'être subdivisés en différentes qualités. Les *huîtres vertes* de la côte saintongeaise étaient les plus prestigieuses, suivaient les grosses *huîtres de charge* et les petites *huîtres de gravette*.<sup>4</sup> De plus, certaines huîtres étaient expédiées dans des sacs ou dans d'autres contenants après avoir été débarrassées de leurs coquilles à proximité de leur lieu de pêche. Connues sous le nom d'*huîtres écaillères* dans le Bordeaux du milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, elles se vendaient généralement à un prix inférieur à celui des plus médiocres *huîtres de gravette* (Ricaud, 1912). L'éventail de l'offre fit qu'il exista aux côtés des huîtres réservées à l'élite gourmande, d'autres huîtres: celles que pouvait se permettre le petit ménage bourgeois, celles qui étaient si petites qu'elles constituaient «un

2 Arch. dép. Aude, 4 E 69/CC 171 (Carcassonne), 15/08/1761.

3 *L'Avenir d'Arcachon*, 19/10/1879.

4 Arch. mun. Libourne, 10 L 36, 1794.

mets de pauvres» (Allègre, 1841: 614), etc. En outre, des phénomènes pouvaient épisodiquement favoriser la consommation de l'huître dans les ménages populaires, en provoquant une baisse des prix. Au tout début du XVIII<sup>e</sup> siècle, des marchands parcouraient les villages du Médoc durant la belle saison pour vendre «à médiocre prix le surplus [des] huîtres qu'ils ne [débitaient] pas à Bordeaux et dans le pays voisin» (Boyé, 2002: 326). Pour sa part, l'abbé Baurein constata que le «moindre particulier» bordelais était en capacité financière de manger des huîtres dans les périodes où le marché local en était abondamment fourni ([1784-1786] 1876).

*Ostrea edulis* fut d'autant plus importante dans l'histoire régionale de l'huître que la révolution de l'offre ostréicole, le passage de l'huître de collecte directement consommée à celle qui est le produit d'un élevage, s'opéra au travers d'évolutions dans son exploitation. A la fin des années 1850, en effet, le système de production d'huîtres vertes charentais était déjà en place depuis plusieurs décennies et les premières concessions ostréicoles arcachonnaises fonctionnaient depuis peu (Goubeau de la Billennerie, 1821; Daney, 1959). L'épizootie qui affecta les populations d'*Ostrea edulis* de la Gironde et de la Charente-Inférieure à partir de l'été 1920 fut un autre tournant décisif dans la relation de l'huître plate et des habitants du Sud-Ouest (Petit, 1921). En effet, cette espèce essentielle jusque-là dans la production d'huîtres devint marginale. Au cours du reste du xx<sup>e</sup> siècle, les choix des ostréiculteurs et d'autres épizooties transformèrent *Ostrea edulis* en un coquillage d'une importance anecdotique. En 2012, cette espèce fournissait 0,05% des huîtres produites par l'ensemble des producteurs girondins<sup>5</sup>. Reste que ces épreuves n'affectèrent nullement la renommée de l'huître plate, qui s'affirma même comme un plaisir d'amateurs exigeants. En novembre 2019, la grosse huître plate de Bretagne, proposée au prix 27 € la demi-douzaine, était le plus cher des coquillages servis dans l'établissement bordelais justement nommé *La Boîte à Huîtres*.

L'huître portugaise (*Crassostrea angulata*<sup>6</sup>) fut introduite dans les parcs du bassin d'Arcachon à partir de la fin des années 1850, pour pallier un manque d'huîtres locales. Dix ans plus tard, le rejet à l'entrée de l'estuaire

---

5 *Agreste Aquitaine*, 112, 01/2015.

6 Depuis 2016, certains nomment cette espèce *Magallana angulata*. De même, *Crassostrea gigas* serait *M. gigas*. Cependant des chercheurs qui n'ont pas oublié le sens et l'utilité première d'une taxonomie scientifique invitent heureusement à maintenir les dénominations devenues classiques (Backeljau, 2018).

de la Gironde d'une cargaison avariée originellement destinée à alimenter des parcs arcachonnais installa cette espèce dans le milieu naturel (Daney, 1959). Cependant, elle joua son principal rôle historique sous la forme d'une huître d'élevage. L'huître portugaise possédant une morphologie et une saveur sensiblement différentes de celles d'*Ostrea edulis*, son acceptation par les gourmets locaux ne fut pas immédiate. Ils durent apprendre à l'apprécier, son prédécesseur leur paraissant «d'un goût plus fin et plus relevé» (Renaud, 1878: 28). Rien ne fut évident dans ce processus tant que l'huître plate fut produite localement en quantité. En 1909, un avocat bordelais considérait encore que le coquillage acclimaté était «fade, très gras» et «d'une saveur médiocre». Il ne lui trouvait comme avantage que sa taille, car elle facilitait la réalisation de « nombreuses préparations culinaires » (Boubès, 1909: 51). De fait, l'huître portugaise resta un produit de bas de gamme jusqu'au début des années 1920. Sur le marché de première main de Bordeaux, par exemple, le quinze décembre 1904, le cent d'huîtres portugaises du plus beau calibre se vendit à 2 F, celui de *gravettes* d'Arcachon à 3 F et celui d'huîtres vertes de Marennes (*Ostrea edulis* à cette époque) entre 3 et 6 F en fonction de la qualité des coquillages.<sup>7</sup> Bien que boudée par certains gourmets, grâce à son prix plus faible, l'huître portugaise connut un franc succès sur les marchés régionaux au cours des deux premières décennies du xx<sup>e</sup> siècle. Ses producteurs s'engagèrent d'ailleurs dans une diversification qualitative. En décembre 1911, des ostréiculteurs charentais offraient déjà à la vente des *huîtres portugaises vertes*.<sup>8</sup> En effaçant pratiquement la production de son ancienne rivale, l'épizootie qui débuta à l'été 1920 transforma *Crassostrea angulata* en la nouvelle huître de référence. En décembre 1937, par exemple, 98% des huîtres officiellement consommées dans les limites de l'octroi de Toulouse furent des portugaises.<sup>9</sup> L'huître plate devenue un produit rare, les préjugés sur l'huître portugaise furent rapidement oubliés. En 1928, un journaliste dépêché à la foire aux huîtres du château d'Oléron écrivit que «l'huître portugaise verte y régnait en maîtresse».<sup>10</sup> Cette période favorable à *Crassostrea angulata* s'acheva brutalement au début des années 1970, quand elle fut à son tour frappée très durement par une épizootie.

---

7 *L'alimentation. Organe officiel des syndicats de Bordeaux et du Sud-Ouest*, 18/12/1904.

8 *Gil Blas*, 27/12/1911.

9 *Bulletin municipal de la ville de Toulouse*, 01/1938.

10 *Le populaire*, 03/08/1928.

L'huître japonaise (*Crassostrea gigas*) fut introduite sur la base d'une initiative individuelle dans le secteur ostréicole de Marennes-Oléron dès 1966. Cependant, l'introduction massive et coordonnée de cette espèce dans l'ensemble des bassins ostréicoles du Sud-Ouest fut une conséquence immédiate de l'épizootie virale qui décima la population d'huîtres portugaises à partir de 1970 (Grizel et Héral, 1991). Parfaite réussite aquacole, ce remplacement d'une huître creuse par une autre qui lui ressemblait énormément ne posa aucun problème gastronomique.

Tout au long de la période considérée, l'huître fut un coquillage consommé cru et un ingrédient mis en cuisine. Au cours de l'Époque Moderne, il n'était d'ailleurs pas rare qu'elle se consommât de ces deux manières au cours d'un même repas soigné. En janvier 1751, par exemple, deux cent huîtres servies en toute simplicité et une *Dinde garnie d'huîtres et de queues d'artichauts* furent présentées au cours d'un même dîner bayonnais.<sup>11</sup> Très en vogue au sein de l'élite parisienne au XVIII<sup>e</sup> siècle, le déjeuner d'huîtres ne fut pas étranger à la culture d'une partie des notables du Sud-Ouest. En février 1759, par exemple, un député bayonnais au Conseil du commerce ne manqua pas de décrire à celui qui lui avait expédié des huîtres le repas qu'il organisa autour d'elles: «J'ai rassemblé ceux de mes amis qui me sont tombés sous la main, et après les avoir bien repus, j'ai disposé du reste qui était encore considérable en faveur d'un monsieur et d'une dame fort respectables...»<sup>12</sup> L'huître crue ne perdit jamais le droit de figurer sur les meilleures tables. En février 1904, un des plats proposés aux clients du Chapon Fin consistait en des *Huîtres de Marennes*, accompagnées pour ceux qui le souhaitaient de saucisses truffées ou nature (Rèche, 1992). Ce fut d'ailleurs sous sa forme crue que l'huître devint un symbole de raffinement gourmand, susceptible d'être convoqué sur leurs tables festives par des mangeurs qui n'entretenaient aucune familiarité avec les produits de la mer. Le 31 décembre 1893, par exemple, des huîtres figurèrent parmi les entrées du repas offert au maire d'Hasparren par son conseil municipal (Coumet, 1997). Pour sa part, la cuisine de l'huître eut tendance à rester un savoir-faire déployé dans les cuisines des professionnels ou de gastronomes très avertis. Au milieu des années 1880, la maison toulousaine Tivollier servait au cours de certains banquets de *Petites bouchées aux huîtres* (Hermet, 2004). Près d'un demi-siècle plus tard, l'huître d'Arcachon

---

11 Arch. mun. Bayonne, CC 328, 13/01/1751.

12 Arch. mun. Bayonne, HH 280, 04/02/1759.

était un ingrédient nécessaire à la préparation de la *Sole Côte d'Argent* telle que la concevait le chef de l'Hôtel Continental de Biarritz.<sup>13</sup> Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, un groupe de chefs girondins rappela le dynamisme de la haute cuisine régionale de l'huître en réunissant 36 de leurs recettes dans une monographie (AFAMES, 2013): *Tartare d'huîtres et betteraves, noisettes torréfiées, Chabrot d'huîtres fraises et champagne*, etc.

## 2.2. Les moules (*Mytilidae*): une nourriture populaire

Deux espèces autochtones contribuèrent tout au long de la période étudiée à l'approvisionnement en moules des populations du sud-ouest de la France: la moule commune (*Mytilus edulis*) et la moule méditerranéenne (*M. galloprovincialis*). Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, elles fournissaient l'écrasante majorité des moules consommées, mais il existait aussi de petits apports d'espèces exotiques — notamment sous la forme de produits surgelés. En 2019, par exemple, il était possible d'acheter des moules du Chili (*Mytilus chilensis*) à Hagetmau ou des moules de Nouvelle-Zélande (*Perna canaliculus*) à Saint-Sulpice-du-Tarn.

Tant que le petit peuple des communautés littorales dut vivre en pratiquant autant que possible l'autoconsommation, les moules purent être localement une ressource très importante pendant certaines périodes de l'année. Au début du XVIII<sup>e</sup> siècle, par exemple, les moules étaient «d'un grand secours pendant tout l'hiver, et même pendant l'été» pour les ménages populaires riverains du Bassin d'Arcachon (Le Masson du Parc [1727] 2002: 2, 25). Dans les premières décennies du XX<sup>e</sup> siècle, les familles de marins de l'Aunis consommaient encore largement la moule barbue (*Modiolus barbatus*) au moment des grandes marées hivernales (Faideau, 1921). Partout où il fut nécessaire d'acquérir les moules en les achetant, les ménages ne purent concrétiser leurs envies de moules que dans les limites autorisées par leur pouvoir d'achat. Expédiées vers les villes de l'intérieur, les moules semblent y avoir été précocement consommées avec une certaine régularité par ceux qui mangeaient bien sans toutefois accéder au véritable luxe alimentaire. A la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle, par exemple, la communauté des religieuses du Chapelet d'Agen et divers couvents Bergeracois en achetaient (Ignace et Laborie, 2002)<sup>14</sup> De fait, la moule se définit précocement comme un coquillage moyen de gamme. Le quinze

13 *La Côte Basque*, 13/03/1927.

14 Arch. dép. Lot-et-Garonne, GG 197 (Agen), 05/1788.

décembre 1904, par exemple, la moule surclassait les coquillages les moins estimés sur le marché de première main de Bordeaux, mais restait moins chère que les plus prestigieux.<sup>15</sup> Logiquement, lorsque l'offre en fruits de mer était restreinte par l'absence des espèces les moins bonnes à vendre, la moule devenait généralement le coquillage meilleur marché. Tel fut le cas sur les marchés toulousains le 11 décembre 1929, les moules s'étant vendues entre 2,5 F/Kg et 3 F/Kg et les clovisses entre 3F/Kg et 5 F/Kg.<sup>16</sup> Le même phénomène se produisait généralement dans les grandes surfaces de l'ensemble de la région au début du *xxi*<sup>e</sup> siècle.

Dans les secteurs côtiers et leurs arrière-pays immédiats, la pêche locale se chargea longtemps de répondre à la demande en moules. Cependant, l'approvisionnement de Bordeaux et du reste de la Guyenne reposa précocement sur le pays charentais. Déjà au *xviii*<sup>e</sup> siècle, des bateaux assuraient régulièrement le transport de moules pêchées aux abords de la pointe du Chapus ou élevées sur les bouchots d'Esnandes et d'autres localités vers les ports de Bordeaux ou de Libourne, qui consommaient une partie de ces coquillages et redistribuaient le reste (Huët de Lemp, 1975). Des usages locaux qui découlèrent de l'existence de ce trafic rappellent l'intérêt accordé à la moule par les populations locales. Dans les années 1720, par exemple, l'arrivée à Libourne d'un bateau chargé de moules donnait lieu à une petite cérémonie: les officiers de l'hôtel de ville remettaient du pain, du vin et de l'ail au maître d'équipage qui leur distribuait en échange les «honorifiques».<sup>17</sup> Grosse et régulière, la moule issue de la mytiliculture charentaise s'imposa aux dépens de toute autre sur le marché bordelais. Le nom du village de Charron devint même synonyme de belle moule dans le français local. Parmi les *Mytilus edulis* charentaises vendues en Guyenne, les cuisinières trouvaient parfois une autre moule comestible qui ne semble pas avoir suscité un rejet culturel absolu: *Modiolus adriaticus* (Fischer, 1865).

Coquillage populaire, la moule fut consommée par goût au sein de l'élite régionale dès le début de l'Epoque Moderne. La médecine de tradition galénique ne condamnait d'ailleurs pas leur usage, mais invitait à les consommer avec modération. Joseph du Chesne écrivit notamment: «ce sont aiguillons d'appétit, mais le moins et le plus sobrement qu'on en

---

15 *L'alimentation. Organe officiel des syndicats de Bordeaux et du Sud-Ouest*, 18/12/1904.

16 *Bulletin municipal de la ville de Toulouse*, 12/1929.

17 Arch. mun. Libourne, CC 77, 07/08/1726.

mangera sera le meilleur» (1606: 462). Le huit août 1733, deux *potages de moucles* figurèrent parmi les plats proposés au cours du premier service du dîner d'apparat donné à l'occasion de l'apposition des médailles dans la fondation du piédestal de la place royale de Bordeaux (Fourché, 1905). Certes, il s'agissait d'un repas en maigre. Mais, quatre ans plus tard, des *moucles en barenne* et un *ragoût de moucles* furent servis aux jurats de Bayonne dans le cadre d'un somptueux repas en gras.<sup>18</sup> Au cours des XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles, les moules présentées de diverses manières restèrent dignes d'une bonne table bourgeoise. Alcide Bontou évoqua entre autres recettes *Les moules à la bordelaise* ou le *Pilau de moules* (1898) et Paul Saint-Martin *Les moules au gratin* (1964). La cuisine régionale sophistiquée mit peu en avant la moule, mais elle l'employa avec régularité. Dans les années 1990, par exemple, la moule était un ingrédient essentiel du *Gaspacho de fruits de mer* de Francis Garcia (s. d.). Quelques décennies plus tard, les établissements indépendants misant sur l'engouement pour les restaurants spécialisés dans les «moules-frites» jouaient tout autant la carte du coquillage populaire que celle de la création culinaire. En 2019, par exemple, O'Moules proposait des *Moules à la sauce agenaise*, une préparation à base de pruneaux et d'armagnac qui rendait hommage à la ville où il venait d'ouvrir ses portes.

### 2.3. Pétoncles et coquilles Saint-Jacques (*Pectinidae*): la permanence d'un goût raffiné

Le pétoncle noir (*Mimachlamys varia*) fut seulement consommé dans les secteurs où il pouvait l'être «deux ou trois jours au plus après avoir été pêché», car il se gâtait bien plus vite que beaucoup d'autres coquillages.<sup>19</sup> Cependant, la pêche de cette espèce dans le Golfe de Gascogne et la Méditerranée permit précocement que son aire de consommation potentielle fût assez étendue. Au début de l'Époque Moderne, le goût pour le pétoncle noir était déjà bien diffusé au sein de l'élite régionale. Dans les années 1530, ce coquillage avait droit de cité sur les tables festives du chapitre bordelais de Saint-Seurin (Gandelin, 2002). Médecin languedocien, Rondelet estimait que leur chair était «molle, tendre, plus plaisante au goût» que celles des coquilles Saint-Jacques (1558: 2, 11). À l'aube du XVII<sup>e</sup> siècle, *Le Thrésor de Santé* indiqua que «plusieurs de ceux

18 Arch. mun. Bayonne, CC 322, 23/10/1737.

19 *L'Echo Rochelais*, 09/02/1859.

qui en [mangeaient] souvent en Saintonge et à Bordeaux [étaient] sujets au calcul» (1607: 291). A la lumière des connaissances médicales actuelles, l'écrasante majorité de ces malades devait faire partie des classes aisés qui mangeaient ce qu'elles voulaient et autant qu'elles le voulaient. En effet, rien dans la diète de ceux qui devaient se contenter de ce qu'ils pouvaient ne créait un terrain aussi favorable à la formation des calculs que l'ingestion massive de produits carnés, de sel, de sucre (Daudon, Traxer et Jungers, 2012), etc. Au cours des siècles suivants, le pétoncle noir demeura un mets de bon goût. En novembre 1752, par exemple, des *pétoncles* furent servis au cours d'un repas bayonnais des plus soignés.<sup>20</sup> Une soixantaine d'années plus tard, un ancien préfet de Carcassonne considérait les pétoncles «délicates et bonnes à manger» (Trouvé, 1810: 100).

L'appréciation de *Mimachlamys varia* était également perceptible sur les marchés. Au milieu de la décennie 1760, à Bordeaux, le cent de *beaux pétoncles* ne rendait que deux deniers à celui des plus belles *huîtres de charge* et les *moyens pétoncles* coûtaient aussi cher que les plus belles *huîtres de gravette* (Ricaud, 1912). Du fait de la périssabilité rapide de coquillage, son prix pouvait chuter momentanément dans les ports de débarquement en cas de pêche très abondante. Néanmoins, cette baisse de prix était généralement moins marquée en dehors de ces localités, les marchands n'oubliant généralement pas de profiter de l'occasion pour accroître leurs bénéfices.<sup>21</sup>

Le pétoncle noir préparé en toute simplicité s'affirma comme un petit plaisir alimentaire bourgeois. Au milieu des années 1860, le restaurant bordelais Chez Nicolet proposait parmi ses entrées des *Pétoncles sur le gril*, que Charles Monselet décrit aux plus parisiens de ses lecteurs en ces termes: «de petits coquillages roses, d'une saveur fine, un peu fade, et que quelques personnes relèvent d'une sauce à l'échalotte».<sup>22</sup> Les pétoncles se consommaient aussi dans un cadre plus intime. Le deux février 1903, par exemple, Madame Duplaa acheta à une marchande ambulante bordelaise des pétoncles qu'elle servit à dîner à sa famille le soir même.<sup>23</sup>

Les effets sur l'approvisionnement régional en pétoncles noirs de la raréfaction de *Mimachlamys varia* sur la côte charentaise et de la

---

20 Arch. mun. Bayonne, CC 329, 10/11/1752.

21 *L'Echo Rochelais*, 09/02/1859.

22 *L'Eclair*, 29/03/1868.

23 *Le Petit Parisien*, 04/02/1903.

multiplication des mesures visant à la stopper commencèrent à se faire sentir durant les dernières décennies du XIX<sup>e</sup> siècle. Ils furent bientôt amplifiés par les conséquences d'épisodes de pollution liés à l'évolution des activités maritimes et portuaires. En 1912, par exemple, une «grande quantité de pétoncles» en apparence «très sains et frais» furent retirés de la vente sur le marché d'Angoulême, car leur chair était «imprégnée du goût de pétrole»<sup>24</sup>. Sur les marchés, les pétoncles noirs devinrent plus chers et moins abondants. En 1930, par exemple, ils se vendirent à un «prix fabuleux» sur le marché de Bordeaux, jusqu'à 9,5 F/Kg.<sup>25</sup> De fait, la consommation de pétoncles devint de plus en plus l'affaire d'amateurs aisés. Le phénomène s'accrut au cours de la seconde moitié du XX<sup>e</sup> siècle, alors que les quantités pêchées se réduisirent considérablement. En effet, la criée de La Rochelle écoula en moyenne autour de 1000 tonnes de pétoncles chaque année durant la décennie 1956-1966. En 2012, elle n'en vendit que 64 tonnes, qui représentèrent 42 % de la quantité de pétoncles traitée par l'ensemble des criées situées entre Saint-Jean-de-Luz et Dunkerque. A la fin des années 2000, le pétoncle noir pouvait apparaître avec plus ou moins de régularité jusque sur les étals de certaines poissonneries situées loin des côtes, par exemple en Corrèze, pour répondre à une demande aussi réduite qu'exigeante. Cependant, même à Bordeaux, peu de restaurateurs se risquaient à proposer ce coquillage coûteux.<sup>26</sup> De fait, il était devenu un délice très confidentiel.

L'histoire de la consommation de la coquille Saint-Jacques dans le sud-ouest de la France est en réalité celle de deux espèces très proches. Dans la partie orientale de la région historiquement approvisionnée en produits de la mer par les chasse-marées du Golfe du Lion, *Pecten jacobaeus* demeura longtemps la seule espèce connue. Elle fut précocement appréciée d'un point de vue diététique et gourmand. A la Renaissance, en effet, la bonne société languedocienne goûtait déjà cette *large coquille* cuite sur des braises, tout au plus accommodée avec un peu d'huile, de sel et de poivre. Ses médecins n'y trouvaient rien à redire puisque la chair de ce coquillage était jugée plus douce, plus tendre et de plus facile digestion que celles des autres bivalves (Rondelet, 1558). Au XVIII<sup>e</sup> siècle, elle put être servie aux capitouls au cours de repas soignés ou employée de loin en loin par les

---

24 *La Charente*, 09/11/1912.

25 *Gazette de Bayonne, de Biarritz et du Pays Basque*, 29/10/1930.

26 Cépralmar, *Approche prospective du marché du pétoncle noir (Chlamys varia)*, 07/2013.

franciscains de Mirepoix pour varier leurs menus de carême.<sup>27</sup> Au début du XIX<sup>e</sup> siècle, un membre représentatif de la bonne société audoise considérait qu'elle constituait un coquillage «recherché pour la table» et que «le corail [en était] la partie la plus délicate» (Trouvé, 1818: 100). La pêche de cette espèce, qui ne fut jamais très abondante sur le littoral languedocien, se maintint jusqu'au XXI<sup>e</sup> siècle. Au début des années 2010, les chalutiers du Languedoc-Roussillon débarquaient environ 500 tonnes de *Pecten jacobeus* par an. Ces coquillages qui se négociaient dans les halles à marée à un prix bien plus élevé que celui qu'atteignaient les coquilles Saint-Jacques de l'Atlantique étaient désormais un produit de niche.<sup>28</sup>

Dans les contrées plus occidentales qui consommèrent traditionnellement une marée fournie par des ports exploitant les eaux du Golfe de Gascogne, la coquille Saint-Jacques fut toujours *Pecten maximus* — l'espèce qui s'installa sur les étals de l'ensemble du Sud-Ouest à la faveur de l'évolution des moyens de transport et de la structuration des filières bretonnes et normandes. Certains secteurs de la côte charentaise mis à part, sa pêche ne fut jamais très importante sur le littoral océanique du Sud-Ouest. Au début du XVIII<sup>e</sup> siècle, toutefois, des *varennés* figuraient parmi les nombreux coquillages que les pêcheurs d'Arcachon prenaient à la drague pour répondre à la demande locale et «pour porter à Bordeaux de la Toussaint jusqu'à Pâques» (Le Masson du Parc, [1727] 2002). Quand la coquille Saint-Jacques apparut sur les marchés, elle se négocia généralement à un prix assez élevé. Le premier septembre 1878, par exemple, le cent de coquilles Saint-Jacques se vendit à 3 F sur la place extérieure du marché des Capucins de Bordeaux. Ce prix les situait au même niveau que les *huîtres de gravette* dont le cent se négocia entre 2,5 et 4 F et dans une toute autre catégorie que les moules, qui s'achetèrent à 6 ou 7 F le panier — une mesure peu précise certes, mais dont la contenance put être estimée à environ 1000 coquillages.<sup>29</sup>

A partir de la dernière décennie du XIX<sup>e</sup> siècle, l'intérêt de la bonne société du Sud-Ouest pour la coquille Saint-Jacques devint plus vif. Également observable dans d'autres régions françaises, ce phénomène fut vraisemblablement une conséquence assez directe du triomphe d'une représentation positive de *Pecten maximus* dans le milieu gastronomique

27 Arch. mun. Toulouse, CC 2726, 29/02/1704; Arch. dép. Ariège, H 58, 04/03/1790.

28 Cépralmar, *Diversification des élevages conchylicoles: la coquille Saint-Jacques*, fiche de synthèse, 10/2013.

29 *La Petite Gironde*, 02/09/1878.

parisien. Il devint dès lors de très bon goût de servir des coquillages préparés selon les usages en vogue dans la capitale. Le 3 mai 1893, par exemple, des *Coquilles Saint-Jacques* figuraient parmi les hors-d'œuvre d'un «magnifique dîner» servi à Toulouse.<sup>30</sup> Ce mets au goût du jour ne fut pas oublié dans le programme des cours de cuisine proposés aux maîtresses de maison. En mars 1898, Alcide Bontou enseigna la préparation des *Coquilles Saint-Jacques* à ses élèves bordelaises; vingt-sept ans plus tard, un autre professeur de cuisine fit de même devant un auditoire toulousain.<sup>31</sup> Installée dans le répertoire de la cuisine bourgeoise, la préparation de la coquille Saint-Jacques ne manqua pas d'attirer l'attention des chefs désireux de renouveler le discours culinaire régional. André Daguin invita notamment à réaliser des *Papillotes de Saint-Jacques au foie frais et au basilic* (1981). Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, la cuisine créative continuait d'employer ce coquillage. En 2006, par exemple, les *Coquilles Saint-Jacques aux morilles* étaient une des spécialités du restaurant tenu par Jean-Pierre Saint-Martin à Saint-Savin. Parallèlement, la coquille Saint-Jacques représentait un ingrédient classique des repas de fin d'année. En 2015, la poissonnerie toulousaine Bellocq vendit à son habitude beaucoup de noix de Saint-Jacques à la veille de Noël.<sup>32</sup> Deux ans plus tard, un important poissonnier de Carcassonne remarquait même qu'il en vendait de plus en plus en cette période de l'année.<sup>33</sup>

A la charnière des XX<sup>e</sup> et XXI<sup>e</sup> siècles, divers pectinidés exotiques firent leur apparition sur le marché régional pour répondre à des besoins plus quotidiens que les coquilles européennes. A partir de 1996, l'application immédiate d'une décision de l'OMC fit qu'ils purent être vendus en toute légalité sous le nom de «noix de Saint-Jacques» lorsqu'ils étaient proposés en conserve, semi-consERVE ou à l'état surgelé. Quelques pétoncles européens pouvant aussi bénéficier de cette dénomination flatteuse, l'offre de produits surgelés contenant des «noix de Saint-Jacques» mettait les consommateurs en contact avec un nombre notable d'espèces. En juin 2016, par exemple, les plats proposés par une société de vente à domicile qui opérait en Périgord pouvaient être élaborés à partir de coquille Saint-

30 *Le Sud-Ouest*, 04/05/1893.

31 *La Petite Gironde*, 08/03/1898 ; *L'Express du Midi*, 24/03/1925.

32 G. Camier, «Toulouse. Victor Hugo : et au menu le 25... », *La dépêche du Midi*, 25/12/2015.

33 P. Adroit, « Carcassonne. De nombreux fidèles de la coquille Saint-Jacques », *La dépêche du Midi*, 29/12/2017.

Jacques (*Pecten maximus*), de pétoncle argentin (*Zygochlamys patagonica*), de pétoncle chilien (*Argopecten purpuratus*), de pétoncle géant (*Argopecten purpuratus*), de pétoncle d'Islande (*Chlamys islandica*) ou de vanneau (*Aequipecten opercularis*) — une espèce pêchée de longue date sur la côte charentaise (Beltremieux, 1864).

## 2.4. Les palourdes (*Veneridae*): un destin particulier

Plusieurs espèces autochtones contribuèrent à l'approvisionnement en palourdes des habitants du sud-ouest de la France tout au long de la période étudiée. La palourde croisée d'Europe (*Ruditapes decussatus*, Figure 1) joua un rôle majeur sur le littoral du Golfe de Gascogne. Jusque dans les années 1990, elle fournit l'essentiel des *contoirs* pêchés au sud de l'estuaire de la Gironde et des *palourdes* collectées sur la côte charentaise. Parmi les espèces qui complétèrent ses apports, la palourde bleue (*Venerupis corrugata*) se distingue par l'intérêt particulier qu'elle suscita dans certaines localités de l'Aunis (Faideau, 1921). Plus petite, la palourde jaune (*Polititapes aureus*) n'attira pas une attention particulière dans ce vaste secteur maritime. Dans la région du littoral languedocien qui expédiait des produits de la mer vers le Sud-Ouest, deux types de palourdes furent activement pêchés et généralement distingués dès au moins le xvi<sup>e</sup> siècle: les *clovisses* ou *arcélis* (*Polititapes aureus*) et les *pélordes* (principalement *Ruditapes decussatus* et *Venerupis geographica*) (Rondelet, 1558). La palourde japonaise (*Ruditapes philippinarum*) prit une



Figure 1: Palourdes croisées d'Europe (*Ruditapes decussatus*), 2012. Photo F. Duhart.

importance considérable dans l’approvisionnement régional dans la décennie qui suivit son introduction à des fins aquacoles dans les années 1980. Au début des années 2010, le développement de ses populations naturalisées était tel qu’elle éclipsait presque totalement la palourde croisée européenne dans la plupart des zones de pêche (Caill-Milly *et alii*, 2006 ; Bordeyne *et alii*, 2017). Pour les consommateurs, cette substitution ne posa aucun problème du fait de la forte ressemblance qui existait entre les deux coquillages.

Pêchées dans certaines localités en très grandes quantités, les palourdes possédaient selon la diététique de tradition galénique des propriétés identiques à celles de nombreux autres bivalves: elles nourrissaient beaucoup, mais généraient un mauvais suc (Rondelet, 1558). Mais elles avaient un avantage considérable sur de nombreux autres coquillages dans le contexte technologique de l’Epoque Moderne. Durant les mois froids, elles pouvaient se conserver «plus de quinze jours à trois semaines» après avoir été extraites du milieu maritime. Par conséquent, elles devinrent l’objet d’un commerce à grande échelle durant le carême. Au début du XVIII<sup>e</sup> siècle, par exemple, les *coutoires* pêchés dans le bassin d’Arcachon qui n’étaient pas consommés sur place pouvaient prendre trois directions: celle des «les campagnes voisines», celle de Bordeaux qui en absorbait «une grande quantité» et celle de la vallée de la Garonne, une voie qui les conduisait «quelques fois jusqu’à Toulouse et en Languedoc» (Le Masson du Parc [1727] 2002). Au terme de cette période, la palourde faisait partie des coquillages jugés de qualité supérieure, de ceux qui étaient bons à vendre (Romieux, 1819). En Languedoc, elle était même digne de figurer sur une très bonne table, comme en témoignent les recettes d’*arcélis* proposées par Charles Durand dans son *Cuisinier* (1830).

Le commerce de la palourde demeura prospère à l’âge des transports à vapeur. Le train permit même de multiplier les envois de coquillages depuis la bordure du Golfe de Gascogne vers le Languedoc (Locard, 1890). Sur la côte comme à l’intérieur, la palourde s’affirma comme un coquillage de bonne gamme. Le 29 octobre 1909, par exemple, le kilogramme de *clovisses* se vendit entre 50 et 60 centimes sur le marché de la marée de Toulouse, celui de moules 40 centimes.<sup>34</sup> Cependant, l’offre en palourdes étant loin d’être uniforme, il y en eut de plus accessibles et populaires que d’autres.

---

34 *L’Express du Midi*, 30/10/1909.

Lorsque la France entra dans la seconde guerre mondiale, les Bordelaises étaient déjà habituées à rencontrer sur les étals, dans l'ordre croissant de leurs prix ordinaires: des *palourdes de pêche*, des *palourdes de parc moyennes* et des *palourdes de parc grosses*.<sup>35</sup> Fréquemment consommées crues, les palourdes furent aussi mises en cuisine de la même façon que les moules (Faideau, 1921). Toutefois, leur bonne réputation invita précocement à les apprêter avec un peu plus d'ambition. En 1924, *Le Midi Socialiste* invitait ses lectrices à préparer des *Clovisses farcies au gratin*.<sup>36</sup> Dans la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, son prix élevé fit sensiblement évoluer le statut de la palourde. En 1983, elle était déjà perçue comme «produit de luxe» jusque dans la Charente-Maritime qui était une importante région productrice.<sup>37</sup> Une trentaine d'années plus tard, la palourde restait un fruit de mer très estimé.

Les autres vénéridés consommés dans le sud-ouest de la France ne prirent pas une place aussi importante que la palourde croisée dans le paysage alimentaire. Vendue sur les marchés de Bordeaux et de Toulouse à la fin du xix<sup>e</sup> siècle, la praire (*Venus verrucosa*) fut néanmoins appréciée pour sa «chair extrêmement délicate» (Locard, 1900). Introduit sans succès dans le bassin d'Arcachon au début des années 1860 et d'une façon pérenne dans l'estuaire de la Seudre vers 1910, le clam (*Mercenaria mercenaria*) demeura un produit confidentiel. Certes, il y eut un intérêt local immédiat pour ce coquillage: il parut offrir un produit de substitution à une «palourde française» de plus en plus rare. Les premiers clams proposés sur les marchés charentais furent d'ailleurs des spécimens «moyens et petits», les plus gros coquillages étant envoyés à Paris où ils se vendaient à des prix élevés. Mais, l'épuisement des «gisements naturels» de clams et le développement d'un élevage en claires dont les produits étaient fort coûteux ne permirent pas l'établissement d'une relation locale plus spécifique avec le clam, qui demeura une «fausse palourde» (Ruckebusch, 1949). Ailleurs dans le Sud-Ouest, l'histoire du clam se résume à celle d'un coquillage cher apparu sur les étals des poissonneries offrant une large gamme de fruits de mer dans le courant de la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle et qui n'intéressa qu'un nombre restreint d'amateurs.

---

35 *La Petite Gironde*, 19/12/1941.

36 *Le Midi Socialiste*, 08/08/1924.

37 CNEXO, *La palourde*, 1983.

## 2.5. Les coques (*Cardiidae*): une nourriture populaire

Extrêmement abondante par endroits mais pourvue par la diététique de tradition galénique d'une chair de «difficile digestion», la coque commune (*Cerastoderma edule*) fut durablement l'archétype du coquillage consommé presque exclusivement par les ménages des régions littorales qui devaient manger ce qu'ils pouvaient. Au cours de cette période qui ne s'acheva qu'à une date avancée du XIX<sup>e</sup> siècle, la pêche aux coques fut très fréquemment orientée vers l'autoconsommation. D'une récolte facile à marée basse, ces coquillages constituaient d'ailleurs une aubaine pour «les plus pauvres» habitants de certains secteurs littoraux, car ils pouvaient «eux-mêmes les ramasser» (Romieux, 1819: 43). Des coques en leur possession, ceux-ci se contentaient généralement de les manger, car elles étaient mauvaises à vendre et ne permettaient guère d'envisager un profit suffisant pour acquérir une quantité décente de meilleurs aliments. Quand les coques étaient apportées sur un marché, elles y étaient nécessairement vendues à bas prix, car elles n'intéressaient pratiquement pas ceux qui pouvaient manger ce qu'ils voulaient. Pour cette raison, elles n'étaient généralement pas envoyées vers les marchés du Sud-Ouest intérieur. Au milieu des années 1860, par exemple, les *sourdons récoltés* «en grande quantité» sur «toutes les plages vaseuses» de la Gironde ne sortaient guère de ce département où ils se vendaient au mieux «presque à vil prix» (Fischer, 1865).

Au cours des dernières décennies du XIX<sup>e</sup> siècle, le développement des chemins de fer et les nouveaux appétits des classes populaires urbaines ouvrirent la voie à des expéditions massives et rentables de coques vers les grands centres de consommation éloignés des côtes, ainsi Toulouse (Locard, 1890). Ce renouvellement du commerce de la coque eut un impact dans les secteurs qui étaient habitués à la consommer, en la rendant un peu meilleure à vendre. Toutefois, il ne fut pas associé à une franche revalorisation gourmande de ce coquillage. Dans les années 1920, la coque était toujours «beaucoup moins estimée que la palourde» (Faideau, 1921: 36). Des recettes proposées par les journaux régionaux au cours de la décennie suivante rappellent que les coques étaient considérées comme un produit de la mer bon marché, digne d'une table familiale quotidienne: *Coques à la poulette*, *Omelette aux coques*,<sup>38</sup> etc. La présence de *sourdons* à un prix relativement raisonnable sur les marchés toulousains en octobre

---

38 *L'Express du Midi*, 14/04/1929 et 08/09/1930.

1941 rappelle que la coque s'était bien installée dans ce rôle d'aliment populaire avant le début de la seconde guerre mondiale.<sup>39</sup> De fait, elle y resta cantonnée jusqu'à l'extrême fin du xx<sup>e</sup> siècle. La grande cuisine commença alors à s'intéresser à elle. Dans les années 1990, par exemple, un important chef bordelais jugeait la coque digne de figurer dans une *Soupe de coquillages fins* (Garcia, s.d.). Par la suite, la coque obtint le droit d'être un ingrédient vedette. Des *Courgettes farcies aux coques, safran et artichaut barigoule* pouvaient ainsi figurer au menu du restaurant bordelais Akashi en 2019.

D'autres coques rencontrées le long des côtes du sud-ouest de la France furent également consommées. A la fin du xix<sup>e</sup> siècle, par exemple, la bucarde rouge (*Acanthocardia echinata*) apparaissait en petites quantités sur les marchés de la Gironde. Considérée comme une «Grande coque», elle était mise en cuisine de la même façon que la coque commune (Dautzenberg, 1897).

## 2.6. Les couteaux (*Solenidae*): un mets longtemps trop périssable

Plusieurs espèces de couteaux sont distribuées sur les littoraux des golfes de Gascogne et du Lion. Au milieu du xix<sup>e</sup> siècle, par exemple, *Solen marginatus* cohabitait avec *Ensis ensis* et *Ensis siliqua* dans le Bassin d'Arcachon (Fischer, 1869). Les propriétés diététiques que ces coquillages présentaient selon la tradition galénique étaient assez bonnes, en particulier celles du couteau droit (*Solen marginatus*) dont la chair était réputée «plus douce» que celles des autres (Rondelet, 1558: 2, 32). La pêche à la pincée de sel dont les couteaux faisaient l'objet dans le bassin d'Arcachon au début du xviii<sup>e</sup> siècle est une activité ciblée qui témoigne d'un intérêt spécifique pour ce coquillage (Le Masson du Parc [1727] 2002). Toutefois, le couteau ne demeura pendant très longtemps que l'objet d'une consommation exclusivement littorale en raison de son extrême périssabilité à température ambiante. Au milieu du xvii<sup>e</sup> siècle, des coquilles de «coutoyes de Bourdeaux» étaient suffisamment exotiques à Castres pour figurer parmi les «choses rares» qu'un grand naturaliste conservait dans son cabinet de curiosités (Borel, [1649] 1868). Encore au milieu des années 1860, la diffusion commerciale des couteaux capturés par les pêcheurs à pied du bassin d'Arcachon restait très limitée (Fischer, 1869).

---

39 *La Dépêche*, 23/10/1941.

De fait, le couteau ne commença à faire régulièrement son apparition dans quelques poissonneries éloignées des côtes qu'à la charnière des <sup>xx</sup><sup>e</sup> et <sup>xxi</sup><sup>e</sup> siècles. Produit original et de prix raisonnable, il devint dès lors un ingrédient jugé intéressant par certains restaurateurs du Sud-Ouest intérieur. En 2019, par exemple, des Couteaux à la plancha, sauce vierge figuraient sur la carte de L'Estanquet de Montauban.

## 2.7. Les autres bivalves: diversité et évolution des goûts

Quelques autres espèces de bivalves furent également consommées dans le sud-ouest de la France au cours de la période étudiée. Vendue à la fin du <sup>xix</sup><sup>e</sup> siècle sur le marché d'Arcachon, l'amande de mer (*Glycymeris glycymeris*) demeura un coquillage d'une importance secondaire (Dautzenberg, 1897). Au début du <sup>xxi</sup><sup>e</sup> siècle, elle était néanmoins régulièrement présente à bas prix sur les étals de poissonnerie dans l'ensemble de la région. En juin 2013, par exemple, elle se vendit dans une grande surface de Cahors au même prix que les moules, à 2 €/Kg. Tel Atlantic Marée à Saint-André-de-Cubzac, de nombreux établissements accordaient à l'amande une place sur leurs plateaux de fruits de mer. Traditionnellement tenue à l'écart de la cuisine la plus sophistiquée, elle demeurait peu travaillée par les chefs ambitieux. Reste qu'elle était parfois mise à l'honneur. En mai 2014, par exemple, Tanguy Laviale proposait à ses clients bordelais des *Pleurotes*, *Olives du Luc*, *amandes de mer et émulsion au lard fumé*.

Le goût pour le lavagnon (*Scrobicularia plana*) demeura une spécificité du nord-ouest de la Gironde et de la Charente-Maritime jusqu'au début du <sup>xxi</sup><sup>e</sup> siècle. Traditionnellement considéré d'une qualité inférieure à celle de la coque, il fut néanmoins abondamment consommé dans certaines localités. Au cours de la première moitié du <sup>xx</sup><sup>e</sup> siècle, son prix fit souvent de lui un des coquillages meilleur marché. Le 17 mars 1923, par exemple, les lavagnons et les *sourdons* coûtaient aussi peu chers sur le marché de Cozes. Le 23 novembre 1940, vendu à 1,60 F/Kg, le lavagnon fut le moins cher des coquillages mis en vente aux halles centrales de Bordeaux.<sup>40</sup> Toutefois, il arriva épisodiquement que les lavagnons présentés sur un marché ne fussent pas aussi intéressants pour un ménage obligé de surveiller ses dépenses. Le 15 juillet 1937, par exemple, un kilogramme de lavagnons coûta bien plus

---

40 *La Petite Gironde*, 24/11/1940.

cher qu'une quantité équivalente de moules à Bordeaux.<sup>41</sup> De fait, il exista précocement deux types de consommateurs de lavagnons: ceux qui les mangeaient parce qu'ils étaient d'un prix accessible et ceux qui les appréciaient pour eux-mêmes en se souciant beaucoup moins de leur coût. En effet, le lavagnon était un mets tout à fait acceptable d'un point de vue bourgeois. En juillet 1904, un plat de *Palourdes et lavagnons* ouvrit le très digne «déjeuner sous-bois» des membres de l'Association philotechnique de La Rochelle.<sup>42</sup> Au cours de la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, le lavagnon joua parfois aux côtés du petit clam le rôle d'un produit de substitution économique à la palourde.<sup>43</sup> Cependant, il fut aussi apprécié comme une spécialité locale (Garandeau, 1971). Dans les années 2010, le lavagnon était surtout valorisé sous cette forme par ceux qui continuaient de le pêcher ou qui s'en procuraient chez des poissonniers valorisant l'approvisionnement local ou auprès des fermes aquacoles, ainsi la Ferme Eau Médoc.

La mye des sables (*Mya arenaria*) fut consommée en quantité notable par les Bordelais jusque dans les premières décennies du xx<sup>e</sup> siècle. La majeure partie de ces coquillages provenait de la côte charentaise, une région dans laquelle ils purent aussi être appréciés crus ou parfois cuits à l'eau (Fischer, 1869; Faideau, 1921). De belle taille, le *bedjat* put être un coquillage relativement coûteux. Le dix-sept mars 1923, par exemple, il se vendit à 40 centimes pièce sur un marché de Cozes où la douzaine d'huîtres portugaises de qualité inférieure se négocia à 50 centimes.<sup>44</sup> Le six octobre 1939, un cent de *clagues* coûta entre 6 et 9 F aux halles centrales de Bordeaux. A titre de comparaison, le kilogramme de moules coûtait entre 1 et 2 F et celui de clovisses entre 9 et 10 F.<sup>45</sup> Par la suite, l'intérêt pour la mye perdit beaucoup de son intensité. Au début du xxi<sup>e</sup> siècle, le goût pour ce coquillage était fondamentalement une affaire d'amateurs, qui souvent le pêchaient eux-mêmes. En 2010, Patrick Labouyrie décrit sur son blog les manières de consommer les *clanques* de ses contemporains arcachonnais : crues, cuites en vinaigrette ou farcies d'un hachis d'ail et de persil.<sup>46</sup>

Vendue sur le marché de Bordeaux à la fin du xix<sup>e</sup> siècle, les mactres (*Macra glauca* et *M. stultorum*) ne furent jamais très estimées. Consommées

---

41 *La Dépêche*, 16/07/1937.

42 *Le Courrier de La Rochelle*, 16/06/1904.

43 CNEXO, *La palourde*, 1983.

44 *La Croix de Saintonge et d'Aunis*, 18/03/1923.

45 *La Petite Gironde*, 07/10/1939.

46 <http://patrick.labouyrie.free.fr>.

crues, elles étaient, au mieux, considérées comme une alternative bon marché à des coquillages plus coûteux (Dautzenberg, 1897). Au début du *xxi*<sup>e</sup> siècle, comme l'espèce précédente, elles n'intéressaient plus que quelques amateurs, qui généralement les consommaient dans le prolongement d'une pêche à pied récréative dont elle n'était pas un objectif majeur.<sup>47</sup>

Aux environs de La Rochelle, le *patagau* (*Lutraria oblonga*) était considéré comme un coquillage de qualité supérieure au début du *xix*<sup>e</sup> siècle (Romieux, 1819). Il perdit peu à peu de son prestige. À l'aube des années 1920, il n'apparaissait plus que «de temps à autre» sur les marchés locaux (Faideau, 1921). Au cours des décennies suivantes, il devint un des bivalves essentiellement consommés par ceux-là mêmes qui le pêchaient.

Quelques autres espèces furent pour l'essentiel des produits d'autoconsommation tout au long de la période considérée. Parmi celles-ci, le *gite* ou *dail* (*Pholas dactylus*) attire l'attention car il séduisit des amateurs depuis la Côte Basque jusqu'à l'Aunis, dans les secteurs où il était bien représenté. Souvent consommé cru, il put faire l'objet d'une cuisine plus diversifiée, notamment dans certaines localités charentaises (Faideau, 1921). Certaines pratiques d'autoconsommation furent beaucoup plus localisées, pour des raisons liées à la distribution naturelle des espèces et à des processus de sélection culturelle. Au début des années 1900, par exemple, la pêche de la *luzette* (*Anomia ephippium*) se pratiquait dans des secteurs du littoral charentais où abondaient les moulières et sur la côte d'Arvert (Guérin, 1905). Néanmoins, les habitants d'une grande partie de la Saintonge et de l'Aunis rejetaient ce coquillage pour son goût âcre voire le considéraient comme dangereux (Faideau, 1921).

Les *tellines*, principalement *Donax trunculus* selon un usage autorisé par les services de répression des fraudes, étaient déjà «renommées par la délicatesse de leur chair» dans des secteurs littoraux situés du nord de la région au *xix*<sup>e</sup> siècle (Fischer, 1869: 37). Elles y restèrent en faveur. Durant l'été 2015, par exemple, elles figurèrent au menu du restaurant éphémère installé par le chef étoilé Thierry Verrat à La Tremblade.<sup>48</sup> Cependant, les *tellines* s'affirmèrent également comme un aliment de choix dans la partie du Sud-Ouest traditionnellement approvisionnée en marée par la côte méditerranéenne. Au début du *xxi*<sup>e</sup> siècle, par exemple, elles apparaissaient

---

47 IODDE, *La pêche à pied récréative dans le périmètre d'étude du Parc Naturel Marin de l'Estuaire de la Gironde et des Pertuis Charentais*, 04/2011.

48 *Sud-Ouest Gourmand*, 07/2015.

régulièrement sur les étals des poissonneries itinérantes qui participaient aux marchés de fin de semaine de Blagnac. Les *tellines au foie gras*, qui figuraient sur la carte du Saint-Thomas en 2012, rappellent qu'à Toulouse comme ailleurs, ce petit coquillage pouvait même intéresser des chefs en quête d'originalité.

## 2.8. De patelles en bigorneaux (*Gasteropoda*): des goûts changeants

Très abondantes sur les estrans rocheux du sud-ouest de la France, les patelles (principalement *Patella vulgata*) furent précocement consommées sur le littoral. Au début du XVIII<sup>e</sup> siècle, les pêcheurs de l'Amirauté de Bayonne leur accordaient suffisamment d'importance pour que Lemasson du Parc prît note du fait qu'ils les nommaient *arapèdes* ([1727] 2002). Cependant, les patelles ne furent jamais plus qu'un coquillage «inférieur», un aliment principalement consommé par le petit peuple (Romieux, 1819). Au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle, des ménages de pêcheurs de la Charente-Inférieure et des Basses-Pyrénées les consommaient sous la forme d'une soupe (Fischer, 1869). Quelques décennies plus tard, celles qui apparaissaient sur le marché de Bordeaux se négociaient à un petit prix (Locard, 1890). Par la suite, le goût pour les patelles devint plus caractéristique du littoral le plus septentrional de la région, la côte labourdine devenant plus précocement un espace dans lequel, les *lapas* étaient fondamentalement un produit d'autoconsommation. Au début des années 1920, par exemple, elles apparaissaient encore régulièrement sur les marchés de l'Aunis, alors que ce n'était plus le cas sur ceux du Labourd côtier (Faideau, 1921). Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, cela faisait déjà plusieurs décennies que le goût charentais pour les *jambles* s'exprimait quasi exclusivement dans le prolongement d'une pêche orientée vers l'autoconsommation; les apparitions des patelles sur les étals de poissonniers étant devenues exceptionnelles.

Très périssable et doté par analogie de la piètre réputation diététique de l'escargot terrestre, le bigorneau (*Littorina littorea*) demeura longtemps un aliment presque exclusivement consommé par les ménages populaires des contrées littorales (Rondelet, 1558 : 2, 64). Au début du XIX<sup>e</sup> siècle, par exemple, la *guignette* était considérée comme un coquillage «inférieur» à La Rochelle (Romieux, 1819). Le renouvellement du discours diététique transforma le bigorneau en «un hors-d'œuvre qui nourrit». <sup>49</sup> De ce fait,

---

49 *Le Rappel*, 06/01/1871.

son statut sur les marchés s'améliora notablement. Dans les années 1880, par exemple, le litre de bigorneaux se vendait entre 30 et 40 centimes sous les halles de Bordeaux (Locard, 1890). Au cours des décennies suivantes, il demeura un honnête fruit de mer. En avril 1928, un traiteur arcachonnais comptait parmi ses spécialités les *Bigorneaux à l'Arcachonnaise* et les *Bigorneaux à l'Américaine*.<sup>50</sup> Le 11 décembre 1932, le kilogramme de bigorneaux se négocia, comme il était alors de coutume, plus cher que celui de moules, de petites palourdes ou de pétoncles de la plus basse qualité.<sup>51</sup> A la faveur de conditions de transport de plus en plus favorables à sa diffusion, le bigorneau s'installa parmi l'offre régulière des poissonneries urbaines situées à l'écart du littoral. En 2019, par exemple, il était un des ingrédients fondamentaux des plateaux de fruits de mer préparés par l'équipe de la poissonnerie des halles de Lavour ou par celle de la boutique-restaurant *Le parc à huîtres* d'Auch.

La consommation du *burgau blanc* (*Nucella lapillus*) demeura limitée et circonscrite à quelques secteurs de la côte charentaise, les habitants du littoral rocheux basque ne l'ayant guère accepté comme aliment. Même en Aunis, la valeur alimentaire de ce gastéropode ne fut jamais universellement reconnue. Au milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, par exemple, les habitants de Lauzières le regardaient avant tout comme un pourvoyeur de teinture pourpre (Arcère, 1756). A l'aube du XX<sup>e</sup> siècle, cependant, ce mollusque se vendait encore «comme comestible» sur le marché de Rochefort (Dautzenberg, 1897: 100).

Le bulot (*Buccinum undatum*) jouissait d'un certain prestige sur le marché de Bordeaux à la fin des années 1880. En effet, il s'y vendait à la pièce à un prix assez élevé: 10 à 15 centimes. Il est probable que ce prix fût lié à une relative rareté dans les prises de la pêche régionale, car les prix pratiqués à la même époque dans une Normandie où le bulot se capturait déjà en grande quantité étaient très différents, entre 15 et 40 centimes la douzaine (Locard, 1890). A la charnière des XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles, le bulot était souvent proposé sur les marchés hivernaux de la côte charentaise, une région où il était consommé «bouilli, avec de l'huile et du vinaigre» (Faideau, 1921: 50). Une centaine d'années plus tard, la commercialisation massive des produits de la pêche aux bulots normande se traduit par une régularisation remarquable de la présence de ces buccins sur les étals de poissonnerie de l'ensemble de la France, régions du Sud-Ouest intérieur comprises (Quéro et Vayne, 1998).

---

50 *L'Avenir du Bassin d'Arcachon*, 29/04/1928.

51 *L'Express du Midi*, 13/12/1932.

Dans les années 2010, le bulot faisait même partie d'une gamme de fruits de mer assez élémentaire. En 2016, par exemple, les bulots cuits au court-bouillon furent l'un des tous premiers coquillages proposés aux habitants de Mirepoix par la boutique Terre et Mer. A l'instar des équipes d'Abyss Coquillages à Rodez et du Grand Large à Bordeaux, de nombreux professionnels accordaient une place au bulot au sein de leurs plateaux de fruits de mer. Peu cher sur les marchés de gros, ce fruit de mer demeurait souvent d'un prix raisonnable jusque dans le commerce de détail. En septembre 2016, par exemple, un supermarché de Saint-Vincent-de-Tyrosse proposa le bulot cuit à 5,80 €/Kg. De fait, il trouvait fréquemment une place dans les buffets d'entrées des restaurants asiatiques ou traditionnels ayant choisi de jouer la carte du «à volonté». En 2019, Les Jumelles de Cahors ou le Planète Wok de Boulazac en offraient régulièrement à leurs clients. A cette époque, la cuisine régionale du bulot demeurait d'autant plus limitée que la plupart des établissements se contentaient de le présenter cuit en toute simplicité et accompagné d'une très classique mayonnaise ou d'un plus méridional aioli. Un peu d'originalité dans le choix des ingrédients du bouillon de cuisson suffisait largement pour se démarquer de l'offre générique – songeons notamment aux *Bulots au piment d'Espelette*, une préparation fréquemment proposée dans les années 2010 (Figure 2). Cependant, quelques chefs commençaient à faire des propositions plus ambitieuses. A la veille de Noël 2017, par exemple, Jérémy Morin invita les lecteurs de la *Dépêche du Midi* à réaliser un *Foie gras cuit à la plancha, Fricassée de bulots, céleri et condiment citron*.<sup>52</sup>



Figure 2: Bulots au piment d'Espelette (*Buccinum undatum*), Tarnos, 2017.  
Photo F. Duhart.

52 *La dépêche du Midi*, 24/12/2017.

Quelques autres gastéropodes marins furent consommés de façon très marginale dans le sud-ouest de la France. Le troque marginé (*Calliostoma zizyphinum*) n'intéressa jamais grand monde même dans les secteurs de la côte charentaise où il était occasionnellement consommé au début du xx<sup>e</sup> siècle (Faideau, 1921). Encore au début du xxi<sup>e</sup> siècle, le murexépineux (*Bolinus brandaris*) n'était guère mangé en dehors des contrées habituées de longue date aux produits des pêches languedociennes. Historiquement présent dans les secteurs rocheux des côtes basques, girondines et charentaises (Fischer, 1865; Guérin-Ganivet, 1909), l'ormeau (*Haliotis tuberculata*) n'intéressa jamais plus que quelques amateurs, même lorsque les coquillages pêchés en Bretagne devinrent logiquement plus accessibles.

### 2.9. Les moules d'eau douce (*Unionidae*): un rejet culturel presque complet

Plusieurs espèces de moules d'eau douce à chair potentiellement alimentaire furent historiquement bien distribuées dans le sud-ouest de la France. Elles étaient présentes dans des biotopes aquatiques fort variés: étangs, lacs, petites rivières claires de moyenne montagne, fleuves parcourant leur vallée alluviale, etc. Certaines espèces purent être localement abondantes. Vers 1840, par exemple, la mulette perlière (*Margaritifera margaritifera*) était «excessivement commune dans les ruisseaux» du Ségala (Bonhomme, 1840: 429). Quelques décennies plus tard, l'anodonte des cygnes (*Anodonta cygnea*) était très bien installé dans les grands étangs du littoral gascon et dans nombreux lacs et la mulette des rivières (*Potomida littoralis*) était «commune» dans les cours d'eau calmes des bassins de l'Adour et de la Garonne (Granger, 1897; Nansouty, 1872).

Cependant, les moules d'eau douce ne furent pratiquement jamais considérées d'un point de vue alimentaire par les habitants du Sud-Ouest. Il n'y eut guère que dans des localités où un approvisionnement régulier en fruits de mer établissait une certaine familiarité avec les coquillages que des ménages situés au plus bas de l'échelle sociale purent se rabattre faute de mieux sur cette ressource dulçaquicole. Agen fut l'une de celles-ci dans la première moitié du xix<sup>e</sup> siècle. Sur son marché, une marchande, que personne ne remplaça quand elle se retira, vendait «les mulettes et les anodontes de la Garonne parmi les poissons, les huîtres, les moules et les gravettes». Au Passage-d'Agen, les bivalves du fleuve se cuisaient sur les charbons ou se mangeaient «avec la même sauce que les moules marines» (Gassies, 1849: 188). Des comportements similaires furent constatés dans la région toulousaine (Moquin-Tandon, 1855).

Ces consommations par défaut suffisent à rappeler que l'absence totale d'intérêt pour les moules d'eau douce de l'immense majorité des habitants du Sud-Ouest ne saurait être expliquée en mettant simplement en avant le fait que leur chair est dure ou qu'elles acquièrent dans certains milieux un goût de vase répugnant. Il exista d'ailleurs dans d'autres régions des consommations un peu plus enthousiastes de moulettes ou d'anodontes. Au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle, par exemple, *Margaritifera margaritifera* était «assez recherchée» par des paysans des environs du Mont-Saint-Michel qui la faisaient «frire dans du beurre» après l'avoir ébouillantée (Ozenne, 1858: 52). Quelques décennies plus tôt, les «cureurs de canaux» de la région de Perpignan mangeaient «en quantité» *Unio littoralis pianensis*, une espèce qu'ils distinguaient nettement des autres moules d'eau douce pour son «goût de viande bien marqué» (Farines, 1835: 63). Manger ou non des moules d'eau douce quand elles sont disponibles en quantité alentour est donc une option culturelle, le résultat d'un choix.

Dans le Sud-Ouest, les causes du rejet de la consommation des moulettes et des anodontes varièrent vraisemblablement selon les groupes de mangeurs. La piètre réputation des Unionidae dans le discours diététique nourri de la tradition galénique joua vraisemblablement un rôle essentiel dans leur évitement par tous les mangeurs de coquillages en mesure d'accéder à d'autres espèces. En effet, les médecins enseignèrent pendant des siècles que les moulettes et les anodontes présentaient en des formes exacerbées tous les défauts imputables aux moules marines, qu'il fallait de ce fait «choisir préférablement». Chargés d'un «suc visqueux, gluant et insipide», ils produisaient «des humeurs lentes et visqueuses» en plus grande quantité que les coquillages marins et pouvaient, plus fréquemment que ceux-ci, «causer des obstructions du bas-ventre» ou même «exciter la fièvre» (Lémery, 1702 : 428-429). Dans le cas des communautés de mangeurs aucunement habituées à consommer des coquillages marins, l'absence d'intérêt pour la chair des moules d'eau douce est le résultat d'un choix culturel si ancien que sa conséquence fut considérée spontanément comme une évidence tout au long de la période que nous considérons ici : les moulettes et les anodontes ne font pas partie des choses bonnes à manger.

Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, les très rares pêcheurs qui s'interrogeaient sur la comestibilité de la moule d'eau douce sur les forums spécialisés se voyaient très rapidement rappeler les anciens préjugés ou renvoyer à un récent principe de précaution: mollusque filtreur, elle devenait bien

souvent une «éponge à saloperies<sup>53</sup>» dans les biotopes aquatiques contemporains. Le statut d'espèce protégée dont jouissait notamment *Margaritifera margaritifera* n'était jamais évoqué dans les réponses faites aux pêcheurs curieux, tant il apparaissait évident que l'idée de manger des moules d'eau était totalement saugrenue.

### 3. LES CÉPHALOPODES

#### 3.1. Les seiches (*Sepiida*): un animal, des aliments

A l'échelle de la longue durée, la seiche de loin la plus pêchée et consommée dans la région fut *Sepia officinalis*. L'identification au sein des prises des pêcheurs du Bassin d'Arcachon de *Sepia filliouxii* et de *S. fischeri* n'est d'ailleurs plus d'actualité: les spécimens à partir de l'examen desquels Lafont proposa ces taxons étaient en fait des *Sepia officinalis* (1869 et 1871). Cependant, d'autres espèces furent également pêchées le long des côtes du Sud-Ouest, à l'instar de la seiche rosée (*Sepia orbignyana*) qui abondait entre Soulac et Saint-Jean-de-Luz au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle et de la seiche élégante (*Sepia elegans*) (Fischer, 1872).

Tout au long de l'Époque Moderne, la réputation diététique de la seiche adulte fut fort médiocre. Salée et séchée afin de corriger certaines de ses propriétés, elle put néanmoins être acheminée à l'intérieur des terres. A la fin du XVI<sup>e</sup> siècle, par exemple, le Corrèzien Elie de Roffignac achetait des seiches avec une certaine régularité durant les temps de carême (1893). Après avoir été trempée «plus d'un jour dans l'eau pour la ramollir», la seiche salée était généralement frite (Du Chesne, 1606: 461). La préparation de cette seiche *mointrée* ou *moitrée* se maintint au moins sur l'Île de Ré jusqu'au XX<sup>e</sup> siècle (Musset, 1932).

Cependant, la diffusion d'un nouveau discours nutritionnel permit une meilleure acceptation de la seiche adulte fraîche à partir des dernières décennies du XIX<sup>e</sup> siècle. Elle s'affirma alors comme une nourriture consommée principalement par des ménages populaires sensibles à son prix généralement très accessible (Locard, 1890). Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, sa situation demeurerait sensiblement la même. Elle restait bon marché à la descente des bateaux de pêche. Le dix février 2008, par exemple, *Sepia*

53 Propos d'un anonyme sur un forum Yahoo, 2010.

*officinalis* ne coûtait que 5 €/Kg sur les stands de vente directe de la pêcherie de Capbreton. Pour leur part, les prix moyens hors taxes atteints sur la criée d'Arcachon rappellent que les gros spécimens continuaient d'être les moins appréciés. Le quinze avril 2010, les seiches de plus d'un kilogramme se vendirent à 2,53 €/Kg, celles qui pesaient entre un kilogramme et cinq cent grammes à 3,53 €/Kg et celles d'un poids inférieur à 4,07 €/Kg.<sup>54</sup> De fait, le «blanc de seiche» continuait d'être un ingrédient de la cuisine des familles, même si certains grands chefs aimaient à s'en emparer. En octobre 2017, par exemple, Alain Gardillou invitait la clientèle du Moulin du Roc à goûter un *Blanc de Seiche* «comme une raviole», fenouil, pignons de pin et crème de citron. Cependant, le blanc de seiche était de plus en plus concurrencé dans les assiettes de tous les jours par un produit d'importation plus économique: les morceaux d'encornet géant (*Dosidicus gigas*).

Dans le nord du littoral aquitain, une région où elles se rencontraient en abondance, les seiches juvéniles furent précocement très appréciées sous le nom de *cassérons*. En 1537, par exemple, elles figurèrent au menu du chapitre bordelais de Saint-Seurin lors de la célébration du jour de la Cène (Gandelin, 2002). L'engouement local pour ce mets était tel qu'il s'imposa comme une caractéristique identificatoire de certains habitants de ce secteur côtier. Au milieu du XVI<sup>e</sup> siècle, par exemple, les habitants de Saintes étaient affublés du sobriquet «Casseron» par d'autres Français (Bruyérin Champier, 1560: 1092).

Dans les villages riverains de l'estuaire de la Gironde, le terme «Casseron» désigna non seulement les juvéniles de *Sepia spp.* mais aussi les spécimens adultes d'une petite espèce localement abondante qui se cuisinaient de la même manière: *Sepiola atlantica* (Locard, 1890 ; Fischer, 1865). Ailleurs dans le Sud-Ouest, en revanche, «Casseron» ne présentait pas d'ambiguïté à l'oreille des mangeurs, car il ne s'appliquait qu'aux «petites seches» (Du Chesne, 1606: 461). De même, le petit peuple des ports méditerranéens où «Casseron» s'employait pour désigner *Alloteuthis subulata* n'eut jamais à douter du sens de ce mot. Il n'y eut guère que la volonté encyclopédique de certains naturalistes qui rendit parfois cette dénomination confuse, car ils mêlèrent leurs observations sur le *casseron* qu'ils connaissaient avec des informations de seconde main sur l'autre *casseron*. Dans son chapitre «Du petit calamar ou casseron», par exemple,

---

54 Bernadette Dubourg, « La seiche vendue à la criée d'Arcachon », *Sud-Ouest*, 16/04/2010.

Guillaume Rondelet associa une excellente description d'un spécimen de *Alloteuthis subulata* pêché en Méditerranée avec des éléments se rapportant à la cuisine des seiches juvéniles en Saintonge: «On les fait cuire avec leur encre et leur fait-on sauce avec beurre ou huile, épices et verjus» (1558, 1: 369-370).

L'intérêt local pour les *casserons* ne faiblit pas par la suite. Au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle, par exemple, «au goût de tous les pêcheurs du bassin d'Arcachon, l'aliment le plus fin et le plus délicat fourni par les mollusques [était] la jeune seiche ou *casseron*» (Fischer, 1865: 35). Si la préparation des *casserons* dans leur encre ne disparut pas, le goût évolua cependant en faveur de recettes excluant cette noire sécrétion. Dans l'entre-deux-guerres, les formules les plus en vogue sur les deux rives de l'estuaire de la Gironde étaient la fricassée et la friture, mais «les *casserons*, accommodés avec des sauces diverses, [fournissaient] aussi des plats justement estimés» (Faideau, 1921: 53). Cette diversité se maintint tout au long du XX<sup>e</sup> siècle. Quand la mode de la cuisine à la plancha s'étendit à l'ensemble du Sud-Ouest au début des années 2000, l'art d'accommoder les *casserons* s'enrichit d'une nouvelle recette. Une bonne décennie plus tard, les *casserons à la plancha* constituaient une des spécialités de divers restaurants situés sur le pourtour du bassin d'Arcachon.

### 3.2. Les calmars (*Teuthida*) et les poulpes (*Octopoda*): un goût de Côte Basque

Des calmars de plusieurs espèces furent régulièrement pêchés tout le long des côtes du Sud-Ouest de la France. Sur les marchés, ils étaient généralement vendus «sous le même nom» (Locard, 1890: 22). La lecture des anciens naturalistes rappelle le rôle essentiel de *Loligo vulgaris* et de *L. forbesi* dans l'approvisionnement régional à l'échelle de la longue durée (Fischer, 1869) et les apports de divers calmars sagittés qu'ils identifièrent avec plus ou moins de bonheur. L'examen des prises de chalutiers opérant dans le Golfe de Gascogne à la fin du XX<sup>e</sup> siècle suggère que ces derniers furent principalement *Illex coindetii* et *Todaropsis eblanae* (Paulmier, 1997).

Les calmars purent être appréciés, même dans un nord de littoral aquitain très amateur de *casserons* (Faideau, 1921). Cependant, leur consommation prit une dimension particulière sur la Côte Basque. Déjà au milieu du XVI<sup>e</sup> siècle, le produit de la pêche aux calmars retenait l'attention des consommateurs bayonnais. En effet, ils distinguaient le *cornet* du *corniche* en fonction de leur taille (Rondelet, 1558). L'intérêt

local pour les calmars ne faiblit pas par la suite. Dans les années 1860, les habitants du Labourd côtier faisaient partie des Basques qui appréciaient les petits «*chipirones*», pour employer le terme espagnol qu'ils s'étaient déjà approprié (Fischer, 1865). Au temps du régionalisme culinaire triomphant, le goût pour les calmars des habitants de la Côte Basque attira l'attention des gastronomes. Dans sa compilation de recettes des provinces de France, par exemple, Austin de Croze inclut une recette de *Chipirons* (1928). Ingrédient de la bonne cuisine familiale, de celle digne d'être présentée à des invités, le calmar fut aussi à l'honneur sur la table de nombreux restaurants dans cette région touristique. L'art de l'accommoder présenta longtemps une diversité toute relative, quelques formules de base se répétant généralement d'une maison à l'autre: à l'encre, farci ou dans une préparation incluant plus ou moins de tomate (Barberousse, s. d). Ce dernier groupe de recettes suffit à rappeler qu'il y eut de nombreuses variantes autour des trois techniques de base. En 1954, par exemple, les *Chipirons à la biscayenne* figuraient parmi les spécialités du buffet de la gare de Bayonne, tandis qu'un restaurant d'Hendaye proposait des *Chipirons à l'Américaine* (Arbellot, 1954). Monument gourmand de la Côte Basque, le calmar s'affirma comme un remarquable support d'identité locale dans les dernières décennies du xx<sup>e</sup> siècle. Il eut notamment la création d'une confrérie du chipiron à Bidart (1984) et l'instauration d'une grande fête estivale du chipiron à Hendaye (1989). Dans les années 2010, cette manifestation mettait à l'honneur les *Chipirons à l'encre* et les désormais classiques *Chipiron à la plancha*.

Le poulpe (*Octopus vulgaris*) fut distribué sur l'ensemble du littoral du sud-ouest de la France tout au long de la période que nous considérons ici. Cependant, la mauvaise valeur nutritionnelle que lui accordait la médecine de tradition galénique et la qualité technologique de sa chair limitèrent considérablement l'intérêt de sa capture durant plusieurs siècles. En effet, il était «de chair dure qui ne se peut guère ramollir, ni digérer sans grande difficulté, si ce n'est qu'elle soit longtemps mortifiée, fort battue aussi avec bâtons pour la faire plus courte. Elle engendre grosse substance et visqueuse» (Rondelet, 1558: 1, 373).

De fait, sa pêche ne prit précocement une importance relative que dans le secteur des falaises basques, un espace dans lequel il abondait et où se pratiquait avec une certaine intensité la pêche à pied entre les roches au moyen d'une petite gaffe ([1727] 2002). L'autoconsommation demeura longtemps l'orientation principale de la pêche au poulpe labourdine. Par conséquent, le cercle de ceux qui mangeaient du poulpe demeura restreint,

bien qu'il parvînt à être localement assez apprécié. Au milieu du xixe siècle, par exemple, il était «assez estimé» par le peuple biarrot (Germon de Lavigne, 1856: 57). Mets de pêcheurs, il fut parfois mis en avant au temps du régionalisme culinaire triomphant. En 1928, un restaurateur de Guéthary proposa sur sa carte des *Pieuvres à la guétharienne* (UNA: 273). Ce plat charma sans doute quelques touristes avides de nouveautés. Trois décennies plus tard, néanmoins, son évocation choquait encore un gastronome bayonnais: «les Pieuvres à la guétharienne doivent être, je suppose, une variété de chipirons à la Guéthary, car la chair de pieuvre serait encore plus genre caoutchouc» (Cuzacq, 1958 : 13) ; preuve que le goût pour le poulpe était loin d'être partagé par tous sur la Côte Basque. A cette époque, le poulpe apparaissait quelquefois sur le marché toulousain grâce à des apports languedociens.<sup>55</sup>

Au début du xxi<sup>e</sup> siècle, l'opinion des autorités gastronomiques nationales sur le poulpe avait considérablement évolué. «Peu savoureuse et indigeste» quelques décennies plus tôt, sa chair était désormais «assez fine» (Courtine, 1960: 872; Larousse, 2000: 859). Ce changement de statut était rendu très perceptible par une présence accrue du poulpe dans l'offre de produits de la mer prêts à manger des grandes surfaces et sur les menus des restaurants. En 2019, il trouvait même une place parmi les ingrédients mis au service d'une cuisine sophistiquée. A Toulouse, par exemple, Yannick Roux proposait une *Noix de veau au sautoir, poulpe de roche, pulpe de panais*. Cependant, la nécessité de savoir attendrir le poulpe fraîchement pêché avant de le préparer constituait toujours un frein à l'achat. A la fin des années 2000, je vis plusieurs fois des acheteurs hésiter devant les poulpes offerts sur les stands de la pêcherie de Capbreton... et des marins-pêcheurs leur expliquer que s'ils ne voulaient pas battre le poulpe, ils pouvaient les faire passer par le congélateur.

Au début du xxi<sup>e</sup> siècle, le poulpe blanc (*Eledone cirrhosa*) était distribué sur l'ensemble du littoral océanique du sud-ouest de la France et contribuait à l'approvisionnement régional en poulpe par la pêche locale et les importations. Il s'agissait vraisemblablement d'une contribution relativement nouvelle puisque cette espèce ne semble pas avoir été connue dans la région avant une date avancée du xix<sup>e</sup> siècle. En effet, Férussac et D'Orbigny écrivirent: «nous n'avons jamais entendu dire aux pêcheurs du Golfe de Gascogne qu'ils en eussent connaissance, et jamais nous-même,

---

55 *Bulletin municipal de la ville de Toulouse*, 02/1930.

en un grand nombre d'années de recherches, nous n'en avons observé» (1835: 81). En 1886, la capture d'un spécimen d'*Eledone cirrhosa* au large du Bassin d'Arcachon fut considérée comme une «nouveau-té» par les spécialistes.<sup>56</sup> Des écrits ambigus de grands naturalistes locaux pourraient signifier que les premières rencontres arcachonnaises avec cette espèce eurent lieu quelques décennies plus tôt.

## 4. LES CRUSTACÉS

### 4.1. Les écrevisses (*Astacoidea*): plaisirs gourmands et alicaments

Jusque dans la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, les habitants du Sud-Ouest ne cohabitèrent véritablement qu'avec une seule espèce d'écrevisse, celle à pattes blanches (*Austropotamobius pallipes*, Figure 3). En effet, l'introduction de l'écrevisse à pattes rouges (*Astacus astacus*) eut en raison d'une réputation gastronomique et d'une valeur marchande supérieures des promoteurs régionaux à partir des années 1850, mais aucun de leurs plus grands projets, tel l'installation de l'espèce dans l'ensemble des étangs landais, n'aboutirent (Millet, 1855). Par conséquent, il y eut au mieux quelques initiatives privées sans réelle importance.



Figure 3: Ecrevisses à pattes blanches (*Austropotamobius pallipes*), 2013.  
Photo F. Duhart.

56 Communication de Durègne, *Actes de la Société limnienne de Bordeaux*, 40, 1886, p. 38.

Tout au long de cette période, l'écrevisse ne trouva pas de réelle place dans l'alimentation des ménages populaires, même dans les contrées où elle était abondante. Au début du xxe siècle, par exemple, la majorité des paysans souletins ne la regardaient même pas comme un aliment potentiel (Duvert *et alii*, 1998). A la fin des années 1970, l'écrevisse pouvait être capturée de façon très occasionnelle par les agriculteurs des Baronnie, mais ils ne l'appréciaient pas (Bonnain, 1980). Parmi les causes profondes du très faible intérêt pour une pêche de l'écrevisse orientée vers l'autoconsommation dans les campagnes du Sud-Ouest, il eut vraisemblablement un scrupule vis-à-vis d'une créature aquatique réputée se nourrir «de charogne et d'ordure» (Rondelet, 1558: 2, 155). Un disciple de Marvin Harris pourrait accorder une importance essentielle à un fait : le rendement en chair des spécimens d'*Austropotamobius pallipes* est très faible, celle-ci ne représentant qu'autour de 15% de sa masse corporelle (Iglesias *et alii*, 1998). Une douzaine d'écrevisses à pattes blanches atteignant le poids maximal de leur espèce (90 g), soit un généreux kilogramme d'écrevisses vives ne représentent environ que 165 grammes de chair crue. Cependant, ce donné anatomique ne serait déterminant dans les rejets paysans de l'écrevisse que si les comportements alimentaires humains étaient toujours inscriptibles dans une représentation étroite de la rationalité. En revanche, il fit incontestablement d'*Austropotamobius pallipes* une nourriture d'un très médiocre rapport satiété/prix pour qui devait l'acheter. Aussi, joua-t-il sans doute un rôle plus que conséquent dans la limitation de la consommation d'écrevisses par les classes populaires urbaines.

Pour leur part, les élites furent avides d'écrevisses. La demande engendrée par ce goût fit que certains parmi ceux qui se refusaient à manger de ces crustacés, les trouvèrent excellents à vendre. Une pêche commerciale de proximité assura précocement l'approvisionnement de la plupart des villes et des bourgs. Les prix auxquels *Austropotamobius pallipes* se négociait varièrent en fonction de leur abondance locale. En 1790, par exemple, le cent d'écrevisses se négociait trois livres quinze sous à Casteljalous, deux livres dix sous à Angoulême, une livre cinq sous à Nontron (Biollay, 1886), etc. Les principaux centres de consommation d'écrevisses pouvaient nécessiter l'apport d'une zone de pêche étendue. A la fin du xixe siècle, par exemple, les villes d'eaux pyrénéennes attiraient des crustacés capturés dans un vaste piémont.<sup>57</sup>

---

57 Arch. dép. Hautes-Pyrénées, T 380-387, fin xix<sup>e</sup> siècle.

L'attrait pour l'écrevisse dans les stations thermales rappellent les deux raisons de son succès dans l'ensemble de la région: la médecine de tradition galénique la dota d'une bonne réputation diététique et les gourmands l'acceptèrent comme une nourriture raffinée. Déjà au xvi<sup>e</sup> siècle, peu de médecins pensaient comme Rondelet que l'écrevisse n'était pas un aliment sain. L'opinion la plus répandue dans le corps médical était au contraire qu'elle constituait un véritable alicament dont l'usage était recommandé aux personnes exténuées, aux asthmatiques et aux phtisiques (Lémery, 1659). En 1722-1723, par exemple, le Bayonnais G. Barrière dut absorber durant les quatre derniers mois de son existence force *bouillon d'écrevisses et de lait* pour respecter la prescription de son médecin.<sup>58</sup> Le renouvellement du discours médical commença à faire perdre toutes ses anciennes vertus à l'écrevisse dans le courant du xix<sup>e</sup> siècle, mais certains usages et représentations survécurent durablement dans la culture populaire. Le prestige gourmand de l'écrevisse demeura, pour sa part, intact.

Dès l'Époque Moderne, les élites du Sud-Ouest apprécèrent l'écrevisse servie en toute simplicité autant que mise en œuvre dans des préparations assez sophistiquées. Un jour de 1763, par exemple, deux *Truites au coulis d'écrevisses* et un *Plat d'écrevisses* se succédèrent sur la table des consuls de Carcassonne.<sup>59</sup> Tout au long du xix<sup>e</sup> siècle et durant une bonne partie du xx<sup>e</sup> siècle, le *Buisson d'écrevisses* et la *Bisque d'écrevisses* furent régulièrement servis au cours de banquets à la préparation soignée.<sup>60</sup> Dans les années 1950, les cartes de restaurants disséminés dans l'ensemble du Sud-Ouest témoignaient de la fidélité des bourgeoisies locales à l'écrevisse apprêtée de diverses manières. Le Grand Hôtel du Commerce de Millau et le Château Trompette de Bordeaux comptaient des gratins d'écrevisses parmi leurs spécialités. Un établissement de Monpazier était réputé pour ses *Ecrevisses à l'américaine*, un de Saint-Gaudens pour ses *Ecrevisses à l'armoricaine*, un de Saint-Jean-Bruel pour ses *Ecrevisses à la bordelaise* (Arbellot, 1954), etc. Au début du xxi<sup>e</sup> siècle, l'écrevisse restait un mets élégant et un ingrédient de prestige, pour preuve *La raviole de crabe aux effluves d'agrumes thaï, crémeux d'écrevisses et chips d'algues nori*

---

58 Arch. dép. Pyrénées-Atlantiques, 3E 4154, 19/02/1723.

59 Arch. dép. Aude, 4E 69/CC 171, 16/08/1763.

60 Par exemple, *Bisque d'écrevisses* au banquet du Cercle du Capitole (Toulouse, février 1859) ou d'un banquet présidentiel à Agen (septembre 1906), *Buisson d'écrevisse* lors d'un banquet offert par le département de l'Ariège (Foix, juin 1859) ou d'un banquet de noces à Arcachon (avril 1911).

proposée sur la carte du restaurant albigeois Le Lautrec en 2019. Cependant, l'écrevisse qui se consommait à cette époque n'était plus que très rarement *Austropotamobius pallipes*.

Au cours de la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, en effet, des espèces d'écrevisses acclimatées s'installèrent puis devinrent majoritaires dans les écosystèmes locaux. Apparue dans le bassin de la Garonne dans les années 1960, l'écrevisse américaine (*Orconectes limosus*) était distribuée dans l'ensemble de la région au début des années 2000. A partir de la fin des années 1970, l'écrevisse de Louisiane (*Procambarus clarkii*) commença à proliférer jusque dans des milieux où l'espèce autochtone n'avait jamais survécu. Les dernières décennies du xx<sup>e</sup> siècle furent également favorables à l'installation dans plusieurs secteurs du Sud-Ouest de l'écrevisse de Californie (*Pacifastacus leniusculus*) et de l'écrevisse turque (*Astacus leptodactylus*). A l'aube du xxi<sup>e</sup> siècle, ces quatre espèces, plus *Austropotamobius pallipes* et *Astacus astacus* là où elles étaient implantées et ne bénéficiaient pas d'une protection légale, étaient recherchées par des pêcheurs amateurs dont l'activité était officiellement strictement orientée vers l'autoconsommation. En Dordogne et en Gironde, certaines de ces écrevisses intéressaient également des professionnels dont les prises contribuaient à l'approvisionnement du marché régional aux côtés des rares produits de l'astaciculture nationale et de beaucoup de crustacés importés (Laurent, 1997; Changeux 2003).

#### 4.2. Langoustes (*Palinuridae*), homards et langoustines (*Nephropinae*): un goût distingué

Au début de l'Epoque Moderne, la langouste rouge (*Palinurus elephas*) jouissait d'une excellente réputation gourmande. Pêchée dans les eaux du Golfe de Gascogne ou de la Méditerranée, elle fut précocement expédiée vers des centres de consommation situés à l'intérieur des terres. Le dix avril 1604, par exemple, les capitouls purent ainsi déguster deux langoustes au cours d'un déjeuner.<sup>61</sup> Particulièrement bonne à vendre, la langouste demeura une nourriture réservée aux élites même dans les contrées littorales. A Bayonne, seule une fraction aisée de la population put s'offrir des plats de *Chancre* et de *langoustes* pareils à ceux qui furent servis aux jurats de la ville un jour de juillet 1753.<sup>62</sup> Par la suite, la langouste rouge ne

61 Arch. mun. Toulouse, CC, 10/04/1604.

62 Arch. mun. Bayonne, CC 330, 06/07/1753.

perdit jamais son prestige. Froide ou chaude, elle devint même un mets récurrent du grand repas bourgeois. En 1899, par exemple, des *Langoustes à la tzarine* figurèrent au menu d'un banquet qui réunit des membres de la bonne société briviste autour d'un de leur pair fraîchement décoré de la légion d'honneur. Quatorze ans plus tard, une *Langouste à la russe* fut la première entrée du dîner solennel organisé à l'occasion du bicentenaire de l'Académie des Sciences, Lettres et Arts de Bordeaux. En 1936, une *Langouste à l'américaine* fut servie au cours du déjeuner du jour de l'an d'un grand hôtel d'Arcachon.

A cette date, le développement d'une grande pêche langoustière française avait déjà fait apparaître sur le marché régional de nouvelles espèces: la langouste verte (*Panulirus regius*), la langouste australe (*Jasus paulensis*) et avec beaucoup moins de régularité, la langouste de Cuba (*Panulirus argus*) (Robert-Muller, 1939). A partir de 1955, de nouvelles initiatives bretonnes installèrent durablement la langouste rose (*Palinurus mauritanicus*) dans le paysage alimentaire national (Pencalet-Kerivel, 2008). Ces crustacés étaient généralement un peu moins appréciés que la langouste rouge, mais leurs prix demeurèrent suffisamment élevés pour empêcher une banalisation de la consommation de ce mets distingué.

De fait, les apparitions de la langouste sur les tables populaires demeurèrent rares et festives. En mars 1974, par exemple, des *Langoustes mayonnaise* furent dégustées au cours d'un repas de fiançailles servi à Laprade (Fabre, 1976). Certes, l'importation de langoustes cubaines «pas chères» put faciliter l'accès occasionnel des classes moyennes régionales à cet aliment prestigieux dans les années 1975-1986.<sup>63</sup> Mais, l'accessibilité de la langouste restait très relative au début du xxi<sup>e</sup> siècle. A l'automne 2011, par exemple, une société de vente de surgelés à domicile proposaient aux habitants des environs de Montauban les *Demi-queues de langouste de Cuba cuites*, un produit d'entrée de gamme, à plus de 46 € le kilo. Huit ans plus tard, elle offrait ce même produit à 49,95 € le kilo. L'attrait pour la langouste invita à lui rechercher des substituts meilleur marché dans l'offre mondialisée de produits de la mer. En 2001, une entreprise gersoise introduisit la queue de cigale japonaise crue (*Ibacus ciliatus*) sur le marché

---

63 Entre 1975 et 1986, les importations de langouste cubaine furent accompagnées par une campagne publicitaire télévisée qui reste gravée dans bien des mémoires. Les premiers spots évoquèrent l'argument du prix [«pas chère»] mais les derniers jouèrent avec l'imaginaire du luxe ou celui des vacances sous les tropiques.

national, à un prix d'environ 30 € le kilo.<sup>64</sup> Une dizaine d'années plus tard, la cigale raquette de mer (*Thenus orientalis*) figurait également dans les congélateurs de certains supermarchés au moment des fêtes de fin d'année.

Comme la langouste, le homard fut apprécié par l'élite économique régionale tout au long de la période considérée. Au début du xvii<sup>e</sup> siècle, par exemple, Joseph du Chesne considérait que, bouilli ou rôti, il constituait un «bon manger» (Du Chesne, 1606: 462). En juin 1845, les propriétaires du château de Lagrave proposèrent des *Homards à la mayonnaise et à la laitue* aux invités de l'un de leurs dîners (Figeac, 1996). Quelques décennies plus tard, les homards pêchés sur le long de la côte basco-landaise faisaient le bonheur de l'élite locale et des étrangers en villégiature. Cependant, le prestige du homard lui valut d'être également servi loin de la mer. Le quinze avril 1873, par exemple, un homard accompagné d'une sauce rémoulade fut présenté au cours du banquet de noces d'un médecin de Monestiés (Heuillet, 1986). Crustacé indémodable, le homard put être préparé de diverses manières au cours du temps. Cependant, certaines recettes se transformèrent en classiques de la grande cuisine bourgeoise. En 1954, l'Oustal réalisait sur commande pour ses clients agenais le *Homard Thermidor* et la carte du Nouvel Hôtel de Foix suggérait de déguster du *Homard à l'américaine* (Arbellot, 1954). En 2009, un *Homard Thermidor, jeunes poireaux étuvés et risotto au champagne* figura au menu du réveillon de Noël de La Table des Corsaires de Saint-Jean-de-Luz. A Angoulême, dix ans plus tard, le traiteur Christophe Morisson préparait sur commande du *Homard à l'américaine complètement décarcassé*.

Jusqu'au xx<sup>e</sup> siècle, le seul homard accessible dans le sud-ouest de la France fut l'espèce européenne, *Homarus gammarus*. Il fut ensuite rejoint par le homard canadien (*Homarus americanus*) d'abord en conserve, puis congelé et finalement vivant. Le crustacé autochtone conserva son statut de mets de luxe. Le sept avril 2008, par exemple, une belle pièce vendue sur un stand de la pêcherie de Capbreton à un prix de circuit court de 38 €/Kg représentait un achat d'environ 145 € (Figure 4). A la charnière des xx<sup>e</sup> et xxi<sup>e</sup> siècles, la vente de petits spécimens bien calibrés de homard canadien put faciliter l'accès de la classe moyenne à ce mets de prestige, notamment au moment des fêtes de fin d'année. En 2009, le prix du homard canadien dans une boutique de produits surgelés toulousaine fut de 28,17 €/Kg du-

---

64 LSA, 11/01/2001.



Figure 4: Homard européen (*Homarus gammarus*), Capbreton, 7 avril 2008.  
Photo F. Duharz

rant la majeure partie de l'année et seulement de 15,33 €/Kg le temps de la promotion de décembre.

De fait, les seules préparations à base de homard devenues banales au début du XXI<sup>e</sup> siècle étaient celles dont l'industrie agroalimentaire avait développé ses propres versions, en particulier la *Bisque de homard*. A Bozouls-Comtal comme ailleurs, ce potage pouvait même apparaître au menu de la cantine scolaire.<sup>65</sup>

La langoustine (*Nephrops norvegicus*) entra dans le répertoire alimentaire du sud-ouest de la France à la fin de la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, lorsque des techniques de pêche permirent d'exploiter les fonds sur lesquels elle était distribuée. Les deux spécimens offerts à Alexandre Lafont par le patron du vapeur *Emile Pereire* en août 1866 figurèrent vraisemblablement parmi les tous premiers capturés au large du bassin d'Arcachon (Lafont, 1869 B). Une quarantaine d'années fut nécessaire pour passer du stade de la découverte à celui d'une véritable valorisation commerciale de la langoustine. En 1893, «les bateaux chalutiers» qui pêchaient «sur les fonds poissonneux situés au large de Contis» débarquaient «toujours» un assez grand nombre des langoustines (Folin:

65 Mairie de Bozouls-Comtal, menu de la cantine scolaire, 16-20/11/2009.

122). Cependant, il fallut attendre une dizaine d'années de plus et leurs premiers succès sur les tables parisiennes pour qu'elles devinssent un produit très recherché. Le Sud-Ouest joua un rôle essentiel dans ce processus. A la fin des années 1900, en effet, les ports de La Rochelle et de Bordeaux, «centre du chalutage à vapeur pour le Golfe de Gascogne» étaient les principaux pourvoyeurs en langoustines de la capitale (Coutière, 1909; Legendre, 1925).

L'intégration de la langoustine au répertoire culinaire ne fut pas difficile, puisqu'elle s'adapta parfaitement à des formules déjà employées pour préparer d'autres crustacés. Dans l'entre-deux-guerres, par exemple, des restaurants de la Côte Basque servaient la langoustine en hors-d'œuvre froid, accompagnée de mayonnaise à la façon de la langouste (Curnonsky et Croze, 1933). Au milieu des années 1950, elle était préparée en gratin à la manière des écrevisses dans les cuisines de l'hôtel Loubat de Libourne (Arbellot, 1954). Une dizaine d'années plus tard, un établissement face à la mer de Biarritz proposait à ses clients des *Langoustines à l'américaine* (Pannetier, 1963). Parallèlement, ce crustacé s'imposa comme un ingrédient pratiquement incontournable de certains plats classiques de la cuisine de la mer, ainsi le *Toro* basque. Il est difficile de savoir si la langoustine entra dans la composition de cette soupe en produit d'autoconsommation au tout début de sa pêche locale ou en ingrédient à la mode dans le contexte de la cuisine régionale hôtelière — comme une des premières formules de *Toro* publiées le suggère avec ses langoustines rôties. Une certitude, cependant: les lecteurs de *Gure Herria* associaient déjà langoustines et *Toro* au début des années 1970.<sup>66</sup>

### 4.3. Les crevettes (*Caridea* et *Penaeidae*): une offre diversifiée

Fortes de la réputation de restaurer les organismes fatigués et d'être dotées d'une «chair douce» durant l'Epoque Moderne, les petites crevettes furent globalement très appréciées tout au long de la période considérée.

Les membres du groupe des bouquets, «la santé» bordelaise (*Palaemon spp.*), furent tous très estimés. Les hiérarchies qui purent être localement établies entre telle ou telle espèce distinguèrent seulement des degrés dans l'excellence. Parmi les crevettes cuites qui se vendaient dans les rues de

66 Recette publiée dans *Recettes et paysages* (1950) et reprise dans *La France à table*, 72, 1958 ; « Le coin des curieux », *Gure Herria*, 4, 1972, p. 191.

Bordeaux au milieu des années 1840, les blanches pêchées aux environs de Bacalan (*Palaemon longirostris*) étaient préférées, pour leur couleur et leur saveur, aux roses prises plus en aval sur la Gironde (*P. serratus* et autres) (Bernadau, 1844). En revanche, le degré d'acceptation de la crevette grise (*Crangon crangon*) put varier considérablement d'un secteur géographique à l'autre. Elle était déjà très bien considérée en Languedoc au milieu du xvi<sup>e</sup> siècle, mais les «pêcheurs de la Gironde» évitaient toujours sa consommation trois siècles plus tard (Rondelet, 1558; Fischer, 1873: 419).

Les petites crevettes intéressèrent précocement la cuisine sophistiquée. En septembre 1694, par exemple, les jurats de Bayonne dégustèrent une *Tourte de chevrettes avec truffes et mousserons*. Cependant, le prestige de ces crustacés était suffisamment pour qu'elles fussent présentées en toute simplicité sur les meilleures tables. En septembre 1750, un *plat de chevrettes* fut servi aux édiles bayonnais.<sup>67</sup> Dans l'entre-deux-guerres, la bourgeoisie bordelaise estimait toujours les entrées composées de *gros bouquets* (Curnonsky et Rouff, 1924). En 2011, la crevette rose (*Palaemon serratus*) figurait parmi les mets choisis d'un buffet offert à des gastronomes par une communauté de communes du Labourd. En ce début de xxi<sup>e</sup> siècle, les petites crevettes issues de la pêche locale n'avaient rien perdu de leur ancien prestige et conservaient une bonne valeur marchande. Durant la campagne de pêche 2013, leur prix moyen sur la criée de Saint-Jean-de-Luz fut de 24,56 €/Kg.<sup>68</sup>

Capturées en quantité, les petites crevettes constituèrent longtemps une nourriture aussi abordable que délicate pendant la pleine saison de pêche dans certains secteurs littoraux. A l'aube du xix<sup>e</sup> siècle, par exemple, leur prix pouvait baisser sur le marché bayonnais jusqu'à un niveau des plus surprenants aux yeux d'une dame de la bonne société parisienne (Villemarest, 1833). Dans pareil contexte, les ménages populaires eurent des possibilités régulières de consommer des petites crevettes. Ils purent accéder d'autant plus facilement à ces crustacés que les produits qui apparaissaient sur les marchés locaux présentaient une belle diversité. Le dernier jour de l'année 1904, par exemple, le prix au kilogramme de la *santé* mise en vente aux halles centrales de Bordeaux varia entre 1,75 et 5,5 francs selon que les spécimens fussent petits ou gros, roses ou blancs,<sup>69</sup> etc.

67 Arch. mun. Bayonne, CC 318, 15/09/1694; CC 328, 06/09/1750.

68 GEM & 2F Conseil pour FranceAgriMer, *Le marché de la crevette en France*, 2017.

69 *L'Alimentation*, 01/01/1905.

Sur les marchés des villes du Sud-Ouest intérieur, le prix des petites crevettes était généralement beaucoup plus élevé que sur les côtes. De fait, même les moins chères d'entre elles pouvaient être beaucoup plus difficilement accessibles aux classes populaires. Sur un grand marché toulousain, le 13 avril 1921, les crevettes roses se vendirent à 23 F/Kg, soit près de trois fois plus cher que les crevettes grises. Cependant, les huit francs nécessaires pour acheter un kilogramme de ces dernières permettaient aussi d'acheter deux douzaines d'œufs, deux kilogrammes de pommes de terre nouvelles, entre un kilogramme et un kilogramme et demi de salé de porc en fonction de sa qualité,<sup>70</sup> etc.

Au cours de la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, les habitants du Sud-Ouest s'habituerent à consommer un autre bouquet pêché loin de leur littoral et vendu cuit : la crevette nordique (*Pandalus borealis*). De fait, celle-ci joua un rôle essentiel dans l'évolution positive de la consommation de crevettes dans une grande partie de la région entre les années 1970 et le début des années 1990. Plus accessible que les espèces autochtones et comparativement d'une belle taille, elle devint la « crevette rose décortiquée » par excellence et fut mise en œuvre de multiples façons à la maison ou au restaurant. En 1996, par exemple, elle était un ingrédient essentiel de la *Salade baltique* de l'Hôtellerie du Lac, à Foix.<sup>71</sup>

Mesurant parfois plus de vingt centimètres, *Melicertus kerathurus* est la seule grosse crevette distribuée naturellement le long du littoral du sud-ouest de la France. Baptisée *camarote* en Languedoc et *langoustin* en Bordelais, elle jouissait déjà d'une excellente réputation diététique et gourmande au milieu du xvi<sup>e</sup> siècle: sa « chair tendre, douce, de bonne nourriture [était] viande propre pour ceux qui sont par trop maigres et hétéiques » (Rondelet, 1558: 395). Cependant, cette crevette demeura vraisemblablement un plaisir fort rare tant que l'approvisionnement en fruits de mer régional dépendait de la pêche locale. En effet, la lecture des naturalistes suggère fortement qu'elle fut, tout au long de la période étudiée, très faiblement représentée dans le Golfe du Lion et d'une présence très discrète dans le Golfe de Gascogne (Campillo, 1992).<sup>72</sup>

---

70 *L'Express du Midi*, 14/04/1921.

71 *L'Auta*, 05/1996.

72 Une synthèse excessive de Rondelet conduisit certains auteurs anciens à assimiler le *caramot* (*Palaemon spp.*) avec la *caramote* (*Melicertus kerathurus*) et à prétendre de façon erronée que le *langoustin* se prenait en quantité sur les côtes de la Saintonge (Delamare, 1719, 3 : 31).

L'offre de grosses crevettes commença à changer dans les années 1970, avec l'apparition sur le marché régional des « gambas » tropicales surgelées: *Penaeus monodon*, *P. vannamei*, *P. japonicus*, *Mierspenaeopsis sculptilis* et autres espèces pêchées ou élevées (Laubier, 1988). Grosses et exotiques, ces crevettes furent immédiatement considérées comme des aliments raffinés. Sur la Côte Basque comme ailleurs, elles obtinrent en quelques années le statut « mets classique du réveillon » dans de nombreuses familles (Téchoueyres, 2000).

Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, les plus grosses crevettes tropicales restaient des produits chers. En décembre 2011, par exemple, la crevette *Penaeus Monodon* d'élevage crue, calibre 10/20 se vendait à plus de 38 €/Kg dans un magasin de produits surgelés de l'agglomération de Castres. Cependant, le développement considérable de l'élevage de crevettes tropicales dans divers pays permit une présence massive et quotidienne sur les étals de poissonnerie de *gambas* dont le calibre eût été suffisant une quinzaine d'années plus tôt pour les caractériser comme des délicatesses festives. Leurs prix n'étaient pas nécessairement très bas, mais des opérations promotionnelles se chargeaient régulièrement de les faire chuter. Comme le rappelait fort bien la présence indispensable de *Penaeus vannamei* dans l'offre des buffets asiatiques de la région, la mondialisation extrême des échanges avait transformé la crevette tropicale en un aliment presque ordinaire dans le sud-ouest de la France.

En 2018, la volonté de répondre d'une façon différente à l'appétit de grosses crevettes conduisit à la création d'un élevage de crevettes géantes d'eau douce (*Macrobrachium rosenbergii*) à Idrac-Respaillès. Les tous premiers spécimens mis sur le marché se vendirent à 34 €/Kg en insistant sur leur excellence éthique.<sup>73</sup>

#### 4.4. Les crabes (*Brachyura*): le prestige ou la médiocrité

Le tourteau (*Cancer pagurus*, Figure 5) était déjà considéré comme un mets de choix au début de l'Époque Moderne. En médecin gourmand, Joseph du Chesne estimait même que sa chair était « plus tendre et meilleure que les langoustes » (1606: 462). Un demi-siècle plus tôt, l'opinion divergente de Rondelet fut d'ailleurs vraisemblablement une

---

73 B. Ducom, « Un Gersois se lance dans l'élevage de gambas en eau douce », *La dépêche du Midi*, 22/10/2018.



Figure 5: Araignée de mer de l'Atlantique (*Maja brachydactyla*) et tourteaux (*Cancer pagurus*), 2008. Photo F. Duhart.

conséquence indirecte de l'intérêt des élites languedociennes pour ce crabe. Pratiquement inexistant sur la côte méditerranéenne, le tourteau qu'il connaissait était expédié depuis la côte de la «mer océane» et pouvait facilement présenter au terme de son long voyage, une chair «malplaisante» (Rondelet, 1558: 1, 401). Le tourteau constitua longtemps un mets généralement inaccessible aux classes populaires: trop cher pour ceux qui n'avaient pas la possibilité d'en capturer eux-mêmes, trop bon à vendre pour les autres. En 1667, par exemple, la livre de crabe coûtait autant que celle de petit bar ou de tanche sur les marchés toulousains.<sup>74</sup> Un siècle plus tard, les gros crabes se vendaient aussi cher que les belles langoustes sur le marché de Bordeaux (Ricaud, 1912). Par la suite, un écart considérable s'établit entre les prix de ces deux crustacés. Cependant, le tourteau demeura un mets apprécié. En septembre 1904, par exemple, un somptueux banquet servi dans les salons du Grand Hôtel d'Arcachon pouvait toujours débiter par une *Bisque de crabes*<sup>75</sup>. En janvier 2008, le tourteau vivant ne coûtait que 8 €/Kg sur les stands de la pêche de Capbreton. Néanmoins, il restait considéré dans l'ensemble de la région comme un ingrédient emblématique d'un plateau de fruits de mer digne

74 Arch. mun. Toulouse, HH5, 1667.

75 *L'Avenir d'Arcachon*, 11/09/1904.

de ce nom. Au Café de la Plage d’Arcachon, par exemple, sa présence ou son absence distinguait le plateau de l’assiette de fruits de mer.

Approvisionnées en araignées de mer par la pêche dans le Golfe de Gascogne (*Maja brachydactyla*, Figure 5) et le long de la côte languedocienne (*M. squinado*), les élites du sud-ouest de la France apprirent précocement à apprécier ce crustacé, rendu par son anatomie rendait plus propre à « servir d’appétit que de nourriture » (Du Chesne, 1606 : 465). De fait, son prix fut généralement inférieur à celui du tourteau. A Bordeaux, par exemple, une araignée coûtait la moitié du prix d’un crabe en février 1764 (Ricaud, 1912). Cependant, les écarts de prix furent beaucoup plus réduits voire inexistantes lorsque ces deux crustacés se vendirent au poids et non à la pièce. Le onze juillet 2008, par exemple, l’araignée valut autant que le tourteau à la descente des bateaux de pêche capbretonnais: 8 €/Kg. Appréciée de longue date, l’araignée de mer constituait un ingrédient régulièrement mis à l’honneur par la haute cuisine régionale au début du XXI<sup>e</sup> siècle. En 2011, par exemple, Hervé Daumy proposa une *Marinade d’Araignée de mer et saumon fumé aux bois fruitiers, sucs de tomates et olives Taggia* aux clients de son restaurant montalbanais.

Les autres crabes autochtones eurent des destins culinaires plus tourmentés. Au milieu du XVI<sup>e</sup> siècle, Rondelet considérait que les crabes verts de Méditerranée (*Carcinus aestuarii*) cuits dans un bouillon de viande étaient « fort bons pour les hétiques et [nourrissait] beaucoup (1558: 1, 407). Au début du XIX<sup>e</sup> siècle, il s’en pêchait à Leucate, une des localités qui expédiaient traditionnellement de la marée vers Toulouse (Trouvé, 1818). Cependant, il est impossible de savoir dans quelles proportions cette espèce était autoconsommée ou intégrée aux charges de fruits de mer. Il est certain, en revanche, que le crabe vert languedocien ne fut pratiquement jamais bon à vendre par la suite. Au milieu des années 1980, par exemple, il présentait « un intérêt économique très faible » (Farrugio et Le Corre, 1985: 15). Au milieu des années 1840, le crabe enragé (*Carcinus maenas*) pêché dans le bassin d’Arcachon apparaissait de temps en temps sur un marché bordelais, où il n’intéressait que de petites gens. Mais il était surtout autoconsommé par les pêcheurs, quand ils ne l’utilisaient pas comme appât à crevettes (Burguet, 1847). Avec le temps et grâce à des périodes durant lesquelles il fut pêché plus activement, le crabe enragé vit son statut gastronomique s’améliorer quelque peu sur le pourtour du bassin d’Arcachon: il devint un « produit local ». Durant l’été 2015, par exemple, Le Chantier proposait à ses

clients une *Lasagne crabe vert-gamba*. Pour sa part, l'étrille (*Necora puber*) n'attirait toujours pas l'attention de la majorité des pêcheurs de la région dans les années 1870 (Fischer, 1873). Au cours du siècle suivant, elle se vit progressivement conférer une bonne réputation gastronomique. En mars 2017, le menu d'un déjeuner soigné servi dans un restaurant bayonnais pouvait débiter par une *Soupe d'étrilles parfumée à la citronnelle*.

A partir de la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, quelques espèces exotiques enrichirent l'offre régionale en crabe, sous la forme de produits appertisés ou surgelés. Certains, comme le crabe royal du Kamtchatka (*Paralithodes camtschaticus*), vinrent s'ajouter à la gamme des crustacés de prestige. D'autres, à l'instar du crabe nageur (*Portunus pelagicus*), contribuèrent à la diversification de la plus quotidienne des cuisines.

#### 4.5. L'operne (*Pollicipes cornucopiae*): un savoureux paradoxe

L'operne (*Pollicipes cornucopiae*) connut un destin très particulier sur la Côte basque. A l'aube du xx<sup>e</sup> siècle, il se vendait notamment dans les rues de Saint-Jean-de-Luz, Biarritz et Bayonne (Coutière, 1909). Son originalité fit bientôt de lui un marqueur d'identité. En 1927, par exemple, l'operne fut vanté dans le dialecte local au cours d'une séance de l'*Académie gasconne* de Bayonne (Rectoran, 1996). En 1958, une Confrérie des chevaliers de l'Operne fut fondée à Biarritz.

Cependant, l'accumulation des prélèvements visant à satisfaire la consommation locale et la demande croissante en *percebes* des provinces espagnoles voisines vit sentir ses effets désastreux sur la population d'opernes de la Côte Basque avant la fin de la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, cet animal étant incapable de recoloniser naturellement un rocher «nettoyé» par des pêcheurs (Latrouite, 1992). En 1997, le conseil municipal de Biarritz choisit d'interdire la pêche de l'operne sur le littoral de sa commune, qui était historiquement un très haut-lieu de cette pratique.<sup>76</sup> Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, cette situation conduisait à un remarquable paradoxe: l'operne continuait d'être une composante emblématique du paysage alimentaire de la Côte Basque, mais il ne fallait pratiquement compter que sur le produit de pêches bretonnes ou marocaines pour en manger.<sup>77</sup>

76 Arrêté municipal du 27/07/1997.

77 R. Larvor, « Pouce-pied. Une pêcherie confidentielle », *Le télégramme*, 01/11/2011.

## 5. LES AUTRES INVERTÉBRÉS

### 5.1. Les oursins (*Echinoidea*): une consommation très limitée

Même dans la plupart des ports de pêche, l'intérêt pour les oursins demeura très limité dans le sud-ouest de la France. Au XVIII<sup>e</sup> siècle, par exemple, les pêcheurs arcachonnais ne semblent pas avoir accordé de valeur particulière aux oursins qu'ils remontaient dans leurs filets (Duhamel du Monceau, 1769). Ils étaient au moins considérés comme bons à manger, car ceux qui pratiquaient la pêche à pied pouvaient faire l'effort de les ramasser (Le Masson du Parc [1727] 2002). Les détails manquent sur les oursins ainsi exploités, mais il s'agit probablement de spécimens appartenant aux deux espèces notoirement épineuses historiquement présentes dans le Bassin d'Arcachon: l'oursin violet (*Paracentrotus lividus*) et l'oursin grimpeur (*Psammechinus miliaris*) (Fischer, 1872 B). De fait, l'oursin violet fut l'espèce qui attira le plus généralement l'attention. Au début du XIX<sup>e</sup> siècle, il était pratiquement le seul oursin qui se mangeait dans les ports du Narbonnais (Trouvé, 1818).

Au début des années 1870, des habitants de Biarritz qui récoltaient les oursins violets dans les anfractuosités des rochers ne le faisaient encore qu'à des fins d'autoconsommation (Fischer, 1872 B). Ce positionnement culturel vis-à-vis de cette espèce offre un intéressant contraste avec l'engouement pour les oursins violets précocement rencontré dans des ports provençaux. Au milieu du XVIII<sup>e</sup> siècle, par exemple, ils se vendaient dans les rues de Marseille «comme à Paris les huîtres», pour être mangés crus immédiatement après leur ouverture (Valmont-Bomare, 1764 : 4, 111-112).

Dans le Sud-Ouest du début du XXI<sup>e</sup> siècle, l'oursin restait un mets apprécié par quelques amateurs et ignoré par le plus grand nombre des mangeurs. Ses apparitions sur les étals des poissonneries étaient d'ailleurs occasionnelles, principalement associées à la période des fêtes de fin d'année. Outre l'oursin violet, les professionnels proposaient de plus en plus un produit importé: l'oursin vert d'Islande (*Strongylocentrotus droebachiensis*). Comme plusieurs décennies plus tôt, des chefs en quête d'originalité pouvaient encore trouver en lui un ingrédient capable de les satisfaire. En novembre 2019, le chef bordelais Younesse Bouakkaoui proposait notamment un *Œuf fermier mollet, mayonnaise végétale et sabayon aux langues d'oursin, caviar Sturia* aux clients de La Table de Montagne.

## 5.2. Les anémones de mer (*Actiniaria*): des goûts très locaux

L'actinie rouge ou tomate de mer (*Actinia equina*, Figure 6) fut historiquement très présente le long de l'ensemble des côtes rocheuses du Sud-Ouest de la France. Au XIX<sup>e</sup> siècle, par exemple, ce cnidaire était commun de Biarritz à Hendaye et, plus au nord, sur les estrans rocheux de l'estuaire de la Gironde (Fischer, 1874). Les Basques ne la considèrent jamais comme un aliment. En revanche, elle se maintint durablement dans le paysage alimentaire des habitants d'un petit secteur girondin. Au milieu du XVI<sup>e</sup> siècle, ce *cubasseau* légèrement fricassé était fort estimé à Bordeaux (Rondelet, 1558). Par la suite, le goût pour l'actinie rouge se fit plus discret, car elle cessa d'apparaître sur les marchés pour devenir presque exclusivement un produit d'autoconsommation (Fischer, 1874). De ce fait, la valorisation culinaire de la tomate de mer devint une spécificité des villages du Médoc où elle était récoltée. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, par exemple, les habitants de Talais profitaient des grandes marées de février pour pêcher des *vaçauts* qu'ils consommaient frits avec de l'ail et du persil après les avoir faits dégorger au vinaigre (Clarac, 2003). Avec le temps, cette pratique put même se convertir en un petit événement saisonnier. Au milieu des années 1990, un témoin se souvenait d'un temps auquel l'envasement des estrans rocheux médocains et la prise de conscience du degré de pollution des eaux de la Gironde avait mis fin au cours de la décennie précédente: les «*vasseaux* étaient une fête», «on en trouvait autant qu'on en voulait et on les mangeait sur place, grillés sur de grandes brochettes plantées devant un feu, à même la plage» (Dubarry, 1995: 1). Au début du XXI<sup>e</sup> siècle, quelques ménages continuaient de pêcher et de consommer des actinies rouges à l'occasion des grandes marées. A l'instar d'Evelyne et Bruno de Lesparre-en-Médoc en 2015, certaines le faisaient même savoir sur Facebook. Il ne s'agissait cependant plus que d'une pratique relictuelle après une vingtaine d'années durant lesquelles un principe de précaution avait lourdement pesé dans les relations établies avec les organismes filtreurs vivant dans un estuaire notablement pollué par du cadmium. De 1996 à 2014, en effet, l'activité conchylicole fut interdite dans l'ensemble de la Pointe du Médoc.<sup>78</sup>

Paul Fischer mentionna une consommation marginale «par des pêcheurs du sud-ouest de la France» d'un autre cnidaire très abondant sur le littoral du Golfe de Gascogne et dans le Bassin d'Arcachon: l'anémone

---

78 M. Monteil, « Médoc : l'estuaire de la Gironde retrouve l'huître », *Sud-Ouest*, 30/06/2014.



Figure 6: Tomate de mer (*Actinia equina*), 2019. Photo F. Duhart.

parasite (*Calliactis parasitica*) (1874: 222). Pour leur part, les populations littorales de l'Aunis valorisèrent culinairement le *Cul de mulet* (*Urticina felina*) (Lesson, 1831; Montebello, 2010).

## 6. CONCLUSION

Les évolutions de la consommation de coquillages et crustacés rappellent que les relations de notre espèce avec les êtres vivants non-humains que nous considérons comme des aliments s'inscrivent dans un *estar en el mundo* complexe.

Deux grands modèles de consommation de fruits de mer peuvent être schématiquement distingués dans le sud-ouest de la France à l'échelle de la longue durée. Le premier fonctionna sous sa forme la plus pure jusqu'au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle, mais sa logique sous-tendait encore de nombreuses pratiques locales au lendemain de la seconde guerre mondiale. Il correspond à une époque durant laquelle les solutions pour retarder la putréfaction des produits de la pêche sans les transformer sont d'une efficacité très limitée et la majorité des ménages populaires est attachée à pratiquer autant qu'elle le peut l'autoconsommation. Dans le cadre de ce modèle, les mollusques et crustacés jouissant des meilleures réputations possèdent une valeur commerciale qui invite à les vendre partout où ils peuvent l'être avant d'avoir perdu indiscutablement leur état de fraîcheur. De fait, ils sont consommés par ceux qui peuvent économiquement se les permettre partout où il y a moyen de s'en procurer. Cette population correspond à une élite économique plus ou moins large ; elle est plutôt urbaine, mais elle

comprend aussi une frange de l'élite rurale sensible aux modes de la ville. Les spécimens des autres espèces d'invertébrés aquatiques ne sont guère expédiés en dehors des régions littorales où ils sont pêchés: ceux qui sont tout juste considérés comestibles sont généralement autoconsommés, les autres connaissent le même sort sauf s'il existe une possibilité de les vendre à bas prix sur un marché local. Ces fruits de mer sont fondamentalement des aliments consommés par les ménages qui mangent ce qu'ils peuvent. Néanmoins, il peut arriver que des personnes pouvant manger ce qu'elles veulent en consomment par goût. Dans le cadre de ce modèle, les mollusques et les crustacés aquatiques sont complètement absents du paysage alimentaire fréquenté par l'écrasante majorité des membres des communautés rurales non impliquées directement dans leur pêche. Dans la plupart des campagnes, y compris de celles situées à quelques kilomètres de la côte, une explication immédiate de cette situation peut être trouvée dans l'idéal d'autoconsommation paysan et l'intégration de la majorité des villageois à des circuits commerciaux extrêmement courts. Pour manger des fruits de mer sans en pêcher, il faut être en mesure d'en payer le prix mais aussi avoir quelqu'un à qui en acheter. Cependant, le très faible intérêt traditionnel d'une grande partie des classes rurales pour la consommation d'écrevisses et de moules d'eau douce rappelle qu'un scrupule vis-à-vis des invertébrés aquatiques ne facilita pas les choses.

Le second modèle de consommation des fruits de mer a atteint son développement parfait dans le courant de la seconde moitié du xx<sup>e</sup> siècle, après que tous les territoires du Sud-Ouest sont franchement entrés dans l'ère de l'abondance alimentaire. Des solutions permettent le transport sur de grandes distances et la conservation sur des durées prolongées des crustacés et des mollusques non transformés. L'offre commerciale est sensiblement identique dans l'ensemble de la région, bien qu'il puisse subsister de façon marginale quelques touches locales dans les secteurs littoraux où il existe encore une pêche professionnelle intéressée par les coquillages et les crustacés. Même dans les régions littorales, l'approvisionnement en mollusques et crustacés du plus grand nombre des ménages passe nécessairement par l'achat. L'autoconsommation n'a pas totalement disparu, mais elle n'est plus guère liée à une nécessité. Elle s'inscrit généralement dans la prolongation d'une activité hédoniste. Lorsque des pêcheurs professionnels consomment encore une partie de leurs prises, ce n'est plus par obligation mais par choix.

Entre le début de l'Époque Moderne et la fin de la deuxième décennie du xxi<sup>e</sup> siècle, la considération alimentaire joua un rôle notable voire essentiel

dans les relations établies entre des habitants du sud-ouest de la France et plusieurs dizaines d'espèces d'invertébrés. Des expressions comme «coquillages» et «fruits de mer» rappellent que celles-ci purent être appréhendées de façon globale ou pour le moins regroupées en larges catégories. Cependant, une relation particulière fut établie avec chaque espèce, voire même avec les spécimens d'une espèce distingués par un stade de développement, une taille ou un milieu de croissance. Comme toutes les constructions bioculturelles, ces relations purent évoluer fortement au cours du temps et continueront vraisemblablement de le faire. Divers éléments indiquent notamment que la palourde rose (*Polittapes rhomboides*), une espèce pêchée occasionnellement le long du littoral aquitain depuis au moins les premières campagnes des chalutiers à vapeur, pourrait très prochainement faire l'objet d'une véritable valorisation halieutique et gastronomique. En revanche, bien que les fusions culinaires et les mets originaux soient à la mode, aucun intérêt local pour la consommation des holothuries comestibles présentes dans le Golfe de Gascogne (*Holothuria tubulosa*, *Parastichopus regalis*, *P. tremulus*...) ne semble poindre. Ces deux exemples évoquent des espèces qui vivent au plus près des populations humaines du sud-ouest de la France. Depuis le xx<sup>e</sup> siècle, cependant, des espèces invertébrées venues d'ailleurs ont pris une importance considérable dans l'approvisionnement en marée des habitants du Sud-Ouest. Les relations établies avec ces crustacés et ces mollusques ont pu prendre une certaine densité malgré l'éloignement de leurs lieux d'extraction ou d'élevage et sont tout aussi susceptibles d'évoluer que les liens tissés avec les espèces autochtones. A moyen terme, la multiplication des appels à «la consommation éthique» pourrait modifier sensiblement le statut gastronomique de certaines crevettes exotiques. Dans le même temps, d'autres discours habilement diffusés à l'échelle globale pourraient inviter la population humaine du Sud-Ouest à accepter de nouvelles espèces comme nourriture. Le krill de l'Antarctique (*Euphausia superba*) pourrait bien être l'une de celles-ci, car les responsables de la filière qui l'exploite depuis plusieurs années pour fournir l'industrie aquacole semblent de plus en plus intéressés par une diversification conséquente dans l'alimentation humaine.

## BIBLIOGRAPHIE

- AFAMES, 2013, *L'Huître. 36 recettes de chefs*. Bordeaux, Editions Sud-Ouest, 96 p.
- ALLEGRE, David, 1841, « De la pêche dans le bassin et sur la côte extérieure d'Arcachon », *Actes de l'Académie royale des sciences, lettres et arts de Bordeaux*, 3 : 605-633.

- ARBELLOT, Simon, 1954, *Le guide des touristes gastronomes*. Paris, Kléber-Colombes, 649 p.
- ARCERE, Louis-Etienne, 1756, *Histoire de la ville de la Rochelle et du pays d'Aunis*. La Rochelle, Desbordes, 2 tomes.
- BACKELJAU, Thierry, 2018, « *Crassostrea gigas* or *Magallana gigas*: A Community-based Scientific Response », *National Shellfisheries Association Quarterly Newsletter*, 1: 3.
- BARBEROUSSE, Michel, s. d. [v. 1970], *Cuisine basque et béarnaise*. Paris, 111 p.
- BAUREIN, Jacques, [1784-1786] 1876, *Variétés bordelaises*, Bordeaux, Mérant et Castelneau d'Essenault, 4 tomes.
- BELTREMIEUX, Eugène, 1864, « Faune du département de la Charente-Inférieure », *Compte-rendu des travaux de la société des sciences naturelles de la Charente-Inférieure*, 6 : 1-103.
- BERNARDAU, Pierre, 1844, *Le viographe bordelais*, Bordeaux, Gazay, 383 p.
- BIOLLAY, Léon, 1886, *Etudes économiques sur le XVIII<sup>e</sup> siècle : les prix en 1790*. Paris, Guillaumin, 495 p.
- BONHOMME, Jules, 1840, « Notice sur les mollusques bivalves fluviatiles observés jusqu'à ce jour dans les environs de Rodez », *Mémoires de la société des sciences, lettres et arts de l'Aveyron*, 2 : 429-431.
- BONNAIN, Rolande, 1980, « Les transformations de l'alimentation paysanne des Baronnie, Hautes-Pyrénées, depuis l'entre-deux-guerres », *Ethnologie française*, 10, 3 : 303-318.
- BONTOU, Alcide, 1898, *Traité de cuisine bourgeoise bordelaise*. Bordeaux, Féret, 622 p.
- BORDEYNE, François, Stéphane ROBERT, Olivier LE MOINE et Jean-Pierre LEAUTE, 2017, *Estimation des stocks de palourdes *Ruditapes decussatus*, *Ruditapes philippinarum* sur l'estran oléronais du bassin de Marennes-Oléron - juin 2009*. La Tremblade, IFREMER, 54 p.
- BOREL, Pierre, [1649] 1868, *Les Antiquitez de Castres*. Paris, Académie des bibliophiles, 312 p.
- BOUBES, Charles, 1909, *L'ostréiculture à Arcachon*. Bordeaux, Delmas, 333 p.
- BOYE, Michel, 2002, « Les huîtres du Pays de Buch de Dindenault aux Ganéans ». Dans *Du bien manger et du bien vivre à travers les âges et les terroirs*, Talence, MSHA : 325-341.
- BURGUET, Henri, 1847, « Crustacés décapodes brachyures observés à la Teste et Corduan », *Actes de la Société linnéenne de Bordeaux*, 15 : 270-280.
- BRUYERIN-CHAMPIER, Jean, 1560, *De re cibaria*. Lyon, S. Honorat, 1129 p.
- CAILL-MILLY, Nathalie, Benoît DUCLERCQ et Gilles MORANDEAU, 2006, *Campagne d'évaluation du stock de palourdes du Bassin d'Arcachon*. Bidart, IFREMER, 52 p.

- CAMPILLO, Albert, 1992, « Caramote ». Dans *Les algues et les invertébrés des pêches françaises*. La Rochelle, IFREMER : 31-33.
- CLARAC, Patrice, 2003, *Gens de mer, gens de rivière en Gironde au XX<sup>e</sup> siècle*. Paris, L'Harmattan, 288 p.
- CHANGEUX, Thomas, 2003, « Evolution de la répartition des écrevisses en France métropolitaine selon les enquêtes nationales menées par le conseil supérieur de la pêche de 1977 à 2001 », *Bulletin français de la pêche et de la pisciculture*, 370-371 : 15-41.
- COUMET, Jacques, 1997, *Regards sur Hasparren*. Hasparren, Mairie, 166 p.
- COURTINE, Robert J., 1960, *Nouveau Larousse gastronomique*. Paris, Larousse, 1064 p.
- COUTIERE, Henri, 1909, « Quelques notes sur les espèces comestibles de crustacés du littoral », *Bulletin de la Société nationale d'acclimatation de France*, 26 : 361-412 et 446-455.
- CROZE, Austin de, 1928, *Les plats régionaux de France. 1400 succulentes recettes traditionnelles de toutes les provinces françaises*. Paris, Montaigne, 443 p.
- CURNONSKY et ROUFF, Marcel, 1924, *La France gastronomique... Le Bordelais et les Landes*. Paris, F. Rouff, 123 p.
- CURNONSKY et CROZE, Austin de, 1933, *Le trésor gastronomique de France*. Paris, Delagrave, 383 p.
- CUZACQ, René, 1958, *Gastronomie basque et bayonnaise*. Pau, Marrimpouey, 32 p.
- DAGUIN, André, 1981, *Le nouveau cuisinier gascon*. Paris, Stock, 322 p.
- DANEY, Charles, 1959, « L'ostréiculture dans le bassin d'Arcachon », *Revue géographique des Pyrénées et du Sud-Ouest*, 30 : 117-133.
- DAUDON, Michel, Olivier TRAXER et Paul JUNGERS, 2012, *Lithiase urinaire*, Paris, Lavoisier, 672 p.
- DAUTZENBERG, Phillipe, *Atlas de poche des coquilles des côtes de France*. Paris, Klincksieck, 153 p.
- DELAMARE, Nicolas, 1713-1719, *Traité de la Police*. Paris, Brunet, 3 tomes.
- DUBARRY, Jean-Pierre, 1995, « Mangeait-on les anémones de mer du Bassin d'Arcachon ? », *Bulletin de la Société Historique et Archéologique d'Arcachon et du Pays de Buch*, 83 : 1-3.
- DUCERE, Edouard, 1900, « François I<sup>er</sup> à Bayonne », *Bulletin de la Société des Sciences Lettres et Arts de Bayonne*, 26 : 172-179.
- DU CHESNE, Joseph, 1606, *Le Pourtraict de la santé*, Paris, Morel, 591 p.
- DUHAMEL DU MONCEAU, Henri Louis, 1769-1782, *Traité général des pesches*. Paris, Saillant et Nyon, 5 vol.
- DURAND, Charles, 1830, *Le Cuisinier Durand*. Nîmes, Durand-Belle, 495 p.
- DUVERT, Michel, Bernard DECHA et Claude LABAT, 1998, *Jean Baratçabal raconte la vie dans un village basque de Soule au début du XX<sup>e</sup> siècle*. Bayonne, Lauburu, 443 p.

- ENJALBERT, Henri, 1979, *Histoire du Rouergue*. Toulouse, Privat, 508 p.
- FABRE, Claudine, 1976, « Cuisine et rôles sexuels en Languedoc montagnard. », *Etudes corses*, 6-7 : 20-47.
- FAIDEAU, Ferdinand, 1921, « Les mollusques comestibles des côtes de l'Aunis », *Annales de la Société des Sciences Naturelles de la Charente-Inférieure*, 37 : 21-57.
- FARINES, Joseph, 1835, « Description de trois espèces nouvelles de coquilles vivantes des Pyrénées-Orientales », *Bulletin de la Société philomatique de Perpignan*, 1 : 59-67.
- FARRUGIO, Henri et Gildas LE CORRE, 1985, *Les pêcheries de lagunes en Méditerranée. Définition d'une stratégie d'évaluation*. Sète, IFREMER, 257 p.
- FERUSSAC, André de et Alcide d'ORBIGNY, 1835-1848, *Histoire naturelle générale et particulière des céphalopodes acétabulifères*. Paris, Baillière, 361 et 144 p.
- FIGEAC, Michel, 1996, *Destins de la noblesse bordelaise (1770-1830)*. Bordeaux, FHSO, 989 p.
- FISCHER, Paul, 1865, *Faune conchyliologique marine du département de la Gironde et des côtes du sud-ouest de la France*. Paris, Savy, 88 p.
- FISCHER, Paul, 1869, « Sur la synonymie du *Loligo vulgaris* Lamarck », *Journal de conchyliologie*, 17 : 128-130.
- FISCHER, Paul, 1872, « Faune conchyliologique marine du département de la Gironde et des côtes du sud-ouest de la France. Supplément », *Actes de la Société Linnéenne de Bordeaux*, 27 : 71-132.
- FISCHER, Paul, 1872 B, « Echinodermes des côtes de la Gironde et du Sud-Ouest de la France », *Actes de la Société Linnéenne de Bordeaux*, 27 : 358-376.
- FISCHER, Paul, 1873, « Crustacés podophthalmes et cirrhipèdes du département de la Gironde et des côtes du sud-ouest de la France », *Actes de la Société Linnéenne de Bordeaux*, 28 : 405-438.
- FISCHER, Paul, 1874, « Recherches sur les actinies des côtes océaniques de France », *Nouvelles archives du Muséum d'Histoire Naturelle de Paris*, 10 : 193-244.
- FOLIN, Léopold de, 1893, *Pêches et chasses zoologiques*. Paris, Baillière, 332 p.
- FOURCHE, Paul, 1905, « Quelques documents officiels à la statue de Louis XV à l'ancienne place royale », *Société Archéologique de Bordeaux*, 25 : 141-162.
- FRANCE, Henri de, 1889, « Les divertissements de nos pères », *Recueil de l'Académie des sciences, lettres et beaux-arts de Tarn-et-Garonne*, 5, 1889 : 213-234.
- GANDELIN, Corinne, 2002, « Les repas des confréries de piété bordelaises à la fin du Moyen Age ». Dans *Du bien manger et du bien vivre à travers les âges et les terroirs*. Talence, MSHA : 117-126.
- GARANDEAU, Madame, 1971, « Recettes rhétoises pratiquées aussi en Saintonge », *Revue de recherches ethnographiques, Le Subiet*, 5 : 182.
- GARCIA, Francis, s. d. [avant 1996], *Ma cuisine bordelaise. Recettes du soleil*. Margaux, Extension Editions, 140 p.

- GASSIES, Jean-Baptiste, 1849, *Tableau méthodique et descriptif des mollusques terrestres et d'eau douce de l'Agenais*. Paris, Baillière, 239 p.
- GERMON DE LAVIGNE, Alfred, 1856, *Autour de Biarritz*. Paris, Maison, 148 p.
- GOUBEAU DE LA BILLENNERIE, Jacques-François, 1821, *Dissertation sur les huîtres vertes de Marennes*. Rochefort, Goulard, 96 p.
- GRANGER, Albert, 1897, « Catalogue des mollusques terrestres des eaux douces et saumâtres observés dans les départements de la Charente-Inférieure, de la Gironde, des Landes et des Basses-Pyrénées », *Actes de la Société linnéenne de Bordeaux*, 52 : 237-271.
- GRIZEL, Henri et Maurice HERAL, 1991, « Introduction into France of the Japanese oyster (*Crassostrea gigas*) », *Journal du Conseil Permanent International pour l'Exploration de la Mer*, 47 : 399-403.
- GUERIN, Joseph, 1905, « Notes préliminaires sur les gisements de Mollusques comestibles des côtes de France. – Les côtes de la Charente-Inférieure ». Dans Association française pour l'avancement des sciences, *Conférences : compte-rendu de la 33<sup>e</sup> session, Grenoble 1904*. Paris, Masson : 825-852.
- GUERIN-GANIVET, Joseph, 1909, « Notes préliminaires sur les gisements de Mollusques comestibles des côtes de France. – La Côte des Landes de Gascogne et le Bassin d'Arcachon », *Bulletin de l'Institut océanographique*, 135 : 1-34.
- HERMET, André, 2004, « Banquets d'autrefois à Toulouse », *L'Auta*, 58 : 631-639.
- HEUILLET, Guy, 1986, « Gastronomie tarnaise », *Revue du Tarn*, 121 : 153-157.
- HUETZ DE LEMPS, Christian, 1975, *Géographie du commerce de Bordeaux à la fin du règne de Louis XIV*. Paris, EHESS, 661 p.
- IGLESIAS, Antonio, L. CAMPOS, J. L. VIANA, A. FERNÁNDEZ et L. SÁNCHEZ, 1998, « Estudio de la composición corporal del cangrejo de río *Austropotamobius pallipes* », *Archivos de zootecnia*, 47: 473-477.
- IGNACE, Jean-Claude et Yan LABORIE, 2002, « Approche du régime alimentaire des moines dans les couvents franciscains, dominicains et carmes de Bergerac à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle ». Dans *Du bien manger et du bien vivre à travers les âges et les terroirs*, Talence, MSHA : 263299.
- JAUPART, Fernand, 1969, « L'activité commerciale et maritime de Bayonne au XVIII<sup>e</sup> siècle », *Bulletin de la Société des sciences, lettres et arts de Bayonne* : 197-310.
- LAFONT, Alexandre, 1869, « Note sur une nouvelle espèce de *Sepia* des côtes de France », *Journal de Conchyliologie*, 17 : 11-14.
- LAFONT, Alexandre, 1869 B, « Note pour servir à la faune de la Gironde contenant la liste des animaux marins dont la présence a été constatée à Arcachon pendant les années 1867-1868 », *Actes de la Société linnéenne de Bordeaux*, 26 : 518-562.
- LAFONT, Alexandre, 1871, « Note pour servir à la faune de la Gironde contenant la liste des animaux marins dont la présence a été constatée à Arcachon pendant les années 1869-1870 », *Actes de la Société linnéenne de Bordeaux*, 28 : 237-280.

- LARTIGAUT, Jean, 1993, *Histoire du Quercy*. Toulouse, Privat, 264 p.
- LATROUITE, Daniel, 1992, « Pouce-pied ». Dans *Les algues et les invertébrés des pêches françaises*. La Rochelle, IFREMER, 1992 : 21-23.
- LAUBIER, Annie et Lucien LAUBIER, 1988, « L'exploitation mondiale des crustacés: bilan et perspectives ». Dans *Aspects récents de la biologie des crustacés*, Brest, IFREMER : 231240.
- LAURENT, Pierre-Jacques, 1997, « Introductions d'écrevisses en France et dans le monde. Historique et conséquences », *Bulletin français de la pêche et de la pisciculture*, 344-345 : 345356.
- LEGENDRE, René, 1925, « Abondance croissante du *Nephrops norvegicus* sur la côte sud Bretagne ». Dans Association française pour l'avancement des sciences, *Conférences : compte-rendu de la 48e session, Liège 1924*. Paris, Masson : 987-990.
- LE MASSON DU PARC, François, [1727] 2002, *Procès-verbaux des visites faites par ordre du Roy concernant la pesche en mer*. Camiac et Saint-Denis, Ed. de l'Entre-deux-Mers, 128 et 144 p.
- LEMERY, Louis, 1702, *Traité des aliments*. Paris, Witte, 542 p.
- LEMERY, Nicolas, 1659, *Dictionnaire universel des drogues simples*. Paris, Barrois, 1016 p.
- LESSON, René Primevère, 1831, *Illustrations de zoologie*. Paris, Arthus Bertrand, 466 p.
- LOCARD, Arnauld, 1890, *Les huîtres et les mollusques comestibles*. Paris, Baillière, 160 p.
- LOCARD, Arnauld, 1900, *Manuel pratique d'ostréiculture*. Paris, Baillière, 383 p.
- MILLET, Charles, 1855, « Mémoire sur l'introduction de la pisciculture dans le département de la Gironde », *Actes de l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Bordeaux*, 17 : 863935.
- MONTABELLO, Denis, 2010, « Le cul de mulet », *L'actualité Poitou-Charentes*, 90 : 14-15.
- MOQUIN-TANDON, Alfred, 1855, *Histoire naturelle des mollusques terrestres et fluviatiles de France*. Paris, Baillière, 416 et 646 p.
- MUSSET, Georges, 1929-1948, *Glossaire des patois et des parlers de l'Aunis et de la Saintonge*. La Rochelle, Masson et fils, 5 volumes.
- NANSOUTY, Charles de, 1872, « Catalogue des mollusques terrestres et fluviatiles dans les départements des Basses-Pyrénées, Hautes-Pyrénées et des Landes », *Bulletin de la société d'histoire naturelle de Toulouse*, 6, 6 : 76-82.
- OZENNE, Charles, 1858, *Essai sur les mollusques*. Paris, Rignoux, 74 p.
- PANNETIER, Odette, 1963, *Cent restaurants du Pays Basque*. Paris, Albin Michel, 155 p.
- PAULMIER, Gérard, 1997, *Atlas des invertébrés du Golfe de Gascogne inventoriés dans les captures des chaluts*. Issy-les-Moulineaux, Ifremer, 232 p.

- PENCALET-KERIVEL, Françoise, 2008, *Histoire de la pêche langoustière. Les 'Mauritaniens' dans la tourmente du second XX<sup>e</sup> siècle*. Rennes, PUR, 412 p.
- PETIT, Auguste, 1921, « Mycose de l'huître comestible », *Bulletin de l'Académie nationale de médecine*, 85 : 235-241.
- PONTET, Josette, 1975, « Le commerce des huîtres à Bayonne dans la deuxième moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle », *Annales du Midi*, 87 : 351-363.
- QUERO, Jean-Claude et Jean-Jacques VAYNE, 1998, *Les fruits de la mer*. Lausanne, Delachaux et Niestlé, 256 p.
- RECHE, Albert, 1992, « Le Chapon fin haut-lieu gastronomique et historique », *Revue archéologique de Bordeaux*, 83 : 215-226.
- RECTORAN, Pierre, 1996, *Le gascon maritime de Bayonne et du val d'Adour*, Hélette, Harriet, 336 p.
- RENAUD, J., 1878, *Notice sur l'huître portugaise et française cultivée dans la baie d'Arcachon*. Arcachon, Faure et Aumassanne, 33 p.
- RICAUD, Théodore, 1912, « Un coin du vieux Bordeaux : lou mercat », *Société archéologique de Bordeaux*, 34 : 28-80.
- ROBERT-MULLER, Charles, 1939, « Deux 'pêches au large' des côtes bretonnes de l'Atlantique, langouste et thon », *L'information géographique*, 4, 2 : 25-30.
- ROMIEUX, Edme Louis, 1819, *Essai historique et médical sur la topographie de la ville de La Rochelle*. Paris, Didot, 58 p.
- RONDELET, Guillaume, 1558, *L'histoire entière des poissons*. Lyon, Bonhome, 418 et 182 p.
- RUCKEBUSCH, H., 1949, « Le clam. Note sur *Venus mercenaria*. Son introduction et son élevage dans le bassin de la Seudre », *Revue des travaux de l'Office des pêches maritimes*, 15 : 99-117.
- SAINT-MARTIN, Paul, 1964, *Ses secrets de cuisine*. Mont-de-Marsan, Lacoste, 98 p.
- SCHNEIDER, Magali et Sébastien LEPETZ, 2007, « L'exploitation, la commercialisation et la consommation des huîtres à l'époque romaine en Gaule ». Dans Elisabeth Ridet, Éric Barré et André Zysberg (dir.), *Les nourritures de la mer. De la criée à l'assiette*. Caen, CRH : 11-34.
- TECHOUÉYRES, Isabelle, 2000, « Chez nous, on a toujours bien mangé ». *Nourritures traditionnelles et Cuisine régionale : essai sur les notions de terroir et de patrimoine culinaire dans les régions de l'Aquitaine*, DEA d'ethnologie, Université de Bordeaux II, 101 p.
- TROUVE, Claude-Joseph, 1818, *Description générale et statistique du département de l'Aude*. Paris, Firmin Didot, 679 p.
- TUCOO-CHALA, Pierre, 1984, « Tradition culinaire et gastronomie à la cour des Béarn-Navarre ». Dans *Alimentation et cuisine en Béarn*, Pau, ABC : 23-47.
- VALMONT DE BOMARE, Jacques-Christophe, 1764, *Dictionnaire raisonné d'histoire naturelle*. Paris, Didot, 5 volumes.

- VILLEMAREST, Charles Maxime, 1833, *Mémoires de Mademoiselle Avrillion, première femme de Chambre de l'Impératrice*, Paris, Ladvocat, 392 et 452 p.
- 1607, *Le Trésor de Santé*, Lyon, J. A. Huguetan, 562 p.
- 1893, « Journal domestique d'Elie de Roffignac », *Bulletin de la Société scientifique, historique et archéologie de la Corrèze*, 15 : 338-391.
- 1928, *Guide UNA*. Paris, UNA, 735 p.
- 2000, *Larousse gastronomique*. Paris, Larousse, 1213 p.

Recibido: 22/12/2019  
Aceptado: 21/02/2020

## UNA MIRADA AL JAPÓN DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XVII A TRAVÉS DE LOS MANUSCRITOS DE RODRIGO DE VIVERO Y SEBASTIÁN VIZCAÍNO

*A Look at Early 17<sup>th</sup> Century Japan through the Manuscripts of Rodrigo de Vivero and Sebastián Vizcaíno*

Adolfo Jesús MARTÍNEZ ROY<sup>1</sup>  
Universidad de Zaragoza  
adolfojr1983@gmail.com

### **Resumen**

Durante la presencia española en el sudeste asiático se mantuvieron contactos con otros países de su entorno. Uno de ellos fue Japón. El archipiélago nipón cambió de dirigente tras la batalla de Sekigahara (1600), estableciéndose una nueva dinastía que dirigiría al país hasta 1868, la familia Tokugawa. En los primeros años de este gobierno las relaciones con los españoles (y con los extranjeros en general) fueron cambiantes, pasando de una situación favorable a terminar rompiéndose. Es en esos primeros años se hallan Rodrigo de Vivero (1564-1636) y Sebastián Vizcaíno (1547/1548-1627). Ambos personajes se entrevistaron tanto con Ieyasu como con Hidetada Tokuwaga. Vivero estuvo en Japón poco antes de que las relaciones entre ambas potencias se rompiesen; por su parte, Vizcaíno las vivió en primera persona. De sus estancias quedaron sus percepciones del país nipón recogidas en dos *Relaciones* manuscritas. El objetivo que aquí se persigue es analizar y exponer ordenadamente los datos extraídos de sus manuscritos acerca de las costumbres de los japoneses, su arte, su arquitectura, su estructura social, etc. desde el punto de vista de dos personajes que a diferencia de los misioneros no se involucraron en la sociedad japonesa.

---

1 Doctorando del Programa *Historia, Sociedad y Cultura: Épocas Medieval y Moderna* de la Universidad de Zaragoza, titulado en el Máster Universitario en Investigación y Estudios Avanzados en Historia y en el Grado en Historia por la Universidad de Zaragoza.

*Palabras clave:* Rodrigo de Vivero, Sebastián Vizcaíno, Japón, Tokugawa, Nueva España, Filipinas.

### **Abstract**

During the Spanish presence in Southeast Asia, contacts were maintained with other neighboring countries. One of them was Japan. The Japanese archipelago changed its leadership after the Battle of Sekigahara (1600), establishing a new dynasty after it that would lead the country until 1868, the Tokugawa family. In the first years of this government relations with the Spanish (and with foreigners in general) were changing, going from a favourable situation to breaking up. It is in those early years that Rodrigo de Vivero (1564-1636) and Sebastián Vizcaíno (1547 / 1548-1627) is found. Both characters interviewed both Ieyasu and Hidetada Tokuwaga. Vivero was in Japan shortly before relations between the two powers were broken; for his part, Vizcaíno lived that in the first person. From his stays remained his perceptions of the Japanese country collected in two manuscript Narrations. The objective pursued here is to analyze and orderly expose the data extracted from his manuscripts about the customs of the Japanese, their art, their architecture, their social structure, etc. from the point of view of two characters who, unlike the missionaries, were not involved in Japanese society.

*Key words:* Rodrigo de Vivero, Sebastián Vizcaíno, Namban, Iberian century, Japan, Tokugawa, New Spain, Philippines.

## **1. INTRODUCCIÓN**

Los historiadores sitúan las relaciones entre la Península Ibérica y Japón durante la Edad Moderna desde mediados del siglo XVI hasta mediados del XVII.<sup>2</sup> De este periodo han quedado muchos testimonios documentales. Especialmente han llegado hasta nuestros días los de los misioneros, de los que se han hecho numerosos estudios. Pero también existe información proveniente de otros personajes como mercaderes o diplomáticos que no han recibido tanta atención.

---

2 Para conocer este periodo son recomendables las obras de Antonio Cabezas, *El siglo Ibérico en Japón. La presencia Hispano-portuguesa en Japón (1543-1643)*, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994; Emilio Sola, *Historia de un desencuentro. España y Japón, 1580-1650*, Alcalá, 1999. Y más recientemente Ainhoa Reyes Manzano, *La Cruz y la Catana: relaciones entre España y Japón (siglos XVI-XVII)*, tesis doctoral dirigida por el Dr. José Luis Gómez Urdáñez, Logroño, Universidad de la Rioja, 2014. Además, es imprescindible la consulta de la obra clásica escrita por Charles-Ralph Boxer, *The Christian Century in Japan, 1549-1650*, Berkeley, 1967.

De aquellos diplomáticos destacan especialmente dos: Rodrigo de Vivero (1564-1636), oficial español de Nueva España y ex gobernador interino en Filipinas; y Sebastián Vizcaíno (1547 o 1548-1627), navegante, militar, explorador y diplomático español. Ambas figuras se encuentran vinculadas históricamente y estuvieron en Japón en el momento en que gobernaba los destinos del país Tokugawa Hidetada, que fue *shōgun* desde 1605 hasta su abdicación en 1623; si bien la figura que realmente llevaba las riendas del archipiélago nipón era su padre Tokugawa Ieyasu, que continuó con el título de *ogosho shōgun* (*shōgun* enclaustrado), manteniendo su poder hasta su muerte en 1616.

En este artículo se pretende mostrar la información que se ha extraído de los manuscritos de Vivero y Vizcaíno, exponiendo de forma ordenada y en diferentes apartados temáticos sus impresiones acerca de la sociedad y la cultura japonesa.<sup>3</sup> Consideramos que es especialmente relevante conocer la opinión de estos hombres cuyo fin no era la inmersión social para acercarse al pueblo nipón, a diferencia de los misioneros que se integraron con los japoneses y se preocuparon en conocer con profundidad su historia, vida y costumbres para hallar puntos de encuentro y poder transmitir la doctrina cristiana. Esperamos que este trabajo arroje luz a la comprensión de aquellas primeras décadas del siglo XVII en que las relaciones hispano-japonesas terminaron por quebrarse.

Para el desarrollo de este estudio se han tenido en cuenta las fuentes primarias manuscritas de Vivero y Vizcaíno,<sup>4</sup> además de otras fuentes contemporáneas para contrastar testimonios. También se han utilizado investigaciones y trabajos de otros autores como fuentes secundarias.

---

3 A diferencia de las obras de Frois, las relaciones de Vivero y Vizcaíno no ponen el foco en la sociedad japonesa y su cultura, pero sí aportan información relevante en ese sentido. Para una visión más antropológica de Japón a finales del siglo XVI es recomendable consultar las obras de Luys Frois, *Historia de Japam*, en 5 volúmenes y su *Tratado sobre las contradicciones y diferencias entre los europeos y japoneses* escrito en 1585. Sobre la segunda obra hay un trabajo del historiador Osami Takizawa en el que aporta el punto de vista japonés titulado «Japón, aquella tierra extraña en los ojos de Luis Frois, nueva versión», *Archivo de la Frontera* (2020), pp. 1-81.

4 Ambas citadas en este mismo artículo en el apartado de Referencias, Fuentes principales. Sobre el periodo que tratamos aquí y sobre estos personajes es recomendable la consulta de Juan Gil, *Hidalgos y Samuráis. España y Japón en los siglos XVI y XVII*, Madrid, Alianza, 1991.

## 2. EL JAPÓN AL QUE LLEGARON VIVERO Y VIZCAÍNO

El gobernante japonés Hideyoshi fallecía en 1598 dejando una situación política controvertida sobre quién sería el futuro dirigente del país. La rivalidad interna de los candidatos a la sucesión condujo al país a la sangrienta batalla de Sekigahara (1600). De la contienda salió victorioso Tokugawa Ieyasu (1543-1616)<sup>5</sup> quien en tres años se hizo con el control de las principales ciudades comerciales. El año 1603 el emperador Go-Yzei le otorgó el título de *shōgun*, aunque sólo lo acapararía durante dos años, trasasándose a su hijo Tokugawa Hidetada en 1605.<sup>6</sup>

El régimen Tokugawa adoptó una postura abierta en su política exterior; con Corea, país al que Hideyoshi había intentado conquistar; con China, reino que mostró reservas en activar esas relaciones; y por supuesto con Filipinas, territorio que solo había suspendido las relaciones con Japón en 1588 tras el «Martirio de Nagasaki» un año antes.

En el archipiélago filipino el siglo XVII había comenzado bajo el gobierno de Francisco Tello de Guzmán, que mantuvo el cargo hasta hasta 1602, siendo sustituido por Pedro Bravo de Acuña, cuya repentina muerte en 1607 propició la llegada de Rodrigo de Vivero a Filipinas procedente de Nueva España, en calidad de gobernador interino del archipiélago, hasta que se presentase Juan de Silva que se encontraba en esos momentos en España. Tras un año y un mes de gobierno, Vivero embarcó destino a Acapulco el 25 de julio de 1609. En su trayecto de vuelta, una tormenta desencadenada el 30 de septiembre de 1609, provocó que su galeón, el *San Francisco*, chocase con los arrecifes de las costas niponas. De los otros dos navíos que le acompañaban, la *Almiranta San Antonio* pudo completar su viaje mientras que el patache *Santa Ana* desvió su rumbo para sortear la tempestad consiguiendo llegar a Japón.<sup>7</sup> En este momento dio comienzo el episodio de Vivero en el

5 Sadle, Arthur Lindsay, *Shōgun. The life of Tokugawa Ieyasu: the dramatic story of the man who united feudal Japan and established the traditional Japanese way of life*, Tokyo, Rutland, Vt., Tuttle Publishing, 2009.

6 Kondo, Agustín Yoshiyuke, *Japón: Evolución histórica de un pueblo (hasta 1650)*, Guipúzcoa, Nerea, 1999, pp. 179-191.

7 Ariza Torres, Cristóbal, *Datos históricos sobre don Rodrigo de Vivero y el general Sebastián Vizcaino encontrados en el Archivo de Indias por el comandante médico de la armada d. Cristóbal Ariza Torres. Investigación llevada a cabo en cumplimiento de la real orden manuscrita de 5 de marzo del año actual y por designación del Sr. Comandante de marina D. Carlos Luis Díez y Pérez Muñoz. Sevilla, 20 de julio de 1925*. Sevilla, Archivo General de Indias, Imprenta del Ministerio de marina, 1926. pp. 7-12.

País del Sol Naciente, aprovechando su estancia para promocionar las relaciones directas entre el gobierno de la Nueva España y Japón.

Cuando decidió regresar a Acapulco trató de hacerlo en el patache *Santa Ana*, que había estado reparándose. Sin embargo, viendo las malas condiciones en las que todavía se hallaba la nave, y dadas las importantes noticias que tenía que transmitir al monarca español, resolvió ir en el navío que le había preparado Ieyasu. Rodrigo de Vivero llegó a Nueva España el 27 de octubre de 1610. En aquel navío habían llegado también una veintena de mercaderes japoneses y fray Alonso Muñoz en representación de Tokugawa Ieyasu para hablar con las autoridades españolas.

Tanto Vivero como Muñoz hablaron maravillas de Japón; oro, plata, interés por el cristianismo, rutas comerciales transpacíficas, etc. Tanto fue así que Luis de Velasco, virrey de Nueva España, no perdió el tiempo y decidió enviar una comitiva española de agradecimiento por los favores que las autoridades niponas habían dado al ex-gobernador de Filipinas, y también con la intención de devolver el importe del galeón *San Buenaventura*, los 4.000 ducados prestados al español y los comerciantes japoneses que habían viajado hasta México. Su prioridad era ofrecer una posición de amistad con el archipiélago nipón lo antes posible. Para esta empresa designó a Sebastián Vizcaíno, dada su dilatada experiencia como navegante.<sup>8</sup> De este modo, el veterano capitán zarpó de Acapulco el 22 de marzo de 1611 en el galeón *San Francisco*.

### 3. JAPÓN A TRAVÉS DE LOS TESTIMONIOS DE VIVERO Y VIZCAÍNO

A continuación se expondrán de forma ordenada las principales impresiones que se recogen en los manuscritos estudiados, además de otros testimonios contemporáneos que también han sido analizados.

#### 3.1. Geografía

Una de las realidades que Vivero pudo constatar en su accidentada llegada a Japón fue el clima del país. Recordemos que el diplomático alcanzó Japón en una situación nefasta debido al naufragio de su nave:

---

8 Ariza Torres, Cristóbal, *Datos históricos sobre don Rodrigo de Vivero y el general Sebastián Vizcaíno...*, 1926, pp. 14-15.

El año de 608,<sup>9</sup> á 30 de Septiembre, día del Glorioso San Jerónimo, se perdió la nao San Francisco en que yo sali de las Philipinas, habiendo servido allí a S. M. en el gobierno de ellas, i aunque las tormentas y naufragios que hasta este punto se padecieron eran copiosas para hacer una larga relacion, i no se si en sesenta i cinco días que duro la navegación, hasta que llegó esta desdichada hora se han pasado en la mar del norte ni en la del sur mayores desbenturas, el fin de ellas, i principio de otras fue hacerse pedazos la nao en unos arrecifes en la cabeza del Japon.<sup>10</sup>

El país nipón se encuentra en el camino de los vientos monzónicos del suroeste y esto significa que hay abundantes lluvias en verano y fuertes tifones, especialmente en el sur. Las inclemencias temporales fueron puestas de relieve en numerosas ocasiones por los que se aventuraron a viajar hasta el archipiélago japonés. Así, en una carta remitida por un misionero jesuita fechada en 1575, se señalaba que Japón «es tierra por la mayor parte de muchos y grandes frios, nieves, yelos, y vientos rezios, sujeta a muchos terremotos: pero es tierra muy sana [...]».<sup>11</sup> El jesuita portugués Luis Fróis en el mismo año atestiguaba que «estas Islas tienen grande contrariedad en las calidades, porque en verano son calidissimas, y en el invierno en extremo frias [...]. Las tormentas de los Tufones [Tifones], que son unos vientos, nunca tales se vieron. Tiembla muy a menudo la tierra, y assi no causa en ellos admiracion».<sup>12</sup> También el navío comandado por Vizcaíno soportó duras tormentas cuando se acercaba a las islas japonesas:

[...] y con esta afliçion y travajo se andubo hasta seis de junio que a la noche vino otro tiempo susete [Sudeste] con mucha sorra çon agua y mar que obligo a calar masteleros y a correr con poca bela de trinquete, adonde el viento y mar queria llevar el navio porque como esta d[ic]ho estava abierto, y hacia mucha agua, de manera que con el no se podia hacer rresistencia a mar ni al viento.<sup>13</sup>

El destino del barco quedó bajo el capricho del mar y del viento que lo arrastraron hasta una ensenada. Allí unas pequeñas embarcaciones japone-

9 El año correcto es 1609.

10 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 3r-3v.

11 *Cartas que los padres y hermanos de la Compañía de Jesus que andan en los reynos de Japon escrivieron a los de la misma Compañía*, Alcalá, Casa de Juan Iñiguez de Lequerica, 1575, p. 30.

12 Fróis, Luis, «De una [carta] que el padre Luis Frois escrivio de la ciudad de Meaco, a los padres y hermanos de la Compañía de la China y de la India, a veynte de Febrero, de mil quinientos y sesenta y cinco», en *Cartas que los padres...*, 1575, f. 200v.

13 Biblioteca Nacional de Madrid (BNM), Manuscrito 3046, *Papeles varios y de Indias de la Biblioteca Nacional de Madrid*, «Relación del viaje y descubrimiento de Sebastián Vizcaíno de las islas Ricas de oro y plata, Filipinas y Japón», f. 85v

sas se aproximaron hasta el galeón de Vizcaíno e informaron a los tripulantes españoles que aquella tierra «se llamava Fuginahama [Kujinahima]»<sup>14</sup> Al fin, habían llegado a Japón.

Aquel país estaba colmado de población. Cuando Vivero y los suyos recorrieron los caminos de una ciudad a otra, no dejaron de sorprenderse de la multitud de personas con las que se cruzaban:

[...] i en todos los caminos que hai desde la una Corte á la otra [de Edo a Surunga], i aun de Surunga á la ciudad de Meaco, no se hallara un quarto de legua des poblado con ser mas de ciento de distancia, i siempre que el caminante levanta la cabeza vera ir i venir gente.<sup>15</sup>

Sebastián Vizcaíno también hizo referencia a la cuantiosa población que vio: «y a de ser Dios servido quitar de las uñas del demonio tantos millares de animas, que a su salvo se lleva en este Rey[n]o q[ue] es yncreible la cantidad de gente que en el ay y en muchas islas circunvezinas». <sup>16</sup> Y continuó sorprendiéndose durante el derrotero por las costas niponas:

Y dentro de la ensenada y dellos ay mas de quar[en]ta pue[bl]os tan abastezidos que parece cossa impusible e yncreible ver la gentilidad qualli ay que no solamente esta poblada la tierra firme de gente: y a este paraje, no se andubo ysla ni parte que no este todo poblado.<sup>17</sup>

No sólo vieron gente durante sus trayectos por las islas. Vivero también hizo referencias sobre el clima y la profusa vegetación: «hay sitios en el Japon inespugnables por naturaleza, i alcanza aquella region singulares excelencias que le comunica el cielo. el temple es como el de España aunque mucho mas frio en el invierno». <sup>18</sup> En otra ocasión, añadía que «i por el un lado i otro del camino está una alameda hecha de pinos tan sombría i agradable que pocas veces puede ofender el sol á los caminantes». <sup>19</sup>

Por otra parte, además de las tormentas y tempestades que infligieron tantos daños a los navíos españoles, se nombra en ambas *Relaciones* un factor de la naturaleza que ha castigado el archipiélago nipón durante si-

14 BNM, Manuscrito 3046, f. 86r.

15 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 15v.

16 BNM, Manuscrito 3046, ff. 88r-88v.

17 BNM, Manuscrito 3046, f. 105v.

18 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 38r.

19 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 15v-16r.

glos: los terremotos. Breve es la reseña que hace Vivero sobre ellos, pero es interesante para conocer el porqué de las construcciones de madera y no de piedra<sup>20</sup> como en Occidente:

Estos aposentos eran todos de madera, porque en los que duermen i habitan de ordinario los grandes señores en el Japon, temiendo los temblores, no los hacen de piedra, pero labranse con tan gran primor i, tienen tan diversos matizes de oro plata i colores, no solo en el techo pero desde el suelo hasta arriba, que siempre halla la vista en que ocuparse.<sup>21</sup>

Sobre el uso de este material de construcción, ya el jesuita Gaspar Vilela, describía en 1565 que:

Tiembla mucho y muchas vezes esta tierra por estar rodeada de mar. Por esta causa las casas no son de piedra, sino de madera de bordo muy limpias: las quales aunque tiemble la tierra no se pueden caer: mas tienen otro peligro mayor, que si se emprende fuego en alguna, quemanse muchas, y juntamente las haciendas, quedando los moradores dellas pobres.<sup>22</sup>

En la misma línea Vizcaíno advertía del peligro que el fuego tenía para las edificaciones de madera cuando fue alojado en una casa de piedra en Edo (Tokio):

[...] que era de las mejores del lugar aunque no muy grande, q[ue] por estar en buena comodidad y ser de piedra y cubierta de texa, y segura de fuego que en esta ciu[da]d la mayor parte de ellas son de madera, y se queman por momentos se le señalo esta.<sup>23</sup>

Volviendo a los terremotos, este capitán y los suyos pudieron sentir uno desde su barco cuando demarcaban las costas niponas; posteriormente vieron el desastre que había provocado tanto el movimiento terrestre como el siguiente *tsunami*:

Viernes [2 de diciembre] llegamos al lugar de Oquinai [Okirai], que tiene otra ensenada sin provecho, y antes de llegar vimos como la gente ansi hombres como mugeres, lo desanpararon y se yban yendo a los cerros que nos causso novedad porq[ue] en los demas hasta aqui salia la gente a la playa a

20 Sobre esta característica de la arquitectura tradicional de Japón, véase: Nishi, K. y Hozumi, K., *What is Japanese architecture?*, Tokyo, Kodansha International, 1983.

21 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 9r.

22 Vilela, Gaspar, «Carta que el padre Gaspar Vilela escrivio del Sacay, a los padres del convento de Auis, de la orden de san Benito en Portugal, a quinze de Septiembre de 1565», en *Cartas que los padres...*, 1575, f. 226v.

23 BNM, Manuscrito 3046, f. 89r.

vernos y entendiendo que uyan de nosotros se les dieron bozes que aguardasen pero luego se hecho de ver la caussa que fue el aver salido la mar de su curso mas de una pica en alto caussado de un gran tenblor que uvo en la tierra que duro una ora y salio con tanta pujança anegando el pu[er]to cassas y almiares de arroz que andavan sobre el agua, causso confusion hizo la mar tres corrientes y menguantes en este t[ie]m[po] sin que los naturales pudiesen reparar sus haz[iend]as y muchos sus vidas [...] sucedio a las cinco de la tarde, y nosotros en este t[ie]m[po] estavamos en la mar adonde sentimos su gran movim[ien]to juntandose unos mares con otros que pensavamos que nos tragara, que dos funeas [barcos] que venian atras de nosotros y las alcanço la mar mas afuera, las trajo la mar y anego su divina mag[esta]d nos libro de este trabajo.<sup>24</sup>

Los temblores de tierra fueron incluso un tema de conversación para Sebastián Vizcaíno durante una comida en la ciudad de Wakamatsu<sup>25</sup> con «Hida-dono», yerno de Tokugawa Ieyasu:

Y sobre comida le dijo el rey [Hida-dono] questava corrido q[ue] ubiese venido a tal t[ie]m[po] a su ciudad y fortaleza questaba maltratada, de una grande avenida y rreventacion de un rio y laguna que estava junto a ella, y de un muy gran tenblor de tierra que avia avido el mes pasado, que le avia derrivado la fortaleza y mas de veinte mil casas de su ciudad de que sus vasallos estavan ocupados en la rrehedificación della de q[ue] le perdonasse de qualquier cortedad que uviere avido de su p[ar]te.<sup>26</sup>

Ante tales desgracias, el desesperado Hida-dono, al no conocer el motivo de ellas preguntó al capitán «Porque la tierra tesblaba y se meneava en algunos t[ie]m[po]s del año y q[ui]en lo hacia y que ocasion avia para ello».<sup>27</sup>

El g[enera]l visto tan buena ocassion le dijo q[ue] Dios estava en los cielos que era el criador y azedor dellos y de toda la tierra, y hombres de ella, y c[uan]do su divina mag[esta]d era servido mandaba a los elementos q[ue] eran los ayres la hiciesen temblar para q[ue] los hombres q[ue] la avitavan anssi Reyes y Señores como los demas se acordasen de su criador y s[er]y or y si vivian mal se emendasen.<sup>28</sup>

24 BNM, Manuscrito 3046, ff. 105v-106r.

25 Se refiere a Aizu-Wakamatsu que fue una antigua ciudad feudal y hoy es una de las principales ciudades de la prefectura de Fukushima.

26 BNM, Manuscrito 3046, f. 101v.

27 BNM, Manuscrito 3046, ff. 101v-102r.

28 BNM, Manuscrito 3046, f. 102r.

### 3.2. Política y estructura socio-económica

En tiempos de Ieyasu, la sociedad de Japón, que superaba la cifra de 20 millones de habitantes estaba claramente definida y estructurada.<sup>29</sup> En la cúspide de la pirámide social estaba el emperador, que tenía enorme prestigio pero escaso poder efectivo.<sup>30</sup> Desempeñaba un importante papel simbólico, como preservador de las antiguas costumbres y tradiciones, y como fuente de toda legitimidad política, pero su papel político no era significativo.<sup>31</sup>

A lo largo de la *Relación de Vivero* se nombra a Ieyasu como emperador y a Hidetada como príncipe, pero es un error, puesto que sus títulos eran el de *ōgoshō shōgun* y *shōgun* respectivamente. Este equívoco también se repetirá en el manuscrito de Sebastián Vizcaíno. No obstante, Vivero supo de la existencia y papel del verdadero emperador, por entonces *Go-Yōzei Tennō* (1572-1617), al que le atribuye el título de rey:

En esta Ciudad reside el Dayre que es el Rey del Japon, á quien por otro nombre llaman Boy. Este Rey desde los primeros principios del Japon ha ido sucediendo por línea recta, [...] está siempre encerrado, i aunque de derecho i Justicia le venia á el gobernar los reinos del Japon, de pocos años á esta parte que Taycosama [Toyotomi Hideyoshi] se levantó con el reino reduciendo por fuerza de armas á su obediencia a todos los Tonos i señores. Este Dayre que era el rei natural quedó con solo el nombre, i el dá las Dignidades titulos [...]<sup>32</sup>

Ya antes que el ex-gobernador de Filipinas, otros occidentales que residieron en el país se percataron de esta realidad; como es el caso de Ribadeneira:

De todo el Reyno de Iappon desde su principio, ay un rey natural, q[ue] viene por línea recta que llaman Vo, y por otro no[m]bre Dairi [...] esta siempre encerrado en sus palacios [...]. De pocos años a esta parte q[ue] Taicos[a]ma [Toyotomi Hideyoshi] se leva[n]to con el reyno reduziendo a su obediencia por

29 Nakane, Chie y Ōishi, Shinzaburō, *Tokugawa Japan: the social and economic antecedents of modern Japan*, Tokyo, Tokyo University of Tokyo Press, 1991.

30 Webb, Herschel, *The Japanese imperial institution in the Tokugawa period*, New York, Columbia University Press, 1968.

31 Como señala Takizawa «el poder del Emperador estaba circunscrito y reducido a determinados territorios y a determinadas funciones específicas, sin relevancia política». Takizawa, Osami, «El conocimiento que sobre Japón tenían los europeos en los siglos XVI y XVII (I): los Japoneses destinatarios de la evangelización», *Cauriensia*, 5 (2010), p. 35.

32 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 26r-27r.

armas todos los Señores. El rei natural [el Emperador], solo da las dignidades a los gra[n]des d[e]l reyno.<sup>33</sup>

Más tarde, también el agustino Joseph Sicardo apuntó que «al *Dairi* primero, y legitimo Señor de aquel Imperio, solo le queda la Dignidad, y Autoridad de dar Titulos de Honra a los Reyes, Señores, y Cavalleros».<sup>34</sup>

La *Relación* de Vizcaíno suscribe brevemente lo dicho hasta el momento acerca del papel del Dayre:

[...] de quien toman la vendicion los Reyes y señores quando les dan las dignidades, [...] no sale jamas de palacio y sirvese siempre de mugeres de su linaje con quien tiene exceso y los hijos heredan el cargo del padre son los reyes legitimos del ymperio y los que se an alzado son los que le tienen usurpado y tienenlos encerrados.<sup>35</sup>

El verdadero gobernador del archipiélago nipón era el *shōgun*. Por debajo de él estaban los *daimyō* y los *bushi* o samuráis (guerreros).<sup>36</sup>

Rodrigo de Vivero, que estuvo en presencia de los máximos gobernantes de Japón, nos dice de Hidetada que:

[...] el Principe me esperó en una sala grande [...] estava sentado en el suelo sobre este genero de esteras que he dicho [...] vestido de verde i amarillo con dos ropas de las que llaman quimones, i ceñida encima su espada i daga que dicen catanas: en la cabeza no tenia mas que unas cintas de color y trezado el cabello con ellas: es un hombre de treinta i cinco años moreno pero de buen rostro i estatura.<sup>37</sup>

También conoció a Ieyasu, cuyo poder sobre su hijo Hidetada se percibe cuando Vivero, estando en «Yubanda» (Iwawada), recibe unas credenciales para poder ir a visitar a los gobernadores nipones:

[...] que dentro de veinte dias bolvieron mis mensageros, i con ellos un criado del Principe [Hidetada] en cuyo gobierno aquello caia, i aunque el no se atrevoía

33 Ribadeneira, Marcelo de, *Historia de las islas del archipelago, y reynos de gran China, Tartari, Cuchinchina, Malaca, Sian, Camboxa y Jappon, y de lo sucedido en ellos a los Religiosos Descalços de la Orden del Seraphico Padre San Francisco, de la Provincia de San Gregorio de las Philippinas*, Barcelona, Imprenta de Gabriel Graells y Giraldo Dotil, 1601, p. 350.

34 Sicardo, Joseph, *Christiandad del Japon y dilatada persecución que padecio*, Madrid, Francisco Sanz (Impresor del Reino), 1698, pp. 3-4.

35 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.

36 Eason, D., «Warriors, Warlords, and Domains», en Friday, Karl (ed.), *Japan Emerging: Introductory Essays on Premodern History*, Boulder, CO, Westview Press, 2012, pp. 233-243.

37 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 14v-15r.

disponer de nada sin comunicarlo á su padre [Ieyasu], las chapas que se me embiaron que son como Provisiones Reales, hacian relacion de haverse dado cuenta al Emperador i venir tambien por su orden este criado.<sup>38</sup>

De aquel encuentro con Tokugawa Ieyasu el ex-embajador de Filipinas apunta que:

El Emperador [Ieyasu] estava sentado en una silla de terciopelo azul [...] El vestido del Emperador era azul de raso labrado con muchas estrellas i medias lunas de plata, i tenia ceñida su espada, i no sombrero en la cabeza ni otra cosa sino el cabello mui trenzado i atado con cintas de colores: es un viejo de setenta años, de mediana estatura, de venerable i alegre rostro, i no tan moreno como el Principe, i mas gordo.<sup>39</sup>

Las descripciones de los gobernantes nipones variaban según las circunstancias del momento. Así observamos que las impresiones de Sebastián Vizcaíno fueron diferentes; dado que el embajador español estuvo presente en el momento en que se torcieron las relaciones hispano-japonesas. Sin embargo, antes de que se decretase la *Ordenanza de Prohibición de la Evangelización* el 21 de marzo de 1612 el capitán ya se había aventurado a ofrecer un juicio negativo de Ieyasu:

[...] y como es tan biejo cada dia tiene mil pareceres diferentes y nadie de sus criados ni consejeros le osan ablar [...] y para su refresco tiene quarenta mugeres que ninguna llega a v[ein]te años y otras cossas de gentil que no se pueden dezir.<sup>40</sup>

Por el contrario, nos muestra una impresión más favorable del *shōgun* Hidetada:

[...] q[ue] entre otras muchas cossas buenas que se le conozen a este principe no usar demas de una muger, q[ue] sus anteses [antecesores] el que menos a tenido passavan de quare[n]ta es muy rrecto y gran justiciero y mas a ladrones, y mugeres de mal vivir.<sup>41</sup>

Tras el cambio de política de los Tokugawa con respecto al cristianismo, que condujo a una dura persecución a partir de 1612, la percepción de los gobernantes japoneses por parte de los occidentales fue muy distinta. Un ejemplo de ello lo podemos leer en una publicación de fray Joseph Sicaudo en 1698:

38 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 7r-7v.

39 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 20v-21r.

40 BNM, Manuscrito 3046, f. 98v.

41 BNM, Manuscrito 3046, f. 92r.

Llegòse el tiempo en que Dayfusama [Ieyasu] pagasse su crueldad, siendo sepultado en los abismos del infierno [...] Pero no olvidado de su crueldad, antes de morir encargò à su hijo Xogun [Shōgun], extinguiesse la Religion Christiana en sus Reinos, desterrando à los Religiosos, y Sacerdotes, y aun quitandoles las vidas [...].

Mostrò luego el nuevo Emperador [Hidetada] el odio, y enojo, de que tan apoderado estava su coraçon contra los Christianos; porque sugerido de sus Maestros los Bonzos, y de los Hereges Ingleses, y Olandeses [...] encenció de una vez el fuego contra la Christiandad, que tan anticipadamente ardia en su pecho.<sup>42</sup>

Por debajo del *shōgun* estaban los *daimyō*. Estos señores poseían los *han*, feudos o dominios territoriales, propiedad que mantenían siempre que rindieran absoluta fidelidad a los *shōgun*. La pluma de Alonso de Cardona, escriba de Vizcaíno, dejó testimonio de esta clase social:

[...] y es de notar que estos Reyes se sirven de cavalleros muy ricos en los officios de secretarios porque dizen que con la rriqueza no estaran sujetos a tomar cochos ni engañar a sus amos, y los que son pobres lo estan a pique de hazello por momentos.<sup>43</sup>

Los señoríos dominados por los *daimyō* o por el propio *shōgun* se respaldaban en ejércitos de samuráis y la fuerza de sus armas. Vivero tuvo contacto con ellos poco después de su naufragio: «los mas de estos hombres que le acompañavan [al *tono* de Yubanda (Iwawada)] venian con lanzas i arcabuces i unas que llaman nanguinatas [*naginata*] que parecen algo a las alabardas que aca veíamos aunque son de acero i mas fuertes i mejores».<sup>44</sup> Posteriormente, cuando pernoctó en la ciudad de «Hondaquey visitó su fortaleza, el español también observó que dentro del baluarte «havia cosa de cien arcabuceros con las armas en las manos, i con tan gran recato como si el enemigo estuviera cabe ellos. [...] En esta puerta segunda debia de haver treinta personas con lanzas».<sup>45</sup> Y todavía más impresionado se mostró cuando penetró en el palacio del *shōgun*, en Edo:

Las puertas son fuertes, i haviendomelas abierto se mostraron dos hileras de arcabuceros i mosqueteros que a mi parecer havia mas de mil hombres, i si no me engaño me lo dijo asi el Capitan de ellos [...] Aqui estava una compañía de picas i lanzas de quatrocientos hombres.<sup>46</sup>

42 Sicardo, Joseph, *Christiandad del Japon...* 1698, pp. 66-67.

43 BNM, Manuscrito 3046, f. 95r.

44 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 5v.

45 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 8v.

46 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 13r-14r.

Los datos de la *Relación* de Vivero confirman la impresión de otros occidentales que visitaron el país nipón en un periodo inmediatamente anterior, cuando el dirigente era todavía Hideyoshi. Pedro González de Carvajal anotaba en una carta fechada en Filipinas en 1594 que: «Notorio es que el Emperador de Japon es poderoso de gente y armas, y que su gente es de mucho animo». <sup>47</sup>

El poder del armamento y la milicia japonesa llamó la atención incluso del veterano capitán Vizcaíno:

[...] en el ynperio lo que mas ay q[ue] estimar es el modo de la guerra que sin hazer alboroto el enp[erad]or queriendo hazer g[en]te dentro de veynte dias junta mas de cinco millones todos armados y con bastimento porque los rreyes y señores del ynperio y todos, cada uno esta obligado a tener en su casa tantos soldados armados conforme a la rr[en]ta que tienen [...]. <sup>48</sup>

Tras el estamento militar estaban los campesinos, que suponían más del 80% de la población, y cuya condición social era la de siervos que trabajaban las tierras que pertenecían al *shōgun* o a los *daimyō*. <sup>49</sup> En un escalón por debajo se encontraban los artesanos y los comerciantes, <sup>50</sup> que vivían mayoritariamente en las ciudades, algunas de ellas muy pobladas como muestran las fuentes. Como decimos, estaban considerados por debajo de los campesinos en la escala social. La filosofía confuciana adoptada por los gobernantes, con algunas teorías como que «los comerciantes acumulan riqueza sin trabajar, fomentan una vida de lujo y corrompen las mentes del pueblo», <sup>51</sup> parecían infravalorar a los mercaderes. <sup>52</sup> Sin embargo, sólo eran teorías y el propio *bakufu* (gobierno militar) y los *daimyō* impulsaron el comercio nacional. <sup>53</sup> Los mercaderes y artesanos se fueron asentando en las ciudades-castillo de los grandes señores feudales, creando un dinamismo del que Vivero dejó constancia cuando visitó Edo:

47 AGI, Filipinas, 6, R. 7, N. 110, González de Carvajal, Pedro, «Carta de Pedro González de Carvajal sobre su viaje a Japón» con fecha del año 1594, f. 1r.

48 BNM, Manuscrito 3046, f. 113r.

49 Kondo, Agustín Yoshiyuke, *Japón: Evolución histórica...* 1999, pp. 201-214.

50 Sheldon, Charles David, *The rise of the merchant class in Tokugawa Japan. 1600-1868. An introductory survey*, New York, Russell & Russell, 1973.

51 Hane, Mikiso, *Breve Historia de Japón*, Madrid, Alianza, 2013, p. 79.

52 Vivero habla en su *Relación* de los «famosos mercaderes» de los cuales dice «precianse de quien mejor engaña en este oficio», ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 38v. Sebastián Vizcaíno, por su parte, los compara con judíos: «son tan agiles en mat[er]ia de trato y contrato q[ue] no ay judios como ellos», BNM, Manuscrito 3046, f. 113v.

53 Hane, Mikiso, *Breve Historia...* 2013, pp. 77-79.

[...] i aunque es asi que la Ciudad de Yendo [Edo] no tiene tanta gente como otras del Japon, es singular en calidades que la hacen famosa, las cuales preferire en las partes que me acuerde. Tiene esta Ciudad ciento i cinquenta mil vecinos, i aunque vate la mar en las casas de ella, entra un rio caudaloso por medio del lugar i en el barcas de razonable porte, que las naos no pueden por no ser tanta la hondura. Por este rio<sup>54</sup> que se divierte i desangra por muchas calles, viene la mayor parte del bastimento, con tanta comodidad i a precios tan varatos que come un hombre razonablemente con medio real cada dia, i aunque los Japones[es] no gastan pan sino por género extraordinario como fruta, no es encarecimiento decir que el que se hace en aquel pueblo es el mejor del mundo, i porque le compran pocos vale casi de balde. Las calles i sitio de esta Ciudad tienen tanto que ver quanto hai que considerar en su gobierno porque puede competir con el de los Romanos: pocas calles hai una mejor que otra sino todas en igualdad i proporción, anchas, largas i derechas mucho mas que las de nuestra España. Las casas son de madera, i de dos altos algunas aunque no todas, i dado que parecen mejor las nuestras por de fuera, el primor de aquellas por de dentro les hace grandisima ventaja, i la limpieza de las calles es de manera que diran que no las pisa nadie. Tienen todas portales, i estan distintamente separadas conforme á los oficios i personas, en una calle carpinteros, sin que se mezcle otro oficio ni persona, en otra zapateros, herreros, sastres, mercaderes, i en suma, por calles y barrios todos los oficios de generos diferentes que se pueden comprehender, i muchos que en Europa no se usan ni acostumbra. Y asimismo corren los mercaderes, porque los de plata tienen barrio solos, los de oro tambien, los de seda i otros generos con la misma orden, sin que se vea un oficio encontrado en la calle de otro. Hai sitio particular, i calles para caza, así de perdices como de ansares, cabancos, grullas, gallinas i todo genero de bolateria en abundancia. En otra calle se pone la caza de conejos, liebres, jabalies i venados de que tambien hai incomprehensible numero. Otro barrio hai que llaman la pescaderia que por su curiosidad me llevaron á que la viese, porque se venden en el todos los generos de pescados de la mar i de los rios que pueden desearse secos i salados i frescos, i en unas tinas muy grandes llenas de agua mucho pescado vivo, de manera que a la medida del gusto se haya quien le quiere comprar, i como son tantos los vendedores salen al camino i hacen barata conforme al tiempo i á la necesidad en que se ven. El barrio de la verdura i de la fruta está tambien de por si, i no es menos de ver que todo que he dicho, porque demas de la abundancia i diversidad, la limpieza con que está puesto causa apetito á los compradores. Hai tambien calle y calles de solos mesones sin que se atrabiese otra cosa en medio. Hai calles donde se alquilan i venden cavallos, i esta la copia de ellos que quando llega el caminante que es la costumbre mudar cavallo cada dos leguas, son tantos los que le salen á combidar i á mostrar el buen paso de su cavallo que apenas sabe como escoger. El barrio i calle de las malas mugeres, siempre lo tienen en los arrabales del lugar. Los cavalleros i señores estan en calles i barrios que hacen division

---

54 Es más que probable que se refiera al río Sumida. Edo llegó a ser surcada por una extensa red de canales (175 canales, 84 de los cuales eran navegables) y otras obras hidráulicas para prevenir inundaciones.

de los demas del pueblo, i con estos no se mezcla hombre comun ni persona que no sea de su calidad, i conosece bien esto en que solos ellos tienen las armas pintadas i doradas en lo alto de las puertas de sus casas, i en esto gastan tanto que hai portada que cuesta mas de veinte mil ducados.<sup>55</sup>

Es curioso constar que Vivero aprecia cómo la ciudad aparece perfectamente articulada por sectores sociales y por actividades, estableciéndose una estrecha relación entre el urbanismo, la arquitectura y rango social; una relación que sabemos estaba perfectamente reglamentada por las leyes del *shōgun*.<sup>56</sup>

Otra urbe comercial por excelencia era Osaka, de la que Vivero apuntó una breve referencia:

De este lugar [Fushimi] pasé á la gran Ciudad de Usaca [Osaka] por un rio como el de Sevilla que tiene diez leguas i no menos barcos i comercio que el otro: llévanlo en algunas partes á la fuerza, i hacese el viaje en un dia con poco trabajo [...], este lugar es a mi juicio el mas lindo del Japon: tiene doscientos mil vecinos, i como bate la mar en las casas gozase de los regalos de la mar i de la tierra con grandísima abundancia.<sup>57</sup>

Sebastián Vizcaíno dejó constancia, aunque nimia, de otras dos ciudades con una vida comercial próspera: Kioto, «que es la mayor q[ue] ay en el ymp[er]io mas rrica y demas mercadurias y com[er]ci[o]»;<sup>58</sup> y Sakai, ciudad portuaria cercana a Osaka, «que es muy g[ran]de y de trato y comerçio como de Meaco [Kioto], esta en la costa en una bahia grande<sup>59</sup> y puerto para funeas [barcos], donde acuden todas las del inperio». <sup>60</sup>

### 3.3. Idiosincrasia y costumbres de los japoneses

La imagen que tenían los europeos sobre los japoneses fue recogida por escrito desde el inicio de los contactos. Uno de los primeros que los describió fue Francisco Javier cuando llegó a la ciudad de Kagoshima en 1549:

55 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 10r-12r.

56 Coaldrake, William H., «Edo Architecture and Tokugawa Law», *Monumenta Nipponica*, vol. 36/3 3, 1981, p. 249.

57 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 32r-32v.

58 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.

59 Actualmente se conoce esa bahía como la Bahía de Osaka; las principales ciudades que convergen en ella son, las ya mencionadas Osaka y Sakai, y Kōbe.

60 BNM, Manuscrito 3046, f. 111v.

La gente con la que hemos conversado es la mejor que hasta ahora esta descubierta [...] Es ge[n]te de muy buena co[n]versación, generalme[n]te buena, y no maliciosa, gente de honra mucho a maravilla, y estima mas la honra, q[ue] ninguna otra cosa.<sup>61</sup>

La visión de Francisco Javier fue muy positiva, pero señala Osami Takizawa, que «advirtió entre ellos una característica que le pareció pernicioso: su excesiva afición a las armas»:<sup>62</sup> «precian las armas, y confían en ellas: traen siempre espadas y puñales assi nobles, como gente baxa; y de edad de catorze años, traen ya espada y puñal».<sup>63</sup> La inclinación nipona por el combate es revalidada por Vivero, que además compara a los japoneses con otros asiáticos:

Los japones[es] son mucho mas belicosos i valientes que los Chinos, corias [coreanos], therentes ni otros ningunos de las naciones circunvecinas a Manila. usan de arcabuzes diestramente, en tirar cierto pero no aprisa.<sup>64</sup>

Por lo general, se aprecia que durante la segunda mitad del siglo XVI las descripciones del pueblo japonés fueron benévolas. Otro ejemplo lo encontramos en el jesuita Cosme de Torres, que llegó a Kagoshima junto a Francisco Javier en 1549:

Son estos Iapones[es] gente muy dispuesta, para plantar en ella la fe de Iesu Christo, porque son discretos, y se rigen por razon: son curiosos de saber y de platicar como salvaran sus animas, y serviran a su criador [...] Murmuran poco de sus proximos: no son embidiosos ni jugadores [...]»<sup>65</sup>

Tal vez las primeras opiniones de Vivero fueran similares respecto a las de Torres y, aunque desgraciadamente no las dejó por escrito, sí fue testigo presencial de la hospitalidad y la amabilidad del *tono* o señor de Yubanda (Iwawada):

Trajome de presente quatro ropas, que como he dicho se llaman quimonos, [...] tambien me dio una espada que llaman cathana, i una baca i algunas gallinas

61 Javier, Francisco, «Copia de una carta, q[ue] el padre maestro Fra[n]cisco escrivio de Japon, para los padres y hermanos de la Co[m]pañia de Jesus de Cogoxima [Kagoshima], Japon», en: *Cartas que los padres...* 1575, f. 39v.

62 Cita extraída de Takizawa, Osami, «El conocimiento... (I)», 2010, p. 29.

63 Javier, Francisco, «Copia de una carta, q[ue] el padre maestro...», en *Cartas que los padres...*, 1575, ff. 39v-40r.

64 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 37v-38r.

65 Torres, Cosme, «Carta del padre Cosme de Japon de la ciudad de Amanguche, para la India, a veinte y nueve de Septiembre, de mil quinientos cincuenta y uno», en *Cartas que los padres...* 1575, f. 48v.

i frutas de las de su tierra, que son estremadas. [...] Y aunque este presente no fue pequeño ni poco socorrido á la sazón que llego, hizo una grandeza digna de contarse, que mandó que hasta que el Emperador diese orden en lo que se havia de hacer de mi i de trescientos hombres que alli estavan, nos diesen de comer á todos á su costa como lo hicieron treinta i siete días que duro el estar en su pueblo.<sup>66</sup>

Vivero ofrece una visión positiva en el trato que tuvieron con él; también Vizcaíno apunta en diferentes ocasiones que fueron bien recibidos cuando llegaban a las ciudades, pero en este caso la embajada no terminó con fortuna, y su *Relación* arroja testimonios negativos del pueblo nipón: «no tienen lealtad p[adr]es a hijos en mat[er]ia de ynteres obedecen a sus superiores por miedo y no por amor».<sup>67</sup> Llega más lejos y apunta que «la gente comun es muy mala y de muy rruín trato que deve aver en el mundo, no queri[en]do encazererlo mas benden los hijos e hijas y mugeres por din[er]os»,<sup>68</sup> «q[ue] es la g[en]te mas mala como d[ic]ho tengo que ay en el mundo»,<sup>69</sup> añade también «q[ue] jamas despiden ni acavan cossa porque su trato es falso y todo al rreves como gentiles y gente sin dios».<sup>70</sup> Y aunque rompe una lanza a favor del pueblo nipón y se excede cuando asevera que «todos los onbres y mugeres leen escriven y quantan»,<sup>71</sup> vuelve a atacar a los japoneses diciendo que «todo es entre ellos asi grandes como pequeños justas convites y borracheras que el mas del t[ie]m]po del año lo estan y mas los señores y sacerdotes y todos ban a la vida buena».<sup>72</sup>

Uno de los elementos de los que se compone la cortesía japonesa son las reverencias; de esta costumbre nos informa Vivero cuando estuvo en Iwawada: «i en viendome [el *tono* de «Yubanda»] se paró i hizo una cortesia con la mano i con la cabeza que es semejante á una reverencia de las que por aca se acostumbran».<sup>73</sup> También, su *Relación* arroja datos sobre las reverencias de los vasallos a sus superiores, arrodillándose y bajando la cabeza hasta el suelo. Rodrigo lo describió cuando visitaba el palacio de Ieyasu en la ciudad de Suruga cuando un *tono* entró en la sala del *ōgoshō shōgun* a entregarle un presente: «i a mas de cien pasos de donde su Alteza estaba se postró este *Tono* que he dicho

66 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 6v-7r.

67 BNM, Manuscrito 3046, f. 112v.

68 BNM, Manuscrito 3046, f. 112v.

69 BNM, Manuscrito 3046, f. 117r.

70 BNM, Manuscrito 3046, f. 115v.

71 BNM, Manuscrito 3046, f. 113v.

72 BNM, Manuscrito 3046, f. 113v.

73 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 6r.

en el suelo bajando tanto la cabeza que parecía quería besar la tierra». <sup>74</sup> En la misma sala, apunta el español que, «todos estavan hincados de rodillas, i las manos puestas en el suelo con sumo silencio i respeto». <sup>75</sup> El jesuita Cosme de Torres ya escribió, varias décadas antes, que la cortesía de los vasallos a sus señores era admirable, y señalaba una causa mayúscula para que hubiese tanto respeto:

Los señores de la tierra son muy servidos de sus criados y esclavos, porque cualquier hombre puede matar a su criado, por cualquiera desobediencia que en el halle. Y por esta causa los criados son muy obedientes a sus señores: y cuando los hablan siempre tienen la cabeza baxa, y las manos puestas en el suelo, y esto aunque haga grandissimo frio. <sup>76</sup>

Las numerosas reverencias las vivió también Sebastián Vizcaíno, y en su *Relación* aparecen especialmente cuando presentó su embajada a Ieyasu y Hidetada. Aquí se expone la visita al segundo:

[...] y assi como el di[c]ho embax[ad]or llevo a la pres[enci]a del príncipe hizo tres reverencias no muy grandes y avajo el baston que llevaba en la mano cassi hasta el suelo passo mas adelante como seis pasos a otra grada y hizo otras tres reverencias un poco mas bajas, paso adelante a otra grada donde hizo otras tres reverencias mas bajas y puso la carta q[ue] llevaba del dicho señor virrey en la cabeza y haz[ien]do otras tres reverencias la puso en el estrado. <sup>77</sup>

De las mujeres japonesas <sup>78</sup> hay pocas menciones, pero señalaremos que tras el naufragio, cuando Vivero contaba cómo habían conseguido salvarse a los japoneses y japonesas que les habían acogido en Yubanda (Iwawada), el español expresa «que ellos se enternecían, i las mugeres lloraban, que son por extremo compasivas, i así nacio de ellas el pedir á sus maridos que nos prestasen algunas ropas que llaman quimones forradas en algodón, como lo hicieron liberalmente». <sup>79</sup>

También el español Bernardino de Ávila Girón las describía, apuntando además, algunas costumbres de la moda de su tiempo en Japón:

---

74 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 22r.

75 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 20v.

76 Torres, Cosme, «Carta del padre Cosme de Torres de Japon...», en *Cartas que los padres...*, 1575, f. 49r.

77 BNM, Manuscrito 3046, f. 91v.

78 Sobre el tema es interesante el trabajo de: Lanzaco Salafranca, Federico, *La mujer japonesa: un esbozo a través de su historia*, Madrid, Verbum, 2012.

79 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 5r.

Las mujeres son albas y comúnmente, de buen parecer y muchas muy hermosas y gentil parecer. Las casadas, todas traen los dientes teñidos de negro con una corteza de un árbol. La doncella y viuda, no los tiñen. Non son zarcas, ni rubias, ni se precian de eso, no se afeitan con aguas ni aceites [...].<sup>80</sup>

Volviendo al manuscrito de Vivero, señala el papel que tenían las mujeres japonesas en la sociedad y en el matrimonio: «i aunque no les guardan lealtad [sus maridos], en ellas corre lo contrario, porque por cosa mui rara i notable se cuenta haver alguna mujer casada que hiciese traicion á su marido».<sup>81</sup>

De las indumentarias que llevaban aquellos japoneses existen muchos testimonios. Marcelo de Ribadeneira explicaba que «grandes y pequeños visten de ordinario ropas, y el mismo traje, es el de las mujeres».<sup>82</sup>

Rodrigo de Vivero conoció aquellas prendas de vestir poco después de naufragar en Iwawada: «Trajome de presente quatro ropas [el *tono*], que como he dicho se llaman quimones aforrados en algodón de damascos i telas diferentes guarnecidas de oro i de seda mui curiosas i galanas segun su modo i traje».<sup>83</sup> El español las recibió también cuando llegó a la ciudad de Suruga y esperaba el aviso para visitar al gobernante nipón:

Otro [día] despues de haver llegado [a Suruga] me embio el Emperador a visitar con uno de sus Secretarios i doce ropas i vestidos de los que el traia con muchas flores de oro i seda i de colores diversos [...].<sup>84</sup>

La majestuosidad de los kimonos alcanzaba sus cotas más elevadas en los que lucían los *shōgun*, como afortunadamente dejó constatado Vivero.<sup>85</sup>

Los ropajes de los japoneses llamaban la atención a los españoles, pero también sucedía lo mismo al revés. Así ocurrió en la Corte de Hidetada, cuando Vizcaíno mostró un retrato de la reina de España, el *shōgun* expresó «que se avía holgado mucho de ver la Rey[n]a n[uest]ra señora, y su hermosura, y atavio que esto estrañó a la Rey[n]a y damas de palacio».<sup>86</sup>

80 Citado en Takizawa, Osami, «El conocimiento que sobre el Japón tenían los europeos en los siglos XVI y XVII (II): los Japoneses destinatarios de la evangelización», *Cuaresia*, 5, (2010), p. 55.

81 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 38v.

82 Ribadeneira, Marcelo de, *Historia de las islas del archipiélago...*, 1601, p. 352.

83 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 6v.

84 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 16v.

85 *Vid.* notas 36 y 38.

86 BNM, Manuscrito 3046, f. 92v.

El veterano marino español no se detuvo a describir los kimonos, pero sí escribe el impacto que causaba su propia vestimenta a los japoneses:

El príncipe [Tokugawa Hidetada] y consejos mirando con gran atención al d[ic]ho embax[ad]or así de las cortesias como del vestido q[ue] llevaba que por no le aver visto jamas les causo grande alegría en berle. Porque era calza de obra, con entretelas de tela, jubon de tela ropilla de la obra de las calzas capa de rraja, gorra de plumas, y toquilla de oro muy bien aderezada, bota blanca abotonada espada y daga dorada, cuello de puntas abierto acanelado, de que dio nuevo gusto al príncipe y señores.<sup>87</sup>

### 3.4. Arquitectura y arte

Otro elemento que constituye una parte importante de la cultura nipona es su arquitectura y su arte; y de ello han quedado muchas descripciones testimoniales de los misioneros.<sup>88</sup> En este caso también encontramos algunos datos de los diplomáticos españoles, fundamentalmente de las fortalezas.

Especial atención tuvo Rodrigo de Vivero en su *Relación* con las ciudades y algunos elementos que las constituían. Como hemos visto, nombró varias urbes de las que a veces ofrece algún detalle; es el caso de «Usaka» (Osaka): «las casas son en general de dos altos y curiosamente labradas».<sup>89</sup> Pero donde sin duda se extendió más es en la descripción de «Yendo» (Edo), como hemos mencionado anteriormente.<sup>90</sup>

Acerca de las calles señala un dato curioso; si alguna vez el lector ha viajado a Japón habrá comprobado *in situ* la limpieza de sus calles, algo que también observó Vivero: «i la limpieza de las calles es de manera que dirán que no las pisa nadie».<sup>91</sup> También Vizcaíno y los suyos lo observaron pocos años después en Edo: «y las calles por donde se yba estavan tan limpias y tan aderezadas».<sup>92</sup>

Este veterano capitán no dejó muchos detalles de las ciudades por las que pasó, tan sólo algunas vagas referencias. Cerca del Monte Fuji está la ciudad

---

87 BNM, Manuscrito 3046, f. 91v.

88 Barlés Báguena, Elena, «El arte japonés desde la mirada de los misioneros de la Compañía de Jesús durante el Siglo Ibérico en Japón (1543-1640)», en Zamora Calvo, M<sup>o</sup> Jesús, ed., *Japón y España: acercamientos y desencuentros (siglos XVI y XVII)*, Gijón, Satori, 2012, pp. 47-64.

89 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 32r-32v.

90 Para la descripción de Edo (Tokio), *vid.* notas 54 y 55.

91 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 11r.

92 BNM, Manuscrito 3046, f. 90v.

de Mishima, de la que dice que «es muy rrica y toda un jardin y pasan mas de cien çequias de agua por ella que bajan del bolcan [Monte Fuji] de çorunga [Suruga], de la mexor agua q[ue] deve de aver en el mundo».<sup>93</sup> Visitó también otras grandes urbes de Japón además de la mencionada Edo; en Kioto «que es la mayor [ciudad] q[ue] ay en el ymp[eri]o mas rrica y demas mercadurias y com[erci]o»<sup>94</sup> estuvo varios días; en Osaka observó que «es casi tan grande como la de Meaco [Kioto]»;<sup>95</sup> y de Sakai nos dice «que es muy g[ran]de y de trato y comerçio como la de Meaco [Kioto], esta en la costa en una bahia grande y puerto para funeas [barcos]».<sup>96</sup>

Las ciudades albergaban robustos edificios defensivos. De ellos las *Relaciones* nos muestran dos elementos que definen ese tipo de reductos japoneses: fuerza y suntuosidad. Cuando Vivero llegó a Edo y visitó su castillo-palacio quedó tan fascinado como con la propia ciudad que dejó constancia en esta extensa descripción:

No seria poco acertar á decir lo que vi de grandeza, asi en lo material de esta casa Real i edificios, como en los muchos cavalleros i soldados con que aquel dia estava poblado el palacio, pues sin duda ninguna desde la primera puerta hasta el aposento del Principe havia mas de veinte mil personas, no advenedizas sino criados que llevan gajes i sirven en Palacio de diferentes ministerios. El muro principal i primero es de unas piedras de canteria grandisimas quadradas sin cal ni otra mezcla mas que asentadas en la muralla, i esta es anchísima i con sus troneras para disparar la artilleria, que tiene alguna aunque poca. Debajo de esta muralla hay un foso que le bate el rio, i una puente levadiza de las de mayor artificio que jamás he visto: las puertas son fuertes, y haviendomelas abierto, [...] vi otro genero de muralla hecho como terraplano, i la distancia de una puerta á otra eran trescientos pasos. [...] Llevaronme á la tercera puerta que tiene otro muro de piedra de quatro varas de alto, i en este haiá trechos unos como rebellines para la arcabuzeria imosquetería, i otra compañía de nanguinatas [naginatas] que son como alabardas en numero de trescientos soldados, que esos i esotros tienen sus casas en las distancias que hai entre las tres puertas con mui lindos jardines i ventanas que miran a la ciudad. Desde la tercera puerta se comienza luego á entrar en la casa real, i a un lado están las cavallerizas, poblados de más de doscientos cavallos, que si como los tienen bien tratados i gordos huviera quien los doctrinara como en España, no les faltava nada [...]. Al otro lado está la armeria del Principe, rica de coseletes dorados de los que ellos usan, picas, lanzas, arcabuces, catanas, i con armas bastantes de armar cien mil hombres. Adelante se sigue la primera sala de Palacio, donde ni se veia el suelo ni las paredes ni el techo,

93 BNM, Manuscrito 3046, f. 95r.

94 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.

95 BNM, Manuscrito 3046, f. 111v.

96 BNM, Manuscrito 3046, f. 111v.

porque en el suelo tienen unos que llaman tatames á manera de esteras aunque mucho mas lindas, guarnecidas por los cantos de telas de oro, i rasos labrados, i terciopelos con muchas flores de oro, i como son quadrados de la hechura de un bufete i se ajustan tambien hacen estremada labor. Las paredes que todas se labran de madera i tablas i tan matizadas de pinturas de oro plata i colores de cosas de monteria diversamente, i el techo de la misma suerte, de modo que no se echa de ver lo blanco de la madera: i aunque nos pareció á los forasteros que no se podia desear mas de lo que en esta primera sala se vio, la segunda pieza mejor, i la tercera más aventajada, i siempre mas adentro era mayor la curiosidad i riqueza.<sup>97</sup>

Vizcaíno, por su parte, nos dejó esta impresión del reducto de Edo:

[...] metieronle en una sala, no se puede decir de su limpieça y aseo, lo q[ue] tenia allí le mandaron sentar y esperar y a cavo de un poco salieron otros dos cavalleros a meter al d[ic]ho enbaxador en otra sala mas adentro muy mas curiosa y rrica [...] y luego salieron otros dos cavalleros y le metieron en una quadra muy grande con sus corredores y miradores que seria tan grande como la plaça de Mex[i]co [...] y passado adelante a otra quadra do[nde] estaba el principe ya sentado en su sitial aun[que] en el suelo en rricos tapizes.<sup>98</sup>

También presentó su embajada a Ieyasu en la ciudad de Suruga, y así expresó lo que vio:

[...] llegamos a la fortaleza y cassas R[eale]s que es una de las mexores q[ue] deve de aver en el mundo anssi de fuerte como de curiossa con tres fossos muy grandes y de mas de diez braças de fondo de agua y çinquenta passos de ancho y el cavallette del quarto do[nde] asisten las mugeres que tiene es de oro fino con dos grifos a los rremates tambien de oro muy grandes [...] por no detenerme no digo la grandeza desta fuerza ni la gente que en ella ay pues sin alargarme podia vivir en ella toda la gente de la ciudad de Mex[i]co y otra tanta.<sup>99</sup>

Por último, es obligado añadir que el capitán español conoció al poderoso *daimyō* Date Masamune, que controlaba la región de Sendai, donde además, tenía su fortaleza:

[...] la fortaleza, q[ue] es una de las mas fuertes y mejores de aquel rrey[n]o porque esta fabricada en un peñon que por todas partes esta çercada de un rrio muy hondo, y demas de cien estados de peña cortada, consola una entrada de donde se ve toda la çiu[da]d q[ue] es tan grande como la de Yendo [Edo] y mss [más] bien fabricada.<sup>100</sup>

97 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 13r-14v.

98 BNM, Manuscrito 3046, f. 91r.

99 BNM, Manuscrito 3046, f. 95v.

100 BNM, Manuscrito 3046, f. 102v.

Regresemos de nuevo a la ciudad de Meaco (Kioto), en la que Vivero se maravilló por todo lo que vio:

Al fin llegue una tarde á vista de la Ciudad de Meaco nombrada por famosa en el mundo con gran razon por las singulares excelencias que de ella se quantan: está sentada en un llano tan ventajoso como lo hubo menester para la multitud de la gente que ocupa [...], la verdad que seguramente se puede tener es que no hai otro mayor lugar en lo que se conoce del mundo. Ocupan sus muros desde la una parte á la otra diez leguas que yo anduve desde las siete de la mañana hasta poco antes de la oracion no parando sino una hora á medio dia i aun no acabé de salir de las primeras casas.<sup>101</sup>

Durante su estancia en Kioto, el español tuvo tiempo para admirar también otras manifestaciones artísticas recomendadas por el virrey de la ciudad: «mandó que me mostrasen el entierro de Taycosama [Toyotomi Hideyoshi] i el Daybu que es un idolo de metal que allí está, i la sala de sus Dioses».<sup>102</sup> El mismo virrey aseguró al español que «[...] en sola la Ciudad de Meaco havia cinco mil templos de sus Dioses sin muchas hermitas que no contava».<sup>103</sup> Sebastián Vizcaíno acerca de Kioto y de sus numerosos santuarios apuntó que «tiene seis leguas y mas de vox y una de ancho y en ella muchas teras que son sus templos»,<sup>104</sup> los cuales visitó «viendo la grandeça de sus templos y ydolos q[ue] estan tan adornados que a solo dios se le devia».<sup>105</sup>

Con la denominación «Daybu», Vivero se refiere a la gran escultura de «Kyoto Daibutsu» (Gran Buda), hoy lamentablemente desaparecida, que se encontraba en el templo de *Hōkōji*. Fue realizada durante el período de gobierno de Toyotomi Hideyoshi con el fin honrar el espíritu de su madre muerta y sus antepasados. La construcción de esta estatua gigante (medía más de 24 metros de altura) sólo tardó tres años. Sin embargo, esta efigie fue destruida por un terremoto poco después de su terminación en 1596. Pronto se hizo una nueva, esta vez en bronce, que desapareció en un incendio accidental durante el proceso de fundición en 1602. Una tercera efigie fue encargada y ésta fue la que debió de ver Vivero.

101 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 26r.

102 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 27v.

103 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 27v.

104 BNM, Manuscrito 3046, ff. 111r-111v.

105 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.

Ya el agustino Joseph Sicardo nos dice que el Templo del Daibu se había venido abajo a causa de un terremoto unos años antes, el 4 de septiembre de 1596:

A 15 de Agosto se vio sobre el Japon un Cometa (que durò por 15 días) tan grande, [...] pronosticando lo que se experimentò en la tragedia lamentable de muchos, que murieron en diversas partes, quedando sepultados entre las ruynas de los edificios, que dieron, en tierra, a violencias de un espantoso terremoto, que estremeciò la tierra a 4 de Septiembre, continuandose su temblor al dia siguiente. Tan violentamente temblò en dos dias la tierra, que con sus valances (como instrumento de las iras de Dios) cayeron al suelo el sumptuoso Templo de Daybut.<sup>106</sup>

Algunos años más tarde, el «Daybu» fue objeto de admiración del franciscano Diego Bermeo, como así expresa en una carta que escribió al gobernador de Filipinas Pedro de Acuña el año de 1604, en la que, entre otras cosas, describe la monumental estatua. Observamos también que en este momento todavía estaba siendo rehabilitado tanto el templo como la efigie:

[Fue] a ver una tera<sup>107</sup> o te[mplu?] q[ue] de nuevo buelve a modificar el Dayfu [Ieyasu] porq[ue] los años passados se quemo/ Le [¿] de nuevo un diablazo que se quemo al qual llaman Daybut, este esta sen[tado?] en un altar cuya grandeza no medi, [...] esta sentado no colgando las piernas sino crucadas una con otra [¿] hubiera de estar en pie sin duda q[ue] la altura del Templo fuera immensa.<sup>108</sup>

Esta misma fascinación sintió Vivero al ver el ídolo de bronce en Kioto, reflejándolo de esta forma:

Este idolo de metal que llaman Daybu pudiera bien ser una de las siete maravillas de el mundo i no sé si competir con la mas maravillosa: es todo de bronce i de tan grande i desemejada altura que por mucho que se encarezca i que a mi me la encarecieron no llegó la imaginacion á lo que despues vi, i pensando de que manera le acertaria a pintar por acá, mandé a un hombre de los que conmigo ivan de los altos que hai en este reino que subiese arriba i midiese lo que tenia de grueso el dedo pulgar de la mano derecha del ídolo, i subio estando yo presente i mas de treinta personas, i con entrambos brazos quiso abarcar el dedo, i estendiendolos quanto pudo le faltaron dos palmos para acabarle de sujetar i ceñir [...]<sup>109</sup>

106 Sicardo, Joseph, *Christiandad del Japon...* 1698, pp. 35-36.

107 La palabra japonesa *tera* significa templo budista.

108 Bermeo, Diego de: «Carta del franciscano Diego de Bermeo sobre Japón» fechada el 23/12/1604, AGI, Filipinas, 79, N. 47, f. 5r.

109 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 28r-28v.

Parece ser que el templo todavía se estaba reconstruyendo cuando Rodrigo de Vivero estuvo frente a él en 1609: «Estabanle edificando el templo cuando yo pase, i según lo que después me han escrito aun no está acabaodo».<sup>110</sup>

Otro día visitó la tumba de «Taicosama» (Toyotomi Hideyoshi), que se encontraba en el Toyokuni-jinja. Este santuario sintoísta de Kioto fue construido en 1599, y cerrado por Tokugawa Ieyasu en junio de 1615.<sup>111</sup> Así lo describe Vivero:

La entrada de este templo es por una calle cuesta arriba, toda enlosada con piedras blancas jaspeadas, [...] La puerta principal por donde se entra al templo es toda jaspeada i con encajes de plata i oro, que hacen tanta labor i diversidad que solo mirarla dá á entender lo que havra mas adentro. El cuerpo del templo está todo sobre columnas i pilares de notable grandeza [...].<sup>112</sup>

Los sacerdotes del templo acompañaron al español en su visita para mostrarle el interior del recinto:

[...] pasaronme conmigo a mostrarme el altar de sus malas reliquias, donde halle una muchedumbre de lamparas [...]. Corrieron cinco ó seis velos de unas rejas de hierro i otras de plata hasta la ultima que dijeron era de oro, i que detras de ella en una caja estaban las cenizas de el Taico, pero que la caja no la podia ver nadie, sino era el sumo sacerdote de ellos.<sup>113</sup>

Sebastián Vizcaíno, aunque no describió estos lugares, sí los conoció: «y tambien el entierro de Taycosama emper[ad]or pasado, que es una muy curiosa Daibut del demonio los tiene tan çiegos que no saven el camino de[re]cho».<sup>114</sup>

Por último, Rodrigo de Vivero accedió también a la «Sala Grande de los Ídolos»:

Otro dia me llevaron á ver la sala grande de los Ydolos, con razon llamada grande, porque tiene tres careras de cavallo mui largas, i hai en ella dos mil i seiscientos Ydolos, cada uno puesto en su tabernáculo i con sus insignias diferentes según lo que representan: todos estos son de metal dorados, [...] i yo me cansé de verlos que eran muchos.<sup>115</sup>

110 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, f. 28v.

111 Berry, Mary Elizabeth, *Hideyoshi*, Boston, Harvard Council on East Asian Studies, 1989.

112 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 28v-29v.

113 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789ff. 29v-30r.

114 BNM, Manuscrito 3046, f. 111r.

115 ARAH, Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, ff. 31r-31v.

Cabe la posibilidad de que se refiriera a la gran sala del templo budista *Sanjūsangen-dō*, en Kioto, en la que guardan 1001 estatuas de figuras budistas. No obstante, estas imágenes son de madera sobredorada.<sup>116</sup> Ciertamente parece que existían otras salas en la ciudad de Kioto donde albergaban numerosas imágenes budistas.

#### 4. CONCLUSIONES

En este trabajo se han ido mostrando en diferentes apartados los datos extraídos de las *Relaciones* acerca de varios elementos importantes que componían la sociedad y la cultura japonesa de principios del siglo XVII. De esta forma se ha podido comprobar que la información de los diplomáticos contiene un significativo valor documental que contribuye al estudio de este periodo histórico.

En cuanto al apartado que hemos denominado geografía hemos comprobado que coinciden con los testimonios de otros misioneros al hablar de los terremotos o los *tsunamis*. Por otra parte, no encontramos ni en Vivero ni en Vizcaíno descripciones acerca de las religiones de Japón. Sin duda, su condición de hombres al servicio del gobierno propició que su foco se detuviera en otros aspectos, como fueron el armamento de los soldados o las fortalezas de las ciudades que visitaron, no quedándose sólo con la información referente a su sistema defensivo, sino también a la forma en que estaban decorados en su interior. De hecho, encontramos que en el manuscrito de Vivero las descripciones más largas y detalladas son tanto para la ciudad de Edo como para su fortaleza. Las crónicas también arrojan datos de los estamentos sociales que estructuraban Japón. Ambos diplomáticos se extienden sobre todo en dar a conocer sus impresiones de los altos estratos de la sociedad, especialmente del *shōgun*, del que nombran cómo actuaba, cómo vestía, cómo era venerado, cómo transcurrieron las reuniones con ellos, etc. Ofrecen, además, datos acerca del Emperador y su situación política que concuerdan con otros testimonios de la época. Describen también algunos encuentros con *tonos* o *daimyō*, como Date Masamune. Todos estos contactos estuvieron colmados de protocolos y costumbres japonesas, de las que igualmente se hacen eco en las *Relaciones*; así como la forma de sentarse en el suelo, la

---

116 Prazeres, Raquel, «Buddhist complexes in the Historia de Japam», *BPSJ*, vol.II, 1 (2015), pp. 47-59.

cantidad de reverencias, o en otro sentido, las prendas de vestir: los kimonos, de los que se hace mención y son descritos en diferentes partes de los manuscritos.

El comercio era un punto fuerte de la economía del país, focalizado en las grandes urbes. En este sentido es de especial valor el extenso análisis de Vivero sobre Edo. En él señaló la forma en que se dividían los barrios por gremios, los productos que se vendían, la aglomeración de gente en las calles propiciando la compra-venta, etc.

Sobre las construcciones arquitectónicas, como se ha mencionado, lo más destacable son las descripciones de las fortalezas. Pero debemos subrayar algunos aportes analíticos de una importante calidad en el manuscrito de Vivero: como la escultura del Gran Buda, de la que hay datos en diferentes épocas de su destrucción y reconstrucción. La tumba de Toyotomi Hideyoshi, tanto del exterior como del interior del templo; y la visita a la «Sala Grande de los Ídolos», que posiblemente fuese, como se ha apuntado anteriormente, el templo budista *Sanjūsangen-dō*.

En resumen, hemos analizado las principales aportaciones de estos dos diplomáticos acerca de cómo vieron y sintieron el Japón de principios del siglo XVII. Esperamos que esta investigación sea una pequeña contribución científica para complementar el conocimiento de dicho periodo histórico. No obstante, antes de concluir, hemos de señalar que los manuscritos estudiados contienen más datos que han de ser estudiados y que no han podido mostrarse aquí dados los límites de este artículo.

## REFERENCIAS

### 1. Fuentes primarias

Archivo de la Real Academia de la Historia de Madrid (ARAH), Colección Muñoz, Tomo X, legajo 9-4789, «Relación que hace don Rodrigo de Vivero y Velasco...», ff. 3r-57r.

Biblioteca Nacional de Madrid (BNM), Manuscrito 3046, *Papeles varios y de Indias de la Biblioteca Nacional de Madrid*, «Relación del viaje y descubrimiento de Sebastián Vizcaíno de las islas Ricas de oro y plata, Filipinas y Japón», ff. 83r-118v.

### 2. Otras fuentes documentales

BERMEO, Diego de: «Carta del franciscano Diego de Bermeo sobre Japón», fechada el 23/12/1604. Archivo General de Indias (AGI), Filipinas, 79, N. 47.

*Cartas que los padres y hermanos de la Compañía de Jesús, que andan en los reynos de Japon escrivieron a los de la misma Compañía*, Alcalá, Casa de Juan Iñiguez de Lequerica, 1575.

GONZÁLEZ DE CARVAJAL, Pedro, «Carta de Pedro González de Carvajal sobre su viaje a Japón», con fecha del año 1594. AGI, Filipinas, 6, R. 7, N. 110.

RIBADENEIRA, Marcelo de, *Historia de las islas del archipiélago, y reynos de gran China, Tartari, Cuchinchina, Malaca, Sian, Camboxa y Jappon, y de lo sucedido en ellos a los Religiosos Descalços de la Orden del Seraphico Padre San Francisco, de la Provincia de San Gregorio de las Philippinas*. Barcelona, Imprenta de Gabriel Graells y Giraldo Dotil, 1601.

SICARDO, Joseph, *Christiandad del Japon y dilatada persecución que padecio*. Madrid, Francisco Sanz (Impresor del Reino), 1698.

### 3. Referencias bibliográficas

ARIZA TORRES, Cristóbal, 1926, *Datos históricos sobre Don Rodrigo de Vivero y el general Sebastián Vizcaíno encontrados en el Archivo de Indias por el comandante médico de la armada d. Cristóbal Ariza Torres. Investigación llevada a cabo en cumplimiento de la real orden manuscrita de 5 de marzo del año actual y por designación del Sr. Comandante de marina D. Carlos Luis Díez y Pérez Muñoz. Sevilla, 20 de julio de 1925*. Sevilla, Archivo General de Indias, Imprenta del Ministerio de Marina.

BARLÉS BÁGUENA, Elena, 2012, «El arte japonés desde la mirada de los misioneros e la Compañía de Jesús durante el Siglo Ibérico en Japón (1543-1640)», en María Jesús Zamora Calvo, ed., *Japón y España: acercamientos y desencuentros (siglos XVI y XVII)*, Gijón, Satori: 47-64.

BERRY, Mary Elizabeth, 1989, *Hideyoshi*, Boston, Harvard Council on East Asian Studies.

BOXER, Charles Ralph, 1967, *The Christian Century in Japan, 1549-1650*, Berkeley, University of California Press.

CABEZAS, Antonio, 1994, *El siglo ibérico en Japón. La presencia Hispano-portuguesa en Japón (1543-1643)*, Valladolid, Universidad de Valladolid.

COALDRAKE, William H., 1981, «Edo Architecture and Tokugawa Law», *Monumenta Nipponica*, vol. 36/3 (1981): 235-284.

EASON, D., 2012, «Warriors, Warlords, and Domains», en Karl Friday, ed., *Japan Emerging: Introductory Essays on Premodern History*, Boulder, CO, Westview Press: 233-243.

GIL, Juan, 1991, *Hidalgos y Samuráis. España y Japón en los siglos XVI y XVII*, Madrid, Alianza.

HANE, Mikiso, 2013, *Breve Historia de Japón*, Madrid, Alianza.

NISHI, Kazuo y Kazuo HOZUMI, 1983, *What is Japanese architecture?* Tokyo, Kodansha International.

- KONDO, Agustín Yoshiyuke, 1999, *Japón: Evolución histórica de un pueblo (hasta 1650)*, Guipúzcoa, Nerea.
- LANZACO SALAFRANCA, Federico, 2012, *La mujer japonesa: un esbozo a través de su historia*, Madrid, Verbum.
- NAKANE, Chie y Shinzaburō ŌISHI, 1991, *Tokugawa Japan: the social and economic antecedents of modern Japan*, Tokyo, Tokyo University of Tokyo Press.
- PRAZERES, Raquel, 2015, «Buddhist complexes in the Historia de Japan», *BPSJ*, II/1 (2015): 47-59.
- REYES MANZANO, Ainhoa, 2014, *La Cruz y la Catana: relaciones entre España y Japón (siglos XVI-XVII)*, Tesis doctoral dirigida por el Dr. José Luis Gómez Urdáñez, Logroño, Universidad de la Rioja.
- SADLE, Arthur Lindsay, 2009, *Shōgun. The life of Tokugawa Ieyasu: the dramatic story of the man who united feudal Japan and established the traditional Japanese way of life*, Tokyo, Rutland, Vt., Tuttle Pub., Publishers Group UK.
- SHELDON, Charles David, 1973, *The rise of the merchant class in Tokugawa Japan. 1600-1868. An introductory survey*, New York, Russell & Russell.
- SOLA CASTAÑO, Emilio, 1978, «Relaciones entre España y Japón: 1580-1614», *Boletín de la Asociación Española de Orientalistas*, 14/1 (1978): 47-60.
- SOLA CASTAÑO, Emilio, 1999, *Historia de un desencuentro. España y Japón (1580-1614)*, Alcalá, Fugaz Ediciones.
- SOLA CASTAÑO, Emilio, 2003, «Rodrigo de Vivero en la corte de los Tokugawa», *Archivo de la Frontera* (2003): 1-40.
- SOLA CASTAÑO, Emilio y Birigt TREMML-WERNER, eds., 2013, «Una relación de Japón de 1614 sobre el viaje de Sebastián Vizcaíno», *Archivo de la Frontera*: 1-76.
- TAKIZAWA, Osami, 2010, «El conocimiento que sobre el Japón tenían los europeos en los siglos XVI y XVII (I): los japoneses destinatarios de la evangelización», *Cauriensa*, 5 (2010): 23-44.
- TAKIZAWA, Osami, 2010, «El conocimiento que sobre el Japón tenían los europeos en los siglos XVI y XVII (II): los japoneses destinatarios de la evangelización», *Cauriensa*, 5 (2010): 45-59.
- TAKIZAWA, Osami, 2020, «Japón, aquella tierra extraña en los ojos de Luis Frois, nueva versión», *Archivo de la Frontera* (2020): 1-81.
- WEBB, Herschel, 1968, *The Japanese imperial institution in the Tokugawa period*, New York, Columbia University Press.

Recibido: 22/12/2019  
Aceptado: 20/02/2020

# DE CAMPESINOS Y CACIQUES: RELACIONES DE PODER Y COMPORTAMIENTOS POLÍTICOS EN LA ESPAÑA DE LA RESTAURACIÓN (1874-1923)

*Of Peasants and Caciques: Power Relationships and Political  
Attitudes during the Spanish Restoration (1874-1923)*

Óscar LÓPEZ ACÓN  
Universidad de Zaragoza  
olacon@unizar.es

## ***Resumen***

En aras de restituir la experiencia histórica de un sujeto histórico anónimo por antonomasia, como es el sujeto campesino, emerge la necesidad de aproximarnos a sus comportamientos políticos; en suma, a sus respuestas individuales y colectivas ante la articulación de un sistema de poder que adquiere la forma de liberalismo oligárquico hasta la instauración del sufragio universal masculino, en 1890. Así pues, el análisis de los marcos político-electorales, en tanto que *continuum* de la realidad social, se presenta como eje fundamental para aprehender las complejas relaciones entre campo y ciudad, al tiempo que permite proyectar una mirada «desde abajo», hacia las clases campesinas, como «desde arriba», hacia la génesis histórica de las élites.

*Palabras clave:* campesinado, caciquismo, relaciones de poder, sufragio, Restauración (1874-1923).

## ***Abstract***

For the sake of reinstating the historic experience of a historic anonymous subject par excellence, as is the peasant subject, as is the peasant subject, the need to approach his political attitude emerges; in short, his response, both individually and collectively to the articulation of a power system which comes in the shape of oligarchic

liberalism until the establishment of male universal suffrage, in 1890. So, the analysis of the political-election frames, as continuum of the social reality, shows up as the fundamental axis in order to seize the complex relationships between the countryside and the cities, at the same time enabling us to take a look, both ‘from below’, at the peasant status, and ‘from the top’ to the historical genesis of the elites.

*Key words:* peasantry, caciquism, power relations, suffrage, Spanish Restoration (1874-1923).

## 1. INTRODUCCIÓN<sup>1</sup>

En cambio, el maestro —añadió otro— nos trató de enredadores, revoltosos y hombres sin conciencia. Y miá tú que llamarnos enredadores ese tío, cuando sus acordaréis que votemos dicisiete al marqués u lo que fuera, alleguemos al escrutinio y le salieron... dos papeletas... Pero como eso de votar es un embrollo de los ricos, ellos lo apañarían, que nosotros tan pobres seremos ahora como antes de la votación.

Luis López Allué, *Capuletos y montescos*, 1900<sup>2</sup>

En aras de restituir la experiencia histórica de un sujeto histórico anónimo por antonomasia, como es el sujeto campesino, mayoritario en un mundo donde el campo llega al borde de las ciudades —y donde estas solo son islotes de modernidad en una realidad atravesada por pervivencias de un mundo secular<sup>3</sup>— emerge la necesidad de aproximarnos a sus comportamientos políticos; en suma, a sus respuestas individuales y colectivas ante la articulación de un sistema de poder que responde a la denominación de liberalismo oligárquico. Aunque conviene realizar una advertencia, de entrada; y es que esta denominación puede llevarnos a equívoco, al instituirle un sentido teleológico al liberalismo, que comprendería desde su forma no democrática —forma mayoritaria hasta, por lo menos, 1890, con la instauración del sufragio universal masculino— a una democrática

1 El presente trabajo ha sido desarrollado gracias a un contrato predoctoral DGA, Departamento de Innovación, Investigación y Universidad del Gobierno de Aragón y Programa Operativo FSE Aragón 2014-2020. Asimismo, se enmarca en la actividad científica desarrollada por el Grupo de Investigación de Referencia H02\_17R: «Politización, políticas del pasado e historiografía en Aragón y la España contemporánea».

2 Luis López Allué, *Capuletos y montescos. Novela de costumbres aragonesas*, Obras completas. Tomo II, Huesca, Ayuntamiento, 1972: 51 (1.ª ed., 1900).

3 José Sánchez Jiménez, «Condiciones de vida y situación social de las clases bajas (1890-1910)», *Historia Contemporánea*, 9 (2010): 75-115.

después.<sup>4</sup> Lejos de ello, debemos tener muy presentes los alineamientos de clase que se han dado en cada momento, así como formas institucionales que han pergeñado las élites sociales para reproducir su hegemonía. Pero, al mismo tiempo, se introduce la perspectiva desde abajo, desde los propios sujetos históricos campesinos, y se tiene muy presente que las relaciones de poder siempre son políticas por cuanto que suponen dominación y subordinación, las más de las veces, y lucha o acomodación.<sup>5</sup>

Así pues, el análisis de los marcos político-electorales se presenta como un eje fundamental.<sup>6</sup> Uno de capital importancia para poder aprehender el complejo poliedro que constituye la realidad española del siglo XIX, pues nos permite, de un lado, proyectar una mirada desde arriba, hacia las élites sociales y su génesis histórica, y, de otro, hacia las clases bajas, en su mayoría las clases campesinas, principales damnificadas de este sistema de poder. El marco territorial de la elección política, por tanto, constituye un elemento axial al determinar y mediatizar una multiplicidad de relaciones en el entramado político-social, entre los representantes y los representados.<sup>7</sup> Asimismo, se parte

---

4 Sobre la necesidad de abandonar el «esquema evolutivo clásico ‘progresista’» en favor del estudio comparativo, véase Raffaele Romanelli, «Sistemas electorales y estructuras sociales. El siglo XIX europeo», en Salvador Forner, coord., *Democracia, elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX*. Madrid, Cátedra, 1997: 23-46.

5 Esta perspectiva historiográfica se adscribe a historiadores marxistas británicos como E. P. Thompson, George Rudé, Eric Hobsbawm, Christopher Hill o Rodney Hilton. Harvey Kaye, *Los historiadores marxistas británicos. Un análisis introductorio*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1989.

6 El primer estudio fue el de Miguel Martínez Cuadrado, *Elecciones y partidos políticos en España (1868-1931)*, Madrid, Taurus, 1969. Las dos obras que marcan un punto de inflexión en la historiografía española son las de Javier Tusell, *Oligarquía y caciquismo en Andalucía (1890-1923)*, Barcelona, Planeta, 1976 y José Varela Ortega, *Los amigos políticos: partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (183- 1900)*, Madrid, Alianza, 1977. Seguidamente, cabe destacar el magno estudio dirigido por José Varela Ortega y coordinado por Carlos Dardé, Rogelio López Blanco, Javier Moreno Luzón y Alicia Yanini, *El poder de la influencia: geografía del caciquismo en España (183- 1923)*, Madrid, Marcial Pons-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001. Una síntesis reciente del funcionamiento del sistema político de la Restauración en Carlos Dardé, «Elecciones y reclutamiento parlamentario en España», en Javier Moreno Luzón y Pedro Tavares de Almeida, eds., *De las urnas al hemiciclo. Elecciones y parlamentarismo en la Península Ibérica (183- 1826)*, Madrid, Marcial Pons, 2015: 17-44. Ni que decir tiene no pretendemos acometer aquí un exhaustivo balance de la amplísima producción bibliográfica existente.

7 Margarita Caballero, «El derecho de representación: sufragio y leyes electorales», *Ayer*, 34 (1999): 41-63. Carmelo Romero Salvador, «Urnas y escaños: los desequilibrios de la ley», en Manuel Ballarín, Diego Cucalón, José Luis Ledesma, eds., *La Segunda República en la encrucijada: el segundo bienio*, Zaragoza, Cortes de Aragón, 2009: 79-97.

del presupuesto de comprender las elecciones y el sistema político como un *continuum* de la realidad social, como una globalidad que imbrica lo social, económico y cultural, sin que ello implique reducirlo a mera superestructura o epifenómeno.<sup>8</sup> Igualmente, se plantea la necesidad de desterrar como factor explicativo inveterados argumentos, argüidos primero por los contemporáneos y, luego, por cierta historiografía, acerca la desmovilización, docilidad e incultura campesina a la hora de explicar determinados comportamientos. El analfabetismo se ha utilizado a un tiempo para explicar el carlismo por parte de los sectores campesinos, el caciquismo liberal restauracionista, la sumisión y la ausencia de rebeldía en las áreas del interior, o las sublevaciones jornaleras andaluzas. De ahí que, ante tales contradicciones, sea preciso interrogarnos sobre las lógicas que subyacen a los comportamientos campesinos desde su propia óptica, sin apriorismos ni ejercicios presentistas.<sup>9</sup>

## 2. «PERSIGUIENDO FANTASMAS». OLIGARQUÍA Y CACIQUISMO EN EL LARGO SIGLO XIX

Los fantasmas de la oligarquía y el caciquismo se han proyectado sobremanera en la historiografía española desde que Joaquín Costa impulsara la famosa Información del Ateneo de Madrid en 1901, donde hiciera público, además, su célebre revisión crítica al sistema de la Restauración, *Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: Urgencia y modo de cambiarla*. A nivel ideológico, la crítica regeneracionista constituye una encrucijada histórica decisiva en la historia de España contemporánea, pues se convierte en el contexto interpretativo fundamental de la dinámica política del Estado liberal español, como señalan Alfonso Ortí y Eloy Fernández Clemente.<sup>10</sup>

8 Salvador Cruz Artacho, *Caciques y campesinos. Poder político, modernización agraria y conflictividad rural en Granada, 1890-1923*, Córdoba, Ediciones Libertarias/Ayuntamiento de Córdoba, 1994: 577-581.

9 Carmelo Romero Salvador, «Campesinado parcelario y parlamento oligárquico en España», en Rosa Ana Gutiérrez Llorent, Rafael Zurita y Renato Camurri, coords., *Elecciones y cultura política en España e Italia (1890-1923)*, Valencia, Universitat València Servei de Publicacions, 2003: 149-155. Antonio Herrera González de Molina, «El mundo rural en la historia de la democracia española. Nuevas propuestas de análisis», en David Soto Fernández y José Miguel Lana Berasáin, eds., *Del pasado al futuro como problema. La historia agraria contemporánea española en el siglo XXI*, Zaragoza, Pressas Universitarias de Zaragoza, 2018: 209-234.

10 Algunas obras fundamentales para aproximarse al pensamiento de Joaquín Costa: Alfonso Ortí, «Estudio Introductorio» a Joaquín Costa, *Oligarquía y caciquismo como la forma actual*

La visión regeneracionista, de la que Costa es su máximo exponente, presentaba el caciquismo como un sistema de abusos individuales. Incapaces de comprender los fundamentos estructurales de la dinámica de relaciones de clases existentes, y desaparecida la clase como categoría de comprensión, la estructura política quedaba reducida a una red de *mafiosi*. La crítica moral y psicológica del Estado de la Restauración, tenía como denominador común la afirmación de la necesidad de una estructura elitista del Estado como prerrequisito para su funcionamiento en una sociedad burguesa. Así, estos intelectuales se intentaban definir al margen de las relaciones de clase, soslayando el hecho de que su misma condición de élites era producto social, en última instancia, del sistema al que estaban cuestionando. Los fantasmas de la oligarquía y el caciquismo emergían como una hiperpersonalización y desviación subjetiva del poder, que, asentados parasitariamente en el sistema, disolvían el imperio de la ley.<sup>11</sup>

Esta rebelión individual estaba abocada al fracaso. El discurso regeneracionista no era sino un doble movimiento que, por una parte, autojustificaba la inhibición política de estas clases medias e intelectuales, y, por otra, sustraía toda capacidad autónoma a las masas. Para los regeneracionistas como Joaquín Costa, Macías Picavea, o Lucas Mallada, «solo hay Estado, élites degeneradas (oligarquía y caciquismo) o marginadas (ellos mismo), y masas».<sup>12</sup> Estos intelectuales construyeron la imagen de España como un país en el que la fantasmagórica oligarquía había conseguido hacer fracasar la revolución burguesa, y esterilizar toda posible reforma democrática.<sup>13</sup> La revolución Gloriosa de 1868 «no hizo soberana a España», pues barrió del trono a los borbones pero no fue capaz de desterrar a los caciques, quedando así incólume ese «feudalismo inorgánico» —en palabras de Costa—. Al mismo tiempo, la sociologización de la crítica acabó por configurar la ‘hispanica sociología del caciquismo’, que devenía en un esencialismo etno-cultural al concebir a cada español como «un cacique en sí mismo», falto de moral y educación.

Sin embargo, sabemos que la revolución burguesa, más que una ‘misión histórica’ de una clase social determinada, consistió en un proceso

---

*de gobierno en España: Urgencia y modo de cambiarla*, Madrid, Ediciones de la Revista del Trabajo, 1975: XIX-CCLXXXVII. Eloy Fernández Clemente, *Estudios sobre Joaquín Costa*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1989. Ignacio Peiró Martín, ed., *Joaquín Costa. El fabricante de ideas*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012.

11 Orti, 1975: XXVIII-LVI.

12 Orti, 1975: CLXXXI.

13 Orti, 1975: CXI- CXVII.

estructural de creación de las condiciones jurídicas y políticas para la construcción del modo de producción capitalista y su posterior desarrollo y conversión en modo de producción hegemónico. Es decir que, desde esta perspectiva, lo importante no es tanto el quién —la conjunción de fuerzas sociales burguesas y nobiliarias— sino que lo fundamental es el cambio decisivo en la estructura jurídica de propiedad; en suma, como plantea Ángel García Sanz, lo que pretendía era crear las condiciones ideales para la maximización del beneficio a favor de los propietarios de los medios de producción. España no constituyó una excepcionalidad.<sup>14</sup> El resultado de la ruptura política de los años treinta del siglo XIX —como plantea Isabel Burdiel— fue una monarquía constitucional asentada sobre la exclusión de la mayoría de la población, profundamente anti-democrática, anti-popular y oligárquica. Más aún, el nuevo estado nacional, oficialmente centralista, no destruyó la persistencia de las redes de poder local ni su carácter férreamente exclusivo. Una recomposición de las relaciones de poder permitió la consolidación de la sociedad de notables de los años cincuenta y, de forma significativa, durante el régimen de la Restauración, la plena fusión de las nuevas élites burguesas y de la nobleza de viejo cuño.<sup>15</sup>

La revolución burguesa posible —que era la única real— quedó consumada con la transformación del régimen jurídico de la propiedad y la consolidación del dominio de las clases propietarias, de modo que, a la altura de 1874, el Estado burgués se hallaba consolidado en España. El régimen de la Restauración, más que una regresión histórica —tras la etapa democrática del Sexenio—, debe verse como la consolidación del sistema imperante en el marco de una Europa posrevolucionaria marcado por el fuerte viraje al conservadurismo de las burguesías. En este sentido, la Restauración no sería un sistema muy diferente a la III República francesa.<sup>16</sup> Inclu-

---

14 Manuel Pérez Ledesma, «Protagonismo de la burguesía, debilidad de los burgueses», *Ayer*, 36 (1999): 65-94. Ángel García Sanz, «Crisis de la agricultura tradicional y revolución liberal (1800-1850)» en Ángel García Sanz y Ramón Garrabou, eds., *Historia agraria de la España contemporánea I. Cambio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850)*, Barcelona, Crítica, 1985: 7-99.

15 Isabel Burdiel, «Morir de éxito: El péndulo liberal y la revolución española del siglo XIX», *Historia y Política*, 1 (abril 1999): 181-203. Pedro Ruiz Torres, «Revolución, Estado y Nación en la España del siglo XIX: Historia de un problema», *Ayer*, 36 (1999): 17-44. En palabras de Fontana, «los intereses del campesinado fueron sacrificados». Del régimen señorial desaparecieron las formas jurídicas e institucionales; sin embargo, subsistieron los señores y el señorío se transformó en explotación capitalista. Josep Fontana, *Cambio económico y actitudes políticas en la España del siglo XIX*, Barcelona, Ariel, 1981: 161-166 (2.ª ed. revisada, 1975).

16 Raffaele Romanelli, 1997: 37.

so las facciones más progresistas dentro de la burguesía van a recorrer un camino que las llevaría a integrarse en el sistema e iniciar un proceso de «derechización». Sin ir más lejos, es de todo punto significativo el giro hacia la derecha que acometió el republicanismo posibilista —enfrentado a la facción de Ruiz Zorrilla— que acercó posiciones a Sagasta una vez que Emilio Castelar se retiró de la política, acabando integrado en el Partido Liberal a la altura de 1898.<sup>17</sup>

El caciquismo no se originó en la Restauración. El periodo isabelino (1834-1868), como plantea Carmelo Romero, fue un periodo «oligárquico por ley» —pues imperó el sufragio censitario que sólo confería derechos políticos a los propietarios— y «caciquil por práctica» —por cuanto que todas las elecciones fueron ganadas por el gobierno que las convocaba. Igualmente, todas las formas de fraude posible se dieron ya en este periodo, como recogió de forma muy significativa la Ley de sanción penal por delitos electorales de 1864, establecida por el entonces ministro de la Gobernación, Cánovas del Castillo. Asimismo, durante la experiencia isabelina se estableció lo que iba a constituir la gran determinación de las relaciones políticas, el marco territorial de la elección de los representantes, esto es, el distrito uninominal, que se mantuvo incólume —salvo en las grandes ciudades donde se fueron creando distritos plurinominales— hasta 1923. El distrito uninominal determinó que la política no pudiera articularse en clave nacional, sino en clave de la representación de una realidad fragmentada con intereses antagónicos entre sí, y en permanente competencia por los recursos estatales; recursos que quedaban a la mano de esas «notabilidades de campanario» de cada lugar, y que hacían, a su vez, que la política no aconteciera en clave partidista, sino en clave de poder.<sup>18</sup> Cuando la política es rumor lejano, nadie combate por la idea. El representante como diputado, como escribía Posada Herrera en la década de los sesenta, «no sólo es Diputado de la nación, sino Diputado del distrito»; alguien que «no sólo se cree en la

---

17 Carmen Frías Corredor y Miriam Trisán Casals, *El caciquismo altoaragonés durante la Restauración. Elecciones y comportamientos políticos en la provincia de Huesca (183- 1914)*, Huesca, IEA, 1987: 219-225.

18 Carmelo Romero Salvador y Margarita Caballero, «Oligarquía y caciquismo durante el reinado de Isabel II (1833-1868)», *Historia Agraria*, 38 (2006): 7-26. Carmelo Romero Salvador, «Estado débil, oligarquías fuertes o «las palabras para el gobernador, los votos para el obispo», en Lorenzo Fernández Prieto, et al., coords., *Poder local, elites e cambio social na Galicia non urbana (187- 1936)*, Parlamento de Galicia-Universidad de Santiago de Compostela, Santiago, 1997: 141-159.

obligación de promover los intereses generales del país, sino los intereses especiales del distrito».<sup>19</sup>

El cacique detentaba, mas que la propiedad territorial, el poder administrativo. El poder de mediación, que la historiografía clásica de la Restauración<sup>20</sup> puso en primer plano, no debe servirnos sino para ver como las élites sociales —surgidas con el nuevo régimen liberal— se configuran y reproducen. El caciquismo representa, en suma, un pacto tácito con los poderes locales, pero no es efecto de la sobrevivencia de los privilegios feudales —como identificara Costa—, muy al contrario, es consecuencia de la forma en que tuvo lugar la revolución burguesa y el proceso desamortizador. En este sentido, desde la perspectiva comparada es extraordinariamente elocuente el ejemplo del México posrevolucionario, donde la reforma agraria sentó las bases para el surgimiento de un nuevo tipo de caciquismo, sustentado en el poder administrativo de nuevas élites locales.<sup>21</sup> Los fenómenos del caciquismo político y el clientelismo serían el reflejo institucional, por tanto, de relaciones de dominación local existentes en un mundo rural con grandes desigualdades.<sup>22</sup>

19 María Sierra, María Antonia Peña y Rafael Zurita, *Elegidos y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo*, Marcial Pons, Madrid, 2010: 479-480.

20 Un recorrido por las visiones historiográficas del caciquismo, desde la mirada regeneracionista hasta la valoración como instrumento de naturaleza socioeconómica, en Salvador Cruz Artacho, «Clientes, clientelas y política en la España de la Restauración, 1875-1923», *Ayer*, 36 (1999): 105-129. Javier Moreno Luzón, «Sobre críticas, conceptos y cambios. A vueltas con el caciquismo de la Restauración española (1875-1923)», en Javier Alvarado, coord., *Poder, economía y clientelismo*, Madrid, Marcial Pons, 1997: 281-294. Carlos Dardé, «El comportamiento electoral en España, 1875-1923», *XVIII International Congress, Latin American Studies Association*, (1994): 87-109.

21 En 1910 la Revolución mexicana sustrajo los ejidos comunales al poder de las haciendas terratenientes, con el fin de evitar la institución secular del caciquismo. Sin embargo, el efecto real fue la consolidación de otro medio clientelar, el de los «líderes ejidales», expertos en pleitear, en el conocimiento de la escritura y la lengua castellana, y— en los vericuetos de la política del PRI, posteriormente;— es decir, expertos en la «intermediación». El sistema político mexicano reprodujo finalmente, bajo diferentes circunstancias históricas y políticas, «jerarquías paralelas». Eric R. Wolf, *Las luchas campesinas en el siglo xx*, Madrid, Siglo XXI, 1979: 69-76. (1.ª ed., 1969), José A. González Alcántud, *El clientelismo político: perspectiva socioantropológica*, Barcelona, Anthropos, 1997: 8-9, 56-57.

22 En Italia el patronazgo mostró una estabilidad extraordinaria. Mientras que, en España, el sistema político se caracterizaba por una oposición oficial de partidos a nivel nacional, y una solidaridad extraoficial entre las clientelas a nivel local; por el contrario, el sistema italiano se distinguía por una solidaridad oficial y una oposición extraoficial entre las clientelas. El Prefecto homólogo al Gobernador Civil español,— era un funcionario de carrera, y se encargaba, junto con sus camarillas, de controlar el poder a nivel local. Sin embargo, en el caso italia-

El cambio liberal redefinió la red de relaciones sociales necesarias para acceder a los recursos del poder, por lo que el fenómeno del clientelismo se vio reforzado y redefinido al mismo tiempo. En ese sentido, Alicia Yanini señala que durante el reinado isabelino se produjo una transformación del «caciquismo tradicional» a otro «gubernamental y administrativo». Así pues, sería necesario investigar las condiciones humanas en las que se desenvolvía la vida rural, esto es, atender a la estructura de la propiedad, la coerción y la dinámica de centralización estatal, en definitiva, las causas profundas que habrían determinado los hechos políticos y sociales.<sup>23</sup> La burguesía agraria tuvo que desplegar una serie de mecanismos de subordinación y hegemonía que antes no eran necesarios para controlar el poder local.<sup>24</sup>

El sufragio universal masculino se estableció en España mediante la Ley electoral del 26 de junio de 1890. Años antes, el propio Sagasta, durante el gobierno de Posada Herrera, en 1883, se había manifestado contra un «sistema destructor de la Monarquía y de la verdad electoral y que representaba el advenimiento del socialismo».<sup>25</sup> No obstante, una vez asentado el *turno*, la

---

no hay mayor prevalencia de las relaciones de parentesco, especialmente en el Sur (Nápoles, Palermo, etc.), donde las redes mafiosas fueron integradas en el Estado. Adrian Lyttleton, «El patronazgo de la Italia de Giolitti (1892-1924)», *Revista de Occidente*, 127 (1973): 95-115. Eric J. Hobsbawm, *Rebeldes primitivos, estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX*, Barcelona, Crítica, 2014: 52-53, 66-68 (1.ª ed., 1959).

- 23 Alicia Yanini, «Funcionamiento del sistema político y estructura de poder rural en la sociedad española de la Restauración, 1874-1902», *Anales de la Universidad de Alicante. Historia Contemporánea*, 7 (1991): 25-36.
- 24 Manuel González de Molina, «La funcionalidad de los poderes locales en la economía agraria», *Noticiero de Historia Agraria*, 6 (1993): 9-23. Jesús Millán y García Varela, «Poderes locales, conflictividad y cambio social en la España agraria. Del Antiguo Régimen a la sociedad burguesa», *Noticiero de Historia Agraria*, 6 (1993): 25-36.

- 25 A los herederos del liberalismo doctrinario les aterrizzaba la idea de que la posible universalización de la libertad «política» —es decir, la igualdad de libertades políticas que es la democracia— abriese la vía hacia una nueva libertad «civil» que, a sus ojos, llevase a todo tipo de desmanes, a la subversión de la sociedad civil misma, a la destrucción de la autoridad en la fábrica, a la sublevación de las clases subalternas y a la puesta en cuestión de los derechos de propiedad. Para doctrinarios como Benjamin Constan, François Guizot, Andrés Borgeo o Antonio Cánovas la idea de una «oligarquía isonómica» era la de unas clases bajas no enteramente privadas de libertad e igualdad civil, pero despojadas de la libertad y la igualdad políticas. O lo que es lo mismo, es la idea de una libertad no democrática, o aun antidemocrática, que pretende la exclusión «política» y la subordinación «civil» de quienes viven por sus manos, la incorporación de todos los varones adultos a la sociedad civil, sí, pero divide ésta en dos clases: la de los propietarios y la de los desposeídos, pudiendo tan sólo los primeros llegar a ser ciudadanos políticamente acti-

medida no parecía entrañar grave peligro y, por el contrario, servía, en palabras de Margarita Caballero, «para dar legitimidad a la Monarquía frente al republicanismo». <sup>26</sup> No es menos cierto que la instauración del sufragio universal masculino supuso una prosecución de las realidades preexistentes por cuanto amplió las clientelas caciquiles. La élite política y las oligarquías rurales siguieron actuando de acuerdo con las viejas pautas, pero ahora tuvieron que desplegar mayores recursos para conseguir el voto de los electores; por lo que, según Javier Tusell, la extensión del sufragio contribuyó al «asentamiento del caciquismo». <sup>27</sup> En gran medida, la lucha política, como plantea Veiga Alonso, se presentaba como una competición entre iguales, entre individuos propietarios que compartían una misma visión de lo político como prolongación lógica de su liderazgo natural, y que entendían las elecciones como simple ratificación de una supremacía social. Hasta la aparición en el siglo xx de verdaderos partidos de masas, la movilización no sólo no se buscaba, sino que se rehuía y se intentaba evitar. <sup>28</sup>

Desde el análisis de las culturas políticas del liberalismo se puede constatar que este siempre mantuvo una concepción «dirigista y tutelar del pueblo», de acuerdo a un ideal holista y armónico de la sociedad que estaba presente asimismo en el progresismo y su «visión patricia de la política», y ni que decir tiene, también era rastreable en otros países europeos. <sup>29</sup> Era, por otra parte, consecuencia de la desconfianza de una parte del liberalismo hacia las iniciativas de la sociedad civil y, en general, hacia la «contingencia política». El buen gobierno no podía dejarse al azar ni depender de la volubilidad de las voluntades de los electores, y por ello se buscaron fórmulas para canalizar su desarrollo de acuerdo a resultados previsibles. La idea de la «legítima influencia moral del gobierno» se construyó por contraposición a la influencia perversa de poderes locales de inclinación carlista y católico en aquellas provincias que

---

vos y teniéndose que conformar los segundos con ser ciudadanos políticamente pasivos. Antoni Domènech, 2019, *El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicada de la tradición socialista*, Madrid, Akal, p. 47 y p. 137 (1ª ed., 2004).

26 Caballero, 1999: 53.

27 Javier Tusell Gómez, «El sufragio universal en España (1891-1936): un balance historiográfico», *Ayer*, 3 (1991): 13-62. Alicia Yanini, *El caciquismo*, València, Institució Alfons El Magnànim, 1984: 8; Alicia Yanini, «La manipulación electoral en España: sufragio universal y participación ciudadana (1891-1923)», *Ayer*, 3 (1991): 99-114.

28 Xosé Ramón Veiga Alonso, «Los marcos sociales del clientelismo político», *Historia Social*, 34 (1999): 27-44.

29 María Sierra, María Antonia Peña y Rafael Zurita, «La representación política en el discurso del liberalismo español (1845-1874)», *Ayer*, 61 (2006): 15-45.

tenían arraigo. Uno de sus adalides fue Posada Herrera, el ‘Gran Elector’, cuya sola denominación evidencia el nivel de organización alcanzado en el ejercicio del control de las elecciones por parte del gobierno durante los años de la Unión Liberal. En el imaginario del liberalismo el fraude no era tanto una distorsión de la voluntad popular en su expresión electoral, sino el resultado de un fallo en la competencia entre las élites, cuando no lograban equilibrar de forma consensuada influencias en conflicto. Sin embargo, ya durante esos años, mucho antes de la crítica de los regeneracionistas, surgieron denuncias hacia la «influencia moral del gobierno» o la injerencia gubernamental que operaba desde el Estado, y hacia otra coacción, la de las élites locales que constituían redes clientelares. Las denuncias fueron más fáciles y espontáneas cuanto más alejados del poder estuviesen sus autores, pero también es importante consignar el hecho de que surgieron críticas desde sectores unionistas vinculados a centros de decisión política, en un intento de frenar el descrédito del sistema. Entender que las elecciones constituían, de una manera u otra, asuntos de influencia, era tan liberal como procurar evitar el azar. Pero la confrontación de visiones en conflicto sobre quiénes tenían el derecho y la responsabilidad de influir, sobre por qué y cómo debían hacerlo, creó un problema irresoluble de legitimidad para el sistema.<sup>30</sup>

A la postre, el régimen liberal de finales del XIX fue producto de unas condiciones históricas determinadas por la articulación clasista de la sociedad surgida de la revolución liberal burguesa y no fruto de ningún ‘pecado original’. El regeneracionismo, fraguado al calor del Desastre colonial, no fue sino la expresión del descontento de las clases medias —de esas ‘clases neutras’ a las que se apelaba discursivamente— con el sistema político de la Restauración. Se trató de una doble crisis, que ya fue identificada por Silvela como una crisis de legitimidad e identidad: de identidad en tanto que crisis de identidad nacional, y de legitimidad, porque aquellos a quien habían confiado los intereses de la nación habían fracasado.<sup>31</sup> La *intelligentsia* novecentista nada quería saber de los planteamientos de Costa, y volvía a confiar, por el contrario, en las capacidades de la burguesía nacional para una modernización que culminaría pronto —como en los países industriales más avanzados— con la integración de las masas populares y

30 Sierra, Peña y Zurita, 2010: 411-449, 451-457. Raffaele Romanelli, 1997: 38-46. Dardé, 1994: 88-90.

31 Sebastian Balfour, *El fin del imperio español (1898-1923)*, Barcelona, Crítica, 1997: 78-79, 95-100.

del ascendente movimiento obrero en el propio Estado liberal. Sin embargo, la historia se aceleró a partir de 1909 con la Semana Trágica de Barcelona, que tuvo un profundo impacto en la conciencia de todas las clases medias. Y todavía más con el ciclo abierto en 1917, con la agitación urbana, las huelgas, las acciones violentas en el campo andaluz,<sup>32</sup> que actuaron de revulsivo para estos intelectuales liberales que se replegaron hacia un «idealismo elitista y antipopulista» aún más acentuado, y pronto en un militante «antipopulismo aristocratizante» que tiene por máximo exponente a Ortega y Gasset.<sup>33</sup> Las masas, como postuló, «sólo intervienen violentamente», por medio de la acción directa: «en los motines que la escasez provoca suelen las masas populares buscar el pan, y el medio que emplean suele ser destruir las panaderías».<sup>34</sup>

### 3. EL CLIENTELISMO CAMPESINO, UNA MIRADA «DESDE ABAJO»

El labriego — como escribía Sergio del Molino en un reciente ensayo — aparece inextricablemente ligado a los imaginarios de una España interior, «salvaje» y «bárbara».<sup>35</sup> Esa España estaba siendo redescubierta y, a la vez, construida discursivamente desde 1876, por muchos intelectuales liberales krausistas vinculados a la Institución Libre de Enseñanza. Giner de los Ríos, importó la afición excursionista alemana de conocer la patria a través de la suela de los zapatos, de acuerdo a concepciones impregnadas de romanticismo y nacionalismo; y, más tarde, Bartolomé Cossío, puso en marcha la idea de las «misiones ambulantes» — que prefiguran las «Misiones pedagógicas» de la Segunda República — para llevar la cultura a esa España irredenta.<sup>36</sup> El «pueblo» era rescatado por la literatura costumbrista de fines del siglo y convertido en un objeto meramente estético; posible aliado para los regene-

32 Juan Díaz del Moral, *Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Córdoba (Antecedentes para una reforma agraria)*, Madrid, Alianza, 1973 (1.ª ed., 1928).

33 Alfonso Ortí, «La *intelligentsia* liberal y socialista ante la figura y el programa de Costa: costismo y anticostismo como constantes ideológicas», en José Manuel Mata Castellón *et. al.*, *El legado de Costa. Coloquio de Huesca, septiembre de 1983*, Madrid, Subdirección General de Archivos, 1984: 175-195.

34 José Ortega y Gasset, *La rebelión de las masas*, Barcelona, Austral, 2017: 125, 133-140 (1929, 1.ª ed., 1937).

35 Sergio del Molino, *La España vacía. viaje por un país que nunca fue*, Madrid, Turner, 2016: 133-144.

36 Eugenio Manuel Otero Urtaza, «Giner y Cossío en el verano de 1883. Memoria de una excursión inolvidable», *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza*, 55 (2004): 9-38.

racionalistas pero convertido en un sujeto pasivo de tal empresa, necesitado de «regeneración», en fin, en tanto que encarnación de las virtudes de «noble», «trabajador», «inocente», pero también de «irracional» y «violento».<sup>37</sup>

Los intelectuales de clase media y burgueses, imbuidos por el ideario de los «teóricos de la acción de las masas» como Gustave Le Bon o Gabriel Tarde, concebían a estas, ya fueran campesinas o proletarias, como aterradoras fuerzas irracionales movidas por impulsos espasmódicos.<sup>38</sup> Las más de las veces, no supieron comprender las complejas relaciones de dependencia que ataban al campesinado y que actuaban como ‘sobredeterminación’ de sus actitudes colectivas, esto es, las relaciones de dependencia personal que se han dado en llamar «de patronazgo y clientelismo». Los términos «patrono» y «cliente» tienen una carga moral, pero tomarlos por lo que dicen implica aceptar una definición de los roles de comportamiento que está muy cerca de la visión dada por las élites. El antropólogo James Scott señala que debemos pensar en clientes que viven al nivel de subsistencia o muy cerca y, para los cuales, el arrendamiento o la posesión de una pequeña parcela son los principales, si no los únicos, medios de vida. Esta distinción es fundamental por cuanto determina los comportamientos a nivel colectivo e individual. El patrono está en una situación de suministrar unilateralmente recursos tangibles, es decir, medios básicos de subsistencia, protección, mediación e influencia; mientras que, el cliente proporciona mano de obra —forma más básica de relación de dependencia—, además de trabajos y bienes suplementarios, y, sobre todo, promoción de los intereses del patrono, por ejemplo durante el proceso electoral.<sup>39</sup>

La «cantidad relacional del intercambio» requiere especial atención, pues es importante analizar los cambios en la legitimidad de las élites agrarias. Es plausible pensar que el poder se legitima y se convierte en autoridad en la medida en que contribuye al bienestar del grupo. Podría desarrollarse una relación de deferencia a medida que se cumplen las expectativas de reciprocidad y ayuda y, en este sentido, el patronazgo acabaría generando un *ethos* particular, en la línea

---

37 Carmen Frías Corredor, «El sistema en el punto de mira», en Rafael Bardají Pérez, coord., *Joaquín Costa, el sueño de un país imposible. Una visión desde el siglo XXI del pensador aragonés*, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 2011: 38-49.

38 Gustave Le Bon, *Psicología de las masas*, Madrid, Morata, 1986 (1.ª ed., 1895) y Gabriel Tarde, *La opinión y la multitud*, Madrid, Taurus, 1986 (1.ª ed., 1901).

39 James C. Scott, «¿Patronazgo o explotación?», en Ernst Gellner, coord., *Patronos y clientes en las sociedades mediterráneas*, Madrid, Júcar, 1986: 35-61. González Alcantud, 1997: 15-40, 49-54. Ernest Gellner, 1986: 9-16.

planteada por Gellner. La exigencia de unos derechos sociales básicos, que se pueden calificar como el «derecho de subsistencia» o incluso el «derecho a vivir, está tan extendida en la sociedad tradicional que constituye la moralidad social fundamental de orden tradicional. Sin embargo, como señala Scott, la «relación patrón cliente» se ha utilizado en no pocas ocasiones de forma indiscriminada para referirse a cualquier relación de dependencia personal, soslayando así el hecho de que, las más de las veces, esta relación encierra una realidad de explotación.<sup>40</sup> Claro ejemplo de ello, es la visión de Joaquín Romero Maura que, desde postulados funcionalistas,<sup>41</sup> parece olvidar una realidad tan cierta como incontestable como es que la mano que da está siempre por encima de la mano que recibe, cuando escribe lo siguiente: «solía haber gratitud y respeto, sin que implicara por parte del cliente un sentimiento de subordinación: eran sentimientos genuinos que resultaban de los favores graciosamente otorgados por el cacique, y éste llamaba públicamente ‘amigo’ a su cliente, aun cuando éste le llamara ‘jefe’, una palabra que en español se usa muy frecuentemente sin la menor connotación de subordinación».<sup>42</sup>

La necesidad de reciprocidad y el principio de evitar riesgos era inherente al ciclo agrario campesino. Viviendo al filo de la subsistencia, la preocupación de los campesinos era la seguridad de poder alimentar a sus familias — unidades básicas de producción y consumo de esta organización social—. De ahí que, en aras de asegurar la subsistencia, y para conservar su pequeña parcela, los campesinos llegasen a los más altos niveles de autoexplotación, y a pagar rentas del hambre si era necesario.<sup>43</sup> No podemos obviar el hecho de que el campesinado parcelario de la España interior se encontraba fragmentado y en una situación de explotación económica.<sup>44</sup> Las redes clientelares

---

40 Scott, 1986: 57-58.

41 Junto con Varela Ortega y Javier Tusell, estos autores parten de teorías sociológicas funcionalistas, haciendo hincapié en el consenso, el equilibrio y la integración de los sistemas sociales, frente a los modelos conflictuales de inspiración marxista. Una crítica de la historia social al ahistoricismo de Parsons y a las teorías de la modernización, en Julián Casanova *La historia social y los historiadores ¿cenicienta o princesa?*, Barcelona, Crítica, 2003: 90-91 (1.ª ed. 1992).

42 Romero Maura: 86.

43 Pierre Vilar, «Reflexiones sobre la noción de “economía campesina”» en Gonzalo Anes, ed., *La economía agraria en la historia de España*, Madrid, Alfaguara, 1979: 351-386. Daniel Thorner, «La economía campesina como una categoría en la historia económica» en Teodor Shanin, ed., *Campesinos y sociedades campesinas*, México, Fondo de Cultura Económica, 1979: 182-196 (1.ª ed., 1971).

44 Eduardo Sevilla Guzmán, *La evolución del campesinado en España. Elementos para una sociología política del campesinado*, Barcelona, Península, 1979: 36-44.

trascienden las asimetrías sociales configurando «alineamientos verticales», por oposición, los «alineamientos horizontales» que se desarrollan en base a relaciones de igualdad. Las presiones «selectivas» a las que se veían sometidos los campesinos siempre afectaban más a unos que a otros constituyendo un elemento de diferenciación; asimismo, a veces los campesinos podían entrar en competencia por los mismos recursos, como señala Eric Wolf.<sup>45</sup>

La propiedad agraria se hallaba extremadamente fraccionada en la España interior. La mayoría eran miserables agricultores, «propietarios muy pobres» —según la denominación de Juan José Castillo—, que no llegaban a poseer más que una hectárea de tierra,<sup>46</sup> mientras que una minoría acaparaba la mayoría de la riqueza, como revelan los análisis de amillaramientos y catastros —por ejemplo, la contribución rústica y pecuaria de Soria de 1933, en la que el 1% de los contribuyentes pagaban más contribución, esto es, tenían más tierra, que el 70% restante. Por tanto, no debe confundirse «parcela» con «propiedad», pues la articulación de la tierra en la España interior —por contraposición al latifundio meridional—, dio lugar a una gran parcelación, pero quedando la tierra igualmente en manos de las oligarquías agrarias. La penetración de las formas capitalista de producción obligaba a dirigir todas las producciones al mercado, pero pervivían las formas tradicionales de producción para la autosubsistencia, conformándose así un dualismo interno en estas economías orgánicas que aparece más integrado sistémicamente que como una yuxtaposición. Para el campesinado cultivador, el préstamo, para poder acceder a insumos, pagar arrendamientos o contribuciones, etcétera, pasaba a ser una necesidad. Así, los pequeños agricultores entraban en un «círculo infernal y sin salida» de endeudamiento y sobreexplotación, especialmente agravado por la incidencia de la crisis agraria finisecular.<sup>47</sup>

---

45 Eric R. Wolf, *Los campesinos*, Barcelona, Labor, 1982: 103-117 (1.ª ed., 1966).

46 Juan José Castillo, *Propietarios muy pobres: sobre la subordinación política del pequeño campesino. La Confederación Nacional Católico Agraria 1917 1942*, Madrid, Servicio de Publicaciones Agrarias, 1979: 18-23, 42-47. En Galicia la media regional de tierra/campesino era de 1,1 Ha. José Antonio Durán, *Agrarismo y movilización campesina en el País Gallego (183- 1902)*, Madrid, Siglo XXI, 1977: 9-25

47 Un retrato de esta «sociedad anclada en la miseria» puede verse en el análisis del censo del distrito de La Almunia en 1890. El amillaramiento de 1863 arroja que el 73% de los propietarios únicamente contaban con el 21% de la tierra. José María Incausa Moros, *El distrito uninominal. Las relaciones de poder a través de las elecciones generales de La Almunia de Doña Godina (1868-1923)*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2009: 193-219. Carmelo Romero Salvador, «Notas sobre las características socioeconómicas y las actitudes políticas del campesinado castellano durante la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo

Consecuentemente, las élites locales acababan influyendo directamente en la extensión o contención de las relaciones de mercado y la mercantilización de los factores de producción.<sup>48</sup> Fueron los agentes de la crisis de la economía orgánica cuando facilitaron la compra-venta de la tierra por parte de oligarcas locales, la privatización de los montes, el cercado de las fincas, las ventas de las dehesas comunales o de los bienes de propios; o, en otros casos, frenaron la desintegración de la misma, contribuyendo a lo que González de Molina ha denominado «la preservación de espacios vacíos de capitalismo». El aprovechamiento de los bienes comunales —aun cuando este nunca era igualitario— fue usado como un mecanismo de presión por parte de los caciques locales. Existen abundantes ejemplos sobre cómo muchos montes vecinales fueron concedidos para uso exclusivo de aquellos miembros de la clientela caciquil; en cualquier caso, siempre atendiendo a los intereses de las élites locales. Es claro que los campesinos no podían sustraerse de las relaciones de dependencia que imperaban en cada una de las micro-realidades estructurales. Allí donde los recursos eran escasos, repartirlos por igual carecía de sentido político, de ahí que la máxima «para los amigos todo, para los enemigos nada», o «para los enemigos, la ley» rigió todo este sistema de poder caciquil. Así, se articulaba la representación orgánica de toda la comunidad campesina, cuando esta se haya cohesionada, a través del cacique local.<sup>49</sup>

Por otro lado, la escasez e inseguridad que dominaban generalmente la vida del campesinado imposibilitaban la acción colectiva más que constituir

---

xx», en VV. AA. *Haciendo historia, homenaje al profesor Carlos Seco*, Madrid, Universidad Complutense, 1996: 417-430.

48 El Conde Romanones, sin ir más lejos, utilizó su control del mercado de trabajo para llevar a sus dependientes votar por las candidaturas liberales. Javier Moreno Luzón, *Romanones. Caciquismo y política liberal*, Madrid, Alianza, 1998: 152-153.

49 Manuel González de Molina «Algunas consideraciones sobre historia local e historia medioambiental», en Carmen Frías Corredor y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, coords., *Nuevas tendencias historiográficas e historia local en España*, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2001: 55-71, esp. pp. 58-62. Manuel González de Molina y José A. González Alcantud, «La pervivencia de los bienes comunales: representación mental y realidad social», en José A. González Alcantud y Manuel González de Molina, eds., *La tierra. Mitos, ritos y realidades*, Barcelona, Anthropos, 1992: 251-291. Alberto Sabio Alcutén, «Imágenes del monte público, patriotismo forestal español y resistencias campesinas, 1855-1930», *Ayer*, 46 (2002): 123-153. Sobre la conservación de los bienes comunales por parte de las élites locales de acuerdo a sus intereses, es muy interesante el estudio sobre el pueblo almeriense de Macael, de José A. González Alcantud, 1997: 137-181.

un desencadenante. «Una rebelión — como señala Wolf — no puede empezar en una situación de impotencia total; quienes carecen de poder son víctimas fáciles». <sup>50</sup> Según este antropólogo, son los ‘campesinos medios’, que tienen asegurada la subsistencia, o los campesinos que pueden sustraerse total o parcialmente del dominio del poder de su patrono, los que son capaces de movilizar los recursos necesarios para el desafío abierto al poder. Sin embargo, como venimos exponiendo, los campesinos no eran sujetos pasivos, sino que desarrollaban complejas estrategias para asegurar su reproducción en un medio inclemente. No habría lugar, por tanto, para aplicar categorías como «cultura de la pobreza» para formular una supuesta «falta de aspiraciones» o «fatalismo» como rasgos definitorios de este mundo. <sup>51</sup> La conflictividad social no puede calibrarse desde un único parámetro de medida, asimismo la articulación de redes clientelares no es óbice para que no se den unas formas de tensión social, obviamente incardinadas al medio, que podríamos calificar de endémicas. Dicha tensión mostraría un aspecto bifronte, como ha señalado Carmelo Romero, de un lado, tensión y conflicto ‘hacia adentro’ —los antagonismos interiores—; y, de otro, tensión y conflicto ‘hacia afuera’ —los enemigos exteriores, que entran en competencia por los recursos de la colectividad propia. Por ende, no habría cabida para la imagen de una España interior desmovilizada, sino que las respuestas campesinas se sustanciarían en «calladas rebeldías», <sup>52</sup> o lo que Scott denominó «formas cotidianas de resistencia», esto es, un tipo de resistencia campesina inarticulada que busca mitigar o rechazar las demandas —en concepto de rentas, impuestos, deferencia— impuestas por las clases superiores, élites agrarias y Estado, o bien avanzar en sus propias reivindicaciones —trabajo, tierra, respetabilidad— frente a esas clases superiores. <sup>53</sup> Se trataría de actos

---

50 Óscar Bascañán Añoover, *Campesinos rebeldes Las luchas del campesinado entre la modernización y la globalización*, Madrid, Catarata, 2009: 96-97. Edward P. Thompson, «La economía moral revisada», en *Costumbres en Común*, Barcelona, Crítica, 1991: 294-393, esp. pp. 300-302. Eric R. Wolf, 1979: 393-397. Eric J. Hobsbawm, 2014: 112-113.

51 Oscar Lewis, K. S. Karol y Carlos Fuentes, *La cultura de la pobreza. Pobreza, burguesía y revolución*. Barcelona, Anagrama, 1972.

52 Carmelo Romero Salvador, «Tensión y conflicto en la España interior durante la Restauración», en Carmelo Romero Salvador y Margarita Caballero Domínguez, *El siglo XIX en la España interior, relaciones de poder y comportamientos políticos. VIII Curso universitario de verano, Universidad de Santa Catalina*, El Burgo de Osma, Soria, 1996: 83-97. Del mismo autor, *Calladas rebeldías. Efemérides del Tío Cigüeño*, Zaragoza, Prames, 1998.

53 James C. Scott: *Weapons of the weak. Everyday forms of peasant resistance*, New Haven, Yale University Press, 1985: 289-303 y «Formas cotidianas de rebelión campesina», *Historia Social*, 28 (1997): 19-38. Tanto de la implementación de la movilización campesina

silenciosos, individuales, las más de las veces, cuya frontera con el delito es permeable, pero que, sin embargo, nos hablan de la articulación de un proceso social distinto, de una diferente concepción de las relaciones de propiedad por parte de los sectores campesinos.<sup>54</sup> Aún más si cabe, si tenemos en consideración el hecho de que estas acciones, como ponen de manifiesto Frías Corredor y García Encabo, constituyen el reverso de la política, y dan una visión tangible de la importancia de la representación en el juego de las relaciones de poder, por cuanto que la mayoría de ellas son una forma de conseguir lo que por otros medios, no es posible. Así por ejemplo, el robo ante la renuencia del crédito a bajo interés; los delitos forestales ante la imposibilidad de obtención de pastos y leña en los otrora montes comunales; los motines contra los consumos o el fraude ante las quintas, ante la falta de recursos para pagar las contribuciones u obtener la redención individual del servicio militar, etc., en definitiva, todo un conjunto de realidades que nos hablan de las necesidades materiales, y de la subsistencia como política fundamental de los campesinos.<sup>55</sup>

En efecto, como escribió el mismo Costa, de aquella civilización liberal que se había creado, los «pobres labriegos, que carecen de todo, que viven tan pobremente» no conocían sino el «aspecto peor: las cargas y corrupciones de nuestro modo de ser», pues, «el Estado llega a ellos representado por el recaudador, que les toma su ahorro o les vende su tris-

---

y de sus muy diversas formas, como de las variadas tipologías de estas “armas de los débiles”, dan buena cuenta los estudios de Víctor Lucea Ayala, *Rebeldes y amotinados. Protesta popular y resistencia campesina en Zaragoza (1890-1905)*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico y Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005: 173-246. Carmen Frías Corredor, «Conflictividad, protesta y formas de resistencia en el mundo rural. Huesca, 1880-1914», *Historia Social*, 37 (2000): 97-118. Óscar Bascuñán Añover, *Protesta y supervivencia, movilización y desorden en una sociedad rural: Castilla-La Mancha, 1875-1923*, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2008. Jesús-Ángel Redondo Cardeño, «Protestas y resistencias individuales del campesinado castellano: la Tierra de Campos palentina entre 1917-1923», *Investigaciones Históricas*, 29 (2009): 223-240.

54 Salvador Cruz Artacho, «De campesino a ladrón y delincuente en Andalucía (XIX-XX). Otra mirada a la esfera de los comportamientos sociales del campesinado», en Manuel González de Molina, ed., *La Historia de Andalucía a debate I. Campesinos y Jornaleros*, Barcelona, Anthropos, 2000: 159-178.

55 Carmen Frías Corredor y García Encabo, «Sufragio universal masculino y politización campesina en la España de la Restauración (1875-1923)», *Historia Agraria*, 38 (2006): 27-46. Salvador Cruz Artacho, «Estructura y conflicto social en el caciquismo clásico. Caciques y campesinos en el mundo rural granadino (1890-1923)», en Antonio Robles Egea, comp., *Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos en la España contemporánea*, Madrid, Siglo XXI, 1996: 191-213.

te pedazo de tierra; por el sargento, que va a buscar sus hijos para llevarlos al Ejército, y por el aspirante a diputado, que les privará de libertad».<sup>56</sup> Por ende, no es extraño plantear que los campesinos utilizaban este nuevo mecanismo que se había instituido, la praxis parlamentaria, y lo ‘sustitaban’ en su propio beneficio, como planteo en su día Carmelo Romero. Y es que, allí donde «la representación parlamentaria correspondía, primero por ley escrita y luego por inexorable dictadura del medio, a quienes tenían el poder», y donde la «no transformación sustancial de su realidad conlleva lógicamente una continuidad en sus aspiraciones y afanes globales», la representación no podía ser sino llevar al plano de la política que era realidad cotidiana, «relaciones entre dominantes y dominados». Por tanto, lo que se buscaba en el representante político del distrito uninominal era un mediador, un ‘diputado idóneo’ —un Romanones para Guadalajara, un Vizconde de Eza para el distrito de Soria o un Manuel Camo para Huesca, por citar tan solo tres ejemplos de los muchos posibles—, que aunara la trilogía ‘querer, saber y poder’ para, en el plano colectivo, obtener consecuciones para su localidad —carreteras, infraestructuras, edificios, mantenimiento de los comunales, etc.—; y en el plano individual lograr la rebaja de los arriendos, exenciones en el servicio militar para los hijos, oferta de trabajo en la capital, etc. Aquellos distritos que no encontraron su valedor, eran conscientes de que se hallaban en una situación de «inferioridad», de ahí la denominación de ‘distritos huérfanos’.<sup>57</sup>

Para muchas localidades, el tren era el vehículo esencial para escapar de la miseria. La historia del caciquismo podía trazarse siguiendo las líneas del ferrocarril.<sup>58</sup> Pero la mano del gobierno, que llegaba siempre como perjuicio, era concebida en palabras de Gil Andrés como un «monstruo frío frente al que había que protegerse»;<sup>59</sup> de ahí que se aprovecharan todos los mecanismos tangibles, dentro de los cuales estaba el poder de mediación que, enmarcado en las relaciones clientelares campesinas, no dejaba de ser un arma de los débiles para escapar a la acción del Estado. La cultura campesina se desenvolvía en el dominio de lo oral, pues la letra impresa repre-

---

56 Costa, 1975: 52.

57 Carmelo Romero Salvador, «La suplantación campesina de la ortodoxia electoral», en Pedro Rújula e Ignacio Peiró, coords., *La historia local en la España Contemporánea*, Barcelona, L’Avenç, 1999: 80-99.

58 Romero Maura, 1973: 32. Moreno Luzón, 1998: 155.

59 Carlos Gil Andrés: *Echase a la calle: amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936)*, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2002: 449-456.

sentaba la ley, en forma de contribuciones, multas, o listas de quintas. El labriego «templaba ante el papel sellado», como se aperció Emilia Pardo Bazán.<sup>60</sup> Sea como fuere, el campesino se sabía poseedor de un instrumento, el sufragio, que podía ser usado en aras de sus intereses; y tenía la certidumbre, asimismo, de que allí donde el voto estaba más disputado por la concurrencia de varios candidatos —generalmente un candidato apoyado por el gobierno y otro candidato local— éste adquiriría mayor valor, y por el mismo se podían obtener mayores réditos.<sup>61</sup>

#### 4. A MODO DE CONCLUSIÓN

Responder a la pregunta que se formulara Carlo Ginzburg al estudiar las realidades campesinas del siglo XVI — «¿qué idea se hacían (los campesinos) del gran juego de fuerzas que silenciosamente condicionaban su existencia?»<sup>62</sup>— constituye, creo, la máxima aspiración de quién ansíe conocer la relación entre política y campesinado en la España decimonónica; en realidad, la de cualquiera que busque interrogarse acerca de los rostros de la multitud de cualquier periodo histórico. Si bien a menudo nos hacemos muchas preguntas, no podemos responderlas todas de forma unívoca. El reconocimiento de las limitaciones es el punto de arranque para aproximarnos con rigor a la realidad histórica e inferir elementos interpretativos y, a la vez, intentar dar voz a aquellos, los campesinos, que nunca pudieron contarse a sí mismos. En cualquier caso, el conjunto de reflexiones expuestas, en fin, nos llevan a valorar el carácter multidimensional de las relaciones entre campesinos y caciques y, además, a desterrar la idea de los campesinos como sujetos históricos inermes.

Los campesinos respondieron localmente a problemáticas globales, a cambios estructurales, en fin, de los que ningún agente social podía sustraerse. La España del XIX era —como señala Borja de Riquer— un país de centralismo legal, pero de localismo real.<sup>63</sup> La respuesta local, por tanto, es comprensible a la luz del contexto, lo que no quiere decir que, de

---

60 Citado por José Varela Ortega, «Los amigos políticos: el funcionamiento del sistema caciquista», *Revista de Occidente*, 127 (1973): 45-74, especialmente p. 54.

61 Frías Corredor y Trisán Casals: 203-213.

62 Carlo Ginzburg, *El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI*, Barcelona, Península, 2016: 59. (1.ª ed., 1976).

63 Borja de Riquer, «La débil nacionalización española del siglo XIX», *Historia Social*, 20 (1994): 97-114.

haberse dado otras condiciones estructurales y otro devenir coyuntural, no hubieran podido darse otras realidades. El inherente localismo ha sido subrayado con gran vehemencia por muchos observadores del mundo campesino. Pero el ejercicio del análisis histórico queda lejos de ‘hacer la revolución en el pasado’<sup>64</sup>, como hizo Engels cuando estudiaba la guerra de los campesinos alemanes de 1524-1525 y apuntaba, como clave explicativa última del fracaso, el localismo campesino: «prueba más de su infinita limitación local y tozudo provincialismo, (fue) lo que hizo perder toda la Guerra Campesina», «la imitación localista de esos campesinos, ¡hasta tal punto era grande!»<sup>65</sup>

Paradójicamente, la ‘España vacía’ de la que habla Del Molino<sup>66</sup> era, en las postrimerías del XIX, la mayoritaria, la ‘España llena’; pero, es cierto que el abismo cultural postulado por el autor entre dos mundos ya estaba, de alguna forma, prefigurado, y ello estaría abonado por la constatación de que fueron muy pocos los coetáneos —de entre las élites intelectuales— que supieron comprender este mundo secular. Quizás, uno de ellos fue Costa, por su experiencia vital, su propio origen campesino, aunque no se interrogara acerca de la conformación clasista del sistema restauracionista.<sup>67</sup> Por contraposición, un Ortega, máximo exponente de la élite más aristocrática, afirmaba con sumo desprecio que el hombre-masa «gemía», parecía un «tosco labriego que con dedos gruesos y torpes quiere coger una aguja que está sobre la mesa», «el hombre campesino es todavía un vegetal. Su existencia, cuando piensa, siente y quiere, conserva la modorra inconsciente en que vive la planta».<sup>68</sup>

---

64 No corresponde a la tarea del historiador juzgar los hechos pasados. A este respecto, E. P. Thompson escribió: «es absurdo lamentar que la burguesía no haya sido comunitaria, o que los *levellers* no implantaran la sociedad anarcosindicalista. Lo que podemos hacer más bien, es identificarnos con ciertos valores defendidos por actores del pasado y rechazar otros». Edward P. Thompson, *Miseria de la teoría*, Barcelona, Crítica, 1981, p. 72 (1.ª ed., 1978).

65 Friedrich Engels, *La Guerra campesina en Alemania*, con introducción de Ernst Bloch, Madrid, Capitán Swing, 2009: 224-225, 238 (1.ª ed., 1850).

66 Aunque el autor cae, y en no pocas ocasiones, en enunciados ahistóricos, este ensayo en clave de crónica sentimental, literaria y cultural no deja de ser sugerente. Del Molino, 2016.

67 Georges J. G. Cheyne, *Joaquín Costa. El gran desconocido*, Barcelona, Ariel, 2011: 169-175 (1.ª ed., 1972). Las contradicciones de Costa son inteligibles a la luz de su contexto. Es evidente que no pensaba en términos de clases sociales ni de antagonismos de clase; sin embargo, a fines del siglo XIX apenas si los socialistas llegaban a tener claro este principio, pues habían desarrollado un reduccionismo teórico del marxismo de carácter moralizante y mecanicista. (Fernández Clemente, 1989: 313).

68 Ortega y Gasset, 2017: 154, 213.

El caciquismo no se sostuvo por el ‘vegetativo’ carácter del campesinado sino por la compulsión de las leyes, las de 1890 y 1907. La politización campesina se forjó al socaire tanto de su participación electoral como de su resistencia ante el papel del Estado en la consolidación del régimen liberal. Con la integración de los micro-mundos en el mercado nacional, y la penetración de las relaciones capitalistas de producción, los campesinos adaptaron sus estrategias económicas y reproductivas al nuevo entorno. Para ello, se sirvieron de todos los medios disponibles a su alcance: a través de las urnas, por la mediación del cacique respondiendo a la presión de sus electores; pero, también, mediante medios extra-políticos, por ejemplo al eludir fraudulentamente el pago de contribuciones. En conclusión, el campesinado realizó una serie de acciones individuales y colectivas, ante su marginación política en el marco de los sistemas oligárquicos y caciquiles, que entroncaban con una larga tradición de resistencia y rebeliones en el Antiguo Régimen, pero también experimentó una politización muy clara, al tratar de ganarse el poder local en su propio beneficio<sup>69</sup>.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BASCUÑÁN AÑOVER, Óscar, 2008, *Protesta y supervivencia, movilización y desorden en una sociedad rural: Castilla-La Mancha, 1875-1923*. Valencia, Fundación Instituto de Historia Social.
- BASCUÑÁN AÑOVER, Óscar, 2009, *Campesinos rebeldes. Las luchas del campesinado entre la modernización y la globalización*. Madrid, Catarata.
- BALFOUR, Sebastian, 1997, *El fin del imperio español (1898-1923)*. Barcelona, Crítica.
- BURDIEL, Isabel, 1999, «Morir de éxito: El péndulo liberal y la revolución española del siglo XIX». *Historia y Política*, 1 (abril): 181-203.
- CABALLERO, Margarita, 1999, «El derecho de representación: sufragio y leyes electorales». *Ayer*, 34: 41-63.
- CASANOVA, Julián, 2003, *La historia social y los historiadores ¿cenicienta o princesa?* Barcelona, Crítica, (1.ª ed.1991).
- CASTILLO, Juan José, 1979, *Proprietarios muy pobres: sobre la subordinación política del pequeño campesino. La Confederación Nacional Católico Agraria 1917-1942*. Madrid, Servicio de Publicaciones Agrarias.

---

69 Frías Corredor y García Encabo, 2006: 41-42. Cruz Artacho, 1996: 212-213. Javier Tusell Gómez, «La descomposición del sistema caciquil español (1902-1931)», *Revista de Occidente*, 127 (1973): 75-93.

- COSTA, Joaquín, 1975, *Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: Urgencia y modo de cambiarla*, con estudio Introdutorio de Alfonso Ortí. Madrid, Ediciones de la Revista del Trabajo (1.ª ed., 1902).
- CHEYNE, Georges J. G., 2011, *Joaquín Costa. El gran desconocido*. Barcelona, Ariel (1.ª ed., 1972).
- CRUZ ARTACHO, Salvador, 1994, *Caciques y campesinos. Poder político, modernización agraria y conflictividad rural en Granada, 1890-1923*. Córdoba, Ediciones Libertarias/Ayuntamiento de Córdoba.
- CRUZ ARTACHO, Salvador, 1996, «Estructura y conflicto social en el caciquismo clásico. Caciques y campesinos en el mundo rural granadino (1890-1923)» En Antonio Robles Egea, comp., *Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos en la España contemporánea*. Madrid, Siglo XXI: 191-213.
- CRUZ ARTACHO, Salvador, 1999, «Clientes, clientelas y política en la España de la Restauración, 1875-1923». *Ayer*, 36: 105-129.
- CRUZ ARTACHO, Salvador, 2000, «De campesino a ladrón y delincuente en Andalucía (XIX-XX). Otra mirada a la esfera de los comportamientos sociales del campesinado». En Manuel González de Molina, ed., *La Historia de Andalucía a debate I. Campesinos y Jornaleros*. Barcelona, Anthropos: 159-178.
- DARDÉ, Carlos, 1994, «El comportamiento electoral en España, 1875-1923» En *XVIII International Congress, Latin American Studies Association*: 87-109.
- DARDÉ, Carlos, 2015, «Elecciones y reclutamiento parlamentario en España». En Javier Moreno Luzón y Pedro Tavares de Almeida, eds., *De las urnas al hemisiciclo. Elecciones y parlamentarismo en la Península Ibérica (1875-1826)*. Madrid, Marcial Pons: 17-44.
- DE RIQUER, Borja, 1994, «La débil nacionalización española del siglo XIX». *Historia Social*, 20: 97-114.
- DEL MOLINO, Sergio, 2016, *La España vacía. Viaje por un país que nunca fue*. Madrid, Turner.
- DÍAZ DEL MORAL, Juan, 1973, *Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Córdoba (Antecedentes para una reforma agraria)*. Madrid, Alianza (1.ª ed., 1928).
- DOMENECH, Antoni, 2019, *El eclipse de la fraternidad. Una revisión republicana de la tradición socialista*, Madrid, Akal (1ª ed., 2004).
- DURÁN, José Antonio, 1977, *Agrarismo y movilización campesina en el País Gallego (1875-1902)*. Madrid, Siglo XXI.
- ENGELS, Friedrich, 2009, *La Guerra campesina en Alemania*, con introducción de Ernst Bloch. Madrid, Capitán Swing (1.ª ed., 1850).
- FERNÁNDEZ CLEMENTE, Eloy, 1989, *Estudios sobre Joaquín Costa*. Zaragoza, Prentice-Hall de España.
- FONTANA, Josep, 1981, *Cambio económico y actitudes políticas en la España del siglo XIX*. Barcelona, Ariel (2.ª ed. revisada, 1975).

- FRÍAS CORREDOR, Carmen, 2000, «Conflictividad, protesta y formas de resistencia en el mundo rural. Huesca, 1880-1914». *Historia Social*, 37: 97-118.
- FRÍAS CORREDOR, Carmen, 2011, «El sistema en el punto de mira». En Rafael Bardají Pérez, dir., *Joaquín Costa, el sueño de un país imposible. Una visión desde el siglo XXI del pensador aragonés*. Zaragoza, Herald de Aragón: 38-49.
- FRÍAS CORREDOR, Carmen y Miriam TRISÁN CASALS, 1987, *El caciquismo altoaragonés durante la Restauración. Elecciones y comportamientos políticos en la provincia de Huesca (1875-1914)*. Huesca, IEA.
- FRÍAS CORREDOR, Carmen y Carmelo GARCÍA ENCABO, 2006, «Sufragio universal masculino y politización campesina en la España de la Restauración (1875-1923)». *Historia Agraria*, 38: 27-46.
- GARCÍA SANZ, Ángel, 1985, «Crisis de la agricultura tradicional y revolución liberal (1800-1850)». En Ángel García Sanz y Ramón Garrabou, eds., *Historia agraria de la España contemporánea I. Cambio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850)*. Barcelona, Crítica: 7-99.
- GELLNER, Ernest, 1986, «Patronos y clientes». En Ernest Gellner *et al.*, coords., *Patronos y clientes en las sociedades mediterráneas*. Barcelona, Júcar: 9-16.
- GIL ANDRÉS, Carlos, 2002, *Echarse a la calle: amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936)*. Zaragoza, Prensas Universitarias.
- GINZBURG, Carlo, 2016, *El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI*. Barcelona, Península (1.ª ed., 1976).
- GONZÁLEZ ALCANTUD, José A., 1997, *El clientelismo político: perspectiva socioantropológica*. Barcelona, Anthropos.
- GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel y José A. GONZÁLEZ ALCANTUD, 1992, «La pervivencia de los bienes comunales: representación mental y realidad social». En José A. González Alcantud y Manuel González de Molina, eds., *La tierra. Mitos, ritos y realidades*. Barcelona, Anthropos: 251-291.
- GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel, 1993, «La funcionalidad de los poderes locales en la economía agraria». *Noticiero de Historia Agraria*, 6: 9-23.
- GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel, 2001, «Algunas consideraciones sobre historia local e historia medioambiental». En Carmen Frías Corredor y Miguel Ángel Ruiz Carnicer, coords., *Nuevas tendencias historiográficas e historia local en España*. Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses: 55-71.
- HERRERA GONZÁLEZ DE MOLINA, Antonio, 2018, «El mundo rural en la historia de la democracia española. Nuevas propuestas de análisis». En David Soto Fernández y José Miguel Lana Berasáin, eds., *Del pasado al futuro como problema. La historia agraria contemporánea española en el siglo XXI*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza: 209-234.
- HOBBSAWM, Eric J., 2014, *Rebeldes primitivos, estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX*. Barcelona, Crítica (1.ª ed., 1959).

- INCAUSA MOROS, José María, 2009, *El distrito uninominal. Las relaciones de poder a través de las elecciones generales de La Almunia de Doña Godina (1868-1923)*. Zaragoza, Institución Fernando El Católico.
- KAYE, Harvey, 1989, *Los historiadores marxistas británicos. Un análisis introductorio*. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza.
- LE BON, Gustave, 1986, *Psicología de las masas*. Madrid, Morata (1.ª ed., 1895).
- LEWIS, Oscar, K. S. KAROL y Carlos FUENTES, 1972, *La cultura de la pobreza, Pobreza, burguesía y revolución*. Barcelona, Anagrama.
- LÓPEZ ALLUÉ, Luis, 1972, *Capuletos y Montescos. Novela de costumbres aragonesas, Obras completas*. Tomo II. Huesca, Ayuntamiento de Huesca (1.ª ed., 1900).
- LUCEA AYALA, Víctor, 2005, *Rebeldes y amotinados. Protesta popular y resistencia campesina en Zaragoza (1890-1905)*. Zaragoza, Institución Fernando El Católico y Prensas Universitarias de Zaragoza.
- LYTELTON, Adrian, 1973, «El patronazgo de la Italia de Giolitti (1892-1924)». *Revista de Occidente*, 127: 95-115.
- MARTÍNEZ CUADRADO, Miguel, 1969, *Elecciones y partidos políticos en España (1868-1931)*. Madrid, Taurus.
- MILLÁN GARCÍA-VARELA, Jesús, 1993, «Poderes locales, conflictividad y cambio social en la España agraria. Del Antiguo Régimen a la sociedad burguesa». *Noticiario de Historia Agraria*, 6: 25-36.
- MORENO LUZÓN, Javier, 1997, «Sobre críticas, conceptos y cambios. A vueltas con el caciquismo de la Restauración española (1875-1923)» En Javier Alvarado, coord., *Poder, economía y clientelismo*. Madrid, Marcial Pons: 281-294.
- MORENO LUZÓN, Javier, 1998, *Romanones. Caciquismo y política liberal*. Madrid, Alianza.
- ORTEGA Y GASSET, José, 2017, *La rebelión de las masas*. Barcelona, Austral (1929, 1.ª ed., 1937).
- ORTÍ, Alfonso, 1975, «Estudio Introductorio» a Joaquín Costa, *Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: Urgencia y modo de cambiarla*. Madrid, Ediciones de la Revista del Trabajo, 1975: XIX-CCLXXXVII.
- ORTÍ, Alfonso, 1984, «La *intelligentsia* liberal y socialista ante la figura y el programa de Costa: costismo y anticostismo como constantes ideológicas». En José Manuel Mata Castellón et. al.: *El legado de Costa, Coloquio de Huesca, septiembre de 1983*. Madrid, Subdirección General de Archivos: 175-195.
- OTERO URTAZA, Eugenio Manuel, 2004, «Giner y Cossío en el verano de 1883. Memoria de una excursión inolvidable». *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza*, 55: 9-38.
- PEIRÓ, Ignacio, ed., 2012, *Joaquín Costa. El fabricante de ideas*. Zaragoza, Institución Fernando El Católico.
- PÉREZ LEDESMA, Manuel, 1999, «Protagonismo de la burguesía, debilidad de los burgueses». *Ayer*, 36: 65-94.

- REDONDO CARDEÑOSO, Jesús-Ángel, 2009, «Protestas y resistencias individuales del campesinado castellano: la Tierra de Campos palentina entre 1917-1923». *Investigaciones Históricas*, 29: 223-240.
- ROMANELLI, Raffaele, 1997, «Sistemas electorales y estructuras sociales. El siglo XIX europeo». En Salvador Forner, coord., *Democracia, elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX*. Madrid, Cátedra: 23-46.
- ROMERO MAURA, Joaquín, 1973, «El caciquismo: tentativa de conceptualización». *Revista de Occidente*, 127 (octubre): 15-44.
- ROMERO MAURA, Joaquín, 1986, «El caciquismo como sistema político». En Ernest Gellner *et al.* (coords.), *Patrones y clientes en las sociedades mediterráneas*. Barcelona, Júcar: 79-91.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo, 1990, «La suplantación campesina de la ortodoxia electoral». En Pedro Rújula e Ignacio Peiró, coords., *La historia local en la España Contemporánea*. Barcelona, L'Avenc: 80-99.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo, 1996, «Notas sobre las características socioeconómicas y las actitudes políticas del campesinado castellano durante la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX». En VV. AA, *Haciendo historia, homenaje al profesor Carlos Seco*. Madrid, Universidad Complutense: 417-430.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo, 1996, «Tensión y conflicto en la España interior durante la Restauración». En Carmelo Romero Salvador y Margarita Caballero, *El siglo XIX en la España interior, relaciones de poder y comportamientos políticos. VIII Curso universitario de verano, Universidad de Santa Catalina*. El Burgo de Osma, Soria: 83-97.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo, 1997, «Estado débil, oligarquías fuertes o 'las palabras para el gobernador, los votos para el obispo'». En Lorenzo Fernández Prieto *et al.*, coords., *Poder local, elites e cambio social na Galicia non urbana (1874-1936)*. Santiago, Parlamento de Galicia- Universidad de Santiago de Compostela: 141-159.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo, 1998, *Calladas rebeldías. Efemérides del Tío Cigüeño*. Zaragoza, Prames.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo, 2003, «Campesinado parcelario y parlamento oligárquico en España». En Rosa Ana Llorent Gutiérrez; Rafael Zurita Aldaguer y Renato Camurri, coords., *Elecciones y cultura política en España e Italia (1890-1923)*. Valencia, Universitat València, Servei de Publicacions: 149-155.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo, 2009, «Urnas y escaños: los desequilibrios de la ley». En Manuel Ballarín, Diego Cucalón y José Luis Ledesma, eds., *La Segunda República en la encrucijada: el segundo bienio*. Zaragoza, Cortes de Aragón: 79-97.
- ROMERO SALVADOR, Carmelo y Margarita CABALLERO, 2006, «Oligarquía y caciquismo durante el reinado de Isabel II (1833-1868)». *Historia Agraria*, 38: 7-26.

- RUIZ TORRES, Pedro, 1999, «Revolución, Estado y Nación en la España del siglo XIX: Historia de un problema». *Ayer*, 36: 17-44.
- SABIO ALCUTÉN, Alberto, 2002, «Imágenes del monte público, patriotismo forestal español y resistencias campesinas, 1855-1930». *Ayer*, 46: 123-153.
- SÁNCHEZ JIMÉNEZ, José, 2010, «Condiciones de vida y situación social de las clases bajas (1890-1910)». *Historia Contemporánea*, 9: 75-115.
- SEVILLA GUZMÁN, Eduardo, 1979, *La evolución del campesinado en España. Elementos para una sociología política del campesinado*. Barcelona, Península.
- SCOTT, James C., 1985, *Weapons of the weak. Everyday forms of peasant resistance*. New Haven, Yale University Press.
- SCOTT, James C., 1986, «¿Patronazgo o explotación?» En Ernest Gellner *et al.* coords., *Patronos y clientes en las sociedades mediterráneas*. Madrid, Júcar: 35-61.
- SCOTT, James C., 1997, «Formas cotidianas de rebelión campesina», *Historia Social*, 28: 19-38.
- SIERRA, María, María Antonia PEÑA y Rafael ZURITA 2006, «La representación política en el discurso del liberalismo español (1845-1874)», *Ayer*, 61: 15-45.
- SIERRA, María, María Antonia PEÑA y Rafael ZURITA, 2010, *Elegidos y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo*, Madrid, Marcial Pons.
- TARDE, Gabriel, 1986, *La opinión y la multitud*. Madrid, Taurus (1.ª ed., 1901).
- THOMPSON, Edward P., 1981, *Miseria de la teoría*, Barcelona, Crítica, (1.ª ed., 1978).
- THOMPSON, Edward P., 1991, «La economía moral revisada». En *Costumbres en Común*. Barcelona, Crítica: 294-393.
- THORNER, Daniel, 1979, «La economía campesina como una categoría en la historia económica». En Teodor Shanin, ed., *Campesinos y sociedades campesinas*. México, Fondo de Cultura Económica: 182-196 (1.ª ed., 1971).
- TUSELL GÓMEZ, Javier, 1973, «La descomposición del sistema caciquil español (1902-1931)». *Revista de Occidente*, 127: 75-93.
- TUSELL GÓMEZ, Javier, 1976, *Oligarquía y caciquismo en Andalucía (1890-1923)*. Barcelona, Planeta.
- TUSELL GÓMEZ, Javier, 1991, «El sufragio universal en España (1891-1936): un balance historiográfico». *Ayer*, 3: 13-62.
- VARELA ORTEGA, José, 1973, «Los amigos políticos: el funcionamiento del sistema caciquista». *Revista de Occidente*, 127: 45-74.
- VARELA ORTEGA, José, 1977, *Los amigos políticos: partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (1875-1900)*. Madrid, Alianza.
- VARELA ORTEGA, José, dir., 2001, *El poder de la influencia: geografía del caciquismo en España (1875-1923)*. Madrid, Marcial Pons-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

- VEIGA ALONSO, Xosé Ramón, 1999, «Los marcos sociales del clientelismo político». *Historia Social*, 34: 27-44.
- VILAR, Pierre, 1979, «Reflexiones sobre la noción de “economía campesina”». En Gonzalo Anes, ed., *La economía agraria en la historia de España*. Madrid, Alfaguara: 351-386.
- WOLF, Eric R., 1979, *Las luchas campesinas en el siglo XX*. Madrid, Siglo XXI (1.ª ed., 1969).
- WOLF, Eric R., 1982, *Los campesinos*. Barcelona, Labor (1.ª ed., 1966).
- YANINI, Alicia, 1984, *El caciquisme*. València, Institució Alfons El Magnànim.
- YANINI, Alicia, 1991, «Funcionamiento del sistema político y estructura de poder rural en la sociedad española de la Restauración, 1874-1902». *Anales de la Universidad de Alicante. Historia Contemporánea*, 7: 25-36.
- YANINI, Alicia, 1991, «La manipulación electoral en España: sufragio universal y participación ciudadana (1891-1923)». *Ayer*, 3: 99-114.

Recibido: 26/09/2019  
Aceptado: 13/10/2019

## LA VIDRIERA DE NUESTRA SEÑORA DEL PILAR, *EL HONOR DE NUESTRO PUEBLO*

*The Stained-glass Window of Our Lady of Pilar,  
the “Honor of Our People”*

Javier MUR ROYO  
Université de Pau et des Pays de l'Adour  
*javier.mur-royo@uni-pau.fr*

### **Resumen**

Proyectada en 1908 y colocada en 1914, la vidriera de Nuestra Señora del Pilar fue una de las primeras vidrieras artísticas fabricadas por La Veneciana. Pese a ocupar el mayor ventanal de la catedral-basílica de Zaragoza permanece ignorada por las guías turísticas e Internet. Este trabajo arroja luz sobre dicho vitral, su diseñador y el arte sobre cristal. Analizamos su composición pilarista en el contexto de la historia civil, religiosa y legendaria de Zaragoza. Concluiremos con el profundo significado simbólico de esta vidriera que consagra a la Virgen del Pilar como el honor del pueblo zaragozano, aragonés y español así como un elemento del espíritu de la reconciliación hispano-francesa de 1908.

*Palabras clave:* vidriera artística, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, relaciones hispano-francesas.

### **Abstract**

Projected in 1908 and placed in 1914, the stained-glass window of Nuestra Señora del Pilar was one of the first artistic stained-glass windows manufactured by La Veneciana. Despite occupying the largest window of the cathedral-basilica of Zaragoza remains ignored by tourist guides and the Internet. This work sheds light on this stained-glass window, your designer and art on glass. Next, we will analyze its 'pilarista' composition, a synthesis of the civil, religious and legendary history of Zaragoza. We will conclude with the deep symbolic meaning of this stained-glass window, which consecrates the Virgen del Pilar as the honor of the people of Zaragoza, Ara-

gon and Spain. Eventually, this article constitutes an invitation to consider this work as an element of the spirit of Spanish-French reconciliation of 1908.

*Key words:* stained-glass, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, Spanish-French relations.

## 1. ANTECEDENTES

Con motivo de la llegada de las peregrinaciones, ayer se descubrió la hermosa vidriera de colores regalo de un matrimonio piadoso que se ha colocado en el coro pequeño del Pilar, y que llamó poderosamente la atención por su valor material y artístico. (*La Crónica*, 1914)<sup>1</sup>

La íntima relación del pueblo de Zaragoza con la Virgen del Pilar hace difícil creer que los zaragozanos llevemos ciento cinco años sin maravillarnos de la grandiosa vidriera que fue dedicada a nuestra patrona. En efecto, simplemente sus dimensiones —7,21 metros de alto por 3,22 metros de ancho— son dignas de admiración. Sin embargo, para llegar a apreciar algo, en primer lugar, hay que percatarse de su existencia y, por asombroso que parezca, esta vidriera no aparece en las guías turísticas ni en internet; ¡pero tampoco en los monográficos —antiguos y actuales— dedicados a describir y explicar el templo!

Los hechos singulares de ser la única vidriera de colores del Pilar y de que ocupe el mayor ventanal de la basílica hacen menos comprensible nuestra ignorancia de esta obra de arte, situada en la fachada este y rodeada de mellas provocadas por la artillería de las tropas de Napoleón, justo en medio de la calle Milagro de Calanda. Allí, mirando desde la acera del Ayuntamiento, podemos descubrir que el imponente vano alberga una vidriera e intuir sus dibujos. Pero no nos quedemos allí, entremos en el Pilar y descubramos la explosión de belleza y la opulencia de colores que nos esperan. (Figura 1)

Para ello, situémonos a los pies de los peldaños de acceso a la Santa Capilla dejando detrás de nosotros el Coro de la Virgen, el llamado ‘coreto’. Esto es lo que suele hacer la mayor parte de los zaragozanos y de los visitantes para contemplar la imagen de Nuestra Señora del Pilar. Esta vez,

---

1 «Nueva vidriera», *La Crónica*, 20-05-1914, p. 3.

démonos media vuelta y alzaremos la vista por encima del coreto.<sup>2</sup> No teman los más piadosos dar la espalda abruptamente a la Virgen, pues la van a reencontrar en forma de *faro esplendente y rico presente* de luminosidad, colorido y espiritualidad, rodeada de ángeles y teniendo a sus pies a varios personajes vinculados a la historia de Zaragoza.<sup>3</sup> Precisada su localización y admirada su hermosura, antes de analizarla en profundidad, dediquémonos al estudio de los orígenes, el fabricante y el diseñador de esta vidriera, que luce en su lugar desde el 19 de mayo de 1914.<sup>4</sup>



Figura 1. Vidriera de Nuestra Señora del Pilar, Joseph Guyonnet, La Veneciana, 1914. Foto del autor (marzo, 2018), con autorización de D. José María Bordetas Alonso, canónigo contador del Cabildo.

- 2 Es importante situarse bien para contemplar la vidriera, ya que, de lo contrario, nos arriesgamos a percibir un gran ventanal de luz blanca, sin que se puedan admirar sus bellos dibujos y sus vivos colores. Por otro lado, en la bóveda del coreto, se encuentra la pintura al fresco *La adoración del nombre de Dios* (1772), obra de Francisco de Goya, cuya iluminación, en ocasiones, perturba la espiritualidad que proyecta nuestro vitral. La celebridad de Goya ha podido influir en que los visitantes se contenten con admirar su obra y no caigan en la cuenta de este otro delicado elemento que también corona el coreto, contribuyendo así a su desconocimiento.
- 3 *Faro esplendente y rico presente* son expresiones tomadas del *Himno a la Virgen del Pilar* compuesto en 1908, con letra de Florencio Jardiel y música de Juan Bautista Lambert.
- 4 El 19 mayo es la fecha proporcionada por el diario *La Crónica* del 20 de mayo de 1914 que se refería al momento del hecho con el adverbio de tiempo ‘ayer’. La revista *El Pilar* señalaba, ya en octubre de ese mismo año, que esta vidriera fue expuesta por vez primera al público el 20 de mayo. Por su mayor proximidad al acontecimiento, parece más probable que la fecha correcta sea la aportada por *La Crónica*, único periódico que, en su momento, se hizo eco de la noticia. Ver «Nueva vidriera», *La Crónica*, 201-05-1914. Cf. «El grabado adjunto...», *El Pilar*, nº 1629 (extraordinario), 10-10-1914, p. 353.

En cuanto a los orígenes, el semanario *El Pilar*, en octubre de 1914, señalaba como generosos donantes de la vidriera «a los cónyuges D. Arturo Landa y D<sup>a</sup> Ramona Higuera». <sup>5</sup> En junio de 1908, Arturo Landa de la Torre dirigió una carta al Cabildo proponiendo realizar a su costa una vidriera de colores. El acta del Cabildo ordinario del 5 de agosto de 1908 hizo constar el siguiente oficio del prelado:

De 30 de junio, remitiendo para su informe una carta de D. Arturo Landa en la que manifiesta su deseo de contribuir al decorado interior del Santo templo metropolitano de Ntra. Sra. del Pilar con artísticas vidrieras de colores, y ofrece instalar á sus expensas la primera que representará la Venida de la Santísima Virgen frente á su Angélica Capilla; y se acordó contestar a Su Excelencia que el Cabildo había recibido con singular complacencia y gratitud el proyecto del Señor Landa, siendo de parecer que, previos los requisitos que procedan, se autorice la instalación de la vidriera solicitada, no dudando que ésta servirá de estímulo á los fieles devotos de nuestra excelsa Patrona para continuar tan plausible obra. <sup>6</sup>

Para comprender las raíces de este proyecto, conozcamos un poco más al impulsor y mecenas del mismo, así como su extracción social. <sup>7</sup> El interventor militar Arturo Landa de la Torre fue el primer director de la Mutua de Accidentes de Zaragoza (MAZ), <sup>8</sup> constituida el 18 de mayo de 1905 en el Casino Mercantil y cuyo primer presidente fue otro militar — y exitoso

5 «El grabado adjunto...», *doc. cit.*, p. 353. Arturo Landa de la Torre y Ramona Higuera Alberola eran padres de tres hijas: Concepción (1903), Teresa (1904) y Pilar (1906). A los tres días de ser colocada la vidriera, fueron bendecidos con el alumbramiento de su hijo, Arturo Landa Higuera. Arturo Landa de la Torre murió el 21 de abril de 1964 y se halla enterrado en el cementerio de Torrero, *cf.* Servicio de localización de enterramientos del cementerio de Torrero. Arturo Landa Higuera falleció en Madrid, «bajo el manto del Pilar y con la bendición apostólica de su Su Santidad» el 1 de mayo de 1987 (esquela en *ABC*, 03-05-1987, p. 98).

6 Archivo capitular de La Seo (ACLS), *Actas y dictámenes del Excmo. Cabildo metropolitano de Zaragoza desde 1906 a 1911*, pp. 159-160; ACLS, «Informe sobre la carta de Arturo Landa del 20 de junio de 1908», *Correspondencia oficial -1908*.

7 Arturo Landa de la Torre, interventor militar «nacido 25/02/1874, efectividad en el empleo 5/12/1926. Intervención militar 5ª Región. Durante la Guerra Civil retirado con los beneficios Huerta Barajas de los Decretos de 25 y 29 de abril de 1931», *cf.* M<sup>a</sup> del Carmen Mérida Guerrero y Justo Alberto, «Listado histórico de personal. Intervención Ejército de Tierra», en *Interventores militares: lista de revista, 101- 2001*, Biblioteca virtual del Ministerio de Defensa, 2002, p. 128. Arturo Landa de la Torre figuraba como oficial 1º de la Sección de administración militar desde el 7 de septiembre de 1903. *Cf.* *Diario Oficial del Ministerio de la Guerra*, 08-09-1903, nº 196, Tomo III, p. 530.

8 <[www.maz.es/Documents/Centenario/los\\_cien-dificiles\\_comienzos\\_3.html](http://www.maz.es/Documents/Centenario/los_cien-dificiles_comienzos_3.html)> [Consulta: 25-04-2019].

empresario—, Amado Laguna de Rins, alcalde de Zaragoza en dos ocasiones.<sup>9</sup> A la hora de fundar la MAZ, uno de los principales socios de Laguna de Rins fue el senador vitalicio y presidente de la Cámara de Comercio Basilio Paraíso, quien, a su vez, presidía el Casino Mercantil y había creado en 1876 la empresa de espejos La Veneciana, donde fue fabricada nuestra vidriera. La Veneciana comenzó a fabricar vidrieras artísticas en torno a la celebración del Centenario de los Sitios.<sup>10</sup> El elemento principal de dicha celebración fue impulsado por Basilio Paraíso y consistió en la Exposición hispano-francesa de 1908.<sup>11</sup> Al calor de estos acontecimientos, Zaragoza recibió el título de Inmortal.<sup>12</sup> Fue precisamente entonces cuando, según el padrón de Zaragoza, llegó a la ciudad el pintor sobre vidrio francés Joseph Guyonnet, empleado de La Veneciana y dibujante del vitral de Nuestra Señora del Pilar.<sup>13</sup>

Con base en los antecedentes explicados, estamos en condiciones de sostener que la vidriera fue creada con el dinero de Landa, los medios técnicos de la empresa de Paraíso y la pericia artística de Guyonnet. De la misma manera, podemos mantener que estos tres elementos convergieron alrededor de la Exposición hispano-francesa de 1908, motor y símbolo de las nuevas y cordiales relaciones de los aragoneses con Francia, después de haber pasado todo un siglo considerándola enemiga de la religión y de la

---

9 Entre el 1 de julio de 1899 y el 20 de marzo de 1901 y, nuevamente, durante todo el año 1903. Siendo comandante de infantería fundó—en sociedad con el comandante Atiliano Bastos— la empresa Laguna de Rins S.A., dedicada a fabricar aparatos de precisión topográfica. Tres años después fundó la Azucarera de Aragón S. A. Julio V. Brioso y Mayral, «Amado Laguna de Rins, un chistavino emprendedor», *Diario del Altoaragón*, 29-11-1987, p. 26.

10 Manuel García Guatas, «La vidriera contemporánea en Zaragoza», *Seminario de Arte Aragonesés*, XLVIII (1999), p. 384.

11 Celebrada entre el 1 de mayo y el 5 de diciembre de 1908, no fue esta exposición el primer contacto de La Veneciana con Francia, pues ya en sus orígenes y, más intensamente a partir de 1904, tuvo relaciones con la compañía francesa de cristalería Saint-Gobain. Véase *La Veneciana: un siglo de actividad en la industria vidriera*, Madrid, La Sociedad, 1979, p. 15.

12 «Real decreto disponiendo que la ciudad de Zaragoza use y goce el título de Inmortal», *Gaceta de Madrid*, 17-06-1908, AÑO CCXLVII-nº 169, Tomo II, p. 1293.

13 Archivo municipal de Zaragoza (AMZ), EST. 00582, *Padrón vecinal de Torrero de 1920*: «José Guyonnet, nacido el 15 de marzo de 1877, 43 años, obrero, casado, sabe leer y escribir. Su esposa Margarita Guyonnet, nacida el 20 de julio de 1879, 41 años, también lee y escribe. Tiempo de residencia en Zaragoza - Años: 12». Ver Figura 4. La matrícula militar de Joseph Guyonnet lo sitúa entonces como residente de *Saragosse (Fabrique de Basilio Paraíso)*, cf. Archives départementales de Maine-et-Loire (ADML), classe 1876, nº 58, «Matricule militaire de François-Joseph Guyonnet». La ejecución de la vidriera por Guyonnet queda confirmada en ADML, 1T 790, *Bulletin de l'Institut Français de Saragosse*, Gráficas Hijos de Uriarte, Zaragoza, junio, 1919, p. 14. Ver Figura 3.

patria.<sup>14</sup> Conocidos los orígenes, detengámonos a continuación en las cuestiones del fabricante y el diseñador.

## 2. LA VENECIANA Y GUYONNET

En el ángulo inferior izquierdo de la vidriera se encuentra la marca del fabricante, La Veneciana. Sabemos que el proceso de fabricación fue largo. Muestra de ello es la existencia de un boceto de la vidriera de 1911, conservado en el Cabildo (Figura 2). El Museo Comercial de Aragón fue otra iniciativa de Paraíso. Su *Boletín* recuerda la necesidad de una larga tarea de artesanos de fama internacional para poder ejecutar los vitrales de La Veneciana.

Por esos talleres de VIDRIERAS ARTÍSTICAS, han desfilado artistas de renombre de varios países y en su archivo han dejado huellas indelebles de su genio creador, permitiendo ello ofrecer siempre en los trabajos lo resultante de esos elementos que ni pueden improvisarse ni obtenerse, sino con los muchos años de labor constante y con los cuantiosos recursos de que aquí se ha dispuesto.<sup>15</sup>

Desgraciadamente, esta fábrica sufrió un incendio en la noche del 3 de diciembre de 1925, el cual destruyó completamente sus talleres de carpintería y vidriería artística, sin que hayan quedado referencias de lo que allí fue fabricado.<sup>16</sup> Por suerte, el *Diario de Avisos de Zaragoza* nos brinda una pequeña crónica coetánea de cómo se desarrollaba la fabricación de la obra que nos ocupa:

En este taller vimos un boceto en pequeño y un diseño en grande, de una magnífica cristalera que habrá de colocarse en el coro pequeño del Pilar. Tiene muy cerca de 30 metros cuadrados de superficie y desde ahora aseguramos que será una obra de arte muy estimable. Está la Virgen del Pilar sobre una columna, tal como es en fotografía; debajo hay varios grupos simbólicos y un retrato, de cuerpo entero, del arzobispo Sr. Soldevila. El colorido tiene gran justeza y expresión y el dibujo y la composición de figuras es intachable. Si la fábrica de

14 Quiso el destino que, al día siguiente de la clausura de la Exposición hispano-francesa de 1908, tuviese lugar el acto inaugural de las obras del túnel de Somport. En la misma página, *ABC* recogía el 7 de diciembre las noticias de la clausura de la exposición el 5 de diciembre y del inicio de las obras de túnel internacional al día siguiente, ver «Zaragoza conferencias telefónicas» y «El túnel de Canfranc», *ABC*, 07-12-1908, p. 8.

15 *Boletín de la Cámara Oficial del Comercio y de la Industria de Zaragoza y del Museo Comercial de Aragón*, 8, (noviembre-diciembre de 1927), p. 10. AMZ, PP 59.

16 Así lo recoge el *Boletín de la Cámara Oficial del Comercio y de la Industria de Zaragoza y del Museo Comercial de Aragón*, 8, (noviembre-diciembre de 1927), p.10.



Figura 2. Boceto de 1911 y detalle de su ángulo inferior derecho. Despacho del Cabildo. Foto del autor, con permiso de D. Ignacio Ruiz Hernández, Canónigo Director-Conservador del Patrimonio Artístico de las Catedrales y Administrador del Cabildo.

Paraíso no estuviera reputada como una de las primeras en su género, con esta sola obra, que se terminará dentro de tres meses, trabajando día y noche, sería bastante para ponerla a la altura que hoy se encuentra.<sup>17</sup>

Por lo que respecta al diseñador, se trata de François-Joseph Guyonnet Choquet, nacido en Angers (Maine-et-Loire) el 15 de marzo de 1877.<sup>18</sup> La primera noticia que tenemos del particular oficio de Guyonnet — pintor sobre vidrio — nos la brinda el anuncio de su matrimonio en la prensa, en Bar-le-Duc, a finales de 1899.<sup>19</sup> El hecho de contraer matrimonio en Bar-le-Duc guarda relación con la formación de Guyonnet en la tradicional escuela de pintores sobre vidrio Champigneulle, establecida en la capital del departamento de Meuse tras la Guerra franco-prusia-

17 «En la fábrica de Paraíso», *Diario de Avisos de Zaragoza*, 22-07-1913, p. 1.

18 Datos procedentes de la «Matricule militaire...» y el *Padrón vecinal de Torrero de 1920*, citados más arriba.

19 «François-Joseph Guyonnet, peintre sur verre, garçon 22 ans, et Marguerite-Henriette Moxhet, sans profession, fille, 20 ans». *Supplément gratuite à L'Est Républicain*, 03-12-1899, p. 2.

na.<sup>20</sup> Justo un año después de casarse, se asoció con su colega de profesión Léon Payan, con quien instaló en París un taller de *peintres verriers*, heredero del de Henri Mathieu, en el número 104 rue du Chemin-Vert.<sup>21</sup> Pocos meses después, trasladaron el taller al número 131 rue de Vaugirard, también en París.<sup>22</sup> Cuando esperaba el nacimiento de su hijo Jean, el 8 de noviembre de 1902 Guyonnet vendió sus participaciones al pintor sobre vidrio François Haussaire. El taller pasó a llamarse François Haussaire et Léon Payan.<sup>23</sup>

Payan y Guyonnet realizaron encargos principalmente para iglesias de Bretaña. La prensa católica bretona se hizo eco de algunas de sus obras. Informó de dos vidrieras en Kersaint (Landunvez), que representan escenas locales y de la vida de dos santos regionales: Saint Tanguy y Sainte Haude; otras dos, en la iglesia de Concoret, con una aparición de San Miguel a Juana de Arco y un martirio de San Lorenzo.<sup>24</sup> El ejemplo más semejante a la vidriera del Pilar lo encontramos en la iglesia de Saint Sulpice de Fougères, donde se recrea el hallazgo de la estatua de la Virgen del lugar, perdida durante la toma de Fougères por los ingleses en 1166 y encontrada en las marismas un siglo después. En el ángulo inferior izquierdo se lee «L. PAYAN et J. GUYONNET» y, en el derecho, «131 RUE de VAUGIRARD. PARIS. 1901».<sup>25</sup>

A partir del nacimiento de su hijo, hubo cierto revuelo en la vida de los Guyonnet, pues cambiaron tres veces de domicilio en París entre 1903 y 1906, antes de recalar en España en 1908.<sup>26</sup> El padrón de Zaragoza nos in-

20 La casa madre había sido fundada en 1868 por Charles-François Champigneulle en Metz. Tras el desastre de Sedán, esta ciudad y gran parte de Lorena pasaron a formar parte del Imperio alemán. Champigneulle quiso que su empresa siguiese siendo francesa y la trasladó en 1872 a Bar-le Duc (Meuse). En 1878 tenían en plantilla a 120 personas, cuando sus competidores no superaban la treintena de empleados. Ver Laurence de Finance, «Chronologie de la renaissance du vitrail à Paris au XIX<sup>e</sup> siècle : L'exemple de l'église Saint-Laurent», *In Situ*, 9 (2008), p. 20.

21 Anuncio «Vitraux d'art – Ancienne maison H. Mathieu – L. PAYAN & J. GUYONNET», *L'Étoile de la Mer*, 19-09-1901, p. 4. Cf. «Vitraux d'art», *L'Ouest-Éclair*, 15-01-1902, p. 4. Ver Figura 5.

22 Este cambio de dirección del taller se recoge en «PAYAN (L.) et J. GUYONNET, – Peintres Verriers – 131, rue de Vaugirard, Paris», *Annuaire de l'Union fraternelle du commerce et de l'industrie*, 11 (1902), p. 144; y en el anuncio «Vitraux d'art», *L'Ouest-Éclair*, 13-02-1902, p. 4.

23 «Paris. – Modification Société Guyonnet et Léon Payan, 131, Vaugirard. – Cession par M. Guyonnet de tous ses droits dans la Société dont la raison devient François Haussaire et Léon Payan. – 8 nov. 1902. – P. A.», *Archives commerciales de la France*, 21-01-1903, p. 83.

24 «Arts religieux», *L'Ouest-Éclair*, 26-01-1902, p. 2.

25 Encontramos una imagen de esta vidriera bretona en [https://fr.geneawiki.com/index.php?title=Fichier:35115\\_-\\_Fougères\\_Eglise\\_Saint\\_Sulpice\\_Homage\\_à\\_Notre\\_Dame.jpg&oldid=947502](https://fr.geneawiki.com/index.php?title=Fichier:35115_-_Fougères_Eglise_Saint_Sulpice_Homage_à_Notre_Dame.jpg&oldid=947502) [Consulta: 26-04-2019].

26 «Matricule militaire...», *doc. cit.*

dica explícitamente que su hijo Jean había nacido en 1903.<sup>27</sup> Por otro lado, un año después, del mismo padrón se infiere que Jean llegó a Zaragoza en 1920, proveniente de París y que, antes, sus padres vivían solos en la capital aragonesa.<sup>28</sup> Estas huellas de su trayectoria personal no tienen su correspondencia en el terreno profesional, puesto que, al no ser ya patrón de un taller, no dejaba su nombre en sus obras. Eso sucede en la vidriera del Pilar, en la que en el ángulo inferior izquierdo se lee LA VENECIANA y, en el derecho, ZARAGOZA 1914. Entonces, ¿cómo podemos saber que fue concretamente Guyonnet quien la diseñó?<sup>29</sup>



Figura 3. Grabado del modelo definitivo de 1914. Fuente: Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques, 1T 790, *Bulletin de l'Institut Français de Saragosse*, Gráficas Hijos de Uriarte, Zaragoza, junio, 1919, p. 14.

27 AMZ, EST. 00638, *Padrón vecinal Torrero de 1921*.

28 AMZ, EST. 00694, *Padrón vecinal Torrero de 1922*.

29 Guyonnet no fue el único fichaje internacional de La Veneciana, ya que «por esos talleres de VIDRIERAS ARTÍSTICAS, han desfilado artistas de renombre de varios países», *Boletín de la Cámara Oficial del Comercio...*, *op. cit.* p. 10.

La respuesta la encontramos en el boletín que el *Institut français de Langues Vivantes et des Beaux-Arts de Saragosse* publicó en 1919, durante su primer curso, para darse a conocer en sociedad. François-Joseph Guyonnet fue nombrado director de su sección de bellas artes:

Le 5 Mai, s'ouvraient, à l'Institut français, les cours de dessin et de peinture dont la fondation répondait à un véritable besoin et au désir unanime. La direction technique a été confiée à l'éminent maître M. Guyonnet, auteur du fameux vitrail de N. D. du Pilar et de la couverture artistique et symbolique de notre Bulletin.<sup>30</sup>

Con la finalidad de realzar más la figura del profesor de bellas artes, el boletín dedicó una página completa para reproducir un grabado de la vidriera de Nuestra Señora del Pilar, en cuyo pie puede leerse que fue ejecutada en los talleres de La Veneciana por Guyonnet; siendo señaladas, a continuación, su condecoración y credenciales profesionales:

#### VITRAIL DE N. D. DU PILAR

Exécuté dans les ateliers de la «Veneciana», par M. Guyonnet, décoré de la Croix de Guerre, Officier d'Académie, Professeur à l'Institut Français de Saragosse.<sup>31</sup>

A la altura de 1919, Guyonnet trabajaba en el *Institut français* y en La Veneciana, de cuya plantilla formó parte, según su matrícula militar, entre 1913 y 1923 (*fabrique de Basilio Paraiso*),<sup>32</sup> por lo que también podría ser autor de las cuatro vidrieras del Casino Mercantil que dan al Coso, fabri-

30 ADML, 1T 790, *Bulletin de l'Institut Français de Saragosse*, p. 11. Una reproducción de la cobertura artística y simbólica de este boletín se encuentra en Javier Mur Royo, «L'Institut Français de Saragosse et le rayonnement français au-delà des Pyrénées. Histoire d'un passage culturel», en Laurent Dornel, dir., *Passages et Frontières en Aquitaine : Expériences Migratoires & Lieux de Transit*, Pau, Presses de l'Université de Pau et des Pays de l'Adour, 2018, p. 145.

31 *Ibidem*, p. 14.

32 La matrícula militar recoge los cambios sucesivos de domicilio, al objeto de tener localizado al recluta en caso de tener que movilizarlo. Guyonnet lo fue a lo largo de toda la Gran Guerra. Durante dicho conflicto alcanzó el rango de sargento el 1 de diciembre de 1917. Fue desmovilizado el 27 de enero de 1919 («Matricule militaire...», *doc. cit.*) El padrón de Zaragoza remonta la presencia de Guyonnet en la ciudad a 1908, (*Padrón vecinal de Torrero de 1920, doc. cit.*) Guyonnet falleció en París, el 17 de febrero de 1934 («Acte de décès 728 – Guyonnet», Etat-civil - Archives de Paris).

cadadas por La Veneciana en 1920.<sup>33</sup> Con el fabricante y el artista correctamente identificados, abordemos el análisis de la obra.

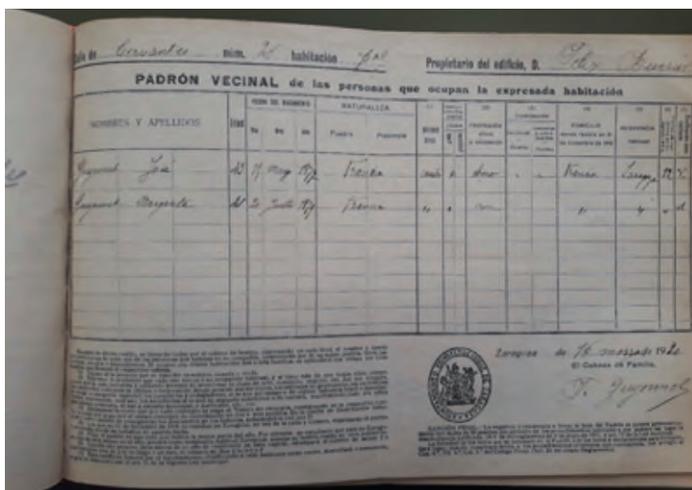


Figura 4. Empadronamiento de José Guyonnet en Zaragoza del 16 de marzo de 1920, donde se señala que residía en la ciudad hacía 12 años. Apreciamos también la firma del artista. Fuente: Archivo Municipal de Zaragoza, EST. 00582, *Padrón vecinal de Torrero de 1920*, «José Guyonnet».

### 3. GUYONNET Y LA VIDRIERA DEL PILAR

Sobre el cristal, Guyonnet realiza una síntesis de la historia civil, religiosa y legendaria de Zaragoza. Se trata de una composición piramidal: en la base encontramos a personas anónimas del pueblo llano, en el medio se hallan personajes célebres de la historia local y, en la cúspide, la Virgen triunfante, a cuyos pies se postran todos los zaragozanos sin distinción.

El tema central es la venida de la Virgen en carne mortal a Zaragoza, rodeada de tres ángeles.<sup>34</sup> La imagen de la celestial princesa es idéntica a la venerada en su templo, considerado como el primero que la Cristian-

33 En dichas vidrieras aparece la firma de La Veneciana y el año 1920. «Representan medallones ovales con matronas clásicas tañendo instrumentos musicales o con canastillos de flores, flanqueados por cortinas y guirnaldas» (García Guatas, 1999: 392).

34 La tradición pilarista precisa que la Virgen no se apareció en Zaragoza, sino que la visitó antes de ascender a los cielos, presentándose sobre una columna traída por ella misma. Se tiene como fecha de dicho acontecimiento el 2 de enero del año 40.

dad dedicó a María. Su anagrama culmina la vidriera y, bajo el mismo, se sitúa el emblema del Cabildo, el cual aúna la columna del Pilar (coronada y decorada con una cruz) y el cordero pascual con la cruz y el banderín del Resucitado de La Seo. El anagrama coronado de María está rodeado de un círculo de estrellas, que podrían representar las doce atribuidas (dos estarían tapadas por la corona) a la Virgen en *Apocalipsis* (12:1) y presentes en la *Médaille miraculeuse*, cuya devoción estaba muy difundida en Francia y, particularmente en París, donde Guyonnet había trabajado antes de venir a Zaragoza.<sup>35</sup> Dos querubines flanquean el arranque del arco, decorado con guirnaldas de flores multicolores. Todo esto ocupa la mitad superior de la vidriera.

En la mitad inferior aparecen diecinueve seres humanos, siete en la mitad izquierda y doce en la derecha. Algunos son fácilmente identificables; otros, no tanto. Hasta ahora, la única fuente que tenemos para reconocerlos es una descripción, realizada en la revista *El Pilar* que, en octubre de 1914, publicó un grabado de la vidriera con unas líneas explicativas. En las mismas, se identifican así esos personajes:

[...] por Santa Isabel Reina de Portugal, por San Lorenzo, por San Valero y San Braulio, por Santo Dominguito de Val, por Santa Engracia y otros mártires zaragozanos, por San José de Calazanz, por Alfonso I el Batallador, por Palafox, por un grupo de gente humilde y pobre, por los infanticos que cantan y por nuestro actual y celoso Prelado, cuyo retrato es de exacto parecido.<sup>36</sup>

35 Joseph Boucard, *Sœur Catherine Labouré et la médaille miraculeuse*, Tours, Maison Alfred Mame et fils, 1907 ; «Informations – Les Saints – À Paris, chez les Prêtres de la Mission (Lazariste) et les Filles de la Charité, fête de la Manifestation de la médaille miraculeuse», *L'Action française*, 26-11-1913, p. 3; Martine Callias Bey, «Les édifices néogothiques parisiens et leurs verrières: églises et chapelles catholiques», *In Situ*, 11 (2009), pp. 4-5, 24-25 ; Laurence de Finance et al, *Un patrimoine de lumière : 1830-2000, verrières des Hauts-de-Seine, Seine-Saint-Denis, Val-de-Marne*, Paris, Monum, éd. du Patrimoine, 2003, pp. 115, 126, 270. Como el anagrama de la Virgen, esta medalla contiene también la 'M' de María rodeada de doce estrellas. Fue acuñada en 1832 e incorpora las palabras *Marie conçue sans péché* (María, sin pecado concebida). A partir de la bula de Pío IX de 1854 *Ineffabilis Deus*, la Medalla Milagrosa es definitivamente asociada a la Inmaculada Concepción. En 1894, León XIII aprobó la misa de la festividad de *Notre-Dame de la Médaille Miraculeuse*, compuesta por los lazaristas y, tres años después, autorizó al cardenal-arzobispo de París (François Richard) la coronación de la «estatua de la Inmaculada Concepción llamada de la Medalla Milagrosa». Ver *Archives de Santorin et de Cavalla conservées à Salonique*, dossier 14, chemise 1. <docplayer.fr/60724538-Archives-de-santorin.html> [Consulta: 04-05-2019].

36 «El grabado adjunto...», *doc. cit.*, p. 353.

Merece la pena detenernos en el análisis de este texto pues, además de constituir la única descripción conocida del objeto que nos ocupa, es singular por otros motivos, los cuales invitan a cuestionarse sobre su exactitud. En primer lugar, por figurar sin título y sin firma en el número extraordinario que publicó la revista con ocasión de las fiestas del Pilar de 1914. Ello y el hecho de aparecer sin anuncio ni transición entre dos artículos correctamente titulados y firmados,<sup>37</sup> le dan cierto carácter de improvisación. En ese sentido, cabe añadir que *El Noticiero* publicó el sumario de este número extraordinario de *El Pilar* ignorando esta reseña dedicada a la vidriera.<sup>38</sup>

En segundo lugar, porque parece fuera de lógica que, citando nueve nombres, no cite tres más, con lo que habría dejado la citación completa de los personajes supuestamente identificables en la mitad inferior de la vidriera; es decir, los que no forman parte del «grupo de gente humilde y pobre».<sup>39</sup> Esto permite dudar de que quien redactó esta descripción supiese con certidumbre quién es quién sobre el cristal.

Si dejar incompleta la lista parece indicio de precipitación, prueba de ella sería citar personajes ausentes. En concreto, no resulta evidente la presencia de San Lorenzo; pero, sobre todo, parece clara la ausencia de «Santa Engracia y otros mártires zaragozanos». Respecto al primero, la reseña lo sitúa entre los santos Valero y Braulio —obispos de Zaragoza, portadores de sendas mitras y sendos báculos pastorales, sin poderse distinguir en la vidriera el uno del otro, pues parecen gemelos— y Santa Isabel, zaragozana y reina de Portugal, tocada de corana de reina y nimbo de santa. Decorado con la palma de mártir y con una tonsura que podría ser propia de un diácono como San Lorenzo; sin embargo, no está acompañado de su parrilla y sus vestimentas parecen más bien las de un presbítero. Por otro lado, cuando San Lorenzo es representado vestido, suele llevar un ropaje rojo como el de Santo Dominguito y, aquí, presenta un tono anaranjado, como el que luce San Valero (o San Braulio).

En cuanto a «Santa Engracia y otros mártires zaragozanos», su única ubicación posible estaría entre el Batallador —tocado de corona y con

---

37 Francisco Agüeras, «Los infanticos», p. 352; y Pilar de Cavia, «Zaragoza en fiestas», p. 354.

38 «El extraordinario de “El Pilar”», *El Noticiero*, 12-10-1914, p. 3.

39 Podemos considerar anónimos a los dos infanticos y a las cuatro personas situadas más abajo y a la derecha: un niño, una mujer, un anciano y un personaje con un paño alrededor de la cabeza. Estas cuatro personas son definidas en la reseña publicada por *El Pilar* como «un grupo de gente humilde y pobre».

cota de malla— y un santo incógnito —que no tiene ni palma de mártir ni aspecto de pertenecer a la época de Daciano<sup>40</sup>—, situado encima de Santo Dominguito de Val —portador de la palma del martirio y a cuyos pies se halla el crucifijo que sus asesinos le ofrecieron pisotear para salvar la vida. Pero, entre el Batallador y el mencionado santo incógnito, hay tres jóvenes santas y ningún varón, por lo que de hallarse Santa Engracia entre esas tres jóvenes no estaría acompañada, en sentido estricto, de «otros mártires zaragozanos», sino de «otras». Por lo que respecta a Engracia en concreto, ninguna de esas tres santas lleva en la cabeza el clavo que la caracteriza. Francamente, esa coletilla de «otros mártires zaragozanos» añadida a Santa Engracia parece puesta para salir al paso de una descripción que cojea principalmente ahí, en la identificación de esas tres jóvenes y su compañero desconocido.<sup>41</sup>

Por lo expuesto, existen dudas razonables para identificar a cinco personajes: al supuesto San Lorenzo, a las tres jóvenes santas y a su santo acompañante. Todos ellos se encuentran en el mismo nivel del emplomado principal de la vidriera, en la cuarta fila de cristales empezando a contar desde abajo, apareciendo en el extremo izquierdo el arzobispo Juan Soldevila —ataviado con el traje morado que le corresponde— y, en el derecho, el general Palafox —con su característico uniforme—, frente al cual se sitúa San José de Calasanz, con un libro en su mano derecha y dispuesto a instruir a un niño del pueblo.

Para intentar resolver el enigma de las cinco identidades inciertas y completar el análisis de los personajes recreados por Guyonnet, me permito aportar los siguientes elementos de reflexión. Al tratarse de un forastero, este artista hubo de buscar una fuente de inspiración para seleccionar a santos y santas que fuesen adecuados a los gustos del pueblo aragonés. A tal efecto, el lugar más apropiado es el trascoro de La Seo, que alberga escenas de los santos más populares entre los aragoneses.

40 Entre finales del siglo III e inicios del IV, el gobernador Daciano —representante del emperador Diocleciano— ordenó una gran matanza de cristianos —llamados Innumerables Mártires o Santas Masas— a las afueras de Caesar Augusta. De paso por esta ciudad, ese hecho indignó a Engracia, la cual viajaba de la Gallaecia a la Narbonense para casarse. Protestar ante la autoridad romana le costó el martirio a ella, a su tío Lupercio, a su sirviente Julia y a diecisiete miembros varones de su séquito.

41 Aun en el supuesto de que admitiésemos que aparecen Engracia, Julia y Lupercio, al estar compuesto el resto del séquito de Engracia exclusivamente por varones, quedaría una santa sin identificar. Por otro lado, formaría parte del terreno de la incongruencia que Guyonnet incluyese a mártires de las Santas Masas en un espacio que dedica a celebridades concretas.

En el lado del Evangelio, yendo hacia la cabecera de la catedral, se suceden la imagen de San Pedro Arbués y la capilla de las tres santas vírgenes (Santa Bárbara, Santa Orosia y Santa Catalina), la imagen de San Raimundo, la capilla de San Felipe Neri y la representación del martirio de Santo Dominguito de Val. Este tramo del trascoro podría haber sido un foco de inspiración de Guyonnet y, en ese sentido, una fuente razonable, aunque sujeta a revisión, para completar la lista de personajes.

Siguiendo esta teoría de inspiración de Guyonnet en esa parte del trascoro, el supuesto San Lorenzo sería, en realidad, San Pedro Arbués, también mártir y digno de portar la palma.<sup>42</sup> El resto quedaría así y por el siguiente orden: de derecha a izquierda, las tres santas serían Catalina, Orosia y Bárbara;<sup>43</sup> su acompañante varón podría ser San Raimundo o

42 San Lorenzo está presente en La Seo: en bulto redondo en la capilla de San Valero, en el lado de la Epístola; y aparece también en el trascoro, en los pies, en el relieve de su martirio; pero allí, figura igualmente San Pedro Arbués, en la representación en relieve de su martirio (lado de la Epístola). Entre los ropajes de los dos, ciertamente, los del segundo se asemejan más a los plasmados en la vidriera. Por otro lado, Santo Dominguito y San Pedro Arbués son los personajes más reiterados en el trascoro, los dos tienen s—eparadamente del trascoro— su propia capilla (obsérvense allí los ropajes de canónigo del inquisidor Arbués) en el lado de la Epístola y ambos fueron asesinados por judíos o judeoconversos. En la vidriera quedan uno frente al otro; quizá Guyonnet quiso jugar con estos paralelismos. En refuerzo de este argumento, encontramos que San Pedro Arbués y Santo Dominguito a—mbos protagonistas de la historia de La Seo— también aparecen juntos en el cuadro de José Luzán y Martínez, «San Valero, San Vicente Mártir, San Pedro Arbués y Santo Dominguito de Val, en la Gloria», óleo sobre lienzo de 1757, boceto para la pintura sobre las puertas de armario del tesoro de la sacristía mayor de La Seo, depositado en el Museo Provincial de Zaragoza. Las explicaciones del Museo sobre este óleo afirman que su iconografía podría estar inspirada en «La Venida de la virgen del Pilar», que unos años antes pintó Antonio González Velázquez sobre la Santa Capilla. <[http://www.museodezaragoza.es/wp-content/uploads/2017/02/54386L\\_uzan.pdf](http://www.museodezaragoza.es/wp-content/uploads/2017/02/54386L_uzan.pdf)> [Consulta: 10-05-2019].

43 Están representadas en un lienzo de la segunda mitad del siglo XVII, atribuido a Jusepe Martínez. En dicho lienzo, la primera desde la derecha es Santa Catalina, con un trozo de las ruedas dentadas con que fue torturada a sus pies y un libro o carpeta en su mano izquierda, símbolo de su erudición y capacidad para discutir con los filósofos. La segunda es Santa Orosia, patrona de Jaca, que va a ser coronada por un querubín pues tradicionalmente se le otorga la dignidad de reina. En tercer lugar, vemos a Santa Bárbara, con su tradicional torre como atributo. Llevan sendas palmas por haber sido martirizadas y ropajes de colores amarillo, carmesí y verde, que guardan cierta semejanza con los que lucen las santas de la vidriera. Propongo que su orden sobre el cristal sea el mismo que sobre este lienzo, con base en el libro que lleva la primera santa de la vidriera que, de ese modo, sería identificada como Santa Catalina, la cual también porta su palma. Las palmas que traen los dos ángeles situados más arriba corresponderían a las de Santa Orosia y Santa Bárbara, mientras que el tercer ángel abraza o fija la columna de la Virgen.

San Felipe Neri, apostando más por el segundo con base en el aspecto de su estatuilla con barba. Esta es mi interpretación en cuanto a la descripción de los seis santos y cuatro santas de la vidriera del Pilar, la cual someto a cualquier otra mejor fundada en historia del arte y hagiografía.

El extremo inferior de la vidriera constituye un canto a la Virgen del Pilar como patrona de España, Aragón y Zaragoza,<sup>44</sup> cuyos tres escudos sirven de base a esta composición artística y guarnecen la divisa *Tu honorificentia populi nostri*. Este lema está inspirado en la frase que dedicó el pueblo sitiado de Betulia a Judith, cuando fue liberado del yugo de Holofernes (*Judith* 15:10).<sup>45</sup> Significa *Tú eres el honor de nuestro pueblo* y, en el caso de Zaragoza, evoca que la Virgen ha honrado la ciudad con su visita. La frase aparece también en la antigua oración *Tota pulchra es*, una de las cinco antifonas que se cantan como acompañamiento de los salmos de las segundas vísperas de la festividad de la Inmaculada Concepción. Esto es así porque dicha plegaria comienza haciendo alusión a que María fue concebida sin pecado original: *Tota pulchra es, Maria, et macula originalis non est in te*. De este modo, Guyonnet podría haber reunido, otra vez —como con las estrellas que en el extremo superior del vitral rodean el anagrama de María—, la devoción del Pilar de Zaragoza y la de la Medalla Milagrosa de París, tan profundamente vinculada a la Purísima.<sup>46</sup> Por otro lado, esta alusión a Judith como prefiguración de la Virgen María había tenido ya una plasmación artística en el Pilar cuando, en 1753, el pintor madrileño Antonio González Velázquez así la representó en una de las pechinas de la Santa Capilla.<sup>47</sup>

44 En 1642, el Capítulo del Concejo de Zaragoza consideró patrona de la ciudad a la Virgen del Pilar y la confirmó como tal en 1653. Las Cortes aragonesas de 1678 ampliaron este patronazgo a todo el reino de Aragón. En 1863, la Santa Sede extendió a toda España la concesión de rezo a la Virgen del Pilar, concedido para el reino de Aragón desde 1807. Francisco Javier Ramón Soláns, *La Virgen del Pilar dice... Usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España contemporánea*, Zaragoza, PUZ, 2014, pp. 57 y 166.

45 La cita explícita, *Judith* 15:10, aparecía en el boceto de 1911 y se suprimió en el de 1914. Ver Figura 2.

46 La devoción a la llamada «Medalla Milagrosa de la Inmaculada» fue ampliamente difundida por España. Ver Margarita Llorens Herrero y Miguel Ángel Catalá Gorgues, *La Inmaculada Concepción en la historia, la literatura y el arte del pueblo valenciano*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2007, pp. 59, 216-217.

47 Arturo Ansón y Belén Boloqui, *La Santa Capilla del Pilar*, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1998, pp. 78-79; Arturo Ansón, Tomás Domingo y Juan Ruiz, *La cúpula de González Velázquez sobre la Santa Capilla del Pilar. Restauración 1998*, Zaragoza, CAI, DGA y MEC, 1998, pp. 109-110.



Figura 5. Anuncio del Taller parisino de Léon Payan y Joseph Guyonnet.

Fuente: *L'Ouest-Éclair*, 15-01-1902, p. 4.

#### 4. CONCLUSIONES

Para terminar, de cuanto hemos descrito, analizado y sugerido, se desprenden los siguientes elementos de conclusión. En el año 1908, confluyeron una serie de circunstancias que nos conducen a sostener que la vidriera de Nuestra Señora del Pilar es, en primer lugar, un homenaje de luz y color a la patrona de Zaragoza; pero también un símbolo de las nuevas y amistosas relaciones entre aragoneses y franceses, manifestadas durante la conmemoración del Centenario de los Sitios.

En efecto, siguiendo el hilo de 1908, verificamos que la iniciativa de su creación fue planteada al Cabildo en plena celebración de la Exposición hispano-francesa. Aquel año llegó a Zaragoza el pintor francés sobre vidrio que la diseñó. También entonces fue compuesto el himno a la Virgen del Pilar y la ciudad recibió el título de Inmortal. El impulsor de dicha iniciativa fue el primer director de la MAZ, en cuyo origen resulta inefable la figura del propietario de la fábrica donde fue ejecutada la vidriera y que fue, por otro lado, el principal impulsor del citado certamen, concebido como un acto de acercamiento y reconciliación con Francia.

Habida cuenta de estas circunstancias, esta obra pintada sobre vidrio por Guyonnet se encuadra en ese espíritu potenciador de la concordia franco-española de 1908 que, a la sazón, encontraba uno de sus principales acomodos — otro era el carácter latino — en la hermandad de las dos naciones en la fe católica. En el caso de Zaragoza, esta fraternidad católica tenía el valor añadido de la tradición mariana de la ciudad. Dada la procedencia

parisina de Guyonnet y la presencia de los símbolos de la Inmaculada que en su creación hemos analizado, considero que el autor encontró en ellos su manera de participar en esa comunión, reuniendo las devociones del Pilar de Zaragoza y de Medalla Milagrosa de París.

Para fortalecer más esta vinculación hispano-francesa, quiso el destino para unos y la Providencia para otros, que el vitral quedase emplazado en el gran vano de la fachada oriental del Pilar, enmarcado por los impactos que dejó la artillería francesa durante los Sitios. Así, si en 1808 las tropas de Lannes trajeron la destrucción al Pilar; un siglo después, el genio de Guyonnet llegó para embellecerlo.

Sea como fuere, la vidriera de Nuestra Señora del Pilar es una espléndida y delicada obra de arte que, desconocida por la mayor parte de los zaragozanos, merece ser rescatada del olvido y pasar a formar parte de nuestra memoria colectiva, recordándonos *el honor de nuestro pueblo*.

## REFERENCIAS

### 1. Referencias bibliográficas

- ANSÓN, Arturo y Belén BOLOQUI, 1998, *La Santa Capilla del Pilar*. Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, colección CAI-100: 2.
- ANSÓN, Arturo, Tomás DOMINGO y Juan RUIZ, 1998, *La cúpula de González Velázquez sobre la Santa Capilla del Pilar. Restauración 1998*. Zaragoza, CAI, DGA y MEC.
- BOUCARD, Joseph, 1907, *Sœur Catherine Labouré et la médaille miraculeuse*. Tours, Maison Alfred Mame et fils.
- CALLIAS BEY, Martine, 2009, «Les édifices néogothiques parisiens et leurs verrières: églises et chapelles catholiques», *In Situ*, 11.
- DE FINANCE, Laurence et al, 2003, *Un patrimoine de lumière : 1830-2000, verrières des Hauts-de-Seine, Seine-Saint-Denis, Val-de-Marne*, Paris, Monum, éd. du Patrimoine.
- De Finance, 2008, «Chronologie de la renaissance du vitrail à Paris au XIX<sup>e</sup> siècle: L'exemple de l'église Saint-Laurent», *In Situ*, 9.
- GARCÍA GUATAS, Manuel, 1999, «La vidriera contemporánea en Zaragoza», *Seminario de Arte Aragonés*, XLVIII: 365-400.
- LA VENECIANA, 1979, *La Veneciana: un siglo de actividad en la industria vidriera*. Madrid, La Sociedad.

- LLORENS HERRERO, Margarita y Miguel Ángel CATALÁ GORGUES, 2007, *La Inmaculada Concepción en la historia, la literatura y el arte del pueblo valenciano*. Valencia, Biblioteca Valenciana.
- MÉRIDA GUERRERO, María del Carmen y Justo Alberto HUERTA BARAJAS, 2002, «Listado histórico de personal. Intervención Ejército de Tierra». En *Interventores militares: lista de revista, 1701-2001*. Biblioteca virtual del Ministerio de Defensa.
- MUR ROYO, Javier, 2018, «L'Institut Français de Saragosse et le rayonnement français au-delà des Pyrénées. Histoire d'un passage culturel». En Laurent Dornel, dir., *Passages et Frontières en Aquitaine: Expériences Migratoires & Lieux de Transit*. Pau, Presses de l'Université de Pau et des Pays de l'Adour.
- RAMÓN SOLANS, FRANCISCO JAVIER, 2014, *La Virgen del Pilar dice... Usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España contemporánea*. Zaragoza, PUZ.

## 2. Prensa

- 1899 “François-Joseph Guyonnet, peintre sur verre, garçon 22 ans, et Marguerite-Henriette Moxhet, sans profession, fille, 20 ans.”, *Supplément gratuite à L'Est Républicain*, 03-12-1899, p. 2.
- 1901 “Vitreaux d'art – Ancienne maison H. Mathieu – L. PAYAN & J. GUYONNET” (anuncio), *L'Étoile de la Mer*, 19-09-1901, p. 4.
- 1902 “Arts religieux” (anuncio), *L'Ouest-Éclair*, 26-01-1902, p. 2.
- 1902 “Paris. – Modification Société Guyonnet et Léon Payan, 131, Vaugirard. – Cession par M. Guynet de tous ses droits dans la Société dont la raison devient François Haussaire et Léon Payan. – 8 nov. 1902. – P. A.”, *Archives commerciales de la France*, 21-01-1903, p. 83.
- 1902 “Vitreaux d'art” (anuncio), *L'Ouest-Éclair*, 13-02-1902, p. 4.
- 1902 “Vitreaux d'art” (anuncio), *L'Ouest-Éclair*, 15-01-1902, p. 4.
- 1903 “Sección de administración militar”, *Diario Oficial del Ministerio de la Guerra*, 08-09-1903, n° 196, Tomo III, p. 530.
- 1908 “Real decreto disponiendo que la ciudad de Zaragoza use y goce el título de Inmortal”, *Gaceta de Madrid*, 17-06-1908, AÑO CCXLVII – n° 169, Tomo II, p. 1293.
- 1908 “Zaragoza conferencias telefónicas” y “El túnel de Canfranc”, *ABC*, 07-12-1908, p. 8.
- 1913 “En la fábrica de Paraíso”, *Diario de Avisos de Zaragoza*, 22-07-1913, p. 1.
- 1913 “Informations – Les Saints – À Paris, chez les Prêtres de la Mission (Lazariste) et les Filles de la Charité, fête de la Manifestation de la médaille miraculeuse”, *L'Action française*, 26-11-1913, p. 3.

- 1914 “El extraordinario de «El Pilar»”, *El Noticiero*, 12-10-1914, p. 3.
- 1914 “El grabado adjunto...”, *El Pilar*, nº 1629 (extraordinario), 10-10-1914, p. 353.
- 1914 “Los infanticos”, *El Pilar*, nº 1629 (extraordinario), 10-10-1914, p. 352.
- 1914 “Nueva vidriera”, *La Crónica*, 20-05-1914, p. 3.
- 1914 “Zaragoza en fiestas”, *El Pilar*, nº 1629 (extraordinario), 10-10-1914, p. 354.
- 1987 “Amado Laguna de Rins, un chistavino emprendedor”, *Diario del Altoaragón*, 29-11-1987, p. 26.
- 1987 “Arturo Landa Higuera” (esquela), *ABC*, 03-05-1987, p. 98.

### 3. Archivos consultados

Archivo capitular de La Seo (ACLS)

*Actas y dictámenes del Excmo. Cabildo metropolitano de Zaragoza desde 1906 a 1911*, pp. 159-160.

“Informe sobre la carta de Arturo Landa del 20 de junio de 1908.”, *Correspondencia oficial – 1908*.

Archivo municipal de Zaragoza (AMZ)

“José Guyonnet”, *Padrón vecinal de Torrero de 1920*, AMZ, EST. 00582.

“José Guyonnet”, *Padrón vecinal de Torrero de 1921*, AMZ, EST. 00638.

“José Guyonnet”, *Padrón vecinal de Torrero de 1922*, AMZ, EST. 00694.

*Boletín de la Cámara Oficial del Comercio y de la Industria de Zaragoza y del Museo Comercial de Aragón*, nº8, noviembre-diciembre de 1927, p. 10. AMZ, PP 59.

Archives départementales de Maine-et-Loire (ADLA)

*Matricule militaire de François-Joseph Guyonnet*, Classe 1876, nº 58.

Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques (ADPA)

*Bulletin de l'Institut Français de Saragosse*. Gráficas Hijos de Uriarte, Zaragoza, junio, 1919, p. 14, 1T 790.

Archives de Paris

Etat-civil, “Acte de décès 728 – Guyonnet”, 17-02-1934.

### 4. Internet

Biblioteca virtual del Ministerio de Defensa:

<[bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/consulta/registro.cmd?id=1691](http://bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/consulta/registro.cmd?id=1691)>  
[Consulta: 24-04-2019].

Centenario – MAZ:

<[www.maz.es/Documents/Centenario/los\\_cien-dificiles\\_comienzos\\_3.html](http://www.maz.es/Documents/Centenario/los_cien-dificiles_comienzos_3.html)>  
[Consulta: 25-04-2019].

Invention de la statue de Notre-Dame-de-Marais:

<[fr.geneawiki.com/index.php?title=Fichier:35115\\_-\\_Fougères\\_Eglise\\_Saint\\_Sulpice\\_Homage\\_à\\_Notre\\_Dame.jpg&oldid=947502](http://fr.geneawiki.com/index.php?title=Fichier:35115_-_Fougères_Eglise_Saint_Sulpice_Homage_à_Notre_Dame.jpg&oldid=947502)> [Consulta: 26-04-2019].

Archives de Santorin et de Cavalla conservées à Salonique, dossier 14, chemise 1:

<[docplayer.fr/60724538-Archives-de-santorin.html](http://docplayer.fr/60724538-Archives-de-santorin.html)> [Consulta: 04-05-2019].

Museo de Zaragoza: <[http://www.museodezaragoza.es/wp-content/uploads/2017/02/54386L\\_uzan.pdf](http://www.museodezaragoza.es/wp-content/uploads/2017/02/54386L_uzan.pdf)> [Consulta: 10-05-2019].



Recibido: 12/10/2019  
Aceptado: 20/12/2019

## “MATRIMONIO Y MORTAJA DEL CIELO BAJAN” ¿UN DESTINO INEXORABLE EN *LOS PAZOS DE ULLOA* (1886) DE EMILIA PARDO BAZÁN?

“*Matrimonio y mortaja del cielo bajan*” (*Both Marriage and Shroud from Heaven Come Down*): *An Inexorable Fate in Emilia Pardo Bazán’s Los pazos de Ulloa (1886)*?

Frank OTERO LUQUE  
Augusta University, Georgia (USA)  
foteroluque@augusta.edu

### **Resumen**

Este ensayo analiza la manera tan negativa en que Emilia Pardo Bazán representa al matrimonio en *Los pazos de Ulloa* (1886). Se intenta mostrar que el escepticismo de la autora, al presentar esta institución social como un proyecto fallido, constituye una protesta feminista contra la soflama masculina hegemónica del siglo XIX, que aceptaba como válido únicamente el vínculo conyugal bendecido por la Iglesia y/o sancionado por el Estado. Con este objetivo, se estudian algunos factores que afectaban las relaciones maritales de las mujeres de aquella época, tales como la percepción dual que se tenía de ellas—como agente civilizador y como inductora del mal—, las expectativas sociales con respecto a la mujer casadera y casada, el alto valor atribuido a la virginidad prenupcial y a la maternidad, la doble moral en el ejercicio de la sexualidad, la subordinación de la mujer al hombre y la violencia doméstica física y mental.

*Palabras clave:* *Los pazos de Ulloa*, Emilia Pardo Bazán, virginidad, maternidad, matrimonio, civilización y barbarie.

### **Abstract**

In this essay, I analyze Emilia Pardo Bazán’s negative portrait of marriage in *Los Pazos de Ulloa* (1886). I attempt to show that the author’s skepticism of this social

institution, which she presents as a failed project, is a feminist protest against the 19<sup>th</sup> century hegemonic masculine discourse that considered Catholic marriage and/or legal marriage as the only acceptable forms of a conjugal bond. With that intention, I comment on several key factors that affected women’s marital relationships at that time. For example, the dual perception of women both as civilizing agents and as a temptation to sin and subsequent perdition, the social expectations from a maiden and from a married woman, the high value attributed to prenuptial virginity and to maternity, the double standards for men and women in the expression of their sexuality, the subordination of women to men, as well as domestic physical and mental violence, among other.

*Key words:* *Los pazos de Ulloa, The House of Ulloa*, Emilia Pardo Bazán, virginity, maternity, marriage, civilization and barbarism.

Yo soy una radical feminista; creo que todos los derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer.

Emilia Pardo Bazán, *La mujer española*, 1889 ([1999]: 330)

En el Génesis puede leerse: “Dios creó al hombre y a la mujer [...] y los bendijo diciéndoles: procread, y multiplicaos; llenad la tierra y sometedla” (1, 27-28). El vínculo de la pareja empezó como una unión libre; sin embargo, posteriormente Jesús eleva el matrimonio a la categoría de sacramento, colocándole así un sello de protección divina: “¿No habéis leído que el Creador los hizo hombre y mujer? Y dijo: El hombre dejará a su padre y a su madre y se unirá con su mujer, y los dos se harán una sola carne” (Mateo 19, 4-5). Más adelante Jesús agrega: “Lo que Dios unió, que no lo separe el hombre” (Mateo 19, 6); es decir, sentencia la indisolubilidad de la relación marital bendecida por la divinidad. No obstante la antigüedad de estos pasajes bíblicos y la contundencia de estos preceptos, no fue hasta la celebración de la octava jornada del Concilio de Trento, en 1563, cuando se instituyó el matrimonio religioso católico como lo conocemos en la actualidad. Antes de la referida asamblea, las parejas podían contraer matrimonio ya sea *in facie ecclesiae* — en presencia de la Iglesia —, ante notario o de manera clandestina e informal, pues bastaba la libre aquiescencia de los amantes y su juramento de amor eterno, teniendo al cielo por único testigo. Por otro lado, el matrimonio civil como tal fue establecido en España en 1869, mas sin contemplar la posibilidad de divorcio, que no se dio sino hasta la promulgación de la Constitución de 1931 y, tras el paréntesis de la dictadura franquista, hasta la aprobación de la Ley del Divorcio medio siglo después, en 1981.

En el presente ensayo analizo la manera tan negativa en que Emilia Pardo Bazán representa al matrimonio en *Los pazos de Ulloa* (1886), e intento mostrar que el escepticismo de la autora, al presentar esta institución social como un proyecto fallido, constituye una protesta feminista contra la soflama masculina hegemónica de finales del siglo XIX, que aceptaba como válido únicamente el vínculo conyugal bendecido por la Iglesia y/o sancionado por el Estado. Con este objetivo, comento acerca de algunos factores que, según la referida novela de tesis, afectaban la calidad de las relaciones maritales de las mujeres, tales como la percepción dual que se tenía de ellas —tanto como agentes civilizadores y como inductoras del mal—, el alto valor atribuido a la virginidad prenupcial, la doble moral en el ejercicio de la sexualidad, la subordinación de la mujer al hombre, la violencia doméstica física y mental, y sobre todo las expectativas sociales con respecto a la maternidad.

Para comodidad del lector, en el siguiente cuadro se indica, en orden alfabético, el nombre y el papel de algunos de los personajes de *Los pazos de Ulloa* mencionados en este texto:

Gaitero de Naya	Amante de Sabel
Julián	Sacerdote y confidente de Nucha
Manuel Pardo de la Lage	Padre de Nucha y Rita, tío de don Pedro
Máximo Juncal	Médico de la familia
Nucha	Prima y esposa de don Pedro
Pedro Moscoso	Marqués de Ulloa, esposo de Nucha y amante de Sabel
Perucho	Hijo bastardo de don Pedro y Sabel
Primitivo	Padre de Sabel y mayordomo de la finca
Rita	Hermana de Nucha, prima y cuñada de don Pedro
Sabel	Cocinera y amante de don Pedro

En esta novela, la autora denuncia la injusta situación de la mujer en un mundo en el que los hombres detentan el poder —particularmente en la zona rural, en donde gobierna el caciquismo con la complicidad de la Iglesia católica— y llegan, incluso, a la violencia intrafamiliar. A la vez, la obra trata sobre la antinomia “civilización y barbarie”, en la que Nucha y Julián representan el lado refinado (ambos provienen de Santiago de Compostela), en tanto que Primitivo, Sabel y don Pedro —los lugareños del ambiente rural— son el epítome de la rusticidad. La novela se hace eco de la percep-

ción generalizada en aquellos tiempos de que la ciudad era sinónimo de modernidad y progreso, y que el campo lo era de atraso (Shade Venegas, 2013: 30). Esto lo explica la autora por boca de don Manuel Pardo de la Lage —padre de Nucha y tío del marqués de Ulloa— cuando, antes de enviar al cura Julián a los pazos de Ulloa, le advierte: «Encontrará usted a mi sobrino bastante adocenado [...] La aldea, cuando se cría uno en ella y no sale de allí jamás, envilece, empobrece y embrutece».<sup>1</sup>

La novela de tesis *Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas* (1845), de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), ha moldeado la noción que el mundo occidental tiene hasta hoy acerca de lo que es —y de lo que no es— civilizado. No obstante, generalmente se habla de una dicotomía “civilización o barbarie” cuando, en realidad, lo que planteaba Sarmiento era una antinomia; es decir, la convivencia simultánea de estos dos conceptos contradictorios —la civilización y la barbarie—, tal como se da en *Los pazos de Ulloa*. Germán Gullón (1987) observa que, en la novela de Pardo Bazán, la percepción idílica, casi bucólica que un ciudadano pudiese tener a priori de la naturaleza, se corrompe tan pronto el foráneo se sumerge en ella, debido a la crudeza de la vida rural. Este planteamiento podría ser interpretado como una alegoría, en la que la naturaleza representaría al marido —y, a la vez, al matrimonio— en tanto que el sujeto ciudadano vendría a ser la defraudada y desilusionada esposa.

Sin embargo, lo más interesante de la antinomia “civilización y barbarie” en cuanto al tema que nos ocupa, es la función civilizadora que, según Bridget Aldaraca (1991: 66 y 76), se le atribuía a la mujer española a finales del siglo XIX. Shade Venegas (2013: 30) extiende esa responsabilidad al ámbito social. En la novela, la voz narrativa destaca el efecto “sedante” que Nucha —quien, como mujer y como ciudadana, encarna doblemente la civilización—, provoca durante su embarazo en su agreste marido:

Hay que reconocer que don Pedro se portaba bien con su esposa durante aquella temporada de expectación. Olvidando sus acostumbradas correrías por montes y riscos, la sacaba todas las tardes, sin faltar una, a dar paseítos higiénicos, que crecían gradualmente [...] Don Pedro atendía a satisfacer sus menores deseos: en ocasiones se mostraba hasta galante, trayéndole las flores silvestres que le llamaban la atención, o ramas de madroño y zarzamora cuajadas de fruto

1 Pardo Bazán, Emilia, [1886], *Los pazos de Ulloa*. Lexington, KY, Tecnibook: 2013: 9. En la citación, seguimos a lo largo de todo el artículo esta edición.

[...] Parecía que la leñosa corteza se le iba cayendo, poco a poco, al marqués, y que su corazón bravío y egoísta se inmutaba, dejando asomar, como entre las grietas de la pared, florecillas parásitas, blandos afectos de esposo y padre. (2013: 68)

La influencia civilizadora de la mujer también se observa claramente cuando, acerca de don Manuel Pardo de la Lage, la voz narrativa comenta:

[E]l fino trato de su mujer, la perpetua compañía de sus hijas suavizara ya las tradiciones rudas que por parte de los la Lage conservaba don Manuel: cinco hembras respetadas y queridas civilizan al hombre más agreste. He aquí por qué el suegro, a pesar de encontrarse cronológicamente una generación más atrás que su yerno, estaba moralmente bastantes años delante. (2013: 55)

La misión “redentora” de la mujer para rescatar al hombre de la barbarie se trasluce incluso en la actitud de Nucha hacia Perucho, el hijo bastardo del marqués de Ulloa con Sabel, la cocinera, puesto que «[a]spiraba a enderezar aquel arbolito tierno, civilizándole a la vez la piel y el espíritu». (2013: 64)

Pero no era cualquier mujer a quien se le atribuía o se responsabilizaba de la función civilizadora, pues la fémina con la que el hombre había de casarse debía reunir ciertos atributos. Por ejemplo, debía estar volcada a su hogar, ser capaz de dar hijos, ser obediente y subordinada, y no debía involucrarse en asuntos reservados para los hombres.<sup>2</sup> Además, la casadera

2 Por medio del narrador y/o de algunos personajes en sus novelas, Pardo Bazán explicita, a modo de denuncia, la manera de pensar de los españoles acerca del papel de la mujer en la España finisecular decimonónica. Por ejemplo, en *Doña Milagros* (1894) se ocupa del encasillamiento de la mujer en limitados roles sociales: «Hija mía, Dios hizo a la mujer para la familia, para la maternidad, para la sumisión, para las labores propias de su sexo» (*Obras completas, t. II*, 1964: 429). También lo hace en *Memorias de un solterón* (1896): «Coser, bordar, rezar y barrer, dice mi padre que le basta a una señorita». (*Obras completas*, 1964: 470) La educación de la mujer, que Pardo Bazán defiende haciéndose eco de la ideas krausistas, es contraria a los valores machistas de la época: «Por lo general paga tributo otra manía, insólita y funesta en la mujer: y es su malhadada afición a leer toda clase de libros, a aprender cosas raras, a estudiar a troche y moche, convirtiéndose en marisabidilla, lo más odioso y antipático del mundo». (1892: 76) Al respecto, Don Benicio, comenta de Feita, su hija: «[E]s un monstruo, un fenómeno aflictivo y ridículo [...] Ha hecho cuanto cabe para salir de su esfera y del lugar que Dios le ha señalado; como si fuese un hombre, ha leído los libros más perniciosos; ha rasgado velos que conviene a toda señorita respetar y, por efecto, de sus disparatadas lecturas y de sus atrevidos estudios, piensa, habla y quiere proceder como procedería una mujer emancipada». (1892: 90) La educación por encima de la maternidad es la propuesta de Pardo Bazán: «[T]odas las mujeres conciben ideas, pero no todas conciben hijos. El ser humano no es un árbol frutal que sólo se cultiva por la cosecha». (*La mujer española*, [1890], 1999: 45).

debía ser beata: «Quedóse don Pedro reflexionando algún rato, y aseguró después que le agradaba mucho, mucho, la religiosidad en las mujeres; que la conceptuaba indispensable para que fuesen ‘buenas’»<sup>3</sup> (2013: 44) Si la casadera era soltera, también debía ser virgen. Además, el nivel social de los contrayentes debía correr parejo. La conjunción imprescindible de matrimonio y estamento la tienen muy clara don Manuel y sus hijas: «Las señoritas de la Lage, discurría don Manuel, deben casarse, y sería contrario al orden providencial que no apareciese tronco en que injertar dignamente los retoños de tan noble estirpe [...] [L]as señoritas de la Lage sólo pueden dar su mano a quien se les iguale en calidad». (2013: 38)

Por otro lado, Sabel —que es la antítesis de Nucha—, lejos de elevar y enaltecer la moral del hombre, lo induce a degradarse; como, por ejemplo, cuando intenta seducir a Julián. La reflexión del cura después de echar a Sabel de su habitación tras aquel incidente, comparándola con su propia madre (la del sacerdote), da cuenta de los estereotipos femeninos que flotaban en el *Zeitgeist* decimonónico:

[E]ra triste cosa tener que vivir con aquella mala hembra, no más púdica que las vacas. ¿Cómo podía haber mujeres así? Julián recordaba a su madre, tan modosa, siempre con los ojos bajos y la voz almibarada y suave, con su casabé abrochado hasta la nuez, sobre el cual, para mayor recato, caía liso, sin arrugas, un pañuelito de seda negra. ¡Qué mujeres! [refiriéndose a Sabel] ¡Qué mujeres se encuentran por el mundo! (2013: 20)

La virginidad prenupcial y el pudor eran consideradas las virtudes *sine quibus non* de toda mujer casadera: «La prenda más esencial en la mujer es la honestidad y el recato» (2013: 42), le asegura Julián al marqués, quien incluso exagera los valores del cura en ese aspecto: «La hembra destinada a llevar el nombre esclarecido de Moscoso y a perpetuarlo legítimamente había de ser limpia como un espejo... Y don Pedro figuraba entre los que no juzgan limpia ya a la que tuvo amorosos tratos, aún en la más honesta y lícita forma, con otro que con su marido. Aún ojeadas en calles y paseos eran pecados gordos» (2013: 45), comenta la voz narrativa. Por esta razón, «Don Pedro is attracted to the lusty Rita, but he chooses as his wife the thin, frail, and slightly cross-eyed Nucha, the

3 «Sean ellos [los hombres] lo que gusten de éstos, ateos, escépticos o racionalistas,— sus hijas, hermanas, esposas y madres no pueden ser ni son más que acendradas católicas», dice Pardo Bazán interpretando la manera de pensar del hombre español promedio de su época (*La mujer española*, [1890], 1999: 87-88).

cousin who embodies the patriarchal ideal of virginity» (Gilfoil, 2001: 86-87). Nucha, como mujer en edad casadera y candidata al matrimonio, debe comportarse conforme a los preceptos de mujer virtuosa. De hecho, lo hace, ya sea por convicción propia o como resultado de la manera en que ha sido criada: «[Don Manuel] le imponía suma rigidez y escrúpulo en la elección de sus relaciones y en la manera de educar a sus hijas, a quienes traía como encastilladas y aisladas, no llevándolas sino de pasacas a ramos a diversiones públicas». (2013: 38)

En la percepción de Julián, la pureza de Nucha es tanta que, más que casarse con un hombre, debería hacerlo con Dios, volviéndose monja (2013: 61). El cura es caracterizado con rasgos femeninos, tanto en su manera de comportarse y en sus ademanes como en sus actitudes y emociones, así como en la forma de ver el mundo.<sup>4</sup> La feminización de Julián es particularmente interesante porque, adoptando una omnisciencia selectiva, la voz narrativa privilegia el punto de vista de este personaje. Da la impresión de que Pardo Bazán utilizara a Julián para deslizar sus propias ideas y conceptos. Eusebio Llácer sostiene que «Julián actuaría de puente, desde un punto de vista semiótico, entre el mundo masculino y el femenino». (Llácer, 1991: 434)

Retomando el tema de la importancia de la virginidad en la mujer soltera, cabe destacar el hecho de que las expectativas que tiene don Pedro de Nucha son totalmente distintas de las que tiene de Sabel porque, debido a la baja clase social a la que ella pertenece (es la cocinera), el marqués jamás siquiera consideraría la posibilidad de desposarla. Incluso Julián, aun siendo sacerdote, es clasista en ese sentido: «Una persona de su clase no se debe rebajar a importársele por lo que haga o no haga la

---

4 La voz narrativa describe de manera reiterada y en detalle los rasgos femeninos de Julián: «Por más que el jinete trataba de sofrenarlo agarrándose con todas sus fuerzas a la única rienda de cordel y susurrando palabritas calmantes y mansas» (1); «tratando de echar pie a tierra, ardua operación en que le auxilió el abad» (3); «sin querer acusarle, ni tratarle en sus adentros de cochino [a su antecesor], el caso es que tanta porquería y rusticidad le infundía grandes deseos de primor y limpieza, una aspiración a la pulcritud en la vida como a la pureza en el alma. Julián pertenecía a la falange de los pecatos, que tienen la virtud espantadiza, con repulgos de monja y pudores de doncella intacta. No habiéndose descosido jamás de las faldas de su madre sino para asistir a cátedra en el Seminario, sabía de la vida lo que enseñan los libros piadosos. Los demás seminaristas le llamaban San Julián, añadiendo que sólo le faltaba la palomita en la mano. Ignoraba cuándo pudo venirle la vocación [...] de niño jugaba a cantar misa, y de grande no paró hasta conseguirlo» (9-10); «Por medio de su pañuelo doblado, la limpiaba [a una hoja de vitela] Julián del moho, tocándola con manos delicadas». (13); «Le asaltaba entonces [a Julián] un escrúpulo, de ésos que se quiebran de sutiles» (61). Asimismo, don Pedro comenta: «¡Qué trazas de mujercita tiene ese cura! ¡Qué poquito estuche!» (77).

criada» (2013: 30), le dice al marqués. «Apartándose usted de aquí algún tiempo, no sería difícil que Sabel se casase con persona de su esfera, y que usted también encontrase una conveniencia arreglada a su calidad, una esposa legítima [...] ¡Hay tantas señoritas buenas y honradas!» (2013: 32), añade Julián. Y más adelante, dirigiéndose a Dios, el cura reitera sus ideas acerca del valor que, en su opinión, tiene la virginidad pre-nupcial de la mujer, y de la importancia de que la pareja sea, precisamente, pareja en lo concerniente al estatus social: «¿Señor, Señor [...], por qué el hombre ha de dejar que lo pesque el diablo con tan tosco anzuelo y cebo tan ruin? [...] Poseyendo la perla de las mujeres, el verdadero trasunto de la mujer fuerte, una esposa castísima [...] ¡ir a caer precisamente con una vil mozuela, una sirvienta, una fregona, una desvergonzada que se va a picos pardos con el primer labriego que encuentra!» (2013: 83-84).

Sabel es, pues, un mero objeto cuya valía, a los ojos de don Pedro, radica en el potencial que tiene de proporcionarle placer carnal. Hasta el cura la percibe como «un buen pedazo de lozanísima carne» (2013: 7). Al gaitero de Naya, con quien Sabel tiene amoríos (2013: 54), tampoco parece importarle que no sea virgen, quizás debido a que comprende que ella no tiene alternativa porque está obligada a acceder a los requerimientos sexuales de su amo. Por otro lado, Primitivo no sólo tolera que su hija —madre soltera— ejerza plenamente su sexualidad, sino que la explota para su propio provecho. Por ejemplo, el texto sugiere que es él quien la envía a seducir al cura para tentarlo, hacerlo caer en falta y así indisponerlo ante el patrón (2013: 20).

Para la sociedad española decimonónica, como señala Shade Venegas (2013: 30), el mayor valor de toda mujer, más que la virginidad prenupcial, era, quizás, su capacidad reproductiva. «[E]l hidalgo rancio pensaba que la mujer debe ser principalmente muy apta para la propagación de la especie. Lo contrario le parecía un crimen» (2013: 71). La noción de que *tota mulier in utero* (la mujer no es más que un útero) venía del medievo, una época en la cual, en el imaginario decimonónico, se necesitaban grandes cantidades de labriegos para trabajar la tierra y de soldados para defenderla. Por otro lado, la necesidad de que un noble, como el marqués de Ulloa, tuviese un heredero varón conecta con el espíritu del *Reglamento de sucesión* (mal llamado ley sálica) aprobado por Felipe V en 1713: «Y siendo acabadas íntegramente todas las líneas masculinas del Príncipe, Infante, y demás hijos y descendientes míos legítimos varones de varones, y sin haber por consiguiente varón agnado legítimo descendiente mío, en quien pueda recaer la Corona [...] suceda en dichos Reynos la hija o hijas del último reynante varón agnado mío en quien feneciese la varonía; y por cuya

muerte sucediere la vacante, nacida en constante legítimo matrimonio, la una después de la otra, y prefiriendo la mayor á la menor» (*Ley V*, 1713). Este reglamento fue derogado en 1830 mediante la promulgación de la *Pragmática Sanción* por Fernando VII.

Debido a la baja clase social a la que pertenece Sabel, la maternidad no es precisamente la virtud más apreciada en ella, considerando que los descendientes debían ser legítimos, no bastardos como en el caso de Perucho. De hecho, el principal interés del marqués de Ulloa en Nucha es que ella le dé un hijo varón para perpetuar su apellido y su estirpe. No debe sorprender, entonces, que don Pedro pondere en Rita —su futura cuñada—, más que su voluptuosa belleza, el potencial reproductivo que vislumbra en la muchacha:

Lo que más cautivaba a su primo, en Rita, no era tanto la belleza del rostro como la cumplida proporción del tronco y miembros, la amplitud y redondez de la cadera, el desarrollo del seno, todo cuanto en las valientes y armónicas curvas de su briosa persona prometía la madre fecunda y la nodriza inexhausta. ¡Soberbio vaso en verdad para encerrar un Moscoso legítimo, magnífico patrón donde injertar el heredero, el continuador del nombre! El marqués presentía en tan arrogante hembra, no el placer de los sentidos, sino la numerosa y masculina prole que debía rendir; bien como el agricultor que ante un terreno fértil no se prenda de las florecillas que lo esmaltan, pero calcula aproximadamente la cosecha que podrá rendir al terminarse el estío. (2013: 39)

Pero únicamente el matrimonio, entendido como el pilar fundamental de una sociedad civilizada, podía conferirle legitimidad a una relación conyugal y a su prole. «Casarse era lo positivo, lo natural, lo que colmaba las expectativas de la mujer, lo que justificaba su destino [...] [E] matrimonio constituía el único vehículo decente para poder tener hijos, el colofón definitivo; no se era mujer si no se era madre» (Acosta, 2007: 68). Con esa mentalidad, Julián consideraba haber hecho un bien al casar a don Pedro con Nucha, puesto que el enlace significaba promover orden y estabilidad en los pazos de Ulloa: «Con desinteresada satisfacción se decía a sí mismo que había logrado contribuir al establecimiento de una cosa gratísima a Dios, e indispensable a la concertada marcha de la sociedad: el matrimonio cristiano, lazo bendito, por medio del cual la Iglesia atiende juntamente, con admirable sabiduría, a fines espirituales y materiales, santificando los segundos por medio de los primeros». (2013: 61)

Pero en la novela, el matrimonio entre don Pedro y Nucha fracasa. El marido pierde el interés en su esposa cuando ella le da una hija —en vez de un hijo— y se entera de que carece de una complexión fuerte y sana para

alumbrar y criar herederos. Aun cuando el marqués considere que Nucha es un dechado de virtudes en otros ámbitos distintos al de la maternidad y al de la lactancia, tales virtudes quedan eclipsadas ante la minusvalía de su mujer para producir un varón en el futuro, porque es improbable que Nucha pueda sobrevivir a otro embarazo y parto, debido a su precario estado de salud: «No puede criar la señora» (2013: 71), sentencia Máximo Juncal, el médico que asiste a Nucha durante el parto. Lo irónico es que el sexo de un bebé es definido por el cromosoma de la célula masculina, la del padre, pero era la madre la que históricamente cargaba con la responsabilidad.

La manera de pensar del marqués puede comprobarse también cuando, vislumbrando un enorme potencial reproductivo, «[a]cordábase mucho, mucho, con extraños remordimientos casi incestuosos, del robusto tronco de su cuñada Rita» (2013: 71), así como cuando pensaba en la facilidad con la que Sabel había traído al mundo a Perucho, su hijo bastardo. A la cocinera le vinieron las contracciones cuando estaba amasando y el parto fue tan rápido y libre de complicaciones que «la borona que amasaba no hubiera tenido tiempo de cocerse cuando el chiquillo berreaba ya». (2013: 71)

La comparación que hace el marqués entre Nucha y Sabel indica la complejidad ideal que, según el doctor Máximo Juncal, deben tener las mujeres para la maternidad:

La señora [Nucha] es novicia, y no muy fuerte... A las mujeres se les da en las ciudades la educación más antihigiénica: corsé para volver angosto lo que debe ser vasto; encierro para producir la clorosis y la anemia; vida sedentaria, para ingurgitarlas y criar linfa a expensas de la sangre... Mil veces mejor preparadas están las aldeanas para el gran combate de la gestación y alumbramiento, que al cabo es la verdadera función femenina. (2013: 71)

En el año 2006, el diario *El País* publicó el artículo titulado "Ni coja ni madre" de Rosa Montero, en el que la escritora reflexiona acerca de las expectativas sociales con respecto a la maternidad. Dice lo siguiente: «Se da la circunstancia de que no tengo hijos. Si fuera un hombre, mi falta de descendencia sería eso, una circunstancia [...], una nota más en la biografía. Pero, como soy mujer, se diría que todo en el entorno se confabula para convertirme en una mujer sin hijos, como si por ello pertenecieras a una determinada categoría». <sup>5</sup> Por lo dicho, da la impresión de que, en el 2006, la sociedad continuaba creyendo que el destino de

---

5 *El País*, 02/07/2006: <<https://elpais.com/diario/2006/07/02/eps/1151821618850215.ht> ml>

todas las mujeres es convertirse en madres y que nada había cambiado en los ciento veinte años transcurridos desde la publicación de *Los pazos de Ulloa*, en 1886. Sin embargo, en el mismo artículo Montero refiere que España e Italia —«países católicos, con una fuerte influencia de la familia tradicional y una pesada herencia de machismo»— habían tenido varios años las tasas de natalidad más bajas del mundo.<sup>6</sup> La escritora y periodista especula que este fenómeno obedecería a que un par de generaciones de mujeres crecieron bajo la influencia de madres que, habiendo sido víctimas del machismo, notaron ciertos avances y «educaron a sus hijas soplando en sus oídos un susurro poderoso de protesta: no te cases, no tengas hijos, sé libre por mí».

Volviendo a la novela, probablemente con la intención de descalificar a Juncal y, por extensión, refutar la idea de que el destino de la mujer está determinado por su capacidad o incapacidad de ser madre, Pardo Bazán caracteriza a este médico como un vicioso, aficionado a la bebida y al tabaco, cuya equivocación de prohibirle a Nucha dar de lactar a su bebé casi le cuesta la vida (Gómez, 2016b: 53): «[L]a fiebre devoradora que trastornó su cerebro al invadir su pecho la ola de la leche inútil, el desconsuelo de no poder ofrecer a su niña aquel licor que la ahogaba, la extenuación de su ser, del cual la vida huía gota a gota, sin que atajarla fuera posible». (2013: 167)<sup>7</sup> Al mismo tiempo, Pardo Bazán le concede al galeno una diáfana lucidez para verbalizar denuncias sociales —las contradicciones del ser humano—, cuando el marqués dispone que la hija de uno de sus “vasallos”, que ha parido hace dos meses, amamante al futuro bebé que alumbrará Nucha.

En un diálogo entre don Pedro y Máximo Juncal, el primero le comenta al segundo en qué mujer ha pensado para que sirva de ama de leche. Tras identificarla en su mente, el galeno apostilla: «[N]o sé es si los padres la dejarán venir. Creo que son gente honrada en su clase y no quieren divulgar lo de la hija». A lo cual, don Pedro replica: «Si hace ascos la traigo arrastrando por la trenza... A mí no me levanta la voz un

6 En el año 2018, la tasa de natalidad en España fue de 7,60% (*Expansión*), y en el año 2006, cuando fue publicado el artículo de Rosa Montero, fue de 10,96% (*Index Mundi*). La tasa de natalidad es el número de nacimientos por cada mil habitantes.

7 “In medicine’s pursuit to codify and contain human sexuality, it promoted the notion that women had weak nervous systems due to the influence that their reproductive organs exercised over them. Female illnesses were associated with obstructions, especially those of the menses». (Gilfoil, 2015: 86)

casero mío» (2013: 72). Cuando el marqués se marcha a buscar a la nodriza, el médico le comenta a Julián:

¿Cuándo se convencerán estos señoritos de que un casero no es un esclavo? Así andan las cosas de España: mucho de revolución, de libertad, de derechos individuales... ¡Y al fin, por todas partes la tiranía, el privilegio, el feudalismo! [...] Que yo necesito tu hija, ¡zas!, pues contra tu voluntad te la cojo. Que me hace falta leche, una vaca humana,<sup>8</sup> ¡zas!, si no quieres dar de mamar de grado a mi chiquillo, le darás por fuerza [...] ¿No es un acto abusivo traerla aquí de la trenza, porque es hija de un casero? (2013: 72)

Sin embargo, en vez de darle la razón al médico, el cura respalda las injustas prácticas feudales: "Mire usted qué más querrá la hija de Felipe que servir de ama de cría en esta casa. Bien mantenida, bien regalada, sin trabajar... Figúrese" (2013: 72). Y Juncal le responde: "Vistiéndose por la cabeza, no se puede pensar de otro modo; usted tiene que estar por el feudalismo y la teocracia" (2013: 72), resaltando así el contubernio existente entre el gamonalismo y la Iglesia católica.<sup>9</sup>

Además de hacer de la mujer un objeto, el poder patriarcal imponía una doble moral: «Entendía don Pedro el honor conyugal a la manera calderoniana, española neta, indulgentísima para el esposo e implacable para la esposa». (2013: 45). Como en muchos otros países de Occidente, ese doble estándar era la característica más significativa, por lo injusta, del ejercicio de la sexualidad en la España del siglo XIX y hasta muy avanzado el XX. Mientras que las mujeres debían mantenerse vírgenes cuando estaban solteras, ser fieles al esposo cuando se casaban y también a la memoria del

8 Aparte de insultante, la comparación que se hace del ama de leche con una vaca evidencia que la mujer es tratada por el hombre como si fuera un animal: «Traía [don Pedro] de la mano una muchachona color de tierra, un castillo de carne: el tipo clásico de la vaca humana [...] la cuenca del río lácteo de la poderosa bestiaza». (2013: 74). María Asunción Gómez destaca el hecho de que a la nodriza de *Los pazos de Ulloa* «no se le da ni nombre ni voz, puesto que ni siquiera se le concede el rango de ser humano. Por el contrario, se describe como objeto». (Gómez, 2016a: 51)

9 En la siguiente increpación que el médico le hace al sacerdote, se nota también el anticlericalismo del primero, que representa al pensamiento liberal: «¿Con que usted no tiene ideas políticas? A otro perro con ese hueso, padre Julián... ¿qué piensa usted de la revolución? ¿Está usted conforme con la libertad de cultos? [...] ¿Usted piensa como el abad de San Clemente de Boán? Ése dice que a Suñer y a los revolucionarios no se les convence con razones, sino a trabucazo limpio y palo seco [...] [P]or lo mismo que es hombre como todos puede tener intereses bastardos, puede querer vivir holgazanamente explotando la tontería del prójimo, puede darse buena vida con los capones y cabritos de los feligreses... No me negará usted esto». (2013: 72-73).

marido finado cuando viudas, la castidad en el hombre era, incluso, sospechosa y hasta mal vista; en consecuencia, se le permitía tener cuantas aventuras amorosas deseara.<sup>10</sup>

Sin duda, el doble estándar era un mecanismo de dominación masculina, porque la parcializada norma coartaba la libertad y la competencia social de la mujer, una situación que la relación hombre y mujer-objeto-sexual también reforzaba.<sup>11</sup> Bajo este esquema, es explicable que una dama asertiva intimidase al varón porque él la percibía, no como una presa a ser conquistada sino como un adversario premunido de armas desconcertantes:

No lograba el marqués vencer la irritante atracción que le llevaba hacia Rita [...] [S]e fortalecía también la especie de desconfianza instintiva que infunden al campesino las hembras ciudadanas, cuyo refinamiento y coquetería suele confundir con la depravación [...] Rita le escamaba terriblemente. ¡Es que a veces ostentaba una desenvoltura! ¡Se mostraba con él tan incitadora; tendía la red con tan poco disimulo; se esponjaba de tal suerte ante los homenajes masculinos! (2013: 44-45)

Al amparo de la impunidad que les ofrecía la doble moral, los hombres, incluso ya casados, podían permitirse mantener relaciones extramatrimoniales sin ser sancionados socialmente, mientras que un comportamiento análogo por parte de una mujer era lapidario para ella.<sup>12</sup> A don Pedro, por ejemplo, le parece normal reanudar sus relaciones amoratorias con Sabel inmediatamente después de que Nucha alumbrara una niña y no un niño, como él anhelaba (75). Sin embargo, el marqués considera intolerable que Sabel tenga amoríos con el gaitero; motivo por el cual siente celos, se encoleriza y la golpea brutalmente: «Sabel, tendida en el suelo, aullaba desesperadamente; don Pedro, loco de furor, la brumaba a culatazos» (2013:

10 Incluso en la literatura de los años 1960 puede notarse que «[y]oung man’s machismo impels him to prove sexual superiority, but tradition enforces a girl’s chastity». (Schwartz, 1973: 477).

11 Pardo Bazán era muy consciente de esta situación. Por ejemplo, a pesar de sentirse decepcionada por el desenlace de *Tristana* (1892) de Benito Pérez Galdós, en sus comentarios sobre esta novela la condesa gallega celebra la infidelidad de la protagonista, que interpreta como una suerte de anagnórisis: «[L]os primeros capítulos son brillantes: en la relación ilícita [con Horacio], el autor presenta la causa fundamental del despertar de Tristana; después, en el diálogo entre Tristana y Saturna se revela el asunto fundamental: Tristana le informa sobre sus deseos de libertad e independencia». (*La mujer española*, [1890], 1999: 180).

12 Emilia Pardo Bazán fue una excepción porque se separó de su marido en 1884 y, sin ser víctima de segregación social (el hecho de ser condesa probablemente contribuyó a que no lo fuera), después tuvo varios *affaires*; entre ellos uno con Pérez Galdós: «[E]n la primavera del 1888, la amistad de Galdós y Emilia había traspasado ya los umbrales de la relación íntima». (Parreño y Hernández, 2013: 22).

28-29).<sup>13</sup> Otro ejemplo de violencia doméstica es la ocasión en que Julián descubre que Nucha tiene las manos laceradas, presumiblemente por culpa del marqués (2013: 106).<sup>14</sup>

La crueldad de don Pedro hacia Nucha —motivada probablemente por un complejo de Edipo mal resuelto<sup>15</sup>— no es solamente física sino también psicológica. Hacia el final de la novela, Nucha ya no es ni la sombra de la muchacha ecuaníme que salió de la casa paterna para irse, desposada, a vivir a los pazos de Ulloa. Cuando Nucha y Julián suben del sótano —donde ella ha querido bajar para buscar ropa blanca, habiendo hecho acopio de valor para desafiar a los fantasmas de su afiebrada imaginación—, una feroz tormenta altera tremendamente su estado mental: «Nucha, de repente, se incorporaba lanzando un chillido, y corría al sofá, donde se reclinaba lanzando interrumpidas carcajadas histéricas, que sonaban a llanto.

13 El texto sugiere que Primitivo presencia la brutal escena sin intervenir en favor de su hija; todo lo contrario, respalda y refuerza la conducta machista y violenta del marqués: «[U]n nuevo personaje entró en escena. Era Primitivo, salido de un rincón oscuro; diríase que estaba allí oculto hacía rato... ‘¿No oyes lo que te dice el señorito? ... Pues a hacer la cena enseguida’» (2013: 29).

14 En “Las medias rojas” (*Cuentos de la tierra*, 1888), Pardo Bazán aborda de manera explícita y con crudeza naturalista el tema de la violencia doméstica. En este cuento, ambientado en la España rural del siglo XVI o XVII, Clodio, tío de la joven Ildara, golpea a su sobrina hasta desfigurarla: «Y con el cerrado puño hirió primero la cabeza, luego el rostro, apartando las medrosas manecitas [...] con que se escudaba Ildara, trémula. El cachete más violento cayó sobre un ojo, y la rapaza vio, como un cielo estrellado, miles de puntos brillantes envueltos en una radiación de intensos coloridos sobre un negro terciopeloso. Luego, el labrador aporreó la nariz, los carrillos [...] Cesó al fin de pegar; Ildara, aturrida de espanto, ya no chillaba siquiera [...] Salió fuera, silenciosa, y en el regato próximo se lavó la sangre. Un diente bonito, juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado, no veía. Como que el médico, consultado tarde y de mala gana [...] habló de un desprendimiento de la retina, cosa que no entendió la muchacha, pero que consistía..., en quedarse tuerta».

15 La teoría psicoanalítica postula que el desarrollo psicosexual del sujeto, la adquisición de lenguaje y su integración a la sociedad dependen de que el niño acepte el orden simbólico paterno. Para lograr su individuación, el niño debe rechazar a la madre, matándola simbólicamente (Kristeva 30). En relación con esta teoría, María Asunción Gómez sostiene que «la fantasía masculina del matricidio no se materializa necesariamente en el asesinato literal de la madre, sino que se proyecta en otras mujeres y desemboca en distintos actos de violencia de género» (2016b: 13). (Gómez, *La madre muerta: El mito matricida en la literatura y el cine españoles*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016: “Introducción”, p. 13) Asimismo, Gómez explica que «la agresividad se puede entender como una defensa masculina, a través de la inversión de la relación con la madre arcaica, todopoderosa, contra la que se lucha. Se ataca por miedo a perder la masculinidad, por temor a ‘afeminarse’ y porque pervive en la mente la fantasía de haber sido devorado por la madre, de haber perdido la integridad del yo» (Gómez, 2016b: 59).

Sus manos crispadas arrancaban los corchetes de su traje, o comprimían sus sienes, o se clavaban en los almohadones del sofá, arañándolos con furor». (2013: 91). María Asunción Gómez advierte con agudeza que «[s]egún la voz narrativa, los trastornos psíquicos de Nucha —sus ataques de histeria— y su precaria salud se relacionan directamente con la prohibición de la lactancia». ‘La leche inútil’, es decir, la leche materna retenida por la interdicción médica, tiene la misma función devastadora en la psique de Nucha que el exceso de energía nerviosa bloqueada o desaprovechada que, según se creía en la época, era la causa de la histeria (2016a: 53).

Mediante la feminización del cura y a través de la voz narrativa, Pardo Bazán hábilmente plantea la paradoja de que las mujeres, así como los hombres, también pueden ser histéricas:

La continencia le fue fácil, casi insensible, por lo mismo que la guardó incólume [...] A Julián le ayudaba en su triunfo [...] la endeblez de su temperamento linfático-nervioso, *puramente femenino*, sin ardores ni rebeldías, propenso a la ternura, dulce y benigno como las propias malvas, pero no exento, en ocasiones, de esas energías súbitas *que también se observan en la mujer*, el ser que posee menos fuerza en estado normal, y más cantidad de ella desarrolla en las crisis convulsivas.<sup>16</sup> (2013: 10)

Recordemos que la etimología de “histeria” proviene de la palabra griega que significa “útero”, un órgano que únicamente tienen las mujeres y que «[b]y the end of the nineteenth century hysteria could be diagnosed to explain any kind of socially unacceptable expression in women». (Ragan, 2004: 143).

Cuando Julián retorna a los pazos de Ulloa tras diez años de ausencia, de pie frente a la tumba de Nucha reflexiona: «Allí estaba, sola, abandonada, vendida, ultrajada, calumniada, con las muñecas heridas por mano brutal y el rostro marchito por la enfermedad, el terror y el dolor». (2013: 136) Aunque la novela no indica la causa de su fallecimiento, cabe suponer que, a la precaria condición física y mental de la joven madre, se sumaron la desdicha y el sufrimiento que ella experimenta desde el alumbramiento, propiciados por la actitud y conducta crueles del marido hacia ella. La representación de la mujer a través del personaje de Nucha sugiere que esposas como ella, cuando se hallan a merced de maridos del tipo del marqués de Ulloa, no tienen sino dos vías para escapar de su triste realidad: la locura o la muerte.

16 Las cursivas y el subrayado son míos.

El fracaso matrimonial de la propia autora explicaría, quizás, la representación negativa del matrimonio en *Los pazos de Ulloa*. Como se recordará, Pardo Bazán se separó de su marido, José Antonio de Quiroga y Pérez, porque después de la publicación de *La cuestión palpitante* (1883), que motivó un escándalo público, él la conminó a elegir entre ser una "verdadera" esposa o continuar con su carrera de escritora. Gracias a que ella optó por lo segundo, más de un siglo después podemos disfrutar de la lectura de una joya literaria como *Los pazos de Ulloa*. Si don Pedro repudió a Nucha porque no satisfacía la imagen de "ángel del hogar" que él esperaba, Pardo Bazán se rebeló a que la encasillaran en ese rol, se forjó uno propio y desechó al marido.

Tres años antes de que *Los pazos de Ulloa* saliera a la luz, Pardo Bazán había publicado "Cuento primitivo" (1883), modificando el relato bíblico de Adán y Eva. En la versión de la escritora, Adán no es creado en el sexto día sino en el primero: «¿Iba Dios a necesitar ensayos y pruebas y tanteos y una semana de prácticas para salir al fin y al cabo con una pata de gallo como el hombre?» Otra variante en el cuento es que Dios no crea a Eva a partir de una costilla de Adán, sino de los mejores atributos que halla en él: «De suerte que al ser Eva criada, Adán quedó inferior a lo que era antes, y perjudicado». Es decir, Dios habría hecho primero un borrador, Adán, para, a partir de éste, fabricar su obra maestra, Eva. (2017: 26-27). Asimismo, la escritora gallega relata que, tras el encuentro inicial de la pareja, y «sin necesidad de ninguna insinuación de la serpiente traicionera, vino [Adán] en antojo vehementísimo de comerse una manzana que custodiaba Eva con gran cuidado [...] Eva la defendió mucho, y no la entregó a dos por tres [...] [Finalmente,] Adán venció como más fuerte, y se engulló la manzana». (*Cuento primitivo*, 1883). Evidentemente, la fruta que Eva guardaba con extremo celo es su virginidad, que Adán le arrebató mediante el empleo de la fuerza bruta (De la Jara, 2017: 26). Una vez que Adán hubo logrado su objetivo, pierde el interés en Eva y la culpa de su perdición:

¡[O]h cambio asombroso!... ¡oh inconcebible versatilidad!..., en vez de tener a Eva por serafín, la tuvo por demonio o fiera bruta; en vez de crearla limpia y sin mácula, la juzgó sentina de todas las impurezas y maldades; en vez de atribuirle su dicha y su arrobamiento, le echó la culpa de su desazón, de sus dolores, hasta del destierro que Dios les impuso, y de su eterna peregrinación por sendas de abrojos y espinas.

Lo peor es que «a fuerza de oírlo, también Eva llegó a creerlo; se reconoció culpada, y perdió la memoria de su origen [...] Y el mito

genesíaco se reproduce en la vida de cada Eva: antes de la manzana, el Adán respectivo le eleva un altar y la adora en él; después de la manzana, la quita del altar y la lleva al pesebre o al basurero». (*Cuento primitivo*, 1883). En síntesis, lo que plantea Pardo Bazán es que «ante los ojos del hombre, la mujer retiene su valía en tanto mantiene su virginidad intacta. Si la mujer no se la entrega al hombre, probablemente es considerada una mojigata; si lo hace, una perdida y, por ende, despreciable». (De la Jara, 2017: 28). En la versión de Pardo Bazán, Eva no tienta a Adán, sino que él la viola. En consecuencia, el pecado original reside en esta agresión y no en la desobediencia de la mujer. Como bien señala De la Jara, este cuento «resulta muy útil para ilustrar la sociedad falocéntrica y misógina en la que a Pardo Bazán le tocó vivir y sirve para apreciar la vena misándrica, sarcástica e irónica de la condesa gallega». (De la Jara, 2017: 28).

Tras haber analizado la percepción que se tenía de la mujer a finales del siglo XIX, el alto valor atribuido a la virginidad prenupcial, la doble moral en el ejercicio de la sexualidad, la subordinación al hombre, la violencia doméstica física y mental, y sobre todo las expectativas sociales sobre la mujer con respecto a la maternidad —que «determina y limita las restantes funciones de su actividad humana, quitando destino a toda significación individual, [...] no dejándole sino la que puede tener relativamente al destino del varón» (Pardo Bazán, 1892: 74)—, es apropiado concluir que el escepticismo con el que Pardo Bazán representa la institución del matrimonio en *Los pazos de Ulloa* es su manera de rechazar y de subvertir el discurso patriarcal, que consideraba legítimo únicamente el vínculo conyugal bendecido por la Iglesia católica y/o sancionado por el Estado; un formulismo que, como demuestra el argumento de la novela, no es garantía ni de orden social ni de felicidad personal, máxime existiendo esposos machistas como don Pedro. En conclusión, *Los pazos de Ulloa* puede ser leído como un texto feminista y subversivo, en el que la autora plantea —si bien entre líneas y por oposición— el derecho de la mujer a gozar de libertad en pie de igualdad con el hombre.

## REFERENCIAS CITADAS

- ACOSTA, Eva, 2007, *Emilia Pardo Bazán: la luz en la batalla*. Barcelona, Lumen/Random House.
- ALDARACA, Bridget, 1991, *El ángel del hogar: Galdós and the Ideology of Domesticity in Spain*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.

- Expansión*, "Natalidad 2018". <<https://datosmacro.expansion.com/demografia/natalidad>>
- DE LA JARA, Roxana, 2017 "Libre albedrío, misoginia y misandria: refutación del naturalismo zolasiano por Emilia Pardo Bazán". *Palabra en Libertad: Revista Peruana de Literatura*, v. 19, n.º 186: 16-31.
- CHARQUES GÁMEZ, Rocío, 2003, *Los artículos feministas en el "Nuevo teatro crítico" de Emilia Pardo Bazán*. Alacant, Sant Vicent del Raspeig: Centro de Estudios sobre la Mujer.
- GILFOIL, Anne W., 2015, "Emilia Pardo Bazán and the Diagnosis of Cultural Diseases". En Patricia Novillo-Corvalán, ed., *Latin American and Iberian Perspectives on Literature and Medicine*. Nueva York & London, Routledge, Taylor & Francis Group: 85-104.
- GÓMEZ, María Asunción, 2016a, "El papel de la nodriza en la construcción del discurso de la maternidad: *Los pazos de Ulloa* de Emilia Pardo Bazán y *La tía Tula* de Miguel de Unamuno", *Decimonónica*, 13/2: 50-66.
- GÓMEZ, María Asunción, 2016b, *La madre muerta: El mito matricida en la literatura y el cine españoles*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.
- GULLÓN, Germán, 1987, "La densidad genérica y la novela del Ochocientos: *Los pazos de Ulloa* de Emilia Pardo Bazán", *Anales de literatura española*, 5 (1986-1987): 173-188.
- Index Mundi*. "Tasa de natalidad en España (nacimientos/1000 habitantes) 2000-2018". En red: <[https://www.indexmundi.com/es/espana/tasade\\_natalidad.html](https://www.indexmundi.com/es/espana/tasade_natalidad.html)>
- LLÁCER, Eusebio, 1991, "Análisis microestructural de *Los pazos de Ulloa*", *Romance Quarterly*, vol. 4, n.º 38: 431-436.
- MONTERO, Rosa. "Ni coja ni madre". *El País*, 2 de julio de 2006. <<https://elpais.com/diario/2006/07/02/eps/1151821618850215.html>>
- Ley V. D. Felipe V, en Madrid, á 16 de Mayo de 173. Nuevo reglamento sobre la sucesión en estos Reynos*". *Novísima recopilación de las leyes de España*. Título I, Libro III, 1805: 4-6.
- PARDO BAZÁN, Emilia, [1883] 1990, "Cuento primitivo." En *Cuentos completos: I*. Ed. de Juan Paredes Núñez. La Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa: 193-197.
- PARDO BAZÁN, Emilia, 1892, "La educación del hombre y de la mujer." *Nuevo Teatro Crítico*, año II, n.º 22 (octubre de 1892): 14-82.
- PARDO BAZÁN, Emilia, [1890], 1999, *La mujer española y otros escritos*. Edición de Guadalupe Gómez-Ferrer. Madrid, Cátedra, col. Feminismos.
- PARDO BAZÁN, Emilia, 1888, "Las medias rojas." En *Cuentos de la tierra*. Ciudad Seva, Casa digital del escritor Luis López Nieves. <<http://ciudadseva.com/texto/cuentos-de-la-tierra/>>
- PARDO BAZÁN, Emilia, [1886], 2013, *Los pazos de Ulloa*. Lexington, KY, Tecnibook Ediciones, 2013.

- PARDO BAZÁN, Emilia, [1894], 1964, *Doña Milagros*. En *Obras completas*. Tomo II. Madrid, Aguilar.
- PARDO BAZÁN, Emilia, [1896], 1964, *Memorias de un solterón*. En *Obras completas*. Tomo II. Madrid, Aguilar.
- PARDO BAZÁN, Emilia [1883-1915], 2013 *Miquiño mío: Cartas a Galdós*. Ed. a cargo de Isabel Parreño y Juan Manuel Hernández. Madrid: Turner.
- PEÑAS VALERA, Ermitas, 2004, “Giner de los Ríos en la formación de Emilia Pardo Bazán; a propósito de un epistolario”, *La Tribuna*, 2: 103-130.
- RAGAN, Robin, 2004, “Another look at Nucha’s hysteria: Pardo Bazán’s Response to the Medical Field of Late Nineteenth-Century Spain”, *Letras Femeninas*, 30/1: 141-154.
- SHADE VENEGAS, Jessica, 2013, “Gendered Spaces: Marriage and the Limits of Civilization in Emilia Pardo Bazán’s *Los pazos de Ulloa*”, *Revista hispánica moderna*, vol. 1, n.º 66: 29-41.
- SCHWARTZ, Kessel, 1973, “The Whorehouse and the Whore in Spanish American Fiction of the 1960s”, *Journal of Interamerican Studies and World Affairs*, 15: 472-487.



Recibido: 22/12/2019  
Aceptado: 20/02/2020

## REFLEXIONES SOBRE EL HOLOCAUSTO A PARTIR DE LITERATURA

*Reflections on the Holocaust from Literature*

Martina COCIÑA CHOLAKY<sup>1</sup>  
Universidad de O'Higgins, Chile  
*martinacoci@gmail.com*

### **Resumen**

A partir del examen de obras sobre el holocausto se reflexiona sobre su singularidad, sus implicaciones y consecuencias, reafirmando la necesidad de instaurar una ética contra el olvido. Ciertos textos logran testimoniar lo inconcebible, de ahí que se recurra a estos para aprehender las dimensiones de lo acontecido. La literatura tiene una función esencial en la tarea de la memoria pues, mediante la narración de historias, posibilita conocer cómo se organizó el régimen nazi, cuáles fueron las bases en que se asentó, cómo operó en sus ejecutores y cómo incidió en quienes lo padecieron; asimismo permite debatir acerca de la modernidad, el sufrimiento, la indiferencia y el mal. Este artículo es una invitación a confrontar críticamente el pasado reciente a partir de novelas que recogen testimonios que dan cuenta del universo de los campos de concentración y exterminio nazi.

*Palabras clave:* holocausto, literatura, nazismo, memoria, mal.

### **Abstract**

From the examination of works on the holocaust, it reflects on its uniqueness, its implications and consequences, reaffirming the need to establish an ethic against

---

1 Doctora en Derecho y Ciencia Política de la Universidad de Barcelona, Máster de Criminología, Política Criminal y Sociología Jurídico Penal de la Universidad de Barcelona y Abogada de la Universidad de Chile.

forgetting. Certain texts manage to bear witness to the inconceivable, which is why they are repeated to apprehend the dimensions of what happened. Literature has an essential function in the task of memory, because through the narration of stories, it allows to know how it was organized the Nazi regime, were the bases on which it was established, how they operated on its executors and how it affected those who suffer, they can allow to debate about of Modernity, suffering, indifference and Evil. This paper is an invitation to critically confront the recent past from novels that collect testimonies that account for the universe of the Nazi concentration and extermination camps.

*Key words:* holocaust, literature, nazism, memory, evil.

## 1. INTRODUCCIÓN

Holocausto proviene del griego *holokauston*, significa reses quemadas como sacrificio en honor a Dios. Al ser un término que designa una especie de martirio judío (Hoffmann, 2011), los judíos consideran que es un eufemismo inaceptable, por lo que prefieren *Shoah*, una palabra hebrea sin connotaciones religiosas que hace referencia a devastación o desolación, un vocablo más ajustado a la realidad que se extendió a partir del documental homónimo de Lanzmann. También se ha utilizado ‘Solución Final’, Auschwitz o *Lager* para denominar el genocidio en proporciones industriales perpetrado en la Segunda Guerra Mundial. Este artículo emplea en su título el término más conocido universalmente; y en el texto, para evitar la reiteración, se usan dichas palabras indistintamente.

El holocausto es uno de los acontecimientos más estudiados. Existen innumerables testimonios que dan cuenta de lo que se vivió en los campos de concentración. Más que profundizar en temáticas analizadas profusamente, este artículo pretende, a través de relatos, reflexionar sobre cómo esta ideología se fue construyendo y desarrollando; así, se persigue debatir sobre la responsabilidad, la culpa, la conciencia y la ética. Para esta tarea la literatura constituye una valiosa herramienta ya que mediante historias particulares permite deliberar y conocer las estrategias usadas para el exterminio sistemático de millones de personas. Como afirma Hofmann (2011: 22), «la articulación del sufrimiento como la memoria del horror son imprescindibles, y de que la literatura es un medio fundamental de expresión de la memoria». Precisamente, «en un mundo donde se han borrado de manera tan evidente las fronteras entre civilización y barbarie, la pregunta por la cultura, y específicamente por la literatura, se vuelve urgente». (López, 2009:213)

La reflexión se hará a partir de una obra que describe magníficamente lo que conllevó el nazismo, *Las Benévolas*, una novela de ficción histórica que mediante el testimonio de un culto oficial de las SS recoge los horrores de la Segunda Guerra Mundial. Max Aue, narrador y protagonista, recuerda a la muerte en una épica infernal caracterizada por la burocracia, por la política del Bien y el Mal y el inevitable horror presente en los *Lager*. Su autor, Jonathan Littell, mediante los vericuetos en que transcurre la personalidad de este agente, logra dar cuenta de los cimientos del régimen, su funcionamiento y aquello que le dio continuidad; ello le permite adentrarse en la lógica imperante, en los dilemas morales que afligían a algunos ejecutores, en el conocimiento de por qué esta ideología cobró fuerza y cómo se organizó el terror de Estado. A través de la psicología de Aue se muestra la violencia asesina acorde al mundo globalizado, donde lo civil ya no existe y se ha configurado una guerra total. *Las Benévolas* es un recuento histórico de la experiencia del terror, por eso permite debatir cómo el mundo civilizado se desbarató, cómo fue ejecutado ese plan masivo de exterminio, cómo la locura y la razón se conjugaron en una ideología que tenía una racionalidad instrumental, cómo la cultura no alcanza para detener el horror. En síntesis, es una obra que permite reconocer la vulnerabilidad que nos aqueja como sociedad. Por eso su importancia, porque nos recuerda que los ejecutores eran personas, igual que nosotros o, por lo menos, reconocibles en su humanidad.

Existen tres maneras de aproximarse al holocausto: histórica, biográfica y ficcional. Mientras la primera mirada atiende a los hechos del pasado y da a conocer lo acontecido basándose en sucesos históricos, la visión biográfica —a partir de testimonios de sobrevivientes— expone lo que fue la experiencia de quienes vivieron la maquinaria nazi; la tercera perspectiva, la ficcional, es utilizada por los denominados ‘escritores de tercera generación’ (Aarons, 2016) que, por regla general, son judíos que no han vivido el universo concentracionario (Rousset, 2018). Como nuestra reflexión se realiza sobre una novela del escritor franconorteamericano Littell —que no experimentó la *Shoah*, sino que creció con esta historia por su familia de origen judío—, se enmarca en esta última aproximación. Contextualizado lo anterior, la relación entre memoria y testimonio cobra más sentido, en la medida que permite encajarla dentro de los autores que, a pesar de no vivir el holocausto, le dan voz al mismo, con la subsecuente dificultad de darle continuidad pues, como observa Aarons (2016: xvi), la tercera generación sugiere una «cadena continua necesariamente complicada en la transferencia de memoria de una generación a la siguiente y en un contexto por las interrupciones afectivas de esa continuidad»; esta ge-

neración no sólo tiene una distancia temporal con el exterminio, sino una distancia discursiva de las historias contadas, lo que dificulta la reconstrucción de la memoria. Por eso, la tercera generación se encuentra en posición de ser simultáneamente remota y también conscientemente conectada a la memoria de Auschwitz (Aarons, 2016). De ahí la dificultad de representación en las narrativas contemporáneas de la transmisión del holocausto, a diferencia de los supervivientes que, al experimentarlo en primera persona, posibilitan una transferencia activa de la memoria; en este sentido, con la muerte de la primera generación se producirá una pérdida irrecuperable de la memoria, en tanto marcará el final del testimonio directo.

Si bien los intentos generacionales de descifrar el exterminio se fundan en la urgencia ética de derrotar la amnesia y representar el trauma, persiste la interrogante ¿qué retórica posibilita la identificación con personas que no han conocido o conocido muy escasamente? y ¿cómo se observa la *Shoah* desde una perspectiva contemporánea? Tal como apuntan Aarons y Berger (2017), la representación del *Lager* es una cuestión compleja, pues no sólo se vincula con la transmisión intergeneracional y continua del trauma, sino también con la identidad cultural judía, la memoria heredada, las tensiones psicológicas, los problemas de dislocación y con el futuro de la memoria.

Atendido lo anterior, el examen de *Las Benévolas* es complementado con obras autobiográficas como las novelas de Semprún (2013), Levi (1988; 1989), Rousset (2018) y Améry (2001), que se incorporan para recoger el testimonio de quienes experimentaron personalmente la *Shoah* y dejar oír la voz de los verdaderos protagonistas. En este contexto, los sobrevivientes son claves, en tanto con sus relatos dan cuenta de lo acaecido, contribuyendo a la misión de nunca olvidar. Este valioso legado permite profundizar en el sufrimiento, la comprensión, el dolor, la resistencia y la angustia. Asimismo, posibilita debatir cómo seguir viviendo, qué se hace con la memoria, cómo se convive con el Mal y cómo es posible la superación de la barbarie. Además, se considera doctrina especializada (Reyes Mate, Mellón, Löwy, Judt, Sontag, Bauman y Arendt) para realizar reflexiones que trascendiendo la experiencia personal puedan dar atisbos acerca de este régimen subrayando la necesidad de despertar la conciencia humana de un ‘nosotros’.

## 2. EL NAZISMO

Para examinar la cosmología nazi y comprender cómo es abordada por parte de la literatura es esencial entender el surgimiento del nazismo, liga-

do al marco político, económico, histórico y cultural de Europa en los albores del siglo xx y, especialmente, a la ausencia de sentido de vida, al clima de decepción y malestar que abrumaba a los perdedores de la Gran Guerra. La sociedad germana se caracterizaba por su crisis de orientación y por su impresión de derrota y frustración; por eso esta ideología caló hondo en un porcentaje relevante de la población que se sentía insegura y «el fanatismo político era un refugio (y un trampolín político y social) ante la falta de certezas sobre el presente y el futuro» (Mellón, 2011: 68). La fascinación que alcanzó el nacionalsocialismo en los años treinta se explica —pues el nazismo prometía solucionar aquello—, a través de un proyecto que daba respuesta al malestar generado a raíz de la Primera Guerra Mundial, mediante una «forma política novedosa, revolucionaria, espiritual, juvenil y moderna [...] Y, a la vez, conservadora y tradicional» (Mellón, 2011: 70). Era una propuesta que embargaba a todos, en la medida que abarcaba los anhelos de la mayoría de los sectores, tanto de quienes deseaban ser parte de un proyecto hegemónico e imperial, como de quienes conscientes de la radicalidad, optaban por esta promesa colectiva, por el anhelo de pertenecer a algo relevante y transformador, «cada uno de sus miembros, si se unía al movimiento, podía convertirse en una sublime e importantísima encarnación ambulante de algo ideal» (Arendt, 2006: 363). Hitler fue exitoso porque encarnaba esta promesa de imperio, precisamente la sociedad alemana lo invistió de soberanía, pues era quien permitiría superar la incertidumbre con un proyecto de transformación que traería consigo la grandiosidad anhelada.

La doctrina política prototípica del siglo xx buscaba a través de la idea de comunidad la dominación del individualismo, así se renunciaba a las libertades, pero se era parte de un proyecto político sin igual, regenerador de la patria, que permitía sentirse parte de un todo. Por lo mismo, su nacimiento responde más a la radicalidad y la globalidad de la ideología política que a un antisemitismo de la sociedad local, ya que la conducta de los ejecutores «no procedían únicamente de un odio irracional hacia los judíos, sino ante todo de una asunción firme y razonada del recurso a la violencia para zanjar los problemas sociales más variopintos» (Littell, 2007: 676). Por tanto, «la cuestión judía no es una cuestión de humanidad, no es una cuestión de religión; es sólo una cuestión de higiene política» (Littell, 2007: 21). Si no se considera dicha vertiente y se reduce el holocausto a la problemática antisemita —como señala Aue, el oficial protagonista de *Las Benévolas*—, «sería olvidarse de que nuestras políticas de exterminio picaban mucho más alto» (Littell, 2007: 675), porque «el antisemitismo era ya entonces un instrumento para la liquida-

ción no sólo de los judíos, sino también del cuerpo político del estado-nación» (Arendt, 2006: 108).

Arendt (2006) advierte cómo los totalitarismos alcanzan su cometido: el primer paso para conseguir la dominación total es matar a la persona jurídica, lo que se logra colocando a ciertos individuos fuera del resguardo legal, así con la desnacionalización se obliga a la sociedad no totalitaria a reconocer su ilegalidad. Destruída la persona jurídica se asesina a la persona moral y se procede a acabar con la individualidad. Eso es lo que el nazismo hizo con los judíos: quitarle su calidad de ciudadanos, apartarlos en guetos y, posteriormente, exterminarlos. Todo se efectuó bajo un marco legal que avalaba prácticas de segregación; así se dictaron leyes que les prohibieron ejercer determinados oficios, realizar ciertas actividades y/o desplazarse por algunos lugares. Progresivamente se fue naturalizando su exclusión, se les fue apartando, individualizándolos con un distintivo que los hacía visibles, cercándolos en barrios, obligándolos a trabajar y, por último, matándolos. El exterminio respondía a la necesidad de perpetuar la raza pura que los nazis decían encarnar, por lo que no sólo se liquidó a judíos, sino a disidentes políticos, gitanos, homosexuales, rusos, polacos, inválidos, enfermos mentales, negros y todo quien se consideraba una amenaza a la ‘raza aria’.

### 3. EL FÜHRER COMO LA MORAL

Ser un buen alemán quiere decir obedecer las leyes y, en consecuencia, al Führer: no puede haber nada más ético.

(Littell, 2007: 597)

El *Führer* era la referencia moral, con la cual se juzgaba la vida y la sociedad. Para el nazismo «el Volk es soberano y en el *Führer* se expresa o se encarna esa soberanía» (Littell, 2007:597). Fue tal la fuerza que cobró esta ideología, que según Mellón (2011: 71), «el nacionalsocialismo logró en Alemania entre 1933 y 1945 que sus ideas-fuerza fueran hegemónicas [...] Lo bueno, lo justo, lo ético, lo auténticamente alemán era para los alemanes de la época [...] los parámetros ideológicos establecidos por la propaganda oficial», «justo es lo que es bueno para el pueblo alemán» (Arendt, 2006: 423). Hitler constituía el imperativo categórico al cual todos debían ceñir su vida, por ende, «todas las órdenes deben ser obedecidas por muy absurdas y terribles que fueran. El ser imperialista expansión del Volk alemán todo lo justifica» (Mellón, 2011: 69).

En una experiencia tan radical como lo fue el nazismo, el *Führer* era la ley, la verdad de una época donde «todos los componentes de la horda, se ponen al servicio del proyecto político. Sin debates ni discusiones. Teniendo fe absoluta en el *Führer* [...] No pueden permitirse ni vacilaciones ni dudas, ni mucho menos disidencias en el totalitario proyecto colectivo» (Mellón, 2011:70). En este régimen el individuo se disuelve en una masa homogénea y obediente que sólo debe sumisión a su líder; por ende, el verdadero triunfo del totalitarismo es justamente la transformación de la población en masa. El nacionalsocialismo alemán produjo la desaparición del 'yo' en el 'nosotros' (Todorov, 2009), así «el totalitarismo y, en consecuencia, el racismo antisemita, constituyen la tentativa, en el contexto de una sociedad en la que el individualismo está profundamente enraizado y es predominante, de supeditarlo a la primacía de la sociedad como totalidad» (Wieviorka, 1992: 81). El nazismo había triunfado convirtiendo a la población en masa inerte, había transformado a los hombres en superfluos, destruyendo la dignidad humana y el reconocimiento de los otros, es decir, había logrado matar cualquier solidaridad humana, salvo la lealtad que pudiera existir entre sus compatriotas.

En este punto no se debe olvidar que la mayoría de las restricciones que llevó a cabo el *Tercer Reich* eran legales, en el sentido de que se amparaban en la normativa vigente, o sea, las medidas adoptadas, aunque fuesen aberrantes, estaban consagradas jurídicamente, se enmarcaban dentro de una lógica que había penetrado aún más de lo que se quisiera aceptar. De ahí que no resulte sorprendente que, ya al final de la Segunda Guerra, los alemanes siguiesen manteniendo la fe en Hitler y en la 'Solución Final', Littell se preguntaba «¿Y qué muestra eso? Pues que diez años apenas después de la toma del poder, la mentalidad nacionalsocialista se ha convertido en la verdad de la vida cotidiana del Volk. Ha penetrado en los menores resquicios» (2007: 555). Las víctimas también se daban cuenta de ello; por ejemplo, Rousset (2018) detenido, forzado a trabajar y asistir a la aniquilación de sus compañeros, advierte cómo el fascismo cotidiano se impone en los más diversos ámbitos de la vida.

La concepción de *Führer* como la moral explica de qué manera esta ideología cobró vuelo, de modo que aunque no se estuviera de acuerdo con sus políticas, se obedecieran estrictamente, ya que constituían lo ético. Por lo mismo, «el fascismo no es simplemente una forma política, sino una tendencia más profunda que atraviesa la civilización occidental moderna» (López, 2009: 213). De esta forma, «el genocidio moderno es un proceso que las masas hacen padecer a las masas y por las masas [...]

un proceso segmentado por las exigencias de los procedimientos industriales [...] el ejecutante está alienado respecto al producto de su acción» (Littell, 2007: 26); se trata de «máquinas obedientes, desprovistas de repugnancias morales y dispuestas a todas las ferocidades» (Todorov, 2013: 193). Precisamente, como sostiene Bauman (2006: 123), «su efectividad formidable se basaba principalmente en que su utilización estaba sujeta a consideraciones puramente técnicas y burocráticas [...] La violencia se ha convertido en una técnica [...] está libre de emociones y es puramente racional».

#### **4. EL HOLOCAUSTO: SU SINGULARIDAD Y PRODUCTO DE LA MODERNIDAD**

Reyes Mate advierte que sobre esta materia no hay consenso, en gran medida pues no es claro a lo que se hace alusión cuando se refiere a la singularidad de la *Shoah*; de ahí que distinga la relación con lo moral, lo histórico y lo epistémico. Mientras Reyes Mate rechaza lo primero por la imposibilidad de cuantificar el sufrimiento de las víctimas de las distintas masacres, considera que Auschwitz es singular históricamente, debido a que no solamente implicó el exterminio total de un pueblo, sino también lo hizo mediante los medios tecnológicos disponibles, con una violencia desmesurada nunca antes vista, entendiendo la matanza de los judíos como un fin en sí mismo y del cual se negó la naturaleza de crimen; así, la ‘Solución Final’ se alza como un hecho insólito en lo macabro y lo gratuito y por ello singular en la historia de Occidente. En similar sentido se decanta Wayne Morrison, para quien, el exterminio nazi «[f]ue único por tres razones: se llevó a cabo en el centro del mundo civilizado, se perpetró con una eficiencia técnica sólo posible en una sociedad moderna, y se ejecutó sobre la base de una voluntad genocida que había sido adoptada por el Estado moderno» (Morrison, 2012: 90). «La singularidad aterradora del sistema nazi estaba, y siempre estará, en la memoria de los sobrevivientes [...] la fría decisión, puesta en acción de manera sistemática, industrial y racional para exterminar a todo un pueblo» (Semprún y Wiesel, 2002: 27).

Reyes Mate en la comparación que realiza de este exterminio con otras masacres, reafirma su singularidad en la medida que en otros genocidios las muertes se justificaron por una determinada finalidad (compartida o no, esa es otra cuestión); en cambio allí se exterminó a judíos sistemáticamente como un fin en sí mismo, no con un objetivo estratégico, militar o geopolítico, sino con la finalidad de que debía acabarse con la totalidad de

ese pueblo. «El exterminio como fin en sí mismo, he aquí un rasgo esencial del nacionalsocialismo» (Traverso, 2001: 146). De igual modo, para Judt (2008) la *Shoah* no tiene precedentes, pues «nunca antes un Estado ha decidido y anunciado, bajo la autoridad de su máximo líder, que un determinado grupo humano debería ser exterminado, a ser posible en su totalidad [...] decisión que ese Estado [...] ha aplicado con todos los medios». La eliminación de la totalidad de un pueblo por su identidad, no se había visto nunca de manera tan descarnada como se presenció en el nazismo. De ahí que Jankelevitch afirme que es:

[...] una cosa innumerable, inconfesable y aterradora, una cosa de la que retira el pensamiento y que ninguna palabra humana osa describir [...] Las orquestas tocaban a Schubert mientras que se ahorcaba a los detenidos [...] Se comercializaban los cabellos [...] Se arrancaban los dientes de oro a los cadáveres [...] esa cosa indecible que uno duda en llamar por su nombre, se dice Auschwitz. (Reyes Mate, 2003: 55)

Esto es a lo que hace referencia Arendt, que no habían comprendido en el juicio a Eichmann, pues los nazis al decretar el exterminio de los judíos estaban cometiendo un crimen contra la esencia misma del ser humano, de allí que más allá de un delito contra dicho pueblo, el holocausto constituía un crimen contra toda la humanidad, pues destruía cualquier posibilidad de solidaridad, era un delito contra la democracia y la civilización occidental, porque ponía en jaque los principios esenciales en que se sustentaba. Haciendo referencia a las dimensiones, al alcance y la singularidad de este régimen, Diner introduce el concepto de *Zivilisationsbruch*, que designa el rompimiento civilizatorio que se produce con la *Shoah*, porque al no conducir a ningún propósito ulterior, implica un quiebre con el raciocinio instrumental de Occidente (Hofman, 2011). De ahí, su singularidad.

Es vital comprender que «[e]l antisemitismo es impensable sin la Modernidad» (Reyes Mate, 2012: 70). No cabe asumirlo como producto de la barbarie, sino comprenderlo como un fenómeno de la racionalización y burocratización, como manifestación de la civilización capitalista industrial, en que la cultura de la eficiencia administrativa elimina toda interferencia ética. En otros términos, el holocausto no constituye una ruptura de la Modernidad, sino es producto de la racionalidad moderna, ya que sin el desarrollo y la utilización de la tecnología, la técnica y la ciencia no se habría podido poner en funcionamiento y dar continuidad a esta maquinaria de producción industrial de la muerte. Como reconoce Löwy (2003), si la racionalidad instrumental no es suficiente para explicar Auschwitz, es su condición esencial e indispensable en tanto «[e]n los medios de exterminio nazis, se encuentra una

combinación de [...] la prisión descrita por Foucault, la fábrica capitalista de la cual hablaba Marx, la organización científica del trabajo de Taylor, la administración racional/burocrática según Max Weber». En este sentido, el *Lager* «no chocó en ningún momento con la búsqueda racional de la eficiencia, con la óptima consecución de los objetivos [...] surgió de un proceder auténticamente racional y fue generada por una burocracia fiel a su estilo y a su razón de ser» (Bauman, 2006: 39-40). Por eso, Améry (2001), seudónimo de Hans Mayer, sobreviviente del campo de exterminio Morowitz-Auschwitz, critica al desarrollo occidental porque en su máximo apogeo genera el mayor de los sufrimientos. También Rousset tras la liberación de los campos, relata su experiencia en Buchenwald en *El Universo concentracionario* (2018), advirtiendo hasta dónde puede ir la capacidad destructora del sistema.

Según Reyes Mate, «Auschwitz es incomprensible porque no queremos ver a la barbarie como una posibilidad latente de nuestra cultura» (2002: 5). Adelantándose a lo que iba a acontecer, Marx sostuvo que «la barbarie reaparece, pero esta vez ella es engendrada en el propio seno de la civilización y es parte integrante de ella. Es una barbarie leprosa, la barbarie como la lepra de la civilización» (Löwy, 2003). Al igual que Marx, Benjamin (2006) fue uno de los que comprendió que el avance tecnológico e industrial puede generar desastres sin precedentes ya que, aunque formalmente el progreso sea presentado como un avance en todo sentido, también puede producir las mayores masacres si se sujeta a fines malignos. El nexo entre el desarrollo de la racionalidad y la victoria de la barbarie se estableció con la instrumentalización de la razón tecnocrática a los más perversos objetivos (Hofman, 2011). La perfección en el aniquilamiento —como apuntaron Adorno y Horkheimer en la *Dialéctica del Iluminismo*—, se enmarca dentro de la tendencia de la racionalidad instrumental a transformarse en locura asesina. Así, en un comienzo el exterminio no fue lo suficientemente eficaz, pero se fue perfeccionando, lo que se observa en que las primeras matanzas fueron a punta de balas en campos donde los cuerpos flotaban en fosas comunes, y se acabó por utilizar hasta los dientes, los cabellos y la grasa de los cuerpos. Es paradójico debido a que, sin los avances tecnológicos alcanzados, el exterminio no habría logrado ser tan exitoso; es decir, la misma naturaleza de la civilización moderna generó este progreso regresivo o la funesta ‘perfección’, en términos de Reyes Mate. Por tanto, como advierte Bauman, la *Shoah* «demuestra que el mundo hobbesiano no ha sido completamente domeñado [...] no tenemos todavía bastante civilización [...] Si la lección de los asesinatos en masa nos enseña algo es que para prevenir semejantes problemas de barbarie se requieren todavía más esfuerzos civilizadores». (Bauman, 2006: 34)

## 5. CUANDO EL HOLOCAUSTO COBRA RELEVANCIA

La *Shoah* en la época de la postguerra no constituyó una preocupación relevante, una muestra de ello es que de la primera edición de *Si esto es un hombre*, de 2.500 ejemplares, 600 se perdieron a causa de las inundaciones que se produjeron en la bodega donde se almacenaban. Esta falta de interés también se visualizó en la prensa, que contando con información sobre lo que acontecía, la publicaron muy escuetamente o no lo hicieron. Por ejemplo, a pesar de que en 1942 *The Daily Telegraph* comunicó los asesinatos masivos en Auschwitz, éstos pasaron desapercibidos, ello a pesar de que:

[...] la noticia era una de las primerísimas informaciones sobre uno de los grandes hechos del siglo. Y, además, tenía la rara calidad de que podía servir para algo. La masacre estaba, entonces, sucediendo [...] saberlo podía llevar a intervenir. Pero el *Telegraph* la publicó, pequeña [...] y ningún otro medio la retomó. Pasarían años antes de que la humanidad decidiera horrorizarse por el Holocausto. (Caparrós, 2015)

Por ende, «si deseamos comprender el verdadero sentido del mal, hay que recordar que lo realmente horrible del exterminio de judíos no reside en que haya tenido tanta importancia, sino en que haya tenido tan poca» (Judt, 2008), es decir, el problema fue la escasa relevancia que se le otorgó. Dentro de las razones que Judt (2008) esgrime para explicar su ‘invisibilidad’, está la de que nadie se quería hacer cargo de lo acontecido y la mayoría hacia todo lo posible por ignorarlo, pues gran parte tuvo un rol no menor, tanto como protagonistas o cómplices. No es que no se supiera lo que estaba ocurriendo, sino más bien que no se quería conocer o asumir. Nadie lo quiso ver en su momento, siempre resultó más cómodo no darse por enterado; sin embargo, como señala Arendt (2006: 43): «la población se hallaba notablemente bien informada sobre los llamados secretos —las matanzas de judíos». De ahí que una de las víctimas de Auschwitz haya señalado que, si bien los nazis eran los culpables de esta barbarie, la sociedad también lo era por mirar impávida y no hacer nada para detener esta masacre. El remordimiento que iba a generar la internalización de este proceso como propio era lo que se buscaba evitar. Por eso el silencio se estableció como única respuesta.

Uno de los mayores miedos de las víctimas y que constituía una pesadilla recurrente en los sobrevivientes era que no les iban a creer, que ni siquiera los iban a escuchar o en el caso que los oyeran no les iban a dar importancia. Es la sensación que tuvo Francisc Boix, el exiliado catalán conocido como ‘el fotógrafo de Mauthausen’, al mostrar en el Juicio de

Núremberg algunos de los negativos que logró rescatar del campo de concentración (Rubio, Colombo y Landa, 2018). Aquellas fotografías que revelaban la muerte, el hambre y el horror no querían ser miradas, a pesar de que daban cuenta de las atrocidades cometidas. Justamente porque retrataban la barbarie, no podían ni querían ser observadas al poner al descubierto el mal diabólico, ese mal que según Kant era inconcebible en el hombre (Reyes Mate, 2005). Como apunta Levi, «las víctimas y los opresores, se daban cuenta de la enormidad y, por consiguiente, de lo imposible que sería darle credibilidad, a lo que estaba sucediendo en los Lager» (1989: 12). Por eso los nazis señalaban que, aunque perdieran la batalla habían ganado la guerra ya que nadie iba a creer lo acontecido, nadie iba a querer enterarse de hasta dónde podía llegar la (in)humanidad.

## 6. LA VIOLENCIA INÚTIL, LO INHUMANO Y LA ANIMALIDAD

¡Pero esto es el infierno de Dante! (Littell, 2007: 745). Esta alusión a Dante corresponde a una frase pronunciada por un oficial nazi al visitar una fábrica de trabajo de judíos, al mirar las condiciones en que tenían que laborar y al ver los cadáveres andantes en que se habían transformado muchas de las víctimas. Mientras exclamaba esto, uno de sus acompañantes se había quedado atrás vomitando. Como cuenta Littell, el vómito era repetitivo. No sólo el protagonista tenía constantes arcadas, sino parte de los ejecutores sufría de náuseas, diarreas y malestares que se agudizaban al tener que presenciar los exterminios o participar en los mismos. Aue narra que estando en un foso debía darle el tiro de gracia a mujeres y niños que se debatían en un charco pidiendo clemencia o con los ojos perdidos; caminaba por el lodo, cubierto de sangre y cadáveres intentando no caerse, no desfallecer entre tanta muerte, entre tanta mierda. Este espectáculo del terror sin igual causaba tal estupor en los perpetradores que fue necesario recurrir a métodos más ‘asépticos’ mediante los que matar a otro ser humano dejase de portar una significación relevante.

La idea de burocratización de la máquina de exterminio fue central en el éxito de Auschwitz como régimen de aniquilamiento masivo: conscientes de que los individuos, por regla general, no pueden matar a otras personas sin mayores estragos, los nazis idearon un mecanismo lo suficientemente ‘higiénico’ para que nadie tuviera que ‘ensuciarse en extremo’. De este modo, cada uno formaba parte de una gran cadena, tenía un papel importante, pero no lo suficientemente imprescindible para ser irremplazable; por eso Hoffmann (2011: 17) afirma que «dada la compleja organi-

zación del genocidio, la imputación de culpabilidad se dificulta en sumo grado». «Las cosas se hacían solas, nadie hacía nunca nada, nadie actuaba, eran actos sin actores, algo que siempre resulta tranquilizador» (Littell, 2007: 637). La manera en que se distribuían las tareas generaba que quien firmaba las órdenes de deportación a los campos, como Eichmann, no se sintieran responsables del destino que les tenía deparado el régimen a sus víctimas pues, tal como sostienen varias declaraciones de ejecutores, ellos sólo realizaban una pequeña parte del engranaje. La maquinaria se perfeccionó hasta el punto de que al encargado de los últimos peldaños sólo le bastaba girar una llave para gasear a decenas de personas y el ‘trabajo sucio’ se delegaba a los propios judíos. Levi considera que »haber concebido y organizado las Escuadras ha sido el delito más demoníaco del nacional-socialismo [...] se trataba de descargar [...] en las víctimas, el peso de la culpa, de manera que, para su consuelo no les quedase ni siquiera la conciencia de saberse inocentes» (1989: 47). De esta forma se liberaban de posibles responsabilidades ulteriores y prevenían cualquier ‘colapso’.

En referencia a la violencia desmesurada que caracterizó al nazismo, Levi sostiene que los años nazis han compartido su violencia con muchos otros, «pero se han caracterizado por una generalizada violencia inútil, que ha sido un fin en sí misma, que ha estado dirigida exclusivamente a causar dolor; a veces con un propósito determinado, pero siempre redundante, fuera de toda proporción» (1989: 91). Similar apreciación es compartida por Améry (2001) quien, en su ensayo sobre los campos de exterminio nazi, muestra cómo la violencia extrema y gratuita se constituye en el imperativo categórico del *Tercer Reich*. Esto se visualiza, por ejemplo, en que los deportados en cuanto llegaban a los *Lager* eran sometidos a un proceso de limpieza a fin de degradarlos y quitarles su identidad: les sacaban su ropa, los metían en procesos de desinfección, les cortaban los cabellos, los despojaban de cualquier posesión, de su identificación y de sus pertenencias. En este trastrocamiento general al que eran sometidos se les reducía a rutinas absurdas como hacer perfectamente la cama o la exageración desmedida de la higiene. Esta dinámica de deshumanización también comprendía el tatuaje, grabando en su antebrazo izquierdo el número en que se habían convertido. No tenía ninguna utilidad esta acción salvo la que describe Levi (1989: 102):

su significado simbólico estaba claro [...] es un signo indeleble, no saldréis nunca de aquí. Es la marca que se imprime a los esclavos y a las bestias destinadas al matadero, y es en lo que os habéis convertido. Ya no tenéis nombre: éste es vuestro nombre. La violencia del tatuaje era gratuita, era un fin en sí misma, era un mero ultraje.

Otro suceso de violencia inútil es narrado en *Las Benévolas* y se produce cuando una partisana capturada es besada por oficiales alemanes y luego ahorcada. Este suceso constituye la sensación duradera del horror. Sobre el particular, Semprún se pronuncia señalando que «cabría pasarse horas testimoniando acerca del horror cotidiano sin llegar a rozar lo esencial [...] No hacen ninguna falta los campos de concentración para conocer el Mal. Pero aquí, esta experiencia habrá sido crucial, y masiva, lo habrá invadido todo». Y agrega que «el horror no se encontraba en el Mal, no era su esencia, por lo menos. No era más que el envoltorio, el aderezo, la pompa» (2013: 103).

A pesar de reconocer la violencia inútil que ejerció este régimen, los nazis no eran monstruos; para intentar explicar qué había sucedido, se habló mucho de lo inhumano, pero

[...] lo inhumano no existe. Sólo existe lo humano [...] y aquel Döll era un buen ejemplo ¿Qué era Döll sino un buen padre de familia que quería dar de comer a sus hijos y que obedecía a su gobierno, incluso aunque en su fuero interno no estuviera de acuerdo del todo? Si hubiera nacido en Francia o en América, habrían dicho de él que era un pilar de su comunidad y un patriota; pero nació en Alemania, así que era un criminal. (Littell, 2007:595)

Visualizarlos como engendros no permitirá examinar adecuadamente la *Shoah* pues, como afirma Aue:

no creo ser un demonio. Para lo que hice, siempre hubo razones, buenas o malas, no lo sé; en cualquier caso, razones humanas. Los que matan son hombres, como también lo son los muertos; eso es lo terrible [...] yo también quería vivir una vida buena y provechosa (...) Pero no se cumplió esa esperanza, y utilizaron mi sinceridad para realizar una obra que resultó ser mala y malsana, y crucé las sombrías orillas, y toda esa maldad se me metió en la vida y no existe reparación posible, y nunca la habrá. (Littell, 2007: 32)

El remordimiento asume que el padecimiento se clava en la eternidad, de ahí que no haya expiación posible, en tanto el dolor es irreparable. Así, aunque lo intentaran, el mal infligido iba permanecer en sus conciencias, no se podrían despojar de la angustia de los cuerpos, del olor dulzón de los hornos crematorios, del aroma nauseabundo de los muertos que se pegaba en la nariz y en la garganta; en fin, no eran capaces de deshacerse de tanta barbarie. Era tal la desazón que experimentaban por la violencia que ejercían que los mismos ejecutores no lograban hacerse cargo de tanta irrealdad. Aue, en el abismo de la locura, señala: «iré a buscar una supuesta sopa al supuesto comedor de oficiales y hablaremos mientras hacemos que comemos» (Littell, 2007: 386). En este punto donde todo se distorsiona,

donde la humanidad se difumina hasta que resulta irreconocible, las cosas y los significados se trastocan, el bosque ya no es el refugio de la infancia sino el lugar donde están enterrados los cuerpos, la nieve pierde su blancura y se convierte en el frente de batalla, el olor adopta otro sentido, todo se modifica y la única pregunta que resuena en la cabeza de los perpetradores es cuánto tiempo falta para convertirse en mierda.

En este infierno indescifrable del cual Aue era parte, ya no era posible apartarse de la amargura, por lo que anuncia: «en esto me han convertido, en un hombre que no puede ver un bosque sin pensar en una fosa común [...] no me gusta matar [...] a veces hay que matar por deber. Pero matar por gusto es algo que se elige» (Littell, 2007: 708). Esta era la separación que hacía entre él y un maniático: Aue estaba cumpliendo su deber, si éste implicaba exterminar a un pueblo lo haría, pero ello no significaba que disfrutara matando, cruzar esa barrera significaría renunciar a cualquier posibilidad de retorno, de humanidad. Por eso, señala que «aquella decisión en las personas a cuyo cargo corría la ejecución, del peligro que corrían sus mentes, de volverse crueles e indiferentes y dejar de respetar la vida humana [...] yo conocía bien aquel camino atrocemente estrecho» (Littell, 2007: 683). Era un camino que Aue no quería transitar, aún no estaba lo suficientemente alienado para no conmoverse frente a la muerte de una embarazada o de un niño pequeño, aún no era un monstruo. A pesar de que estaba en el límite de no poder salir del barro, pues

asistía con regularidad a las ejecuciones; nadie me lo exigía, iba por voluntad propia [...] parecían haberse vuelto totalmente insensibles a su trabajo de verdugos. Yo debía ser como ellos. Tenía el presentimiento de que, al imponérseme tan lamentable espectáculo, no pretendía limar el escándalo, la sensación insoslayable de una transgresión, de una violación monstruosa del Bien y del Mal, sino que más bien sucedía que aquella sensación de escándalo se iba limando sola y era cierto que uno se acostumbraba, que, a la larga, ya no sentía casi nada; así que lo que yo intentaba recobrar desesperadamente, aunque en vano, era ese impacto inicial, esa impresión de ruptura, de una conmoción infinita. (Littell, 2007: 186)

Por lo mismo Eichmann, al igual que muchos jefes nazis, «no era, desde luego, el enemigo del género humano [...] no era tampoco una encarnación del mal vulgar, un robot sin alma ni rostro. Era un burócrata con mucho talento y muy competente en el desempeño de sus funciones» (Littell, 2007: 575). Esto fue lo que en síntesis sostuvo Arendt en *Eichmann en Jerusalén*, lo que le costó el desprecio de muchos de su comunidad, en gran parte por la incomprensión frente a su planteamiento: en vez de demonizar al nazismo, lo concibió como parte del fenómeno humano ya

que observó que en las personas el ejercicio de la perversidad y la maldad se caracteriza más por lo rutinario y lo banal que por el sadismo y la monstruosidad. Al igual que Levi, comprendió que se piensa en sujetos «sádicos, marcados por un vicio de origen. Y, en lugar de ello, estaban hechos de nuestra misma pasta, eran seres humanos medios, medianamente inteligentes, medianamente malvados: salvo excepciones, no eran monstruos, tenían nuestros mismos rostros, pero habían sido mal educados» (1989: 175). Sin embargo, es mejor creer que lo acontecido es producto de unos cuantos trastornados, no se quiere asumir que

Las SS de los Lagers eran más bien animales obtusos que demonios sutiles. Habían sido educados en la violencia: la violencia corría también por sus venas [...] Se desbordaba de sus rostros, de sus gestos, de su lenguaje. Humillar, hacer sufrir al enemigo era su oficio de cada día; no pensaban en ello, no tenían segundos fines [...] No quiero decir que estuviesen hechos de una sustancia humana perversa, distinta de la nuestra [...] sencillamente habían estado sometidos durante algunos años a una escuela donde la moral corriente había sido subvertida (Levi, 1989: 105).

Nos sorprende la alienación a la cual una ideología radical puede someter a los individuos, nos deja perplejos de qué manera tan drástica puede convertirse a las personas en meros artefactos ejecutores sustraídas de cualquier ética. Sin embargo, estos entes en que se transformaban los individuos tienen un límite que se vislumbra en que «por muy embrutecidos y muy acostumbrados que estuvieran, ninguno de nuestros hombres podía matar a una mujer judía sin acordarse de su mujer, de su hermana o de su madre, no podía matar a un niño judío sin ver ante sí, en la fosa, a sus propios hijos. Aquellas reacciones tuyas, aquella violencia, aquel alcoholismo, aquellas depresiones nerviosas, aquellos suicidios, mi propia tristeza, todo demostraba que el otro existe, que existe como otro, como humano, y que no hay voluntad ni ideología ni cúmulo de necedad y alcohol que puedan cortar ese vínculo, tenue pero indestructible» (Littell, 2007: 155).

Una muestra de esta posibilidad de escapar de la indolencia aconteció cuando los escuadrones especiales encontraron una joven que sale ilesa de la cámara de gas, tal como lo describe Levi (1989):

Los hombres estaban perplejos, la muerte era su trabajo cotidiano, la muerte era una costumbre, porque precisamente o se enloquece uno el primer día o se acostumbra, pero aquella mujer estaba viva [...] estos esclavos embrutecidos por el alcohol y por la matanza cotidiana se han transformado; delante de sí no tienen ya a una masa anónima, el río de gente espantada, atónita [...] lo que hay es una persona.

A pesar de que estaban configurados para el exterminio, reconocer a esa mujer les permitió darle identidad, reconocerse en ella, esconderla para que pudiera sobrevivir, a pesar de que estaban diariamente conviviendo con la muerte, participando de ésta. Es la misma lógica que ocurre con Ana Frank: con su muerte el mundo se conmueve, tal vez mucho más que con el exterminio de millones de personas, pues a través de su diario de vida es posible identificarse, sentirse parte de su historia. Por eso, Todorov (2009: 176) subraya que «mientras más lejanas y extrañas sean sus víctimas, mejor será: se las extermina sin remordimientos, equiparándolas más o menos con los animales».

Littell narra a través de Aue historias en las cuales aún es posible desligrarse de esta barbarie y reconocer al Otro, como el caso de una embarazada que fue fusilada por error. Previendo que el nacimiento venía en camino, un nazi efectuó el parto, pero en cuanto uno de los oficiales se dio cuenta, azotó la cabeza del bebé, dándole muerte. Similar crudeza se puede ver en el caso del niño judío que era protegido por los nazis porque tocaba el piano magistralmente; cuando debido a un accidente este niño perdió la movilidad de una de sus manos, fue llevado a los campos de concentración. De ahí que Aue advierte que puede acontecer que «los hombres que al principio pegan por obligación acaban por cogerle el gusto» (Littell, 2007: 629). En ello residiría la distinción entre monstruos y ejecutantes: en no caer en la tentación de encontrar placer en el dolor ajeno.

Analizando la relación de lo inhumano y la animalidad con las víctimas, Levi (1989: 96) considera que «todavía no somos animales, no lo seremos mientras tratemos de resistir»; en este marco narra que en su tren rumbo al campo de concentración improvisaron un retrete con una manta para defecar y cuenta cómo con ese pequeño trozo de tela y dos palos renunciaban a convertirse en animales. Por regla general, los viajes duraban muchas horas o días y no contaban con agua, comida ni un orinal. Estas precarias condiciones tenían por objeto denigrar al máximo a los deportados para que llegaran a los campos exhaustos, sin posibilidad alguna de oponer resistencia. En este contexto de horror, la posibilidad de rebelarse, de huir, de escapar era en la mayoría de los casos impensable. Por eso, Littell describe que:

[...] lo que al guardia le parece insoportable es esa resistencia, esa persistencia callada del otro, y, en consecuencia, el guardia le da una paliza para intentar que desaparezca esa humanidad común. Por supuesto, no funciona: cuanto más pega el guardia, más se da cuenta de que el preso se niega a considerarse a sí mismo como no humano. Al final no le queda ya más solución que matarlo, lo cual es admitir el fracaso de forma definitiva (Littel, 2007: 630).

En este contexto, el lenguaje se hace fundamental para denostar al otro, para quitarle su humanidad, su esencia. Para los nazis, los judíos no eran personas sino animales y esto explica que emplearan con ellos los mismos términos. Por ejemplo, cuando les arrojaban la comida, pronunciaban la palabra utilizada para dar de comer a los animales; el que tuvieran que alimentarse en el suelo sin cubiertos, no se debía a que los campos carecieran de ellos, sino que el hecho de comer en el suelo y con las manos tenía un significado simbólico relevante que se resumía en que los judíos se alimentaban desesperadamente de cualquier cosa que se les arrojara, tal y como hacían los puercos. También el lenguaje cobraba relevancia en la posibilidad de subsistir. Varios testimonios hacen alusión a lo que implicaba no poder entender las órdenes dadas, el estar impedidos de seguir la dinámica del campo; tanto Levi como Semprún concuerdan que si bien el azar jugaba un gran rol en salir con vida de un campo, el saber alemán constituía una herramienta esencial para que esta posibilidad se concretara.

Si bien hubo resistencia en los campos, fue escasa y drásticamente silenciada por los nazis, que eran conscientes de que su conocimiento sólo serviría para incentivar futuras rebeliones. Una de las rebeliones más conocidas fue el alzamiento del gueto de Varsovia en 1943. El novelista estadounidense de origen polaco León Uris, en su *Mila 18* (1961) narra cómo los polacos hicieron frente a la maquinaria fascista durante más de un mes. Este gueto se constituyó en un símbolo fundamental en la medida que demostraba que era posible sublevarse frente a la barbarie; protagonizó una hazaña que demostró que la lucha encarnizada era un acto simbólico de gran valor, que dejaba claro que a pesar de las humillaciones con que vejaban constantemente a sus víctimas, los perpetradores no lograban quebrar su voluntad, su esperanza y su capacidad de resistir. Un episodio similar lo constituyó la rebelión que la Escuadra Especial organizó en octubre de 1944 en Auschwitz; en esa ocasión los *Sonderkommandos* hicieron volar uno de los hornos crematorios y se enfrentaron a las SS. Si bien dicho acto fue aplacado a las pocas horas, su importancia radica en ser una de las pocas tentativas de rebelión de la historia de los *lagers*. A pesar de que nadie haya sobrevivido, sirvió para demostrar que, si bien les habían quitado todo, aún conservaban la capacidad para resistir. Asimismo, la oración de los muertos que cantaba uno de los sobrevivientes de Buchenwald en *yiddish* durante su agonía, es una imagen que narra Semprún (2013) para contar cómo la lucha persistía aún en el momento final.

Los campos de exterminio, como su nombre indica, eran lugares de aniquilamiento, de muerte de miles de personas y por eso el ánimo mayo-

ritario en su población era de desolación. Como apunta Levi, ellos no pensaban en rebelarse, ese ímpetu correspondía a quienes conservaban la posibilidad de pensar en un futuro. Ellos sólo procuraban sobrevivir, ya que

Habíamos estado viviendo durante meses y años de aquella manera animal, no por propia voluntad [...] por el hambre, el cansancio, el miedo y el frío, y el espacio de reflexión, de raciocinio, de sentimientos, había sido anulado. Habíamos soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesión sufriendo mucho menos de lo que habríamos sufrido en una situación normal, porque nuestro parámetro moral había cambiado [...] Nos habíamos olvidado no sólo de nuestro país y de nuestra cultura sino también de nuestra familia, del pasado, del futuro que habíamos esperado, porque como los animales, estábamos reducidos al momento presente. (Levi, 1989: 65)

En igual sentido, Améry (2001), describiendo cómo se sufre la violencia en los campos y la condición inhumana en que quedaban las víctimas, afirma que el prisionero del *Lager* es un 'ya muerto', no hay más deber para él que morir, ser el producto final de la industria del Mal. Por eso en el campo el pensamiento era infructuoso y perjudicial, convocaba a la autodestrucción en tanto en que en Auschwitz «el hombre espiritual se encontraba aislado, abandonado completamente a sí mismo» (Améry, 2001: 60). También Rousset, al exponer cómo este régimen creó cosmos de destrucción de la humanidad, definió el universo de los campos de concentración como un espacio que se cierra sobre sí mismo, un no-lugar donde se expresa la descomposición de la sociedad y se normalizan las prácticas de exterminio, de modo que la muerte habita entre los deportados: «hombres sin convicciones, famélicos y violentos: hombres portadores de creencias destruidas, de dignidades menospreciadas; todo un pueblo desnudo, interiormente desnudo, despojado de toda cultura, de toda civilización [...] un pueblo destruido por los golpes». Y añade que «[e]n una hora tragicómica el hombre ha perdido su piel. Diligentes funcionarios han descuartizado fuera de orden y medida su ser concentracionario» (Rousset, 2018: 12-14). Por eso Améry (2001: 193) señala que «no me angustia ni el ser ni la nada ni dios ni la ausencia de dios, sólo la sociedad: pues ella, y solo ella, me ha infringido el desequilibrio existencial al que intento oponer un porte erguido».

Cabe preguntarse si en este contexto existía la posibilidad de fraternidad, pues las acciones de resistencia en gran medida quedaban condicionadas a encontrar en el Otro a un camarada, en confiar a ciegas, en asumir que no te delatarían a pesar del hambre, del frío y del agotamiento. Ese vínculo, Semprún lo encontró en Alberto, su compañero. Por ello, citando a Malraux, Semprún (2013: 66) afirma que busca «la región crucial del alma donde el

Mal absoluto se opone a la fraternidad». Los sobrevivientes no coinciden en qué medida esta posibilidad de fraternidad se dio en los campos. Por ejemplo, Levi hace hincapié en que gran parte del drama del campo lo constituían las relaciones que se daban entre los internos, que se resumían en competición y rivalidad pura. Por ende, en vez de la camaradería que uno esperaría, reinaba un odio, una necesidad de imponerse sobre los demás, de modo que el *lager* se resumía en «la guerra permanente de todos contra todos» (Littell, 2007: 814). Por su parte, Semprún (2013: 30) apela a esta fraternidad como modo de subsistir a tanta barbarie y señala que «la muerte, un mendrugo de pan, una especie de fraternidad. Nos concernía a todos, era la sustancia de nuestras relaciones. No éramos otra cosa más que eso». En lo que hay consenso es que los campos de concentración eran un fiel reflejo de la vida. En este sentido Kertész (2002: 137) señala: «Auschwitz, dije a mi mujer, me pareció más tarde una mera exacerbación de las mismas virtudes para las cuales me educaron desde la infancia». Igualmente, Littell (2007: 628) reflexiona: «¿el propio campo, toda aquella organización rígida, aquella violencia absurda, aquella jerarquía meticulosa, no sería acaso sino una metáfora, una *reductio ad absurdum* de la vida cotidiana?»

## 7. DESPUÉS DEL HOLOCAUSTO ¿ES POSIBLE SUPERAR EL HORROR?

Las víctimas de la *Shoah* comparten la angustia, la muerte, el miedo, la desesperanza y el sinsentido. Por ejemplo, Jean Améry en *Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de superación de una víctima de la violencia*, publicado en 1966, más que una mirada sobre el Mal, ofrece un relato sobre el dolor, pues en el *Lager* no había mundo posible. Améry, nacido en Austria, con el *Tercer Reich* se sintió extranjero en su propia patria; y su lengua materna al ser la utilizada en los *Lagers*, se convirtió en un veneno para el alma. Lo mismo le pasó a Paul Celán, pues el idioma enseñado por su madre, con el que escribió palabras excelsas, fue el que se empleó para exterminar masivamente. Por eso, Elie Wiesel en su discurso en el 50° aniversario de conmemoración la liberación manifestó que «después de Auschwitz, la condición humana ya no es la misma. Después de Auschwitz, nada volverá a ser lo mismo».

Los sobrevivientes coinciden en la necesidad recurrente de superar lo vivido, de allí que muchos de los relatos necesitan ser contados, mientras otros no pueden ser narrados. Es lo que les sucedió a Primo Levi y a Semprún, respectivamente. La quiebra que se produce es tan radical, que la

masacre permanece ahí, en el cotidiano, en sus sueños, en el intento de construir una nueva vida. En esta tentativa de superar el infierno por el que han transitado, muchos se preguntan cómo seguir viviendo. Nietzsche dijo que sin olvidar no hay manera de vivir. Es complejo determinar cómo abordar esta experiencia. Varios supervivientes se lo han planteado y no pocos se han decantado por no seguir viviendo. Resulta difícil continuar luego de una experiencia tan radical. Semprún reflexionó sobre cómo hacerse cargo, sobre si es posible mirar la vida, no sólo como una pausa, sino liberándose realmente de lo vivido. Para Semprún lo externo al *lager* era sólo un receso, ya que lo que constituía la realidad era el campo de concentración; de ahí que en sus pesadillas recurrentemente escuchase el grito: ¡hornos crematorios apaguen! Por ello afirma que, al regresar, tuvo que optar por seguir viviendo o escribir su experiencia. Era tanta la angustia que experimentaba, que él mismo se preguntaba cómo otros podían y necesitaban contar todo lo ocurrido; mientras a él recordar lo desgarraba, a Levi lo liberaba hasta un punto que no resulta del todo evidente, pues después de casi cuarenta años Levi terminó suicidándose, al igual que lo hicieron Paul Celán y Améry. Hay sobrevivientes que dedicaron gran parte de su vida a narrar sus experiencias. En ese intento por reconstruir sus vidas, dar testimonio no sólo constituye un ejercicio personal de vital valor para que nunca más vuelva a ocurrir un exterminio masivo, sino implica un espacio de diálogo, de comunicación con las futuras generaciones que, al no haber vivido el genocidio nazi, no cuentan con dicha vivencia. De este modo, el relato se transforma en un espacio colectivo, pero a la par genera angustia, tal como manifiesta Kértez (2002: 104): «Descubrí que no escribo para buscar la alegría, sino todo lo contrario, que por medio de la escritura busco el dolor, el dolor más intenso, casi insoportable, seguramente porque la verdad es dolor».

También el miedo de perder la memoria se hace presente en los supervivientes. Por ejemplo, Wiesel, apelando a la fragilidad de la memoria, se cuestiona cómo contar todo lo que hay que contar, entendiendo que «guardar silencio está prohibido, pero hablar es imposible» (Semprún y Wiesel, 2002: 30). Entonces, junto a Semprún, conversa cómo poder dar testimonio y seguir viviendo, ya que el escribir sobre el Lager revive no sólo la memoria, sino también la angustia: «Cuanto más escribo, la memoria se vuelve insistente, pero naturalmente, la angustia también regresa» (2002: 32). La experiencia post-concentraria es vivida de diversas formas por los sobrevivientes. Mientras Améry considera al resentimiento como una legítima reacción frente al holocausto, negándose a la idea de otorgar sentido al sufrimiento, otros testimonios como el de Levi reivindican la necesidad de perdonar.

Verdugos y sobrevivientes recuerdan lo acontecido. Significó un antes y un después en sus vidas, que no todos logran superar, como plasma Semprún al afirmar que:

no parece que me encuentre más allá de tanta muerte [...] He comprendido de repente que tenían razón esos militares para asustarse, para evitar mi mirada. Pues me había realmente sobrevivido a la muerte, no la había evitado. No me había librado de ella. La había recorrido, más bien, de una punta a otra. (Semprún, 2013: 27)

Lo que les aterraba a los soldados que liberaron Buchenwald era la mirada de Semprún, pues todo lo demás —el hambre, la ropa, el olor, la suciedad— era compartido por los demás sobrevivientes, era un constante en el campo. Lo que le aterró a Semprún fue la mirada que le devolvían, pues pensaba que debía ser algo muy dramático lo que reflejaban sus ojos para que los soldados lo observaran de ese modo. Testimonios de sobrevivientes señalan que al liberarse los campos, la gente se alejaba de ellos, eran una vergüenza, resultaban incómodos; como atestiguó Wiesel, «nos habíamos acercado al abismo, al abismo de la humanidad. Les mostramos lo que un ser humano es capaz de hacer. Estos fueron los límites extremos. Nadie quería enfrentarse a eso». (Semprún y Wiesel, 2020: 28). Era tal el aniquilamiento que habían perpetrado los nazis sobre sus víctimas, que en el momento de liberación varios supervivientes relatan que se quedaron perplejos, mudos, sin tener consciencia de lo que acontecía, pues ya estaban muertos o, como manifiesta Wiesel, «fuimos incapaces de experimentar alegría. Todavía estábamos en las garras de la muerte» (Semprún y Wiesel, 2002: 44). Por eso, como sostuvo Kertész «nadie se recupera jamás de la enfermedad que es Auschwitz» (2002: 96); queda una desconfianza duradera e inamovible, pues a pesar de la liberación, «los alemanes podían volver en cualquier momento, es decir, que aun así no vivía del todo» (Kertész, 2002: 72-73). De este modo, se produce lo que Améry denomina la deslocalización del judío, en tanto dejaba de tener patria en el mundo de los vivos. Por eso, para Améry (2001) desde Auschwitz ser judío significa acometer al mundo sin la confianza de recibir nada de él y vagar en busca de un lugar del que no hay noticia.

La experiencia resulta tan dramática que hace que el campo de concentración se vislumbre como lo real, frente a la vida: «Primo Levi formulaba esta angustia que compartíamos con una concisión inigualable. Nada era verdad sino el campo, eso es. Lo demás, la familia, la naturaleza en flor, el hogar, tan sólo eran breve vacación, ilusión de los sentidos» (Semprún, 2013: 261). En otros términos, «quien ha sido torturado lo sigue estando

[...] Quien ha sufrido el tormento no podrá ya encontrar lugar en el mundo, la maldición de la impotencia no se extingue jamás. La fe en la humanidad, tambaleante ya con la primera bofetada, demolida por la tortura luego, no se recupera jamás» (Levi, 1989: 22). En similar sentido, Améry (2001: 83) asevera que «[l]a tortura es el acontecimiento más atroz que un ser humano puede conservar en su interior», porque destruye la posibilidad de ser hombre y proyectar un mundo. Por ello, a pesar de lo que se pudiera creer, la liberación de los campos no trajo consigo inmediatamente la felicidad, sino como narra Levi:

En la mayoría de los casos, la hora de la liberación no ha sido alegre ni despreocupada: estallaba sobre un fondo trágico de destrucción, matanza y sufrimiento. En aquel momento, en que sentíamos que nos convertíamos en hombres, es decir, en seres responsables, volvían los sufrimientos de los hombres: el sufrimiento de la familia dispersa o perdida, del dolor universal que había a nuestro alrededor; de la propia extenuación, que parecía que no podría curarse, que era definitiva; de la vida que había que empezar de nuevo en medio de las matanzas. (Levi 1989: 61)

## 8. LA RESPONSABILIDAD

Se acabaron los pájaros [...] el humo del crematorio los ha ahuyentado, [no, es] el olor a carne quemada. (Semprún, 2013: 17)

Los pájaros a los que hace mención Semprún eran lo que había desaparecido del cielo. Ni las aves querían oler la carne chamuscada de los cuerpos. Mientras el humo de los hornos seguía subiendo, los alemanes y el mundo entero no quería enterarse del holocausto. No es que los campos estuvieran a kilómetros de distancia de las ciudades, sino más bien más cerca de lo que cualquiera quisiera reconocer; por ejemplo, en Dachau, en varios segmentos, sólo una reja separaba el campo del poblado.

La responsabilidad constituye uno de los temas más complejos cuando se examina la ‘Solución Final’ pues, como asevera Levi, «el vencedor es dueño también de la verdad, puede manipularla como quiere, ya se justificarían las fosas comunes de alguna manera» (1989: 13). Lo relevante no es cuántas personas murieron, sino cuántos inocentes —‘nuestros’ inocentes— murieron; y tendrán esta calidad únicamente cuando les sea otorgada: «lo que importa precisamente es quién muere y a manos de quién [...] la identidad lo es todo» (Sontag, 2003: 12). Tendrán esa calidad únicamente cuando ‘nosotros’ se la otorguemos. Por lo mismo, Littell (2007: 674) subraya que «la hierba crece muy espesa encima de las tumbas de los ven-

cidos y nadie le pide cuentas al vencedor». Sobre el particular, Antonio Madrid manifiesta que:

el dolor de las personas ha sido utilizado como instrumento de control político e ideológico sobre la población. No en vano Reyes Mate, siguiendo a Benjamin, dice: El recuerdo de las víctimas es capaz de cuestionar la victoria eterna de los vencedores, es capaz de exorcizar los gérmenes letales del presente, siempre dispuestos a repetir la historia y es capaz de neutralizar la parte asesina que llevamos dentro [...] La única pregunta relevante es: ¿queremos hacer nuestra la causa de los vencidos, o queremos seguir con la nuestra, hecha sobre los intereses de los vencedores? (Madrid, 2002: 218)

De ahí que resulte tan compleja la tarea de juzgar, pues en la determinación de inocentes y culpables, no se puede olvidar que se está delineando la verdad desde el prisma de los vencedores. Al final si se analiza las acciones de uno u otro bando se pecará, como afirma Aue, que constituiría «un error grave desde mi punto de vista pensar que el sentido ético de las potencias occidentales difiere tan de raíz del nuestro [...] una potencia es una potencia y no se hace potencia, tampoco lo sigue siendo por casualidad» (Littell, 2007: 675). En este sentido, Aue continúa argumentando que

no nos diferenciamos de los bolcheviques más que por nuestras respectivas valoraciones de las categorías de problemas por resolver: basaban ellos su enfoque en un cuadro que se leía horizontalmente (las clases) y nosotros el nuestro en vertical (las razas); pero ambos eran deterministas por igual y llegaban a conclusiones similares respecto al veneno que aplicar. (Littell, 2007: 676)

Semprún apunta a que la elección de ser víctima o verdugo no dependía de su voluntad, sino más bien era una cuestión del azar: Por ello plantea que «tal vez aquel joven soldado no tuviera nada que reprocharse, salvo el haber nacido alemán en la época de Adolf Hitler [...] Inocente no sólo de haber nacido alemán [...] de encarnar involuntariamente la fuerza brutal del fascismo» (2013: 46). En este mismo sentido se decanta Aue al señalar que «quien desee emitir el juicio de que las acciones alemanas durante aquella guerra fueron criminales, es a toda Alemania a quien hay que pedir cuentas [...] Sólo el azar lo convierte en asesino en vez de héroe o muerto» (Littell, 2007: 598). Por ello, para Sichère «no hay hombres buenos y hombres malos, verdugos de nacimiento y víctimas predestinadas, sino que cada hombre lleva en sí mismo lo peor como una posibilidad atroz» (cit. en Montes, 2013: 88).

Más allá de las responsabilidades individuales de los perpetradores, Newman y Erber (2002: 6) intentan comprender el genocidio y, considerando a Arendt, al experimento de Milgram de los perpetradores de la *Shoah*, a las estructuras del funcionamiento nazi, a la centralidad del anti-

semitismo, a los procesos políticos, al personal burocrático y al marco ideológico, plantean que el holocausto «fue un evento creado por el hombre, el resultado de creencias y comportamientos humanos [por eso] Las contribuciones de la psicología social que nos ayudan a comprender cómo se forman las creencias humanas y cómo se forma el comportamiento no debiesen ignorarse». Al confrontar este exterminio, estos autores plantean que enfrentarlo siempre será una experiencia aterradora y desorientadora, siendo «tarea de los científicos sociales intentar dar sentido a esta forma extrema de comportamiento humano colectivo» (2002: 325).

Precisamente, se han desarrollado diversas teorías sobre la responsabilidad que le cabe a la población alemana: desde aquellas que plantean que los civiles eran completamente inocentes, a aquellas que consideran que la sociedad germana fue tan culpable como los propios ejecutores. Las teorías contemporáneas más aceptadas sostienen que la población local no podía no saber lo que estaba aconteciendo y que, por tanto, al ‘voltar la cara y mirar hacia el lado’, tenían una cuota no menor de responsabilidad, ya que, como subraya Sontag, «a partir de determinada edad nadie tiene derecho a semejante ingenuidad y superficialidad, a este grado de ignorancia o amnesia» (2003: 133). Justificar su inacción en no saber qué estaba pasando, es un argumento que cada día más cae por su propio peso, pues «¿sería posible que no lo supiera? Las chimeneas de Birkenau soltaban humo a diario [...] Pero, bien pensando, si no quería saber tenía la oportunidad de no saber, las normas del secreto y del camuflaje también valían para eso» (Littell, 2007: 623). Como sostiene Levi «responsables, en grado menor o mayor, fueron todos, pero que detrás de su responsabilidad está la de la gran mayoría de los alemanes, que al principio aceptaron, por pereza mental, por cálculo miope, por estupidez, por orgullo nacional [...] a Hitler, lo siguieron mientras la fortuna y la falta de escrúpulos lo favoreció» (Levi, 1989: 176).

Al respecto cabe plantearse ¿la sociedad tenía alguna otra posibilidad de actuar distinto? Es complicado analizarlo desde un hoy despojado del miedo, también porque ese juicio implica juzgarlos desde la mirada de los vencedores; en este punto no es posible olvidar que las denominadas democracias europeas no pararon la barbarie hasta que ésta cobró proporciones inmensas. Por lo mismo, varios autores arguyen que si la política de exterminio no hubiera superado las fronteras de Alemania, no se hubiera frenado. Esto hace que Améry (2001), después de padecer Auschwitz, clame por no olvidar, porque el resentimiento no sólo deba ser contra Alemania como colectivo, sino contra Europa, por el silencio otorgante frente a

los indicios de antisemitismo extremo y, a diferencia de Levi, apele por el no olvido, por negar el perdón y porque al verdugo no se le amortigüe la presencia de su acto. En este contexto, plantea que el resentimiento es un ejercicio de honestidad moral y de higiene espiritual, la única tentación contra la tentación del olvido, del eterno retorno; Auschwitz es imperdonable y por ello «todo perdón y olvido forzados mediante presión social son inmorales» (Améry, 2001: 153).

Entonces ¿qué hacer con los que actuaron? Ya no pueden esgrimir que no sabían lo que conllevaba el nazismo. Si bien en un comienzo este régimen utilizó un lenguaje abstracto para enmascarar sus objetivos, luego los hizo patente, tal y como se percibió en el discurso pronunciado en octubre de 1943, conocido en los Juicios de Núremberg, en el cual se llamaba al exterminio por su nombre, diciendo expresamente que las matanzas eran de hombres, mujeres y niños. Es decir, la barbarie se mostraba ‘sin máscaras’, nadie podía argüir que no estaba enterado de lo que significaba la denominada ‘Solución Final’. Ello «resultaba tan incómodo, aquella ausencia total, por una vez, de ambigüedad y era como si estuviera violando una regla no escrita, más imperativa [...] la regla del tacto [...] el *Führer* lo había querido así, y de ahí la angustia que sentían» (Littell, 2007: 671), ya que nadie podría justificarse en la ignorancia. Por consiguiente ¿cómo se construye?, ¿a partir de qué se avanza?, ¿cómo se continúa? Como denuncia Arendt (2014), en Alemania después de la caída de Hitler la mayoría de los nazis siguieron estando en el poder. Según Levi, si se hubiera hecho una des-nazificación más exigente habríamos tenido que deshacernos de una generación completa de alemanes. Y, al parecer, nadie estuvo dispuesto a ello.

## 9. CONCLUSIÓN

A modo de cierre es esencial reflexionar sobre la memoria y su rol en la *Shoah*. Adorno sostenía que «pensar que después de esta guerra la vida podrá continuar *normalmente*, aún que la cultura podrá ser *restaurada* — como si la restauración no fuera ya su negación — es idiota [...] Si la situación continúa imparable (continuismo), la catástrofe será perpetua» (Reyes Mate, 2002:8). Por eso para poder superar tanta barbarie hay que hacerse cargo de los muertos, de las acciones y omisiones, de la responsabilidad. A pesar de que la historia ha demostrado que los genocidios vuelven una y otra vez, es fundamental el analizar el por qué, el conocer su surgimiento y mantención. La memoria debe estar presente para estar alerta frente a la barbarie; es un aviso de lo que somos capaces de hacer, de allí

que «no condolerse [...] ésas serían las reacciones de un monstruo [...] no somos monstruos [...] Nuestro fallo es [...] de empatía: no hemos sido capaces de tener presente esta realidad» (Sontag, 2003: 16).

La construcción de la memoria es un ejercicio vital, en tanto recuerdo del pasado, actitud ética para vivir el presente y enseñanza para la actualidad (Forero, Rivera y Silveira, 2012), para que no se olvide lo acontecido, para que nunca más vuelva a ocurrir. Si bien recordar no nos asegura que no se vuelva a repetir, ya que no existen certezas de que la masacre vuelva, recordar es vital, pues como sostiene Sontag «recordar es una acción ética, tiene un valor ético en y por sí mismo [...] la insensibilidad y la amnesia parecen ir juntas» (2003: 134). Así que, si bien la mención de un infierno «nada nos dice [...] sobre cómo sacar a la gente de ese infierno, cómo mitigar sus llamas. Con todo, parece un bien en sí mismo reconocer, haber ampliado nuestra noción de cuánto sufrimiento a causa de la perversidad humana hay» (Sontag, 2003: 133). De ahí que la tarea de la memoria resida en esta función de no hacernos olvidar hasta dónde somos capaces de llegar. Lo anterior, en palabras de Reyes Mate (2002: 12), se resume en que puede que lo verdaderamente universal sea la «tendencia permanente de la condición humana al horror y que el papel de Auschwitz sea el de mostrar — puesto que se produce en el seno de una civilización altamente desarrollada— hasta dónde puede llegar y cómo puede llegar a ser». Por lo mismo, Levi (1988: 208) afirma que «no podemos comprenderlo; pero podemos y debemos comprender dónde nace, y estar en guardia. Si comprender es imposible, conocer es necesario, porque lo sucedido puede volver a suceder, las conciencias pueden ser seducidas y obnubiladas de nuevo: las nuestras también». En el mismo sentido, «los judíos cultivan — legítimamente— su propia memoria [...] el judeocidio [...] no sólo les concierne a ellos: la humanidad entera, al tomarlo a su cargo, transforma a los millones de víctimas de los nazis en una muralla contra la repetición del horror» (Judt 2008).

El triunfo de la memoria está dado por regresar a lo humano, por recuperar la identidad que la maquinaria nazi había borrado, por recordar el nombre que los detenidos tenían antes de ser encerrados en los campos, como atestigua Elie Wiesel: «[I]o había olvidado todo incluso mi nombre. Al final de mi tiempo en Auschwitz [...] Tenía mi número A7713. Eso fue todo. Yo era un número. Y de vez en cuando alguien de mi pueblo simplemente recuerda que tenía un nombre» (Semprún & Wiesel, 2002: 33). Por lo mismo, Wiesel coincide con Semprún (2002) en la necesidad de dar testimonio de lo ocurrido, de que los sobrevivientes hablen de lo experimentado en los campos, para que no vuelva a acontecer.

El desafío de la memoria es evitar la repetición de atrocidades y en ésta, como plantea Semprún, se encuentra presente el ‘rito pedagógico de dar testimonio’, de relatar lo acontecido a todos quienes no lo hayan experimentado, a las generaciones jóvenes que están ávidas por conocer lo sucedido, por saber sobre la *Shoah* y los mecanismos totalitarios que llevaron al exterminio de millones de personas. Si bien con la muerte de los sobrevivientes «ya no habría una memoria inmediata de Buchenwald: ya nadie sería capaz de decir, con palabras surgidas de la memoria carnal [...] lo que habrán sido el hambre, el sueño, la angustia, la presencia cegadora del Mal absoluto» (Semprún, 2013: 312), debería ser posible reconocerse en el otro. Ahí radica el papel de la memoria, en la necesidad de que a pesar de que mueran los sobrevivientes su dolor permanecerá latente. Por eso, si bien iniciativas como las de Levi y Bruck de dar charlas en las escuelas en los años setenta y ochenta, no podrán replicarse a futuro, pues la primera generación de sobrevivientes está muriendo, es posible implementar otros proyectos para que el holocausto no caiga en el olvido, como la integración de los relatos de supervivientes en el currículo escolar, para que las generaciones venideras se concienticen sobre el *Tercer Reich*; o registrar los testimonios de víctimas en medios audiovisuales y ponerlos a disposición del público masivo en plataformas digitales y en espacios del recuerdo o museos, como se puede visualizar en la exposición online *Las últimas cartas del holocausto. Cartas contra el olvido*. La posibilidad de identificarse y representarse el exterminio nazi, a pesar de no haberlo experimentado, es posible. Lo relevante es dejar registro de las narraciones de los supervivientes para que no desaparezcan. De este modo, frente a las interrogantes de Aarons (2006): ¿dónde está el ‘lugar’ del holocausto en la actualidad? y ¿quiénes son los custodios de la memoria?, cabe argüir que a pesar de la pérdida irrecuperable del testimonio directo, para que las historias no se pierdan y darle voz a quienes ya no pueden contar lo acaecido, la tarea de las generaciones contemporáneas es recuperar esas experiencias y transmitir las, a las generaciones futuras.

La historia se repite y la desmemoria está más presente en el cotidiano de lo que se cree. Lo más fácil sería culpar a unos cuantos sujetos. Pero esa respuesta implica no asumir que no fuimos capaces de hacerle frente, esa respuesta remite a reflexionar sobre nuestra responsabilidad como sociedad en la continuación de la barbarie. La producción industrial de muerte se logró porque política e históricamente había existido una preparación de ‘cadáveres vivos’. Por eso es necesario estar alerta frente a ideologías que desprecian al otro, frente a regímenes que justifican separaciones en virtud de una supuesta incompatibilidad, frente a la naturalización de la exclusión y frente

al peligro de utilizar el temor como pretexto para justificar restricciones a los derechos fundamentales. Ya no cabe excusarse en la ignorancia o en la ingenuidad. Es hora de aprender de la historia, poner la ética en el centro y entender que la dignidad humana debe ser el principio rector. Es una tarea compleja, pero constituye un desafío al cual no se debe renunciar como sociedad, porque lo que está en juego es la construcción de una democracia coherente. En esta lucha, la función de la memoria es esencial, en la medida que posibilita un no-olvido, un nunca más a la barbarie. Por ello Semprún insiste en que la conmemoración del holocausto no se instaura como un mero sitio del recuerdo, sino como un acto político, como «memoria de los valores democráticos fundamentales, que son valores de tolerancia, una negación al olvido» (Semprún & Wiesel, 2002: 42).

## REFERENCIAS

- AARONS, Victoria (2016), *The third generation Holocaust narratives*. London, Lexington books.
- AMÉRY, Jean (2001), *Más allá de la culpa y la expiación*. Valencia, Pretextos.
- ARENDT, Hannah (2006), *Los orígenes del totalitarismo*. Madrid, Alianza.
- ARENDT, Hannah (2014), *Eichmann en Jerusalén*. Barcelona, De Bolsillo.
- ARGULLOL, Rafael (2006), «El fascismo de la posesión inmediata», *El País (Opinión)*, 14 de febrero. [https://elpais.com/diario/2006/02/14/opinion/1139871607\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2006/02/14/opinion/1139871607_850215.html)
- BAUMAN, Zygmunt (2006), *Modernidad y holocausto*. Madrid, Sequitur.
- BENJAMIN, Walter (2006), *Sobre el concepto de historia*. Madrid, Abada.
- CAPARRÓS, Martín (2015), «El peor silencio», *El País semanal*, 10 de marzo. [https://elpais.com/elpais/2015/03/09/eps/1425913290\\_289843.html](https://elpais.com/elpais/2015/03/09/eps/1425913290_289843.html)
- FORERO, Alejandro; Iñaki Rivera y Héctor Silveira. (Eds.) (2012), *Filosofía del mal y memoria*. Barcelona, Anthropos.
- HOFFMANN, Michael (2011), *Historia de la literatura de la Shoah*. Barcelona, Anthropos.
- JUDT, Tony (2008), «Demasiado Holocausto mata al Holocausto», *Le Monde Diplomatique en español*, 154: 12-13.
- KERTÉSZ, Imre (2002), *Kaddish por el hijo no nacido*. Barcelona, Acentilado.
- LEVI, Primo (1988), *Si esto es un hombre*. Buenos Aires, Proyectos editoriales.
- LEVI, Primo (1989), *Los hundidos y los salvados*. Barcelona, Muchnik Editores.
- LITTELL, Jonathan (2007), *Las Benévolas*. Barcelona, RBA Libros.

- LÓPEZ-VICUÑA, Ignacio (2009), «Malestar en la literatura: escritura y barbarie en Estrella distante y Nocturno de Chile de Roberto Bolaño», *Revista chilena de literatura*, 75: 199-215.
- LÖWY, Michael (2003), «La dialéctica de civilización: barbarie y modernidad en el siglo XX», *Herramienta*, 22; 141-150. (Publicado originalmente en 2002 en la revista online *Memoria*)
- MADRID, Antonio. (2002), «La cultura contemporánea del sufrimiento», *El Vuelo de Icaro*, 2-3: 217-236.
- MELLÓN, Joan (2011), «Las Benévolas de J. Littell. La cosmovisión nacionalsocialista», *Claves de razón práctica*, 213: 68-72.
- MONTES, Cristian (2013), «La seducción del mal en Estrella distante de Roberto Bolaño», *Mitologías hoy*, 7: 85-99.
- MORRISON, Wayne (2012), *Criminología, civilización y nuevo orden mundial*. Barcelona, Anthropos.
- NEWMAN, Leonard y Ralph ERBER (2002), *Understanding Genocide: The Social Psychology of the Holocaust*. New York, Oxford University Press.
- REYES MATE, Manuel (2002), «La singularidad del holocausto». Ponencia presentada al seminario *La filosofía después del holocausto II*. Madrid, Instituto de Filosofía.
- REYES MATE, Manuel (2003), *Por los campos de exterminio*. Barcelona, Anthropos.
- REYES MATE, Manuel (2005), «El Holocausto: singularidad y memoria». Conferencia pronunciada por Reyes Mate y Sultana Wahnón (5/5/05).
- REYES MATE, Manuel (2012) «La teoría Crítica: La escuela de Frankfurt. Walter Benjamin: Tesis sobre el concepto de historia». En A. Forero, I. Rivera y H. Silveira, eds., *Filosofía del mal y memoria*. Barcelona, Anthropos: 61-91.
- ROUSSET, David (2018), *El Universo concentracionario*. Barcelona, Anthropos.
- RUBIO, Salva, Pedro COLOMBO y A. Landa (2018), *El fotógrafo de Mauthausen*. Barcelona, Norma.
- SEMPRÚN, Jorge (2013), *La escritura o la vida*. Barcelona, Tusquets.
- SEMPRÚN, Jorge y Elie WIESEL (2002), *It is impossible to remain silent. Reflections on fate and memory in Buchenwald*. Indiana, Indiana University Press Stable.
- SONTAG, Susan (2003), *Ante el dolor de los demás*. Madrid, Alfaguara.
- TODOROV, Tzvetan (2013), *Nosotros y los otros*. Madrid, Biblioteca Nueva.
- TODOROV, Tzvetan (2009), *La conquista de América*. Buenos Aires, Siglo XXI.
- TRAVERSO, Enzo (2001), *El totalitarismo*. Buenos Aires, Eudeba.
- WIEVIORKA, Michel (1992), *El espacio del racismo*. Barcelona, Paidós.

Recibido: 10/12/2019  
Aceptado: 19/02/2020

# EL USO DEL CONCEPTO CÁNCER COMO METÁFORA SOCIAL. ANÁLISIS A TRAVÉS DE LA PRENSA ESCRITA (1903-1912)

*The Use of the Concept of Cancer as a Social Metaphor:  
Analysis through the Written Press (1903-1912)*

Laura ALMUDÉVER CAMPO Y Ramón CAMAÑO PUIG<sup>1</sup>  
Universitat de València  
*laura.almudever@uv.es – ramon.camano@uv.es*

## **Resumen**

El objetivo de este artículo es analizar el uso del término cáncer desde una perspectiva social y su representación en la prensa española a comienzos del siglo xx (1903-1912), en los periódicos *La Vanguardia* y *ABC*. A partir de la hemeroteca digital de ambos medios se seleccionaron todas y cada una de las veces que se pudo identificar el término «cáncer» y su aplicación metafórica desde una perspectiva de problemática social, procediéndose a la descripción de los rasgos significativos y al análisis del discurso. Encontramos un uso de la palabra cáncer como metáfora social a lo largo del periodo estudiado, siendo común extender la metáfora del cuerpo enfermo a situaciones de orden político o social. El cáncer es una enfermedad con un gran impacto en nuestra sociedad, cuya utilización metafórica es descriptiva y expresa el deseo del cambio, pero

---

1 Laura Almudéver Campo es doctora en Enfermería por la Universidad de Valencia (2016), máster en Enfermería Oncológica (2011) y licenciada en Periodismo (2007). Compagina su labor asistencial con la docencia, como profesora asociada en la Facultad de Enfermería de la Universidad de Valencia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-3049-4879>. Ramón Camaño Puig es doctor europeo (1997) por Leeds Metropolitan University (UK), enfermero y licenciado en Comunicación Audiovisual por la Universidad de Valencia. Actualmente trabaja como profesor titular en la Universidad de Valencia. ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0002-8018-2232>.

su empleo puede comportar la estigmatización de los enfermos afectados por esta patología.

*Palabras clave:* cáncer, metáfora, sociedad, prensa, España.

## **Abstract**

The objective of this article is to analyze the use of the term cancer from a social perspective and its representation in the Spanish press at the beginning of the 20<sup>th</sup> Century (1903-1912), in the newspapers *La Vanguardia* and *ABC*. From the digital mass media library, each and every one of the times that the term «cancer» and its metaphorical application could be identified from a perspective of the social problem was selected, proceeding to the description of the essential features and the discourse analysis. A use of the word cancer as a social metaphor was found throughout the studied period, being common to extend the metaphor of the sick body in situations of political or social order. Cancer is a disease with a great impact on our society, metaphorical use is descriptive and expresses the desire for change, but its use may involve the stigmatization of patients affected by this pathology.

*Key words:* cancer, metaphor, society, press, Spain.

## **1. INTRODUCCIÓN**

Los seres humanos nos comunicamos a diario haciendo uso del lenguaje de manera casi automática e introduciendo elementos metafóricos, lo que según las teorías cognitivas se consideran expresiones de metáforas conceptuales construidas a nivel del pensamiento.<sup>2</sup> Algunas metáforas pueden ser comunes a diferentes culturas y lenguas pero su estructuración y expresión lingüística pueden estar modificadas en mayor o menor grado, pudiéndose extender fácilmente al lenguaje cotidiano, pues expresan «conceptualizaciones semánticas ricas y poseen un enorme poder evocativo de imágenes vividas y un indispensable poder explicativo y comunicativo».<sup>3</sup>

2 Lakoff, G., Johnson, M., 1981, *Metaphors We Live By*. Chicago, The University of Chicago Press; Lakoff, G., 1993, «The Contemporary Theory of Metaphor». En Orton y Andrew, editors. *Metaphor and Thought*. Cambridge, Cambridge University Press, 202-251; Gibbs, R., 1994, *The Poetics of the Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding*. Cambridge, Cambridge University Press.

3 Gibbs, R., 1994, *The Poetics of the Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding*. Cambridge, Cambridge University Press.

La metáfora es definida por el diccionario de María Moliner<sup>4</sup> como «tropo que consiste en usar palabras con sentido distinto del que tienen propiamente, pero que guarda con éste una relación descubierta por la imaginación». Algo que ocurre en la denominación de distintas enfermedades, que son utilizadas de manera regular para representar aspectos de disfuncionalidad en el ámbito de lo social, en donde la elección de la enfermedad responde a los criterios de aquellos que las utilizan y habitualmente representan de manera esquemática las ideas de su autor. Por tanto, puede ser utilizada cualquier enfermedad de la que no se tenga claro su mecanismo de producción y comporte peligro, descomposición, polución, debilidad, etc., a lo que se puede sumar la existencia de tratamientos más o menos inefectivos.

La enfermedad es habitualmente recubierta de una patina de significados que usualmente contienen elementos morales y didácticos que pretenden disciplinar a la vez que corregir. La aplicación del nombre de la enfermedad a cualquier otro proceso, en términos de metáfora, impone todas las características descritas y atribuidas a las enfermedades, adjetivando el proceso. Todo aquello que denominemos como la enfermedad se convierte, por tanto, en sórdido, horrible y repulsivo.

En nuestro caso, el cáncer, cuya denominación se atribuye a Hipócrates (460-370 a.C.), utilizó los términos griegos *karkinos* y *karkinoma* para describir tumores ulcerativos y no ulcerativos. En latín, cáncer significa cangrejo. Tal como señala Sontag<sup>5</sup> «la definición literal más antigua de cáncer es la de una excrescencia, chichón o protuberancia», lo cual de acuerdo con Galeno (130-210 d.C.) establece el parecido entre las venas hinchadas de un tumor exterior y las patas de un cangrejo.

La palabra cáncer nos trasmite una serie de connotaciones de rápida aprehensión, entre las que podemos extraer la dificultad para proceder a la erradicación del mal y su persistencia, enfermedad de carácter abrupto, con rápido y desmesurado crecimiento y que afecta a la víctima con dolor. Una enfermedad que roe, devora y consume, lo que se relaciona con la categoría de gangrena que a su vez se asocia con la propia enfermedad, muerte y putrefacción, nociones que permanecen a lo largo del tiempo y perduran también hasta la actualidad.

---

4 Moliner, M., 1998, *Diccionario de uso del español*. Madrid, Gredos, *sub voce*.

5 Sontag, S., 1990, *Illness as metaphor and aids and its metaphors*. New York, Double day Books.

Sontag (1990) afirma que una de las características por las que se utiliza el cáncer como metáfora, en sus diferentes tipos, entre ellos el social, es su origen desconocido. La propia Real Academia la incluye entre sus acepciones desde 2001, como: «proliferación en el seno de un grupo social de situaciones o hechos destructivos» y da como ejemplo: «La droga es el cáncer de nuestra sociedad».<sup>6</sup>

La utilización de esta metáfora en el ámbito social demanda la utilización de tratamientos agresivos en términos de alcanzar la curación y lograr, de esta manera, el restablecimiento de la salud y, por tanto, del orden. Cuando el organismo se ha visto afectado por la enfermedad, no cabe la utilización de medidas de contención, es indispensable la utilización de medidas de erradicación, eliminando los elementos enfermos y propiciando un nuevo comienzo.

Los medios de comunicación suelen incluir metáforas para informar y reducir la incertidumbre en la audiencia acerca de las temáticas que pueden desconocer. Las noticias tienen que impactar con algo familiar y conectado con formas previas de encuadres noticiosos, a través de diferentes temáticas<sup>7</sup>. En este proceso, las metáforas ofrecen una forma de comprensión de procesos complejos y nuevos contenidos en términos de experiencias compartidas y las usan con la intención de popularizar, dramatizar y concretar las temáticas; en resumen, para obtener que los temas sean importantes para la audiencia<sup>8</sup> o también, tal y como Bucchi<sup>9</sup> pone de manifiesto, «para dirigirse a diferentes audiencias de manera simultánea».

En este artículo pretendemos analizar cómo el lenguaje y las metáforas fueron utilizadas en dos medios de comunicación escrita en nuestro país a comienzos del siglo xx, lo que nos ofrece, en un momento en el que los conocimientos acerca del cáncer eran bastante escasos, un marco analítico acerca de un extenso conjunto de interpretaciones que se han llevado a cabo en torno al concepto de cáncer y su aplicación de manera metafórica a los problemas sociales. Intentaremos proporcionar explicaciones acerca

---

6 Instituto de Investigación Rafael Lapesa, 2013, *Real Academia Española. Mapa de diccionarios académicos*. Disponible en: <<http://web.frl.es/ntllet>>

7 Gamson, W. y Modigliani, A., 1989, «Media discourse and public opinion on nuclear power: a constructionist approach». *American Journal of Sociology*, 95 (1), 1-37. <<https://doi.org/10.1086/22921310.1086/229213>>

8 Anton, T. y McCourt, R., 1995, *The new science journalist*. New York, Ballantine Books.

9 Bucchi, M., 1998, *Science and the media: Alternative routes in science communication*. London, Routledge.

de su vigencia en relación con las preocupaciones políticas, la cultura de los medios, y responder a cuestiones tales como a qué se hacía alusión cuando se hablaba de cáncer desde una perspectiva social y cómo era representada en el sentido social en los medios de comunicación de la época. Intentaremos constatar la existencia de lugares comunes respecto de los pacientes, relacionados con épocas precedentes y si éstos podrían reconocerse en su posible proyección a la actualidad; todo ello a partir, en lo posible, del reconocimiento de las metáforas utilizadas en las que se hacía referencia al cáncer.

## 2. MÉTODO

Todo trabajo de investigación supone un primer paso de análisis de la literatura existente sobre la temática elegida, así como aquellos aspectos que se acercan a la investigación propuesta (la selección, el análisis, el estudio de los documentos y las publicaciones). A partir de aquí, establecimos una serie de criterios para la selección de las publicaciones analizadas que se han basado en la elección de dos diarios de información general de mayor difusión en el ámbito geográfico del estado español, desde el 1 de enero de 1903 hasta el 31 de diciembre de 1912.

Los periódicos seleccionados para el estudio fueron *ABC* y *La Vanguardia*. De ideología aparentemente distinta, eran representativos de las dos ciudades españolas más importantes, como fueron Madrid y Barcelona respectivamente, con lo que conformaban una parte esencial del nuevo periodismo español. Podríamos considerar que ambos periódicos contribuyeron de una manera u otra a la creación de la metáfora del cáncer atribuible a problemas sociales.

Fueron consultados en su versión digital, a través de la hemeroteca digital de los propios medios, donde se procedió, por tanto, a seleccionar todas y cada una de las veces en las que se utilizó la palabra «cáncer», como muestra para el análisis y discernir su aplicación metafórica desde una perspectiva de problemática social.

Para analizar los contenidos hemos utilizado la definición de Berelson<sup>10</sup> de ‘análisis de contenido’: «Descripción cuantitativa, objetiva y sistemática del contenido manifiesto de la comunicación» y se propuso la crea-

---

10 Berelson, B., 1952, *Content analysis in communication research*. New York, Free Press.

ción de una serie de códigos que mostraran el contenido de los textos y las situaciones reflejadas, lo que nos condujo a la siguiente fase: tratar de hacer hablar a los datos contenidos en los artículos periodísticos a través de procedimientos de reducción en términos de selección y condensación de los mismos, exponerlos, sacar y verificar conclusiones, mediante un proceso de descomposición de los datos en sus elementos constituyentes para revelar sus temas y patrones característicos<sup>11</sup>.

Los artículos periodísticos realizados por diferentes periodistas comportaron la disolución de los acontecimientos en multitud de detalles específicos, describiendo una realidad que se presentaba solo como texto<sup>12</sup>. En este sentido, se han codificado las expresiones en las que se utilizó la palabra cáncer en términos sociales y que fueron transmitidas por escrito en los periódicos. A lo largo del proceso, se han ido confeccionando memorandos para seguir los pasos que se han dado durante la investigación y ayudar a la propia reflexión para que contribuyera al proceso de codificación y categorización.

### 3. RESULTADOS

El periódico *ABC Madrid* se publicó a lo largo de los años 1903, 1904 y 1905 de manera irregular. Desde el primer día de la publicación de este periódico, es decir, desde el 1 de enero de 1903, hasta el 31 de diciembre de 1905, la periodicidad en su publicación era variable, publicándose en estos años un total de 353 días. Los siguientes años analizados, desde 1906 a 1912 inclusive, la periodicidad del periódico era diaria, lo que significa que se publicó 363 periódicos por año, es decir, 2.541 veces. Esta cifra, sumada a la de los años anteriores (1903, 1904 y 1905), hace un total de 2.894 periódicos analizados. Para nuestro estudio, además de analizar la edición *ABC Madrid*, también incluimos la publicación semanal del suplemento *Blanco y Negro*, que se publicaba semanalmente. De esta manera, se obtuvieron 52 publicaciones por año, que multiplicado por los diez años de nuestro estudio hizo un total de 520 suplementos. Esta cifra, sumada a la de *ABC Madrid* da un total de 3.414 ediciones analizadas.

---

11 Coffey, A., Atkinson, P., 2003, *Encontrar el sentido a los datos cualitativos: estrategias complementarias de investigación*. Medellín, Editorial Universidad de Antioquia.

12 Fiske, J., 1991, «The discourses of TV quiz shows, or school + luck = success + sex». En: L. R. Vande Berg y L. A. Wenner, editors. *Television criticism: Approaches and Applications*. White Plains, NY, Longman, 445-462.

Por su parte, el periódico *La Vanguardia* fue publicado 363 veces por año, sin ninguna limitación temporal, y el número de periódicos analizados ha sido de 3.630, lo que, sumado a los 3.414 números analizados del *ABC*, hace un total de 7.044.

Una vez obtenida la muestra de estudio, se seleccionaron todas aquellas publicaciones en las que apareciera publicado el concepto cáncer. Como se muestra en la Tabla 1, el número de publicaciones en el periódico *ABC* fue de 411, mientras que en *La Vanguardia* fue de 272, obteniendo un total de 683 unidades de análisis.

Tabla I. Número de publicaciones en cuyo contenido aparece el término cáncer.

	RELATIVO A LA ENFERMEDAD	RELATIVO A LO SOCIAL
<b>ABC</b>	411 (60'17%)	16 (3,89%)
<b>LA VANGUARDIA</b>	272 (39'83%)	18 (6,61%)
<b>TOTAL</b>	683 (100%)	34 (4,97%)

Elaboración propia a partir de los diarios seleccionados.

En el periódico *ABC* y en *La Vanguardia* encontramos un uso de la palabra cáncer como metáfora social a lo largo del periodo estudiado, apareciendo del orden de dieciséis veces (3.89%) en el primero, y dieciocho (6.61%) en el segundo, por lo que se podría decir que el uso de este recurso lingüístico es más o menos similar en ambos medios, apareciendo en conjunto treinta y cuatro veces (4.97%). En la Tabla 2 se muestra la distribución según el año de publicación.

Tabla II. Distribución según año de publicación.

	1903	1904	1905	1906	1907	1908	1909	1910	1911	1912	TOTAL
<b>ABC</b>		1		2	2		2	4	2	3	16
<b>LA VANGUARDIA</b>	1		1	2	1	4	1	2	1	5	18
<b>TOTAL</b>	1	1	1	4	3	4	3	6	3	8	34

Elaboración propia a partir de los diarios seleccionados.

A partir de estos datos se obtuvieron una serie de categorías que se corresponden con la tradición en el uso del concepto. Por ejemplo, en la página 2 del *ABC* del veintiuno de julio de 1904, la mendicidad como alteración del orden: «Para extirpar de raíz el cáncer de la mendicidad, no solo en la capital»; la apariencia física de aquellos que la practican: «desnarigados por la roña del cáncer, con úlceras cruentas y perennes siempre al descubierto». En la página 9 del ejemplar del *ABC* del veintiuno de noviembre de 1910: «los mendigos oficiales, los tullidos que le presentan al viajero el triste espectáculo de ese cáncer social». En la página cuatro del dos de julio de 1907, haciendo referencia a la utilización de la infancia y su explotación para la mendicidad como alteración del orden social: «de inocentes criaturas a la mendicidad, a la golfería y a la infancia abandonada y delincuente, cáncer social el más funesto de las grandes urbes». E incluso como una epidemia que afectaba a una gran urbe, en la página 5 de *La Vanguardia* del quince de agosto de 1908, con el titular «La miseria en Londres ¿Cuál es el microbio de este cáncer devastador que se llama la pobreza?»

El concepto cáncer como metáfora se utilizó también para analizar las actuaciones de los independentistas en Quebec (Canadá), un recurso que los medios de comunicación usaron en nuestro país para hacer referencia a movimientos sociales y autonomistas tales como la semana trágica de Barcelona, constituyendo una nueva categoría. Por ejemplo, en la página 1 del *ABC* del veintiocho de abril de 1907, se pregunta acerca de los peligros del autonomismo, combatiendo la idea de España, introduciendo ideas anarquistas y si esto, no podría ser «tratar de curar el reuma inoculando el cáncer». De tal manera que en la página 6 del *ABC* de cinco de septiembre de 1909, se plantea que «el problema catalán continuará en el mismo estado, manteniéndose un cáncer en la política española». Una situación que parece que viene de lejos y hace referencia al menos a otro texto publicado el dos de enero de ese mismo año (página 5) en el que se planteaba como titular «El pleito del regionalismo» y propone como ejemplo, no emular la «exaltación del utilitarismo y el placer a únicas finalidades de la vida, de lo cual nacen los apaches como cáncer social cuyo crecimiento y hazañas no tiene la nación fuerzas para reprimir». En esencia, se trataba del desorden social, lo que supone que una parte de la sociedad no obedeciera determinadas normas manifiestamente injustas (en esos momentos se estaba reclutando a gente para la guerra de Marruecos y los pertenecientes a clases pudientes se podían librar previo pago de 1.500 pesetas).

Unos fenómenos que van a tener su impacto en el desarrollo de la semana trágica de Barcelona, tal y como se puede ver a continuación. En la

página 9 del veintiocho de julio de 1909, se apela desde el periódico *ABC*, ante los atentados cometidos en Cataluña durante la Semana Trágica, a la falta de «Patriotismo» de los ciudadanos al negarse a ser reclutados para participar en la guerra de Marruecos exigiendo las medidas necesarias para «cauterizar pronto ese vergonzoso cáncer, esa asquerosa lacra que ante el mundo nos deshonra». Para el dieciocho de febrero de 1912, en la página once de *La Vanguardia*, en la sección denominada *Nota política*, aparece el orden del día y una reseña de los debates del Congreso en el que se demanda conocer cuándo acabará nuestra acción en el Rif, ya «que va siendo un cáncer que corroe todas las energías nacionales», en una clara alusión metafórica a los costos que la guerra está teniendo sobre los recursos del país.

Adicionalmente, otros temas son considerados desde esta perspectiva metafórica como cáncer social, por ejemplo: en la página uno de *La Vanguardia* del siete de noviembre de 1906, el autor de un artículo denominado «Concursos pajariles» plantea la desviación del orden que para una sociedad como la de Barcelona supone la realización de concursos de canto de pájaros con la anuencia de las autoridades, expresándose de la siguiente manera «aún quedan resabios de un cáncer que corroe las entrañas, manifestaciones casi salvajes de un espíritu que pretende negar a Barcelona el derecho de ciudad civilizada»; estableciendo como patrón de comportamiento el que este tipo de actividades serían impensables en otras ciudades europeas.

Una nueva categoría se creó a partir de la página ocho del seis de abril de 1904 de *La Vanguardia*, en la que encontramos en el apartado de *Noticias* una referencia a un viaje del Rey a Barcelona, en la que se aprovecha para establecer una confrontación de personalidades entre los catalanes y los madrileños a los que se define como «unos hombres pálidos y ocupación se funda en echar cuentas galanas o en discutir, sobre el inmundillo gallinero todo lo que no importa; pues lo importante tiene más amplitud que sus cabezas anémicas y sus cráneos microcéfalos» y en donde se describe Madrid como «corazón podrido [en el que] se exhala el vaho deletéreo del cáncer; la emanación morbosa que infesta las células, los tejidos, los órganos, los aparatos todos cuya función armónica produce la vida, la fecundidad y la fuerza».

En la página seis del doce de abril de 1907 de *La Vanguardia* bajo el titular *Las lecturas*, se establece un paralelismo entre el control que se lleva a cabo de todo tipo de substancias y compuestos en aras de la Salud Pública, con el descuido que se tiene a la hora de controlar la circulación de libros periódicos y otros tipos de lectura que generan males inmensos y jóvenes

desmadrados e idiotas. El control de libros y periódicos podría restablecer el orden social y «extirpar el cáncer que corroe a la sociedad». Una situación de la que no cesa de hablarse y que volvemos a encontrar un tiempo después en la página tres de *La Vanguardia*, del 26 de octubre de 1908, en la que se demanda la persecución de la inmoralidad pública en sus múltiples manifestaciones de la prensa, el teatro, las artes gráficas y aún del lenguaje, contenida en ciertos momentos por el celo de la autoridad, lo cual «requiere disposiciones del poder ejecutivo o acuerdos del legislativo que permitan combatir de una manera más eficaz este cáncer social».

En la página seis de *La Vanguardia* del catorce de junio de 1908, encontramos una columna escrita en cursiva y con el titular *Cotidianas*, en una referencia a determinadas sublevaciones y comportamientos dictatoriales ocurridos en distintos países de Sudamérica, expresándose el autor en relación con estos sucesos tal y como aparece a continuación: «El espectro repulsivo de la tiranía, la cárdena y siniestra figura de los pequeños dictadores y déspotas, destaca a nuestros ojos como cáncer de aquella sociedad naciente». Identificando a los pequeños dictadores y déspotas, con el concepto de cáncer, elemento que desde sus inicios afecta al orden necesario para que una sociedad «naciente» pueda desarrollarse adecuadamente.

En la página tres de *La Vanguardia* del día dos de octubre de 1908, se comunica la programación de una conferencia a celebrarse en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona con motivo de la inauguración del curso académico 1908-09, en la que se identificaba al propio cáncer como un problema social tal y como indica el título de la conferencia del doctor Morales Pérez, denominada *El cáncer como plaga social*.

En la página nueve de *La Vanguardia* del diecisiete de abril de 1910, se analizaba la situación de nuestro país en términos de competitividad y se ponía de manifiesto la poca asiduidad a actividades de formación, determinando el periodista que: «La apatía es en nosotros, un cáncer maligno que nos aniquila paulatinamente», una referencia a la falta de competitividad del español ante otros países y por supuesto, la abulia que ante el crecimiento de éstos se percibía.

En la página siete de *La Vanguardia* del día veintiséis de octubre de 1910, encontramos toda una defensa de los derechos de la mujer en la que se acusa a los poderes públicos de permitir que se continúe con una «notoria injusticia, juzga a la mujer como un ser de inferior nivel a quien no debe ponerse en condiciones de que desenvuelva su actividad y su inteligencia para encontrar en el trabajo medios con que atender a su subsistencia, si en

su camino no encuentra la mano de un hombre que noblemente la proteja contra toda clase de asechanzas, olvidando aquel que de ellas nacieron y que sus hijas por la falta de educación que reciben, pueden también un día ser un montón de carne que se ofrezca al comprador». Para terminar, utilizando el concepto cáncer como metáfora mediante la que sienta la existencia de un desorden social, en relación con las carencias educativas de las mujeres: «jamás los poderes públicos se han preocupado en forma práctica de atenuar el cáncer que corroe el social organismo».

En la página siete del *ABC* de veinte de marzo de 1906, bajo el título *San Francisco de California* se hace una presentación de las bellezas y la historia de la ciudad y se resalta como curiosidad la existencia de un barrio chino, al que se refiere como «un pueblo chino con la misma suciedad, con las barberías, fumaderos de opio, casas de juego, etc., un barrio chino, un verdadero cáncer en la Metrópoli norteamericana del Pacífico».

En la página cuatro de *La Vanguardia* del siete de marzo de 1905, se reflejan los problemas existentes respecto a la recaudación de impuestos en nuestro país. El impuesto al consumo es un impuesto de recaudación municipal, y se planteaba que: «en otros países han extirpado este cáncer de la pública administración» y se animaba a los ciudadanos y a la administración a intentar eliminarlo mediante diferentes argumentos, pero sin ofertar alternativas a cambio: «El no intentarlo nosotros acusaría imperdonable flaqueza de ánimo; el no acertar con los medios demostraría en los gobernantes torpeza inexcusable; en los gobernados, incapacidad manifiesta de gobernarse a sí mismos». En esta misma línea encontramos años más tarde referencias al impuesto al consumo, en la página nueve de *La Vanguardia* del ocho de marzo de 1912, en la sección *Nota Política*, en donde se comentaban las discusiones del Parlamento en torno a los presupuestos y la hacienda pública, llegando a la conclusión de que la falta de control y la magnitud de la suma de todas las pequeñas defraudaciones conducen a una situación de compromiso y afectación: «cuando las cosas no tienen ya remedio, se plantean elevados debates económicos, como si el origen de tantas desdichas no pudiera encontrarse en añejos errores, en tantas polacadas, en tanta voluntaria abdicación de fiscalización, en toda esa cohorte de vicios y abusos administrativos, pequeños en sí, insignificantes considerados aisladamente, pero que en conjunto son cáncer corrosivo para las energías de la nación».

En la página nueve de *La Vanguardia* del dos de mayo de 1912, se producen unos nuevos comentarios respecto al gobierno y el tema de los impuestos que «se hallan acometidos de un mal de difícil curación, de un

cáncer que va royéndoles poco a poco su potencia vital». Un tema que continuó de forma reiterada en los medios y al cual se vuelven a referir en este mismo mes como un cáncer, en la página siete de *La Vanguardia* del veinticinco de mayo de 1912, en la sección *Nota política*, haciéndose mención del impuesto al consumo, en este caso, planteándose la necesidad de llevar a cabo una distribución de la carga impositiva de manera adecuada entre ricos y pobres, y que esto sirva para llevar a cabo los pagos de manera correcta y se persiga la defraudación: «Pongámonos en la triste realidad para que la llaga, ya bastante honda, no se convierta en grave cáncer; hágase justicia equitativa».

En la página cuatro del *ABC* del ocho de marzo de 1910, procedente del corresponsal en Nueva York, bajo el titular *La carestía de la vida moderna*, nos encontramos claras referencias a pecados capitales tales como la avaricia y la vanidad: «La ansiedad del oro lleva a la avaricia; la saciedad del oro lleva a la vanidad. Vanidad de cuerpo, de alma y de esencia» y pretende utilizar la metáfora del cáncer a modo de advertencia: «se ve la plaga del mal más de cerca y se presiente cuan desastrosa sería la invasión de ese cáncer en el sistema social». La utilización del cáncer como metáfora en aspectos relacionados con los pecados capitales parece un recurso habitual, pues así lo encontramos en dos ocasiones más. En la página siete del *ABC* (suplemento *Blanco y Negro*) del siete de julio de 1912, se publicó el relato *Tejas Arriba* de Vicente Díaz de Tejada, en el cual se hacía referencia a la avaricia como un cáncer, un mal que la Pepona, protagonista del relato, reconocía como un «cáncer insaciable que roía sus entrañas». Por otra parte, el veinticuatro de noviembre de 1906, en la página 19, bajo el título *Escritores y periodistas en París* aparecía una referencia a la envidia como cáncer en relación con el escritor Rubén Darío, del cual informaba que se encontraba en buenas condiciones de salud, a pesar de su carácter hipochondríaco y del que comentaba que «mañana sospechará que la envidia ajena, convertida en cáncer, le roe lentamente el corazón y le tritura el cerebro. ¡Cosas de Poeta...!»

En la página nueve del *ABC* del día veintitrés de junio de 1910, nos encontramos una discusión parlamentaria acerca de las características de la obtención de representación parlamentaria de un tal Hoyos, el cual estaba bajo escrutinio y sobre el que había una sentencia del Tribunal Supremo. En la discusión el Sr. Moret se manifestaba de la siguiente manera: «ahora que estamos frente a ese cáncer que reclama la intervención quirúrgica», pidiendo la sanción penal y la retirada del acta parlamentaria, del tal Hoyos. En este caso, la corrupción política calificada como cáncer y necesita-

da de acciones radicales tales como la extirpación quirúrgica. Otros ejemplos los encontramos en la página ocho del *ABC* de veintiuno de octubre de 1910, en donde se hace una reseña del discurso del Sr. de la Cierva, en el Círculo Conservador y en donde se pone en cuestión la hipocresía con la que se actúa a nivel parlamentario en la regulación normativa equiparándola con un cáncer: «Ése es, en mi sentir, el cáncer principal que corroe nuestra vida política; se discuten las leyes y se promulgan en la Gaceta, para después ser burladas o no aplicadas por los mismos que fingieron ser sus más firmes iniciadores y defensores». En esta misma línea, en la página nueve del *ABC* de treinta de enero de 1912, se realizó la Crónica Parlamentaria en la que se resaltaba bajo el encabezado de *Pequeño incidente* una discusión acerca de los jueces en donde se decía que «una pequeña parte de jueces que prevarican, por la presión del cacique, del diputado, del senador y del Gobierno. Esto es un cáncer, un mal irremediable». Un asunto que tuvo su eco también en la página siete de *La Vanguardia* del treinta de enero de 1912, en la sección de la Sesión del Congreso, y en la que se informaba sobre la continuación del debate acerca del dictamen de reforma del procedimiento para procesar a los senadores y diputados por razón de delito en donde después de una ardua discusión acerca de su tratamiento en el Tribunal Supremo y diferentes delitos de prevaricación y corrupción política, el Sr. Sol y Ortega planteaba: «De esto tenéis todos que confesaros, añade, es un cáncer este asunto, en nuestro país, que puede traer fatales consecuencias». Por último, en la página seis del *ABC* del cinco de enero de 1911, bajo el epígrafe de *Crónica Extranjera* se presentaba el delito de desfalco como un cáncer: «El cáncer de la inmoralidad es incurable en Rusia, acaba de descubrirse un desfalco enorme, con el nombre y el prestigio de la Cruz Roja».

Otra nueva categoría se puede plantear a la hora de la utilización de la palabra cáncer haciendo referencia a dos aspectos relacionados con la descomposición de las organizaciones, una de ellas como una cuestión negativa y la otra desde una perspectiva, si cabe, positiva. En la primera, vemos en la página seis de *La Vanguardia* del veintisiete de octubre de 1906, como se utiliza de forma negativa respecto a los problemas y descomposición del partido liberal en España en palabras de un miembro: «llevamos en el seno de la comunión el cáncer incurable y homicida, también nosotros vamos caminito de la muerte». La segunda se pudo leer en la página ocho del *ABC* del veintiséis de septiembre de 1906, en donde se hacía referencia al discurso de Pablo Iglesias en el que explicó «el poderoso incremento del socialismo alemán, al que comparó con un cáncer que corroe las entrañas de la organización burguesa del país germano».

Asimismo, los periodistas tampoco se libraron de la aplicación del concepto de cáncer desde una perspectiva crítica. En la página cuatro del *ABC* de veintiocho de enero de 1911, se incluye un artículo con el título *Revelaciones Sensacionales*, del corresponsal en Londres, en donde se dice: «El *Times* ha hecho perfectamente en tomar a pecho este asunto y en denunciar este cáncer del periodismo moderno, que no tiene respeto a las leyes ni a la sociedad y que no vela por las hermosas tradiciones del periodismo, que siempre supo mostrarse noble, altivo y generoso».

#### 4. DISCUSIÓN

Las metáforas proporcionan una forma única de percibir y experimentar una importante parte del mundo, pues su capacidad para unir aquello concreto y visual con lo abstracto y complejo proporciona una perspectiva simple a la vez que poderosa, permitiendo en muchos casos la transformación de experiencias, que por sus características podrían ser negativas en positivas o también todo lo contrario.

Tal y como plantean Lakoff y Johnson<sup>13</sup> «las metáforas no son buenas ni malas, son contextuales, tienen su fuerza y debilidad de manera tal que pueden facilitar la comprensión de la situación a unos o todo lo contrario a otros»; al igual que como Broyard<sup>14</sup> describió su padecimiento del cáncer, planteando en su descripción autobiográfica que «el hombre enfermo lo contempla todo como una metáfora», puede ser que la sociedad en su conjunto se contemple a sí misma «como una metáfora», en la que coexisten términos negativos y positivos, aquellos que afectan a su definición cultural de bien y mal y ha elegido el cáncer como metáfora. Una metáfora que intensifica las percepciones seleccionadas e ignora otras. Cada metáfora puede ser una forma sutil de poner de manifiesto aquello en lo que se desea creer y evitar aquello que no se desea encarar.<sup>15</sup>

Una parte importante de las investigaciones previas nos sugieren que las metáforas nos proporcionan un encuadre esquemático que guía el proceso cognitivo de aquellos que reciben las metáforas, de las sentencias con-

---

13 Lakoff, G., Johnson, M., 1981, *Metaphors We Live By*. Chicago, The University of Chicago Press.

14 Broyard, A., 1992, *Intoxicated by my Illness*. New York, Fawcett Columbine.

15 Edelman, M., 1971, *Politics as symbolic action*. Chicago, Marham Publishing Company.

tenidas de manera literal en la comunicación.<sup>16</sup> Es común también extender la metáfora del cuerpo enfermo a situaciones de orden político o social, hablar por ejemplo del cáncer que corroe a una sociedad, o a un partido político, o la revuelta que es preciso apagar o reprimir antes de que gangrene a todo el cuerpo social.

El cáncer es una poderosa metáfora, su utilización conduce de manera efectiva a atraer la atención hacia los diferentes y serios problemas sociales. Su correspondiente significado como crecimiento desmesurado y descontrolado la hace idónea para situaciones sociales en las que se produzca un crecimiento desmesurado y pérdida del control. Por lo tanto, no es extraño que deba ser combatido con todas las armas disponibles.

En relación con los artículos analizados se obtuvieron diversas categorías, aunque podría decirse que hay más o menos un principio general de incumplimiento de determinadas convenciones sociales, lo que contribuye al desorden y la falta de organización y, por tanto, ponen en peligro la misma esencia de lo social. En aplicación de lo que dicen Antón y McCourt,<sup>17</sup> «las metáforas en las rutinas periodísticas de estos escritos tienen la intención de hacer que los temas sean importantes para la audiencia a través de la popularización y dramatización de las temáticas. Los diferentes contenidos temáticos podrían hacernos pensar que se trata de temas distintos, pero independientemente de su contenido, se podría decir que en lo esencial se trata de afirmaciones identitarias y de poder, de la supervivencia de lo social, de la estructura del conjunto, del todo, de una forma de ver el mundo, en un momento concreto, y en donde se perciben elementos o demandas de cambio». Por ejemplo, la defensa de los derechos de la mujer que se realizó en *La Vanguardia* del día diecisiete de abril de 1910.

---

16 Anton, T. y McCourt, R., 1995, *The new science journalist*. New York, Ballantine Books; Billow, R.M., 1977, «Metaphor: A review of the psychological literature», *Psychological Bulletin*, 84: 81-92; Mio, J. S., 1993, *Responding to metaphors in the context of political debate*. 101st Annual Convention of the APA. Toronto, American Psychological Association; Mio, J. S., 1996, «Metaphor, politics, and persuasion». En: J. S. Mio y A. N. Katz, editors. *Metaphor: Implications and Applications*. Mahwah, NJ, Erlbaum, 127-145; Read, S. J., Cesa, I. L., Jones, D. K., Collins, N. L. 1990, «When is the federal budget like a baby? Metaphor in political rhetoric», *Metaphor and Symbolic Activity*, 5: 125-149. <[https://doi.org/10.1207/s15327868ms0503\\_1](https://doi.org/10.1207/s15327868ms0503_1)>; Srull, T. K., Wyer, R. S., 1979, «The role of category accessibility in the interpretation of information about persons: Some determinants and implications», *Journal of Personality and Social Psychology*, 37: 1660-1672. <<http://dx.doi.org/10.1037/0022-3514.37.10.1660>>

17 Anton, T. y McCourt, R., 1995, *The new science journalist*. New York, Ballantine Books.

Otros aspectos que no se pueden olvidar y que están en consonancia con la tradición en nuestro país, son aquellos que tiene que ver con la utilización de elementos religiosos tales como los pecados capitales (avaricia, vanidad, envidia), la expresión de la compasión a través de la identificación de la mendicidad, especialmente la infantil, en definitiva, la pobreza. E inclusive distintos delitos tales como el fraude o la prevaricación, o aspectos relacionados con la cultura y de manera especial con la lectura, que se pide sean sometidos a censura en ánimo de mantener el *status quo*. Lo que llega a poner en solfa situaciones que se producen en otras latitudes (*ABC*, 28/01/1908), cuestionando las acciones que llevan a cabo otros periodistas. Aspectos todos ellos de afirmación de lo social, aquello considerado como tradicional y de atajar en lo posible aquellas posibilidades de cambio que podrían venir de la mano de la cultura, en especial, de la lectura. Una situación que admite excepciones, no hay que olvidar las quejas y lamentos manifestados en *La Vanguardia* (17/04/1910), ante la apatía y la falta de iniciativa en términos formativos en el ámbito productivo.

Una consideración específica merece ciertos elementos del momento relativos al patriotismo y el nacionalismo, ya que reflejan como ninguno los aspectos identitarios y de afirmación del poder, encontrando claras referencias a la contraposición de ideas entre el autonomismo y la política española. Mención especial merecen los sucesos de la semana trágica, recogidos por la prensa y en los que se utiliza el cáncer como metáfora, que no solo comportan un significado de oposición del nacionalismo catalán al nacionalismo español, sino que al tiempo comportan la esencia de la lucha de clases. En la base de todos estos problemas estaba una guerra, generando un conflicto social a la vez que problemas económicos para el conjunto del estado (*La Vanguardia*, 18/02/1912). Una situación que crea indeterminación e inseguridad ante la creación del impuesto al consumo, producida años antes y que, en base a los escritos periodísticos, generaban más mal que bien.

El propio cáncer pudo ser considerado una plaga social, tal y como se anunciaba en el título de la conferencia de apertura del curso académico en la Universidad de Barcelona, y por tanto, algo a combatir, a extirpar, aparentemente en un sentido positivo dado que no conocemos el contenido de la conferencia. Desde hace unas décadas, Sontag<sup>18</sup> aboga por la no utili-

---

18 Sontag, S., 1990, *Illness as metaphor and aids and its metaphors*. New York, Doubleday Books.

zación de este tipo de metáforas y plantea que es igualmente erróneo la utilización de la metáfora de cáncer para aspectos negativos en términos sociales, dado que se corre el peligro, en este juego de imágenes, de hacer extensiva esta interpretación negativa a los pacientes afectados de cáncer y los aspectos relacionados con ellos. Las personas con cáncer pueden tener dificultades al escuchar constantemente, en los medios de comunicación, cómo se utiliza el nombre de esta enfermedad para hacer referencia a problemas de tipo social, lo que puede influir para que los pacientes sean percibidos no como simples enfermos, con una enfermedad que podría ser letal, sino que además sean percibidos de una manera vergonzosa.

El paciente con cáncer se convierte en un extraño, alguien que debido a los efectos de enfermedad y tratamiento deviene en ser considerado un extranjero que no puede participar a todos los niveles de las rutinas de la vida diaria. Asimismo, llevar a cabo este tipo de utilización del lenguaje en el que se establece la relación de mal y cáncer, podría tener un efecto negativo en las personas sanas, haciendo del cáncer no solo una enfermedad mortal sino también una enfermedad vergonzosa, que engendra discriminación, segregación, estigma, y un gran ostracismo para el enfermo.

Este tipo de análisis en torno a las imágenes del cáncer nos hace preguntarnos por qué el cáncer más que cualquier otra enfermedad es y plantea situaciones ‘horribles’. Una parte de la respuesta podría ser que los mecanismos de producción y progreso del cáncer no son totalmente comprendidos y que, de hecho, en nuestra cultura, aunque las cifras así lo desmienten, cáncer es sinónimo de muerte, en donde paradójicamente la negación de la muerte y su falta de aceptación nos induce a tener un miedo exagerado tanto del cáncer como de la misma muerte.

El cáncer en la actualidad comporta menos estigma que cuando se escribieron, en su tiempo, los artículos analizados en ambos periódicos, pero esto no es óbice para que una parte de la sociedad todavía actúe y/o piense como si los pacientes de cáncer estuvieran contaminados. En términos sociales podríamos decir que no se ha producido ningún cambio, la metáfora es una de las preferidas en todos los ámbitos para referirse a situaciones de corrupción, terrorismo o economía, entre otros.

## **5. CONCLUSIONES**

En este estudio hemos tratado de conocer, a través de la prensa, el uso del término cáncer como concepto social, concretamente en dos diarios de

ideología, aparentemente distinta, el *ABC* y *La Vanguardia*, identificando las noticias publicadas sobre ello, así como analizando y comparando los resultados obtenidos. Es decir, hemos tratado de estudiar el uso del término cáncer para la referencia metafórica de determinados procesos identificados con el deterioro de situaciones políticas y sociales.

Aunque el uso de esta metáfora en ambos medios, en conjunto es bastante escaso, su significado queda claro. Se coloca siempre en relación con procesos considerados de descomposición y corrupción, habitualmente en relación con procesos administrativos, políticos y judiciales. Su aplicación está ampliamente extendida dada la permanencia de la idea del cáncer en relación con procesos similares en el organismo humano y por extensión, en el organismo social.

Las metáforas cumplen una función de encuadre, seleccionando determinados aspectos de la realidad percibida y resaltándolos en el texto informativo. Tal y como afirman Lakoff y Johnson,<sup>19</sup> «mediante su utilización se pueden reflejar y facilitar diferentes formas de dar sentido y evaluación a un tema o experiencia en particular». Algo que podríamos decir se produce en los textos estudiados, a través de las metáforas utilizadas, lo cual nos permite percibir las posibles diferencias en términos ideológicos en ambos medios.

Por ejemplo, en *La Vanguardia* con motivo de la presencia del rey en la ciudad de Barcelona se procedió a la descalificación de los madrileños; manifestándose también la preocupación por las carencias formativas de los trabajadores, en general, y de las mujeres, en particular, reivindicando las necesidades educativas de éstas y la necesidad de avanzar en el desarrollo de sus derechos. En *ABC*, la mendicidad fue considerada un problema de imagen, explotación de la infancia y alteración del orden, mientras que *La Vanguardia* lo vinculó a la pobreza.

Los disturbios ocasionados en Barcelona, por la guerra de Marruecos, para el *ABC* se consideraron falta de patriotismo, relacionando éste con ideas anarquistas y autonomistas, al negarse los ciudadanos a ser reclutados, una situación que en *La Vanguardia* se abordó desde la preocupación por los costos y su impacto en la economía nacional. No obstante, sí que es posible encontrar puntos en común como, por ejemplo, en relación con la falta de control y fiscalización de los procesos de gasto y de aplicación de las leyes promulgadas, así como de los procesos de corrupción.

---

19 Lakoff, G., Johnson, M., 1981, *Metaphors We Live By*. Chicago, The University of Chicago Press.

El cáncer es una enfermedad con un gran impacto en nuestra sociedad. Y la percepción que tenga un individuo del riesgo de padecerlo o de las acciones que pudieran ejercerse para prevenirlo o incluso de la utilización de servicios sanitarios, depende entre otros factores, de la información recibida. De este modo, los mecanismos de prevención serían también aplicables en el ámbito social para prevenir cualquier tipo o proceso de corrupción.

El tratamiento que el subconsciente colectivo asocia con el cáncer (radioterapia y quimioterapia) degrada progresivamente al paciente hasta límites insospechados. Lo que hace del cáncer todavía hoy, una poderosa metáfora del rechazo a la decrepitud y del miedo a la muerte y, por tanto, la utilización del cáncer como metáfora de proceso social, es descriptiva, expresa el deseo del cambio, la modificación de una situación para un comienzo renovado, pero no hay que olvidar que su utilización puede comportar situaciones de posible estigmatización de los enfermos afectados por esta patología.

Es por ello, que sería conveniente conocer en profundidad su utilización, en el momento actual, por los medios, y proceder al análisis de su uso realizando un esfuerzo adicional, en su caso, para tratar de comprender cuál es el impacto que puede provocar en las personas afectadas de cáncer.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ANTÓN, Ted y Rick McCOURT, 1995, *The new science journalist*. New York, Ballantine Books.
- BERELSON, Bernard, 1952, *Content analysis in communication research*. New York, Free Press.
- BILLOW, R. M., 1977, «Metaphor: A review of the psychological literature», *Psychological Bulletin*, 84: 81-92.
- BROYARD, Anatole, 1992, *Intoxicated by my illness*. New York, Fawcett Columbine.
- BUCCHI, Massimiano, 1998, *Science and the Media: Alternative Routes in Science Communication*. London, Routledge.
- COFFEY, Amanda y Paul ATKINSON, 2003, *Encontrar el sentido a los datos cualitativos: estrategias complementarias de investigación*. Medellín, Editorial Universidad de Antioquia.
- EDELMAN, Murray, 1971, *Politics as symbolic action*. Chicago, Marham Publishing Company.
- FISKE, John, 1991, «The discourses of TV quiz shows, or school + luck = success + sex». En: Leah R. Vande Berg y Laurence A. Wenner, editors, *Television criticism: Approaches and Applications*. White Plains, NY, Longman, 445-462.

- GAMSON, William A. y André MODIGLIANI, 1989, «Media discourse and public opinion on nuclear power: a constructionist approach». *American Journal of Sociology*, 95 (1), 1-37. <<https://doi.org/10.1086/229213>>
- GIBBS, Raimon W., 1994, *The Poetics of the Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding*. Cambridge, Cambridge University Press.
- INSTITUTO DE INVESTIGACIÓN RAFAEL LAPESA, 2013, *Real Academia Española. Mapa de diccionarios académicos*. Disponible en: <<http://web.frl.es/ntllet>>
- LAKOFF, George y Mark JOHNSON, 1981, *Metaphors We Live By*. Chicago, The University of Chicago Press.
- LAKOFF, George, 1993, «The Contemporary Theory of Metaphor». En: Orton y Andrew, editors. *Metaphor and Thought*. Cambridge, Cambridge University Press, 202-251.
- MIO, Jeffery S., 1993, *Responding to metaphors in the context of political debate*. 101st Annual Convention of the APA. Toronto, American Psychological Association.
- MIO, Jeffery S., 1996, «Metaphor, politics, and persuasion». En: Jeffery S. Mio y Albert N. Katz, editors, *Metaphor: Implications and Applications*. Mahwah, NJ, Erlbaum, 127-145.
- MOLINER, María, 1998, *Diccionario de uso del español*. Madrid, Gredos.
- READ, Stephen J., Ian L. CESA, David K. JONES, y Nancy L. COLLINS, 1990, «When is the federal budget like a baby? Metaphor in political rhetoric», *Metaphor and Symbolic Activity*, 5: 125-149. <[https://doi.org/10.1207/s15327868ms0503\\_1](https://doi.org/10.1207/s15327868ms0503_1)>
- SONTANG, Susan, 1990, *Illness as metaphor and aids and its metaphors*. New York, Double day Books.
- SRULL, Thomas K. y Robert S. WYER, 1979, «The role of category accessibility in the interpretation of information about persons: Some determinants and implications», *Journal of Personality and Social Psychology*, 37: 1660-1672. <<http://dx.doi.org/10.1037/0022-3514.37.10.1660>>

Recibido: 22/12/2019  
Aceptado: 03/03/2020

# EL SECTOR DE LA GENERACIÓN DE LA ENERGÍA EN ARAGÓN: RELEVANCIA, EVOLUCIÓN E INVISIBILIDAD DE SUS VESTIGIOS ANTE LOS PODERES PÚBLICOS

*The Energy Generation Sector in Aragon: Relevance, Evolution  
and Invisibility of its Vestiges for the Public Authorities*

Ignacio J. SORLI LASHERAS  
Universidad de Zaragoza  
*nachosolas@gmail.com*

## ***Resumen***

Los procesos de industrialización provenientes de la primera Revolución Industrial alcanzaron a España y a Aragón con un importante retraso. Dentro del amplio abanico de sectores industriales, el de la generación energética resultó indispensable para acelerar los procesos productivos y promover mejoras tecnológicas. En Aragón, al igual que en otros lugares, las estructuras nacidas del sector energético modificaron paisajes y dinamizaron el territorio en el que se ubicaron, constituyendo una fuente de riqueza y modo de vida para sus gentes. Muchas de esas estructuras generadoras de energía ya cerraron sus puertas, pero, en la actualidad, forman parte de un rico Patrimonio industrial estudiado por disciplinas como la Arqueología industrial. Lamentablemente, en Aragón, los poderes públicos encargados de su protección y reutilización mantienen sumido en un profundo abandono a los vestigios industriales relacionados con la generación energética a pesar de su evidente importancia histórica, económica y social.

*Palabras clave:* industrialización, sector energético, patrimonio industrial, inventarios, protección patrimonial, abandono patrimonial.

## **Abstract**

Industrialization processes from the first Industrial Revolution reached Spain and Aragón with a significant delay. Within the wide range of industrial sectors, energy generation was essential to accelerate production processes and promote technological improvements. In Aragón, as in other places, structures born from the energy sector modified landscapes and energized the territory in which they were located, constituting a source of wealth and way of life for its people. Many of these energy-generating structures have already closed their doors but, at present, they are part of a rich industrial heritage studied by disciplines such as industrial archeology. Unfortunately, in Aragón, the public authorities in charge of their protection and reuse keep industrial vestiges related to energy generation in deep abandonment despite their obvious historical, economic and social importance.

*Key words:* industrialization, energy sector, industrial heritage, patrimonial inventory, patrimonial protection, patrimonial abandonment.

## **1. INTRODUCCIÓN**

El sector de la producción energética ha sido uno de los ámbitos industriales más relevantes en la comunidad autónoma de Aragón. La proliferación de plantas generadoras desde finales del siglo XIX atendió a importantes factores geográficos que indicaban cuáles eran las ubicaciones más beneficiosas según el tipo de generación escogido. De esta manera, en Aragón se impusieron mayoritariamente dos modelos que han llegado hasta la actualidad. El primero de ellos, la generación hidráulica, aprovechó los cauces de ríos y saltos de agua. En este caso, la provincia de Huesca rápidamente adquirió una posición predominante debido, sobre todo, a sus comarcas altopirenaicas que vieron cómo se multiplicaban en su interior numerosas plantas productoras. El segundo modelo es la producción energética térmica, es decir, aquella que proviene de elementos fósiles combustibles. Este hecho implicó que las plantas generadoras buscaran localizaciones ventajosas en cuanto a accesibilidad de los materiales combustibles provenientes de actividades extractivas. De esta manera, la ligazón creada entre minería y generación de energía adquirió una gran relevancia y motivó el surgimiento de novedosos paisajes industriales. En definitiva, podemos decir que el sector de la producción energética —fuera cual fuera su tipología— modificó el entorno, dinamizó y articuló territorios, produjo

movimientos de personas y significó una fuente de vida y de riqueza para los habitantes del lugar.

En la actualidad muchos de estos elementos industriales de generación energética han ido cayendo en desuso y abandono, tras las operaciones de cierre por parte de sus propietarios —generalmente entidades privadas con objetivos principalmente económicos y comerciales. En Aragón, las estructuras que han quedado sobre el terreno forman parte de un rico patrimonio industrial que no ha sido objeto de estudios eficaces hasta finales de los 90 del pasado siglo, momento en el que comenzó a nacer una concienciación y preocupación por la preservación de este tipo de patrimonio. Se introdujeron así en Aragón las premisas y las actividades de una novedosa disciplina en esa región: la arqueología industrial.

Sin embargo, a pesar de contar con décadas de trabajo en torno al Patrimonio industrial aragonés, los resultados no son nada aceptables en cuanto a las estructuras de producción energética que tanta relevancia e impacto socioeconómico tuvieron en el pasado. Hoy en día en Aragón, los vestigios industriales procedentes de la generación energética continúan sin ser atendidos por los poderes públicos correspondientes, negando cualquier tipo de protección jurídica de base que permitiría, al menos, comenzar su recuperación.

El presente trabajo persigue un triple objetivo. En primer lugar, identificar cómo y cuándo surgió en Aragón la sensibilización en torno a la defensa del patrimonio industrial. En segundo lugar, analizar cuáles fueron los primeros trabajos en torno al patrimonio cultural e industrial aragonés, incluyendo el desarrollo de su marco legal. En tercer y último lugar, se estudia la importancia del sector de la generación energética en Aragón que, pese a su gran relevancia en el pasado industrial aragonés, carece de protección patrimonial por parte de las administraciones públicas.

En cuanto a la metodología seguida y la estructura del trabajo, se ha elaborado un breve estado de la cuestión en torno al surgimiento y evolución de la Arqueología industrial en Aragón, unido a la definición del Patrimonio industrial, dos conceptos que a menudo se utilizan erróneamente. Para ello se ha realizado una aproximación a nivel mundial y a nivel nacional —para llegar al nivel regional— en torno al surgimiento de la concienciación en cuanto a la protección de los vestigios industriales.

Seguidamente se analizan los trabajos que se han desarrollado en torno al patrimonio cultural aragonés, partiendo de la base jurídica necesaria para legitimar cualquier acción sobre dicho patrimonio. Posteriormente,

se ha efectuado un amplio repaso en torno al tratamiento que se le ha dado en Aragón a los vestigios industriales (como parte del patrimonio cultural) desde los inicios de las labores de inventariado hasta la constitución de las potentes y actuales herramientas y bases de datos; hablamos de los ficheros del Sistema de información del patrimonio cultural aragonés (SIPCA) o el catálogo de bienes protegidos de la Dirección de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón.

Por último, tras estudiar la gran importancia que el sector de la generación de la energía ha tenido en el pasado industrial de Aragón se da paso al análisis de la visibilidad de los vestigios procedentes del sector energético aragonés en los correspondientes registros al efecto, así como sus niveles de protección jurídica, si es que existen.

Las fuentes utilizadas han sido de diversa índole. En primer lugar, se ha trabajado sobre bibliografía de referencia en arqueología industrial y patrimonio industrial, tanto a nivel internacional, como nacional y regional. Igualmente se ha contado con bibliografía específica de la historia económica de Aragón, necesaria para el análisis de la relevancia del sector energético en esa región. Otros textos consultados son los documentos normativos que ofrecen la importante ventaja de poder ser revisados mediante Internet, estando siempre actualizados.

En la tarea de búsqueda y localización bibliográfica han sido de gran ayuda los soportes digitales permitiendo en alguno de los casos el acceso inmediato a los documentos. En este sentido, se ha utilizado el repertorio bibliográfico Dialnet así como el servicio Alcorze de la Universidad de Zaragoza, entre otras bases de datos bibliográficas.

Además de todo ello, la ayuda de otras fuentes informáticas ha sido fundamental, especialmente los inventarios telemáticos de vestigios culturales, como el Sistema de información del patrimonio cultural aragonés (SIPCA), así como los catálogos patrimoniales que elaboran las diferentes consejerías de cultura de las distintas comunidades autónomas, especialmente las de País Vasco, Andalucía y Aragón.

Por último, ha sido muy importante la consulta informática de sitios web de algunas de las asociaciones más importantes en cuanto a la defensa del patrimonio industrial o de blogs dedicados a recopilación de fotografías de algunos de los vestigios estudiados, así como de entidades privadas, como ENDESA. Todas las fuentes utilizadas han sido consignadas en el apartado de fuentes bibliográficas y otros recursos.

## 2. ESTADO DE LA CUESTIÓN

Es frecuente observar cómo los conceptos de patrimonio industrial y arqueología industrial son confundidos y utilizados indistintamente. En una primera aproximación podemos indicar que el primero de ellos hace referencia a los vestigios materiales o inmateriales que se conservan provenientes del mundo del trabajo, más concretamente de las sociedades industriales. Por su parte, el segundo término describe una disciplina que, valiéndose de otras auxiliares, analiza y estudia el pasado industrial de un lugar y de las sociedades que lo habitaron. Analicemos con mayor detenimiento el surgimiento de la concienciación por la defensa del patrimonio industrial asociada a la génesis de una nueva disciplina: la arqueología industrial.

Desde la aparición de la preocupación por la conservación de los restos materiales ligados a la industrialización — cuyo hito inicial se sitúa en 1962 con la destrucción de la *Euston Station* de Londres — el concepto de patrimonio industrial como objeto de estudio de la Arqueología industrial ha ido configurándose, siendo en el último tercio del siglo xx cuando se impulsó notablemente la actividad en torno a su definición.

En este sentido, en la década de los años 90 podemos encontrar las primeras definiciones de patrimonio industrial. La Asamblea Parlamentaria europea editó en 1990 un texto sobre recomendaciones relativas a la protección del patrimonio técnico, industrial y de ingeniería civil en el ámbito europeo, integrándolo directamente en el patrimonio histórico de Europa. En este documento se introdujo una importante cuestión ya que, además de los restos materiales, el texto incluyó el aspecto inmaterial de los vestigios técnicos, indicando que «El Patrimonio técnico, industrial y de ingeniería civil no se constituye solo de edificios, monumentos u objetos, sino también del entorno físico, como un conjunto de conocimientos, de técnicas y de forma de vida».<sup>1</sup>

Más adelante, en el año 2003, la asamblea nacional del *The International Committee for the Conservation of the Industrial Heritage* (TIC-CIH), en la que se debatió el término conceptual de patrimonio industrial, aprobó el texto de la Carta Nizhny Tagil, constituyendo el primer borrador de referencia internacional en cuanto a la protección y conser-

---

1 Este documento puede consultarse en su versión inglesa en: <[https://www.euskadi.eus/contenidos/informacion/manifiestos\\_patrimonio/es\\_8658/adjuntos/DOC47.pdf](https://www.euskadi.eus/contenidos/informacion/manifiestos_patrimonio/es_8658/adjuntos/DOC47.pdf)> [consulta: 20-6-2020]

vacación del patrimonio industrial. En este documento se definió el patrimonio industrial como:

Los restos de la cultura industrial que poseen un valor histórico, tecnológico, social, arquitectónico o científico. Estos restos consisten en edificios y maquinaria, talleres, molinos y fábricas, minas y sitios para procesar y refinar, almacenes y depósitos, lugares donde se genera, se transmite y se usa energía, medios de transporte y toda su infraestructura, así como los sitios donde se desarrollan las actividades sociales relacionadas con la industria, tales como la vivienda, el culto religioso o la educación.<sup>2</sup>

Además de esta definición, la Carta Nizhny Tagil incluyó una descripción de los distintos tipos de valores del patrimonio industrial —como el valor histórico, el social o el cultural— así como la imperiosa necesidad de protección, conservación y de trabajos de inventariado, registro e investigación previos.

Aproximándonos a nuestros ámbitos nacionales y regionales, podemos observar cómo la Ley 16/1985, de 25 de junio de Patrimonio Histórico Español —cuya última actualización data de marzo de 2019— indica en su artículo 1.2.

Integran el Patrimonio Histórico Español los inmuebles y objetos muebles de interés artístico, histórico, paleontológico, arqueológico, etnográfico, científico o técnico. También forman parte del mismo el patrimonio documental y bibliográfico, los yacimientos y zonas arqueológicas, así como los sitios naturales, jardines y parques, que tengan valor artístico, histórico o antropológico.<sup>3</sup>

Como vemos, se nombra el interés científico o técnico de los restos, pero no aparece la característica de industrial.

En cuanto al marco jurídico aragonés, tal y como analizaremos más adelante, la norma de referencia es la Ley 3/1999, de 10 de marzo de Patrimonio Cultural Aragonés en la que igualmente se habla de Patrimonio cultural aragonés en su artículo 2 bajo el interés técnico y científico. No obstante, en el artículo 73 de esta norma se define el patrimonio de carácter industrial indicándonos que «Constituyen el Patrimonio de carácter industrial aquellos bienes de carácter etnográfico que forman parte del pasa-

---

2 La Carta Nizhny Tagil puede consultarse desde la página web del TICCIH en <<http://www.ticcih.es/wp-content/uploads/2012/03/nizhny-tagil-charter-sp.pdf>> [consulta: 20-6-2020]

3 La Ley 16/1985, de 25 de junio de Patrimonio Histórico Español en la Ley 16/1985, de 25 de junio de Patrimonio Histórico Español [consulta: 20-06-2020]

do tecnológico, productivo e industrial aragoneses y son susceptibles de ser estudiados con metodología arqueológica».

En torno a esta cuestión, Pilar Biel Ibáñez indica la posible falta de precisión del legislador al reunir en la misma definición los conceptos de etnografía y de arqueología.<sup>4</sup> El primero de ellos efectúa una descripción de las actividades y manifestaciones culturales de los diferentes pueblos y razas, especialmente en culturas primitivas. El segundo, puede llevarnos a pensar con facilidad en la disciplina que estudia los restos materiales de las culturas antiguas mediante la excavación del terreno. Por ello, según Biel Ibáñez, parece que el artículo normativo afecta especialmente al Patrimonio industrial legado por las sociedades anteriores a la revolución industrial.

Por último, podemos incluir la definición de patrimonio industrial ofrecida por el Ministerio de Cultura y Deporte español en la actualidad:

Se entiende por Patrimonio industrial el conjunto de los bienes muebles, inmuebles y sistemas de sociabilidad relacionados con la cultura del trabajo que han sido generados por las actividades de extracción, de transformación, de transporte, de distribución y gestión generadas por el sistema económico surgido de la «revolución industrial».<sup>5</sup>

El mencionado ministerio elaboró en el año 2001 un Plan nacional de Patrimonio industrial en el que se indica, además de la necesidad del diseño de un plan, el ámbito de actuación (tanto físico como cronológico) y la necesidad de un soporte legal que sustente las actuaciones sobre los vestigios industriales. Este Plan nacional definió el Patrimonio industrial como

El conjunto de elementos de explotación industrial, generado por las actividades económicas de cada sociedad. Este patrimonio responde a un determinado proceso de producción, a un concreto sistema tecnológico, caracterizado por la mecanización, dentro de una manifestación de relación social capitalista.<sup>6</sup>

Este documento amplía la terminología definiendo el ‘bien industrial’ como cada uno de los elementos que componen el patrimonio industrial, dentro de la categoría de bienes inmuebles.

---

4 María Pilar Biel Ibáñez, «El patrimonio industrial en Aragón. Situación actual», en María Pilar Biel Ibáñez (coord.), *Jornadas de patrimonio industrial y la obra pública de Zaragoza*, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2007, p. 261.

5 Ministerio de Cultura y Deporte, <<http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/inicio-recuperar.html>> [consulta: 1/6/2020]

6 Este documento puede consultarse en <[www.culturaydeporte.gob.es/dam/documento-base-2001](http://www.culturaydeporte.gob.es/dam/documento-base-2001)> [consulta: 15-6-2020]

Llama la atención que estas dos últimas definiciones de patrimonio industrial remarcan el ámbito temporal de los restos industriales, bien indicando que se refiere a los surgidos tras la revolución industrial, o bien los relacionados con una manifestación social capitalista.

Por su parte, la arqueología industrial nació como disciplina en los años 1960 en Inglaterra directamente ligada con su gran pasado industrial. El término de arqueología industrial fue establecido por Donald Dudley, miembro de la Universidad de Birmingham, en 1950 y apareció en una fuente impresa por primera vez en el año 1955 en un artículo de la revista *The Amateur Historian*, firmado por Michael Rix, colega de Dudley. En este sentido Rix simplemente se refirió al término en relación a un estudio de los restos industriales, sin abordar el concepto ni la metodología de la disciplina.

Rafael Aracil Martí señala una acción concreta como punto de partida de esta disciplina: la destrucción de la *Euston Station* de Londres en 1962, construida entre 1835 y 1839. Esta demolición provocó diversas corrientes de opinión de historiadores y científicos a la que se sumó el eco popular para la defensa del patrimonio industrial británico.<sup>7</sup> Sin embargo, casi un siglo antes ya se dieron algunos pasos previos, como los de Isaac Fletcher,<sup>8</sup> autor en 1878 de un estudio titulado «La arqueología del comercio del carbón de West Cumberland».

La aparición de este nuevo campo de investigación trajo consigo una serie de cuestiones como cuál debería ser la metodología científica aplicada, los límites de su estudio e investigación o los novedosos conceptos directamente asociados con la disciplina como, por ejemplo, el de «monumento industrial». La Inspección de Antiguos Monumentos del Ministerio de Trabajo inglés aceptó la siguiente definición para referirse a monumento industrial.

---

7 Rafael Aracil Martí, «La investigación en arqueología industrial» en *I Jornadas sobre la protección y protección y revalorización del patrimonio industrial*, Bilbao, Departamento de Cultura del Gobierno Vasco, 1982, p. 17.

8 Nacido en el año 1827 en Cumberland (Inglaterra) Isaac Fletcher fue maestro de forja y, en la última etapa de su vida, político liberal inglés presente en la Cámara de los Comunes entre 1868 y 1879, año en que murió. Fue un personaje emprendedor y manifestó una importante preocupación por la economía de su tierra. Igualmente se interesó por la Historia y dentro de ella, la historia de las industrias de Cumberland.

Un monumento industrial es cualquier edificio o estructura fija, especialmente del periodo de la revolución industrial que, o bien sola o asociada con equipo de plantas primarias, ilustre el principio y desarrollo de los procesos técnicos e industriales incluyendo los medios de comunicación.<sup>9</sup>

En cuanto al objeto de estudio de esta reciente disciplina, el arqueólogo industrial de la Universidad de Bath, Angus Buchanan definió su contenido como

[...] un campo de estudio referido a la investigación, estudio, clasificación y, en algunos casos, conservación de los monumentos industriales, aspirando también a hacer que se aprecie el significado de tales monumentos en el contexto de la historia social y la tecnología.<sup>10</sup>

Es importante indicar cómo Buchanan incluye en su definición de la materia a estudio por esta disciplina la necesaria valoración que debe hacerse del patrimonio industrial desde la óptica de su valor histórico y social, no contemplando únicamente la dimensión material y física de recuperación y reutilización del bien. Además de ello, Buchanan incluyó en el catálogo de elementos y bienes susceptibles de ser tratados como monumentos industriales una amplia gama de objetos relativos a industrial mineras, siderurgia, textil, química, agrícola y de producción de energía. Sumado a todo ello se presentan los transportes —puertos, carreteras canales o ferrocarriles, por ejemplo— así como elementos comunitarios y de servicios —alcantarillado, red de aguas— con la condición para todos ellos que deben estar en desuso o en vías de estarlo, así como desfasados tecnológicamente.<sup>11</sup>

Otro autor de referencia que contribuyó a definir la arqueología industrial es Keneth Hudson, quien la consideró como el descubrimiento, catalogación y el estudio de los vestigios físicos de las comunicaciones y del pasado industrial.<sup>12</sup> Sin embargo, según nos hace notar Aracil Martí, Hudson fue más allá del mero trabajo con los restos materiales que pertenecieron a un pasado industrial, interesándose también por la propia mentalidad de los seres humanos que trabajaron en aquellas instalaciones y vivieron en los

---

9 Arthur Raistrick, *Industrial Archaeology*, Suffolk, Eyre Methuen, 1972, p. 2.

10 Angus Buchanan, *Industrial Archaeology in Britain*, London, Penguin Books, 1982, p. 26, dentro de los estudios de JIMÉNEZ ZORZO, Francisco Javier (1987), *La industrialización en Aragón. La fundición Averly de Zaragoza*. Zaragoza, Gobierno de Aragón, 1987, pp.14-15.

11 Francisco Javier Jiménez Zorzo, 1987, p.26.

12 Rafael Aracil Martí, 1982, p.19

paisajes y las ubicaciones industriales. Así pues Hudson se planteó si no sería mejor sustituir el término de Arqueología industrial por el de Historia del Trabajo; cuestión a la que se sumó el propio Aracil al alinearse con estos planteamientos de Hudson y de Aldo Castellano, quien definió la Arqueología industrial como «la antropología histórica de la sociedad industrial»,<sup>13</sup> en una clara referencia a la necesidad de estudiar no solo los restos materiales, sino también la historia cultural y los cambios de mentalidad experimentados por las sociedades posteriores a la industrialización.

En España, Miguel Ángel Álvarez Areces establece que la arqueología industrial es

El método interdisciplinario para el estudio de evidencia, material o inmaterial, de documentos, artefactos, estratigrafía y estructuras, asentamientos humanos, terrenos naturales y urbanos, creados por procesos industriales o para ellos, utilizando las herramientas de investigación más adecuadas para entender mejor el pasado y el presente industrial.<sup>14</sup>

Como podemos observar, en la extensa definición anterior aparecen una serie de caracteres clave. Por un lado, la necesidad de la interdisciplinariedad; esto es, el apoyo de la arqueología industrial en otras ciencias o especialidades. Por otro lado, Álvarez Areces nos habla de un mejor conocimiento y entendimiento del pasado y del presente industrial, dejando la puerta abierta a que la arqueología industrial pueda trabajar sobre objetos industriales todavía en su uso original.

Paralelamente, fueron surgiendo diversas asociaciones con dimensión multinacional cuyo objetivo es, entre otros, el de defender el patrimonio industrial. Entre ellas destaca *The International Committee for the Conservation of the Industrial Heritage* (TICCIH) que se fundó en Inglaterra en 1972 como fruto de la primera conferencia para la protección del Patrimonio industrial celebrado en Ironbridge (Inglaterra). Se trata de un organismo internacional que actualmente posee sus diferentes divisiones nacionales en diferentes países. Sus principales objetivos se sintetizan en investigar y compartir información acerca de las actuaciones sobre el Patrimonio industrial, así como su conservación, reutilización o puesta en valor de otros modos que garanticen su preservación como vestigios del pasado industrial.

---

13 Rafael Aracil Martí, 1982, p. 23.

14 Miguel Ángel Álvarez Areces, *Arqueología industrial. El pasado por venir*. Gijón, CICEES, 1995, p.15.

En el ámbito español, la aparición de la preocupación por la protección de los restos arqueológicos industriales surgió con retraso respecto a los países europeos pioneros —Inglaterra, Francia o Alemania—. Las causas de ello son, sin duda, el tardío acceso del país a los procesos de industrialización y desarrollo económico y, posteriormente, la generación de un tejido industrial heterogéneo.<sup>15</sup> Esto provocó que las zonas industriales fueran mucho más localizadas —como es el caso de Cataluña, País Vasco y puntos mineros al sur, como Almadén o Riotinto, entre otros. Debido a la presencia de dichos materiales industriales, estas regiones fueron las primeras en manifestar su preocupación por los restos, así como su puesta en valor como elementos potencialmente reutilizables para otros usos después de su transformación.

Desde la década 1980 las universidades, los museos y los centros de investigación, todos ellos apoyados por entidades públicas o privadas, comenzaron a comprender la necesidad de una actuación basada en la catalogación, protección y estudio de los edificios y equipos industriales, además de acometer la búsqueda de una posible reutilización de ellos.

En este contexto, los estudios académicos fueron incrementándose notablemente. Uno de los precursores de esta disciplina en España es Rafael Aracil Martí, promotor de las *I Jornadas sobre Protección y Revalorización del Patrimonio industrial* celebradas en el año 1982 en Bilbao. Aracil sentó las bases metodológicas de la disciplina en nuestro país. Su principal trabajo —y pionero en la materia— es la *Arqueología industrial en Alcoy*, publicado en 1981.

Tras Aracil, aparecieron importantes trabajos de síntesis como el de Esteban Sarasa Sánchez «La arqueología industrial: estudio histórico-arqueológico del pasado industrial español» de 1984 en el que incide en el inicial abandono de la Arqueología —como ciencia auxiliar de la Historia— hacia el campo de la industria. Además, presenta la arqueología industrial como una materia interdisciplinar cuyo objeto pueden ser los vestigios no solo postindustriales sino también preindustriales. Xavier Barral i Altet publicó en 1989 su «Arqueología industrial o Arqueología del mundo moderno y contemporáneo» donde plantea la problemática de la terminología de la disciplina, sus límites y su necesaria interdisciplinariedad. Tras estos textos apareció una obra global y

---

15 Miguel Izard i Llorens, «Arqueología, dependencia y subdesarrollo: el caso catalán» en *I Jornadas sobre la protección... op.cit.*, pp. 114-122.

con una carga teórica muy importante: se trata de la *Arqueología industrial. Notas para un debate*, editado en 1991 fruto del trabajo de M<sup>a</sup> Dolores Ramos Palomo, Concepción Campos Luque y M<sup>a</sup> Ángeles Martín Reyes. En ella se analiza el concepto y metodología de la disciplina, así como el estudio de su aplicación en Europa para pasar a estudiar el caso particular de Andalucía.

A partir de la década de 1990 podemos decir que la arqueología industrial española se iba aproximando a la de nuestros vecinos europeos. Se consolidó la preocupación por las actuaciones encaminadas a inventariar, estudiar y proteger los vestigios industriales. La bibliografía en torno a esta disciplina también aumentó considerablemente. Más adelante, en 2007, Miguel Ángel Álvarez Areces publicó su *Arqueología industrial. El pasado por venir*, donde trabaja las perspectivas de conservación del patrimonio industrial.

Finalmente, podemos indicar que la investigación y actuaciones de la arqueología industrial contemplan un panorama irregular con claras diferenciaciones entre países, casi en analogía con la evolución que mostró la industrialización fruto de la Revolución Industrial. En Europa, Inglaterra es el país que más ha desarrollado esta disciplina junto con algunas de las naciones occidentales (Francia, Alemania). Sin embargo, se aprecia un retraso en su desarrollo en la Europa mediterránea, tal y como señala Francisco Javier Jiménez Zorzo, quizá eclipsada por la riqueza arquitectónica clásica que mantuvo la atención de las disciplinas arqueológicas, incluso después de que ya se conociera la importancia de actuar sobre el patrimonio industrial.<sup>16</sup>

Al igual que los procesos de industrialización no fueron homogéneos en todo el territorio nacional, tal y como se ha indicado, el acceso de las diferentes comunidades autónomas a la arqueología industrial observó también importantes diferencias. Se puede apreciar una relación directa entre el acceso a la industrialización y la atención a los vestigios que se originaron a raíz de aquella. En este sentido, comunidades autónomas como País Vasco o Cataluña fueron pioneras en los procesos de industrialización y también precursoras en el estudio y protección de los restos industriales. Siguiendo esta premisa, Aragón accedió de una manera tardía a la ola industrialización y, efectivamente, también a la concienciación en la protección de los vestigios que generó.

---

16 Francisco Javier Jiménez Zorzo, 1987, p. 16.

Durante la década de 1970 y 1980 la industria aragonesa era todavía objeto de estudios históricos y económicos por parte de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de Zaragoza. Quedaban alejados de una visión arqueológica y de conservación del patrimonio. Se pueden destacar publicaciones periódicas como los «Cuadernos aragoneses de economía» de la Universidad de Zaragoza o la *Introducción a la economía de la región aragonesa* de José Antonio Biescas, publicado en el año 1977.

Con posterioridad, en el marco legal tras la transición política española, la comunidad autónoma de Aragón evolucionó en consonancia con el resto de comunidades dentro del escenario legislativo común fijado por la Ley de Patrimonio Histórico Español (LPHE). La Dirección General de Cultura y Patrimonio, bajo convenio con la Universidad de Zaragoza y con financiación del Gobierno de Aragón, las diputaciones provinciales y las comarcas, fue la encargada de elaborar el *Inventario del Patrimonio industrial y la obra pública de Aragón, Inventario inédito* (2004-2009),<sup>17</sup> fundamental para el desarrollo de la disciplina. Este inventario abordó cinco áreas diferenciadas: arquitectura industrial, maquinaria y objetos, infraestructuras de comunicaciones, patrimonio hidráulico y archivos de empresa. Actualmente, ha recibido numerosas revisiones y ampliaciones y ofrece información sobre los bienes analizados —historia, construcción y actividad, situación actual, fotografías. Una de las principales responsables de estos trabajos es Pilar Biel Ibáñez, profesora del departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza y actualmente miembro la Junta Directiva del Comité Internacional para la conservación y defensa del patrimonio industrial en su división española (TICCIH).

Sobre esta autora encontramos además una importante obra homónima que sintetiza lo que fue su tesis doctoral defendida en 2001 titulada *Zaragoza y la industrialización: la arquitectura industrial en la capital aragonesa entre 1875 y 1936*. Este trabajo analiza los procesos de industrialización de Zaragoza en el ámbito español y aragonés. Igualmente estudia la diferente evolución industrial y su diversificación por sectores, así como su integración en la sociedad de la época, inmersa esta en irreversibles procesos de crecimiento urbano. La obra contiene un importante catálogo de

---

17 Puede consultarse la noticia referente a los trabajos de este inventario en la web del SIPCA: <[http://www.sipca.es/noticias/noticia.jsp?id\\_noticia=154&vieneDe=lista#.Xh4BS\\_5Ki1s](http://www.sipca.es/noticias/noticia.jsp?id_noticia=154&vieneDe=lista#.Xh4BS_5Ki1s)> [consulta: 10-1-2020]

vestigios en función de los sectores industriales en los que se encuadran (alimentación, metalurgia, química, cerámica y vidrio, textil, tecnología de la piel, madera y papel, artes gráficas, electricidad, producción artística y otros sectores) proporcionando una enorme cantidad de datos sobre los restos arqueológicos industriales.

Igualmente, María Pilar Biel coordinó junto a Javier Jiménez Zorzo —ambos pueden considerarse pioneros de la disciplina en Aragón— en 2005 el importante trabajo *Patrimonio industrial de la provincia de Zaragoza*, que analiza los restos industriales atendiendo a una división comarcal. Jiménez Zorzo desarrolló su tesis doctoral, bajo dirección de Manuel García Guatas, publicada en 1992 bajo el título *Arqueología industrial en Aragón: Arte, Industria y Sociedad (1850-1936)*. Como vemos el encuadre cronológico de la obra es muy claro quedando acotado desde el nacimiento y primer desarrollo de la industria aragonesa hasta el comienzo de nuestra Guerra Civil. El gran interés de este trabajo es el triple enfoque que Jiménez Zorzo aplica a la disciplina: el geográfico, con la consiguiente distribución de los restos industriales en el espacio en consonancia con la evolución de las ciudades, del urbanismo y la vertebración del territorio; el de la clasificación de sectores o grupos productivos, que analiza los diferentes sectores industriales —alimentación, energía o textil, por citar algunos ejemplos— su evolución en función de la sociedad que los demandaba y las tipologías de edificaciones que los albergaban; por último, el enfoque social que analiza desde el comportamiento de la industria en el escenario comercial (catálogos, tarjetas, exposiciones) hasta la expresión de la industria fuera del ámbito del comercio, centrándose en las artes plásticas y manifestaciones literarias.

Además de todo ello, Jiménez Zorzo ha desarrollado un importante estudio especializado en la Fundación Averly de Zaragoza — en su ubicación actual, Paseo María Agustín 59, desde 1879. A la tesina publicada en el año 1985 con el título *Arqueología industrial en Zaragoza: la fábrica de fundición Averly* le siguió su obra *La industrialización en Aragón. La fundición Averly de Zaragoza*, publicada en 1987. Ambas recogen la necesidad de un estudio de la fundición Averly además de poner en valor la introducción de la tecnología del vapor y la electricidad en la capital aragonesa. El autor analiza la fundición desde diversos ámbitos: la estructura fabril, el amplio catálogo de productos o su contribución al arte y publicidad. Estas instalaciones industriales han representado en los últi-

mos años un importante debate entre las asociaciones ciudadanas<sup>18</sup> en defensa del patrimonio, los entes públicos y los intereses de los colectivos privados. Afortunadamente en la actualidad este edificio industrial disfruta de protección jurídica en el nivel de bien catalogado.<sup>19</sup>

Otros autores han repasado la historia de la industrialización en Aragón desde la óptica de la necesaria recuperación del Patrimonio industrial. Entre ellos podemos citar a José Manuel Pétriz Borau y Javier Domínguez Hernández con su *Arqueología industrial en la provincia de Zaragoza* publicada en el año 2000. En esta obra se plantea la tardía toma de conciencia por parte de las instituciones encargadas de proteger el paisaje industrial, efectuando un repaso de la historia y estado actual de diferentes vestigios agrupados por sectores industriales (azucareras, alcoholeras, mercados, transporte, entre otros). Igualmente, José Laborda Yneva publicó en ese mismo año, junto a Biel Ibáñez y Jiménez Zorzo, su *Arqueología industrial en Aragón*. En él se aborda la evolución de la arquitectura industrial (recintos fabriles, naves) en relación con los procesos industriales que, paulatinamente, iban teniendo lugar en Aragón.

En cuanto a los vestigios procedentes de vías de comunicación, Santiago Parra de Mas trabajó sobre una de las líneas férreas más significativas de Aragón, el ferrocarril Zaragoza- Canfranc,<sup>20</sup> efectuando un profundo estudio sobre la génesis del proyecto, su evolución y los acuerdos y convenios para su explotación. Parra de Mas presidió el Sindicato de iniciativa y propaganda de Aragón (SIPA)<sup>21</sup> entre los años 1973 y 2007. El SIPA es una asociación privada fundada en el año 1925 con el objetivo de poner en valor el patrimonio, la cultura y la identidad aragonesa. Su funcionamiento ha sido ininterrumpido y su publicación *Aragón Turístico y Monumental* ronda las 400 entregas.

---

18 Entre ellas destaca la Asociación pública para la defensa del patrimonio aragonés (APUDEPA).

19 Consúltase el Boletín oficial de Aragón (BOA) de 4-9-2013, núm. 174.

20 Santiago Parra de Mas, «El ferrocarril Zaragoza-Canfranc» en María Ángeles Magallón Botaya (coord.), *Caminos y comunicaciones en Aragón*, Zaragoza, 1999, pp. 367-386.

21 Para ampliar la información acerca de esta asociación, sus actividades y sus publicaciones es posible visitar su oficina en Zaragoza, dentro del Colegio de Arquitectos, calle San Voto 7.

### **3. LOS PRIMEROS PASOS EN LA GESTIÓN DEL PATRIMONIO CULTURAL DE ARAGÓN**

Veamos ahora cuales fueron los primeros trabajos desarrollados en torno al Patrimonio cultural aragonés. La labor inicial consistió en la creación de un inventario, lo más extenso y detallado, posible de los restos patrimoniales que sirviera como herramienta básica para iniciar cualquier estudio posterior.

Por supuesto, todo ello ha debido contar con el abrigo de una normativa —tanto estatal como autonómica— necesaria para que las administraciones públicas puedan actuar sobre los elementos del patrimonio cultural.

#### **3.1. El marco jurídico. La necesaria definición del patrimonio cultural**

Las acciones a llevar a cabo sobre el patrimonio cultural de un lugar y, más concretamente, del Patrimonio industrial como parte de aquel, deben gozar de una regulación jurídica que lo defina, estudie, proteja y determine las líneas de actuación que deben ejecutarse en cada uno de los casos. En Aragón, además de las normas estatales (entre las que se destaca la Constitución Española con sus artículos 44, 46 y 149.2 y la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español), la normativa de referencia es la Ley 3/1999, de 10 marzo, ley de Patrimonio Cultural Aragonés (LPCA),<sup>22</sup> en la que queda definido en su artículo 2 el Patrimonio Cultural Aragonés

El Patrimonio Cultural Aragonés está integrado por todos los bienes materiales e inmateriales relacionados con la historia y la cultura de Aragón que presenten interés antropológico, antrópico, histórico, artístico, arquitectónico, mobiliario, arqueológico, paleontológico, etnológico, científico, lingüístico, documental, cinematográfico, bibliográfico o técnico, hayan sido o no descubiertos y tanto si se encuentran en la superficie como en el subsuelo o bajo la superficie de las aguas.<sup>23</sup>

En la definición no aparecen referencias explícitas sobre el interés del pasado industrial o el valor tecnológico que pudiera poseer un vestigio, aunque sí se incluye la característica de «científico». Seguidamente, la nor-

---

22 Ley 3/1999, de 10 marzo, ley de Patrimonio Cultural Aragonés <<https://www.boe.es/buscar/pdf/1999/BOE-A-1999-8270-consolidado.pdf>> [Consulta: 02-07-2019]

23 Ley 3/1999 de 10 de marzo del Patrimonio cultural aragonés, título preliminar, artículo 2. <<https://www.boe.es/buscar/pdf/1999/BOE-A-1999-8270-consolidado.pdf>> [Consulta: 16-08-2019]

ma autonómica establece las diferentes categorías de protección para los bienes que integran el patrimonio aragonés (Título I, Capítulo I), pudiendo ser Bienes de interés cultural, bienes catalogados o bienes inventariados. En los siguientes capítulos (Capítulo II, III y IV respectivamente) el texto desarrolla de manera individual cada una de estos tres niveles.

Finalmente, debemos indicar también que los gobiernos municipales pueden desarrollar sus propios catálogos de vestigios culturales con niveles de protección local, como puede ser el de Monumento de Interés Local, descrito en el artículo 25 de la Ley 3/1999, de 10 marzo. Igualmente, esta norma vincula y obliga a los ayuntamientos a diseñar planes especiales de urbanismo con la finalidad de preservar las zonas protegidas. Es el caso de los conjuntos de interés cultural (Sección II de los Bienes de Interés Cultural) cuyas disposiciones quedan descritas en los artículos 41 y siguientes.

Una vez establecidas las bases legales que permiten el tratamiento de los vestigios culturales pasemos a analizar cuáles fueron las primeras tareas que se desarrollaron en Aragón dentro de esta novedosa disciplina.

### **3.2. El imprescindible inventariado inicial. La construcción del Sistema de información del patrimonio cultural aragonés (SIPCA)**

El primer paso que se dio en el tratamiento del patrimonio cultural aragonés fue el de realizar un registro lo más extenso y detallado posible de todos los restos disponibles. Esta tarea ha sido desarrollada durante años por un equipo de investigación concienciado con la necesidad de la protección de este patrimonio, bajo coordinación del Gobierno de Aragón.

Podemos definir el inventario de los restos industriales como el registro administrativo en el que son integrados con la finalidad de abordar su clasificación, estudio, difusión y, en su caso, informar sobre la necesidad de su protección, así como proponer diferentes posibilidades de recuperación o reutilización.

Como sabemos el destino de los restos industriales es diverso. Desde su simple destrucción y desaparición total hasta la concesión de la mayor categorización de protección. En el caso de su conservación, algunas instalaciones industriales mantienen su uso original —por ejemplo, el Mercado Central o de Lanuza, en Zaragoza— aunque lo más frecuente es que se dé una utilización diferente que puede ser igualmente variada, siendo frecuentes la adaptación para usos sociales y cívicos, así como la musealiza-

ción de las instalaciones. El valor turístico de los restos industriales también ha crecido con fuerza en los últimos años.<sup>24</sup>

Pero todo lo anterior no podría llevarse a cabo sin una correcta clasificación, catalogación y descripción de los restos patrimoniales en un registro adecuado. La inclusión de los vestigios en un registro administrativo facilitará las labores posteriores, así como servirá de soporte que difunda su existencia. Además de todo ello, un inventario organizado y eficaz es la herramienta elemental necesaria para iniciar cualquier estudio sobre los restos arqueológicos.<sup>25</sup>

La andadura del inventario de vestigios industriales en nuestro país comenzó en los años 1980 con la redacción del Catálogo Monumental de España, el Inventario Artístico y el Inventario del Patrimonio Arquitectónico, todas ellas iniciativas promovidas por el gobierno estatal. Sin embargo, estas acciones se centraron en el patrimonio histórico y artístico, especialmente en la arquitectura, teniendo poca presencia los inmuebles industriales y de obra pública.

En España, todas las comunidades autónomas en el marco de sus competencias han desarrollado su labor de inventariado. La pionera fue la Comunidad Autónoma del País Vasco que comenzó sus trabajos de registro del patrimonio en la década de 1990. En esta década las transferencias de competencias a las comunidades autónomas hicieron que el gobierno de Aragón se encargara de las tareas de inventariado. De esta manera, a finales de los 90, la situación comenzó a cambiar en Aragón gracias a la preocupación creciente por el conocimiento del patrimonio aragonés. En 1999 la Conferencia de Empresarios de Zaragoza propuso la realización de un catálogo del patrimonio industrial de la provincia. Este proyecto fue financiado por la Diputación Provincial de Zaragoza y como resultado se diseñó un inventario de los bienes industriales de las comarcas de las Cinco Villas, Valdejalón y parte de Calatayud. Con posterioridad, el proyecto se amplió al resto de Aragón dada las visibles carencias que existían en cuanto al registro de los restos industriales en la práctica totalidad de la región.

---

24 Manuel Antonio Zárate Martín y María Teresa Rubio Benito, *Paisaje, sociedad y cultura en geografía humana*, Madrid, Ramón Areces, 2011, p. 374.

25 Sobre la gestión del Patrimonio Cultural existe una importante obra dividida en diferentes capítulos que abarcan cuestiones fundamentales como la de definir el patrimonio cultural, los mecanismos de gestión (conocimiento, planificación, protección y difusión), la legislación existentes y relación entre el patrimonio e instituciones entre otros aspectos. Véase María Ángeles Querol Fernández, *Manual de gestión del Patrimonio Cultural*, Madrid, Akal, 2012.

De esta manera comenzó a gestarse en el año 2004 el catálogo del patrimonio industrial y la obra pública en Aragón.<sup>26</sup> El proyecto contempló dos fases. La primera trató de reunir toda la documentación existente sobre el Patrimonio industrial y la obra pública aragonesa enmarcada en un límite cronológico claro: los siglos xix y xx, finalizando en los años 1970. El trabajo estableció una primera división de los vestigios:

- Arquitectura hidráulica
- Arquitectura industrial
- Obra pública
- Patrimonio tecnológico
- Patrimonio documental

El extensísimo material objeto del estudio produjo una de las primeras consecuencias de este proyecto: la generación de un importante grupo universitario de trabajo compuesto por investigadores y tres coordinadores —uno por provincia— todos ellos relacionados con la Historia del Arte.<sup>27</sup>

El modo de trabajo llevado a cabo consistió en el registro y análisis sistemáticos de los restos industriales y de obra pública por comarcas, siendo una de las primeras la de Andorra-Sierra Los Arcos. Los investigadores de este grupo siempre han cuidado mucho el aspecto geográfico del estudio con la intención de mantener en todo momento la ligazón del vestigio industrial a su entorno geográfico<sup>28</sup>. Para ello, la interdisciplinariedad ha sido fundamental, habiendo contado con la ayuda del personal del departamento de Sistemas de Información Avanzados del Centro Politécnico Superior de la Universidad de Zaragoza, en lo referente a localización GPS, ortofotos, sistemas de información geográfica (SIG) así como en el tratamiento de los datos.

---

26 María Pilar Biel Ibáñez, 2007, pp. 255-274.

27 El grupo de trabajo inicial fue compuesto por Pilar Biel Ibáñez, Asunción Urgel Masip, Javier Jiménez Zorzo, María García Soria, Miguel Ángel Cebrián, María Pilar García, Natalia Juan García, Jorge Arruga, María Vecino, Carolina Chávez, Francisco Lázaro Sebastián, Jacobo Henar Barriga, Iban Andrea y Paula García.

28 La gran importancia del estudio, protección y actuación sobre un vestigio industrial en su ubicación original ha sido defendida por numerosos autores. Véase, por ejemplo, María Pilar Biel Ibáñez, «¿Conservamos o adaptamos el patrimonio?», *Artígrama*, 11, 1994-95, pp. 495-500.

El material obtenido (descripción, análisis, fotografías, localización) fue introducido en el Sistema de Información del Patrimonio Cultural Aragonés (SIPCA).<sup>29</sup> Este elemento es una potente base de datos informática proporcionada por el gobierno autonómico con la intención de que constituya la herramienta principal para el inicio de cualquier estudio sobre Patrimonio industrial aragonés. Además de todo ello, el SIPCA es un registro dinámico ya que fueron incorporándose paulatinamente los inventarios de patrimonio artístico o histórico, así como etnográfico y arqueológico. Actualmente el SIPCA integra, además de lo anterior, entradas a contenidos sobre patrimonio lingüístico de Aragón, tradición oral y musical y a una red de museos a nivel autonómico y estatal.

Finalmente, la última etapa del trabajo en esta primera fase del proyecto consistió en la emisión de informes por parte de los expertos, una vez analizados todos los datos, que plantearan las necesidades de proteger el resto industrial y las posibilidades que ofrece de cara a su futuro.

La segunda fase de trabajo del catálogo de patrimonio industrial y obra pública en Aragón se basó en la investigación en archivos y hemerotecas en relación a los bienes estudiados. Esta fase es igualmente indispensable para poder alcanzar un conocimiento de los restos inventariados además de poder trasladar el estudio a otros ámbitos como el histórico-social de la época que generó los restos industriales. Se pueden obtener datos de los modelos productivos, las implementaciones de maquinaria y tecnología, así como las rutinas y costumbres de las gentes del lugar donde se integró el elemento industrial o de obra pública. En el SIPCA se incluye actualmente un subapartado destinado a los documentos y archivos de Aragón (DARA).

### **3.3. Los resultados: las fichas del SIPCA**

Una vez desarrolladas las tareas de inventariado es importante presentar los resultados de una manera clara, completa y con un buen soporte documental. Estas arduas tareas se vieron cristalizadas en las fichas del SIPCA que actualmente conforman un banco de datos de más de 15000 entradas. El sistema SIPCA constituye un elemento fundamental para la aproximación e inicio de cualquier estudio de arqueología industrial en Aragón.

---

29 El SIPCA puede ser consultado en el siguiente enlace: <<http://www.sipca.es/>>.

El buscador SIPCA permite hacer una búsqueda sencilla —simplemente indicando el nombre o denominación básica del bien a buscar— o una búsqueda avanzada bajo criterios establecidos en cuatro campos:

- Datos generales: nombre, clasificación y tipo de bien
- Localización del bien: provincia, comarca, municipio y localidad
- Protección jurídica: clase, categoría y figura
- Historia: Datación (exacta o intervalo de fechas), estilo y personas relacionadas.

La presentación de los resultados se efectúa mediante una ficha en la que aparece distinta información del vestigio como su denominación e identificación, su localización o su evolución histórica (creación, uso principal y fin de utilización). También encontramos enlazados otros datos de interés, como pueden ser las resoluciones normativas que otorgan protección a los restos, si es que gozan de ella.

En la mayoría de los casos el aporte visual existe. Sin embargo, en los restos menos analizados es escaso, presentando una sola imagen actual. En cambio, en otras fichas podemos consultar múltiples imágenes actuales y de la época pasada, cuando el edificio industrial se dedicaba a su labor originaria.

La inclusión de fuentes a las que puede acudir para ampliar la información del resto estudiado es también un aspecto positivo de la ficha del SIPCA. Igualmente, tal y como se ha comentado, la conservación de la ligadura entre el bien industrial y su entorno geográfico ha sido muy cuidado por los investigadores que confeccionaron el inventario. En estas fichas puede verse su localización exacta mediante coordenadas geográficas que, además, son descargables digitalmente. Es un buen ejemplo del uso de las herramientas informáticas y geográficas al servicio de la arqueología industrial.

Por último, la difusión de los datos y la posibilidad de descargarlos —en formato pdf— por parte de los usuarios del SIPCA convierte realmente a esta base de datos en una herramienta fundamental para cualquier investigador o estudioso que desee acercarse a los restos industriales.

#### **4. LA IMPORTANCIA DEL SECTOR ENERGÉTICO ARAGONÉS. INICIOS Y EVOLUCIÓN**

El proceso de industrialización alcanzó a España en las últimas décadas del siglo xix coincidiendo con la consolidación del Estado liberal, es decir,



Imagen 1. Central eléctrica de Estadilla (Huesca). Fuente: SIPCA

con un visible retardo con respecto a otras naciones europeas, como Francia o Alemania, que recibieron más tempranamente las innovaciones tecnológicas provenientes de Inglaterra, cuna de la Revolución Industrial. Además, en el interior de España también pueden apreciarse diferencias entre territorios, regiones o comunidades autónomas. En este sentido Aragón, donde la industrialización fue un proceso largo y discontinuo con fases de estancamientos y de leves aceleraciones,<sup>30</sup> accedió con cierto retraso a la innovación tecnológica e industrialización con respecto a comunidades autónomas como, por ejemplo, Cataluña o País Vasco.

Dentro de este contexto, el sector de la generación energética se constituyó como un elemento fundamental para el avance productivo y tecnológico de cualquier territorio. Junto a todo ello, el negocio de la energía motivó la atracción de capital foráneo y contribuyó en gran medida a articular una red financiera en las principales capitales, como es el caso de Zaragoza y la confluencia de fondos vascos, catalanes o madrileños. En Aragón se puede considerar que la explotación de la electricidad comenzó en el año 1893, con la constitución de las sociedades zaragozanas Electro

---

30 José Antonio Biescas Ferrer, *Introducción a la economía de la región aragonesa*, Zaragoza, Alcrudo, 1977, p. 171.

Peral y Compañía Aragonesa de Electricidad. La producción energética aragonesa ha estado fundamentada principalmente en dos modelos: por un lado, el relacionado con los aprovechamientos hidráulicos, correspondiente a las primeras explotaciones, y por otro lado el ligado a la explotación minera, que aumentó su presencia con posterioridad. A finales del siglo xix y principios del xx, la elección de uno de estos dos modelos de producción eléctrica no estuvo exenta de debate y polémica entre defensores de una y otra tecnología, decantándose finalmente por el modelo hidroeléctrico.<sup>31</sup>



Imagen 2. Central hidroeléctrica de Marracos (Zaragoza). Fuente: SIPCA

#### 4.1. La hidroelectricidad

Comencemos por el sector de generación energética ligada a la red natural hidráulica. Si bien únicamente la mitad de las diez centrales eléctricas aragonesas con una potencia superior a los 25 kW construidas entre 1893 y 1896 utilizó la energía hidráulica —la otra mitad empleó vapor de agua y gas—, la construcción de centrales a finales del xix estuvo muy ligada a los aprovechamientos hidráulicos.<sup>32</sup> De esta manera la hidroelectricidad obtuvo un gran peso específico en la producción energética en Aragón a principios del siglo xx mientras que el resto de España siguió basando su generación energética

31 Francisco Javier Jiménez Zorzo, tesina *Arqueología industrial en Zaragoza: la fábrica de fundición Averly*, Universidad de Zaragoza, 1985, p. 38.

32 Luis Germán Zuberó, «El desarrollo de la industria eléctrica en Aragón (1893-1935)» en *Atlas de Historia de Aragón*, núm. 94, Zaragoza, IFC, 1991.

en el vapor de agua a presión. Entre los años 1901 y 1904 la producción energética aragonesa representaba el 4% de la total nacional,<sup>33</sup> destacando en el panorama energético regional las dos sociedades mencionadas con sus dos centrales generadoras: Electro Peral y la Compañía Aragonesa de Electricidad. A ellas debe añadirse la central de Estadilla (Huesca) perteneciente a Eléctricas del Cinca. Ninguna de ellas superó los 1000 kW de potencia.

Posteriormente se crearon dos centrales que lideraron el sector hidroeléctrico hasta 1918. Una de ellas es la central de Marracos (Zaragoza), inaugurada en 1904 y perteneciente a Fuerzas Motrices del Gállego. La otra es la central de Carcavilla (Huesca) propiedad de la Sociedad Teledinámica del Gállego.<sup>34</sup> Ambas centrales eran muy similares en potencia, superando los 4000 kW. En la actualidad, estas plantas energéticas continúan operativas tras las reformas necesarias para mejorar sus rendimientos.



Imagen 3. Central hidroeléctrica de Carcavilla (Huesca) y su entorno natural. Fuente: SIPCA

En los años posteriores fue organizándose la constitución de la sociedad Eléctricas Reunidas de Zaragoza (ERZ) que culminó en el año 1911.<sup>35</sup> Esta entidad adquirió un protagonismo casi pleno dentro del sector energético zaragozano hasta la Guerra Civil. No obstante, aparecieron pequeñas centrales eléctricas con objetivos modestos consistentes en el suministro eléctrico local o, en el mayor de los casos, comarcal. Tras la Guerra Civil fueron pasando a manos de ERZ generalmente bajo la condición de filiales. Dentro de estas pequeñas instalaciones podemos citar la empresa Molino Harinero y Luz Eléctrica de Jaca, en la comarca de la Jacetania. En Tardienta encon-

33 Germán Zubero, 1991, núm. 94.

34 Biescas Ferrer, 1977, p. 187.

35 Eléctricas Reunidas de Zaragoza comienza a gestarse en 1904 bajo la unión de la Compañía Aragonesa de Electricidad, Electra Peral Zaragozana y Fuerzas Motrices del Gállego con el objetivo de la explotación conjunta del negocio de la electricidad en Zaragoza.

tramos la sociedad Electra de Tardienta. En cuanto a la provincia de Zaragoza, podemos incluir las compañías Electra Jalón y la Industrial Jalonesa y Saltos del Huerva y del Jalón, con centrales en el cauce del río Jalón. En Teruel aparece una empresa del lugar pero con la central eléctrica fuera de la comunidad. Se trata de Electra Sierra Menera que distribuyó energía a trece municipios turolenses colindantes con Guadalajara, provincia en la que se ubicaba su central (en concreto, en la localidad de Checa).

El periodo de entreguerras fue de notable expansión debido al aprovechamiento de los recursos hídricos pirenaicos y del río Ebro con capital vasco, madrileño o catalán. Como vemos se trata de regiones con un importante nivel de industrialización y, por tanto, con unas elevadas necesidades energéticas. Ante esta situación, el desarrollo hidroeléctrico de la comarca del Alto Aragón fue espectacular aupando a la provincia de Huesca como la segunda, tras la vecina Lérida con condiciones muy parecidas, en la clasificación de producción energética nacional anterior a la contienda civil. De esta manera Aragón adquirió un notable protagonismo en la capacidad productiva energética nacional pasando de representar un 4,7% a principios de los años 20 a un 12,8% en 1935. En ese año la producción eléctrica aragonesa representaba un 17% del total nacional<sup>36</sup>.



Mapa 1. Centrales eléctricas de más de 100KW de potencia instalada en Aragón (1935).

Fuente: *Atlas de Historia de Aragón* (1991), n.º 94.

36 Luis Germán Zubero, *Historia económica del Aragón contemporáneo*, Zaragoza, PUZ, 2012, p. 246.

En el mapa anterior puede verse la implantación de centrales generadoras de más de 100 kWatios de potencia instalada en el año 1935. Es claro el aprovechamiento hidráulico de los ríos y, por ese motivo, la amplia instalación de estas plantas en el sector altopirenaico.

En cuanto a la evolución de la potencia eléctrica instalada en Aragón comparada con el total español es posible sintetizar a continuación algunos datos significativos:

*Tabla I. Evolución de la industria eléctrica en Aragón (1900-1935) en potencia instalada (miles de kW)*

	<b>1901</b>	<b>1904</b>	<b>1921</b>	<b>1935</b>
Huesca	0.2	0.4	28.2	148.3
Teruel	0.4	0.7	4.5	11.6
Zaragoza	2.4	3.0	10.9	35.4
Aragón	3.0	4.2	43.6	195.4
% total España	3.8	4.2	4.7	13.2

Fuente: Luis Germán Zubero, 2012: 245.

En la tabla se observa fácilmente el incremento de la industria eléctrica de Aragón. Tal y como se ha indicado, debe hacerse una especial mención a la provincia de Huesca, donde el crecimiento fue enorme debido a la explotación de la red hidráulica pirenaica.

Algunas empresas ligadas al sector que trabajaron en Aragón fueron la sociedad Hidroeléctrica Ibérica, de origen vasco, con aprovechamientos en el Cinca y el Cinqueta: se canalizó así la energía producida hacia el sector bilbaíno. Por su parte, Catalana de Gas y Electricidad inició su actividad en 1918 en las aguas del río Ésera, trasportando la producción hacia Barcelona. Igualmente catalana, la empresa Electro Metalúrgica del Ebro (EMESA) acondicionó sus instalaciones en aguas del Ebro a su paso por Sástago. Suministró electricidad a ERZ desde finales de los años veinte. Por último, citemos a la sociedad Energías e Industrias Aragonesas (EIASA), fundada en Barcelona en 1918 y vinculada al Banco Urquijo,<sup>37</sup>

37 El grupo Urquijo fue uno de las agrupaciones financieras no aragonesas presentes en Aragón en el panorama económico del periodo de entreguerras. Su capital, de origen madrileño, junto con el vasco y catalán, contribuyó a articular la red financiera zaragoza. El origen del Banco Urquijo se remonta a 1870 en Madrid.

con aprovechamientos de sus instalaciones en el río Gállego que derivaba la energía a las electroquímicas de Sabiñánigo.<sup>38</sup>

#### 4.2. La producción térmica

Tras analizar el sector productor energético basado en el potencial hidráulico, pasemos a presentar la segunda de las modalidades de producción energética mayoritaria en Aragón: la producción térmica. Este tipo de generación se basa en la producción de vapor de agua mediante la combustión de elementos fósiles como petróleo, carbón o gas. Por ello la termoelectricidad ha estado íntimamente ligada a las actividades extractivas y, por tanto, a aquellos lugares que ofrecieron mejores posibilidades. Uno de los casos más significativos en Aragón es el de las comarcas turolenses de las Cuencas Mineras y Andorra, donde minería y producción térmica han estado inevitablemente unidas. Como ejemplos pueden citarse las centrales de Aliaga (cerrada en el año 1982) y la de Teruel,<sup>39</sup> en Andorra.

Tabla II. Cuota eléctrica (% en el total español) de Aragón entre 1975 y 2000 dividido en los subsectores hidroeléctrico y térmico

	POTENCIA INSTALADA	PRODUCCIÓN ELÉCTRICA					
	MW	HIDR.	TÉRM.	TOTAL	HIDR.	TÉRM.	TOTAL
<b>1975</b>	1600	9,9	3,1	6,3	13,8	4,0	7,1
<b>1980</b>	2564	8,9	7,7	8,2	10,5	8,6	9,1
<b>1985</b>	2740	9,8	4,9	6,6	10,0	8,8	9,1
<b>1990</b>	2817	8,8	4,7	6,2	9,3	5,9	6,5
<b>1995</b>	2969	8,5	4,8	6,1	11,2	6,8	7,4
<b>2000</b>	3175	8,3	5,0	6,1	10,0	5,7	6,3

Fuente: Luis Germán Zubero, 2012: 377

38 Germán Zubero, 2012, pp. 245-246.

39 La denominación formal de esta planta es «central térmica de Teruel», tal y como puede verse en el catálogo de instalaciones de la empresa propietaria, ENDESA: <<https://www.endesa.com/es/mapa-centrales.html>> No obstante, es muy frecuente referirse a ella como «central térmica de Andorra», dado que está situada en esa localidad turolense. En el presente trabajo se ha optado por utilizar la nomenclatura formal.

A pesar del gran protagonismo de la generación hidráulica en Aragón, la térmica aumentó considerablemente su presencia en el último cuarto del siglo xx, pasando de un 38% de cuota de generación en 1975 a un 76% en el año 2000.<sup>40</sup> Este salto cuantitativo estuvo muy relacionado con la puesta en marcha en el año 1979 —en plena etapa de crisis petrolífera— de la central térmica de Teruel (Andorra), con una potencia instalada de 1050MW.

Como puede observarse en la tabla, la potencia instalada hidroeléctrica y su producción presentan una evolución estable a lo largo del último cuarto del siglo xx.

Sin embargo, en el subsector térmico se contemplan ciertas variaciones. En primer lugar, la potencia instalada y la producción experimentan un gran salto en el lustro entre 1975 y 1980 sin duda debido a la activación de la central de Teruel (Andorra). En segundo lugar, puede verse en el siguiente periodo, de 1980 a 1985, que la potencia instalada decrece a pesar de mantener constante la producción térmica. Uno de los motivos es el cierre de la central térmica de Aliaga en 1982. El hecho de que la productividad eléctrica permanezca constante en ese lapso, indica que los últimos años de uso de esta planta la potencia suministrada fue mínima. En tercer y último lugar, a partir de la década de los 90 del pasado siglo, la producción eléctrica térmica disminuye en clara relación con un mayor uso de energías alternativas menos contaminantes. En ese momento la potencia instalada permanece constante todavía, a la espera de su disminución, provocado por los cierres de plantas productoras, como la de Escucha (en 2013) a la que se sumará en un futuro muy cercano (previsiblemente en el segundo semestre de 2020) la de Teruel (Andorra), cuya potencia eléctrica es considerable (actualmente 1101MW).<sup>41</sup>

Por último, tal y como se ha indicado, encontramos una relación directa entre producción de energía térmica y extracción de mineral combustible. En la etapa de crisis petrolífera (1975-1985) la generación termoeléctrica se basó en la producción de lignitos, entre ellos el lignito negro de Aragón. Sin embargo, esta producción de mineral descendió paulatinamente a favor de unas importaciones cada vez mayores que poco a poco fueron empeorando las perspectivas de futuro de las explotaciones mineras en nuestra comunidad. Se impusieron las explotaciones a cielo abierto con una reducción acusada de las plantillas de trabajadores.

---

40 Germán Zubero, 2012, p. 377.

41 Según datos proporcionados por ENDESA, aunque la actualización de los mismos es de diciembre de 2017. <<https://www.endesa.com/es/mapa-centrales.html>> [Consulta: 31-12-2019]



Imagen 4. Central térmica de Andorra (Teruel) en la actualidad.

Fuente: *El Periódico de Aragón*, 23/02/2018 (<https://www.elperiodicodearagon.com>)

En la siguiente tabla podemos observar la evolución de la producción de lignitos en Aragón en comparación con la producción carbonífera total española y el volumen de importación:

Tabla III. Evolución de la producción de lignitos en Aragón entre 1975 y 2000 (miles de tm)

	PRODUCCIÓN DE LIGNITOS	TOTAL CARBÓN	IMPORTACIÓN (HULLA)			
	TERUEL	ESPAÑA	% TERUEL	ESPAÑA	% TERUEL	
<b>1975</b>	2127	3380	62,9	14003	15,2	
<b>1980</b>	3233	15459	20,9	28687	11,3	2782 <sup>2</sup>
<b>1985</b>	5117	23570	21,7	39754	12,9	4297
<b>1990</b>	3411 <sup>1</sup>	20951	16,3	35897	9,5	6286
<b>1995</b>	3525	14812	23,8	28411	12,4	10595
<b>2000</b>	3105	12152	25,6	23486	13,2	17225

Fuente: Luis Germán Zubero, 2012: 379. <sup>1</sup> dato para el año 1991. <sup>2</sup> dato para el año 1983

Como podemos observar el peso específico del lignito turolense fue muy elevado hasta 1975, año en el que se cuantificó en un 62,9 % del total nacional. Sin embargo, el extraordinario crecimiento de la producción de

lignito pardo en La Coruña —con destino a la térmica de Puentes de García Rodríguez (La Coruña)<sup>42</sup>— eclipsó la presencia del mineral de Teruel pasando a representar en 1980 el 20,9 % del total español.

Además de ello, puede observarse una tendencia bajista en la producción de lignito a nivel nacional a partir del año 1985. Si asociamos este dato con el de un paulatino aumento de la importación de hulla energética a partir de 1980 concluimos que el carbón nacional se ha ido sustituyendo en gran medida por mineral extranjero atendiendo, con toda probabilidad, a factores comerciales más beneficiosos.

En definitiva, se observa como el sector de la producción energética tuvo una importante significación en Aragón, representando una considerable cuota de potencia ofrecida dentro del panorama nacional. Este relevante sector no solo produjo energía, sino que dinamizó el territorio donde se ubicó, fijó población y constituyó una fuente de riqueza para las personas. Sin embargo, actualmente, los vestigios industriales que la producción energética dejó en Aragón carecen de un análisis, protección y reutilización dignos. Pasemos a analizar este asunto más detenidamente en los siguientes apartados.

## **5. EL PATRIMONIO CULTURAL INDUSTRIAL PROTEGIDO DE ARAGÓN. LA INVISIBILIDAD DEL SECTOR ENERGÉTICO**

Una vez estudiada la importancia que ha tenido el sector energético en Aragón pasemos a analizar la presencia que poseen sus vestigios industriales dentro de los registros que contienen el patrimonio cultural.

Tal y como se ha indicado anteriormente, las fichas SIPCA son una herramienta fundamental a la hora de comenzar un estudio relacionado con el patrimonio aragonés. En cuando a la generación de energía, el SIPCA ofrece los siguientes resultados. Dentro del apartado correspondiente a patrimonio arquitectónico este sistema cataloga más de 15000 obras de arquitectura e ingeniería dedicadas a diferentes usos presentes en las tres provincias aragonesas. Por ello la precisión en la búsqueda y filtrado de los datos es importantes.

---

42 Planta térmica perteneciente a ENDESA inaugurada en el año 1976 con una potencia de 1400 MW, superior a la central de Teruel. En 2008 fue ampliada con un ciclo combinado (gas) llegando su potencia actual a de 2421 MW, en una clara apuesta de la propietaria por la continuidad de esta instalación.

Se han efectuado tres búsquedas diferentes bajo la clasificación de arquitectura industrial para comprobar los resultados que nos ofrece el sistema:<sup>43</sup>

*Búsqueda 1.* Filtro utilizado: «Centrales eléctricas». Resultados obtenidos: 9 entradas (5 en Huesca y 4 en Teruel). Este filtrado ofrece resultados de 9 instalaciones relacionadas con el aprovechamiento hidroeléctrico a pequeña escala. Alguna de ellas no se ha podido acceder, como es el caso de la central de Ésera-Cinca en El Grado, en cuya ficha indica claramente que apenas se posee información acerca de este resto salvo los pocos datos obtenidos bajo la historia oral del lugar. Por el contrario, otro vestigio encontrado en esta búsqueda sí que arroja una buena información: es el caso de la Fábrica de luz de Burbáguena (Teruel).

*Búsqueda 2.* Filtro utilizado: «Centrales hidroeléctricas». Resultados obtenidos: 72 entradas (27 en Huesca, 19 en Zaragoza y 26 en Teruel). La utilización de un filtro de búsqueda más selectivo ofrece unos mejores resultados. En este caso la aparición de las 72 entradas corresponde con instalaciones productoras de hidroelectricidad —perteneciendo la mayoría a la provincia de Huesca—, representando una búsqueda mucho más eficaz. Tal y como se ha comentado anteriormente, cada construcción encontrada permite el acceso a sus datos de identificación, historia y tradiciones. Se muestra igualmente un registro fotográfico del resto industrial además de su localización precisa mediante herramientas informáticas de localización (coordenadas geográficas sobre la aplicación *Google Maps*).

*Búsqueda 3.* Filtro utilizado: «Centrales térmicas». Resultados obtenidos: 4 entradas (3 en Teruel y 1 en Zaragoza). En esta búsqueda resulta interesante observar la inclusión en el catálogo de las construcciones productoras de electricidad —mediante combustión de carbón, principalmente— en desuso, como las de Aliaga o Escucha, pero también en activo, como es el caso de la térmica de Teruel (Andorra) o Escatrón.<sup>44</sup>

Entre ellas, la central de Aliaga destaca por su tamaño, calidad constructiva, conservación de edificios auxiliares y por la dinamización del territorio que produjo en su época de actividad (1952-1982). Lamentablemente, actualmente permanece en estado de abandono.

---

43 Consulta en el SIPCA realizada el 10-01-2020.

44 Pueden consultarse las fichas SIPCA de las cuatro plantas en la siguiente página web: <[http://www.sipca.es/censo/resultados\\_busqueda\\_avanzada.html?tipobien=INM&accion=BUSCAR\\_BIENES&categoria=13&tipo=567&tipobusqueda=exacta](http://www.sipca.es/censo/resultados_busqueda_avanzada.html?tipobien=INM&accion=BUSCAR_BIENES&categoria=13&tipo=567&tipobusqueda=exacta)> [Consulta: 10-01-2020]



Imagen 5. Central de Ésera-Cinca, en El Grado (Huesca). Fuente: SIPCA



Imagen 6. Fábrica de luz de Burbáguena (Teruel). Fuente: SIPCA



Imagen 7. Central térmica de Escucha (Teruel). Fuente: SIPCA



Imagen 8. Central termoeléctrica de Escatrón (Zaragoza). Fuente: SIPCA.

Entre los edificios auxiliares de esta central podemos encontrar, entre otros, la casa del director de la planta o el antiguo almacén de material. El primero posee un alto valor arquitectónico en el que se fusionan las tendencias constructivas aragonesas con las características de las viviendas obreras. Actualmente está restaurada y es utilizada como restaurante. El segundo es utilizado como centro de visitantes del Parque Geológico de Aliaga. Estos edificios secundarios forman parte también del amplio y rico patrimonio industrial relacionado con la generación energética.

Así pues, el sector de la producción de energía está presente en los inventarios de vestigios industriales. Cuantitativamente no es muy grande (85 entradas que representan apenas un 9% del total de los 817 registros dentro de la categoría de «Arquitectura industrial»); pero la tarea desarrollada en cuanto a catalogación, documentación y captación de datos históricos posee un importante valor. No obstante, el registro SIPCA incluye tanto los vestigios industriales que gozan de algún nivel de protección ju-

rídica como los que no. Pasemos a analizar ahora únicamente aquellos restos industriales que están presentes en el catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón, es decir, aquellos que disfrutaron de una protección por parte de las administraciones públicas.



Imagen 9. Central térmica de Aliaga (Teruel). Fachada noroeste en 1955, antes de la última ampliación. Fuente: <<https://cerradoporabandono.wordpress.com/fabricas/aliaga-la-fabrica-del-silencio/>>



Imagen 10. Central térmica de Aliaga en la actualidad. Fuente: SIPCA

Tal y como se ha indicado, la normativa autonómica aragonesa contempla tres categorías de protección hacia los bienes y restos culturales: bien de interés cultural (BIC); bien catalogado; y bien inventariado. A pesar de que los registros del SIPCA son muy numerosos, no todos los bienes inventariados en él disponen de algún tipo de protección autonómica o local. De hecho, el SIPCA contiene más de 15000 fichas mientras que la base de datos de la Dirección General de Cultura y Patrimonio de Aragón —en la que se incluyen solamente los restos con alguna categoría de protección, bien sea estatal, autonómica o municipal— alberga únicamente 2775 fichas en la actualidad<sup>45</sup> (enero de 2020), lo que supone aproximadamente un 18% de la totalidad de bienes registrados en el SIPCA.

La presentación de los resultados de la base de datos de la Dirección General de Cultura y Patrimonio se realiza según ocho campos de búsqueda que pueden ser escogidos libremente: provincia, comarca, municipio, tipo de bien, contexto cultural, categoría, tipología y miscelánea. La posi-

45 Número de entradas tras la consulta realizada en <[http://www.patrimonioculturaldearagon.es/buscador?p\\_p\\_id=solrSearch\\_WAR\\_solrsearchportlet&tipo=bien-cultural](http://www.patrimonioculturaldearagon.es/buscador?p_p_id=solrSearch_WAR_solrsearchportlet&tipo=bien-cultural)> [Consulta: 6-1-2020]



Imagen 11. Vivienda del director de la central térmica de Aliaga (Teruel).  
Fuente: SIPCA



Imagen 12. Almacén de material de la central térmica de Aliaga (Teruel).  
Fuente: SIPCA

bilidad de combinar todos estos campos de búsqueda ofrece unas búsquedas bastante eficaces y específicas en función de los criterios seleccionados. La información facilitada por el buscador aporta datos sobre la clasificación del bien consultado, así como su categoría de protección. La base de datos dispone de material fotográfico y de localización geográfica —aunque no es posible descargar las coordenadas geolocalizadoras.

El siguiente paso ha sido efectuar una búsqueda de los restos industriales que poseen alguna categoría de protección por parte del Gobierno autonómico o por parte de las entidades locales. Para ello se han realizado tres consultas. En primer lugar, se ha efectuado una búsqueda bajo el filtro de «arquitectura industrial» ofrecida en las opciones avanzadas de búsqueda en el buscador del Patrimonio Cultural dentro de la categoría «contexto cultural». El resultado (Tabla IV) es de ocho entradas repartidas entre la provincia de Zaragoza (5) y Teruel (3).

*Tabla IV. Resultado de la búsqueda bajo el criterio de 'Arquitectura industrial' en el catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio de la DGA.*

DENOMINACIÓN DEL BIEN INDUSTRIAL	LOCALIZACIÓN (PROVINCIA)	CATEGORÍA DE PROTECCIÓN
Tolvas del cargadero de mineral y nave de clasificación y cribado	Ojos Negros (Teruel)	Bien catalogado y de interés local
Antiguo matadero municipal de Zaragoza	Zaragoza (Zaragoza)	Bien catalogado
Antigua fábrica azucarera de Nuestra Señora de las Mercedes	Alagón (Zaragoza)	Bien catalogado
Chimenea de la Resinera del Carmen	Teruel (Teruel)	Bien catalogado
Antigua fábrica Azucarera Labradora	Calatayud (Zaragoza)	Bien catalogado
Nave de máquinas de la antigua estación de ferrocarril	Tarazona (Zaragoza)	Bien catalogado
Chimenea de la antigua fábrica de sulfuro	Caspe (Zaragoza)	Monumento de interés local
Instalaciones alfareras del barrio de las Ollerías de San Julián	Teruel (Teruel)	Bien catalogado

Fuente: elaboración propia a partir de los datos del catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio.

En segundo lugar, se ha efectuado un rastreo bajo los criterios de «inmueble» dentro del campo «tipo de bien», al que se ha sumado el criterio de «industrial» en el campo «categoría» siendo el resultado de 14 entradas —2 en Huesca, 4 en Teruel y 8 en Zaragoza—. Dentro de estos criterios, el sistema

ofrece dentro del campo «tipología» las opciones de: bodega industrial, chimenea industrial, chimenea, electrometalúrgicas, fábricas de cartón, fábricas de azúcar, fábrica de explosivos, industria de materiales cerámicos (inmuebles), mataderos y plantas embotelladoras. No existe, por tanto, ninguna opción que permita seleccionar algún criterio relacionado con la producción energética. Los resultados de esta búsqueda quedan reflejados en la Tabla V.

*Tabla V. Resultado de la búsqueda bajo criterio de 'Inmueble Industrial' según tipología en el catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio.*

<b>DENOMINACIÓN DEL BIEN INDUSTRIAL</b>	<b>LOCALIZACIÓN (PROVINCIA)</b>	<b>TIPOLOGÍA</b>	<b>CATEGORÍA DE PROTECCIÓN</b>
Tolvas del cargadero de mineral y nave de clasificación y cribado	Ojos Negros (Teruel)	Planta embotelladora	Bien catalogado y de interés local
Antiguo matadero municipal de Zaragoza	Zaragoza (Zaragoza)	Matadero	Bien catalogado
Antigua fábrica de cartonaje en C/Escoriaza y Fabro	Zaragoza (Zaragoza)	Fábrica de cartón	Bien catalogado
Molinos de pólvora	Villafeliche (Zaragoza)	Fábrica de explosivos	Bien de interés cultural
Bodega Cerdán y bodega Morales	Almonacid de la Sierra (Zaragoza)	Bodega industrial	Bien catalogado
Centro cultural del Antiguo Matadero	Huesca (Huesca)	Matadero	Bien catalogado
Antigua fábrica azucarera de Nuestra Señora de las Mercedes	Alagón (Zaragoza)	Fábrica de azúcar	Bien catalogado
Chimenea de la Resinera del Carmen	Teruel (Teruel)	Chimenea industrial	Bien catalogado
Harinera de Monegros	Sariñena (Huesca)	No disponible	Bien catalogado
Puente giratorio para reversión de locomotoras de la estación de ferrocarril de Teruel	Teruel (Teruel)	No disponible	Bien catalogado
Antigua fábrica Azucarera Labrador	Calatayud (Zaragoza)	Fábrica de azúcar	Bien catalogado
Chimenea de la antigua fábrica de sulfuro	Caspe (Zaragoza)	Chimeneas	Monumento de interés local
Colección de vehículos de la antigua empresa Carde y Escoriaza S.A.	Zaragoza (Zaragoza)	Electrometalúrgica	Bien catalogado
Instalaciones alfareras del barrio de las Ollerías de San Julián	Teruel (Teruel)	Industria de materiales cerámicos (inmueble)	Bien catalogado

Fuente: elaboración propia según datos del catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio de Aragón.

Como puede observarse en las tablas, la mayor parte de los resultados están relacionados con los sectores agroalimentarios, mineros o de comunicaciones y no aparece ninguno relativo al subsector de generación energética. Igualmente, la búsqueda bajo criterios de «mueble» en el campo «tipo de bien» ni siquiera ofrece la posibilidad de seleccionar «industrial» en el campo «Categoría».

Por último, y centrándonos en el sector de la producción energética, la tercera y última búsqueda consistió en introducir en el campo de búsqueda los siguientes criterios: «central eléctrica», «central hidroeléctrica» y «central térmica». Ninguno de ellos arroja resultados. El único elemento relacionado con la producción eléctrica que el sistema nos ofrece es el Museo de la Electricidad de Murillo de Gallego (Huesca) inaugurado en 1995 —y actualmente abierto— por Luis Gallego Coiduras, bisnieto del fundador de la central eléctrica construida en la localidad en el año 1900 y que dejó de funcionar en 1975. Este museo se instaló en la antigua harinera de la localidad y en él se expone parte de la maquinaria de la central eléctrica.<sup>46</sup> Se trata de un buen ejemplo de reutilización de un espacio industrial —la harinera— para conservar y difundir los restos muebles de la central eléctrica, todo ello bajo iniciativa privada.



Imagen 13. Museo de la electricidad de Murillo de Gállego (Zaragoza).  
Foto del autor.

46 Para más información sobre el Museo de la Electricidad de Murillo de Gallego consúltese su ficha en la base de datos de la Dirección General de Patrimonio: <<http://www.patrimonioculturaldearagon.es/museos/museo-de-la-electricidad-murillo-de-gallego>> [Consulta: 02-01-2020]

Para reforzar los resultados anteriores, abandonamos el catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón y usamos el registro SIPCA para realizar nueve búsquedas avanzadas combinando los campos «Clasificación» y seleccionando «arquitectura industrial», «tipo de bien» y, de nuevo, seleccionando «central eléctrica, central hidroeléctrica o central térmica» y el campo «protección jurídica» bajo los criterios de «bien de interés cultural, bien catalogado o bien inventariado» ofreciendo los resultados recogidos en la Tabla VI.

*Tabla VI. Resultado de la búsqueda bajo el criterio de 'Central eléctrica, central térmica o central hidroeléctrica' en el SIPCA.*

<b>TIPO DEL BIEN INDUSTRIAL</b>	<b>BIEN DE INTERÉS CULTURAL</b>	<b>BIEN CATALOGADO</b>	<b>BIEN INVENTARIADO</b>
Central eléctrica	Sin resultados	Sin resultados	Sin resultados
Central hidroeléctrica	Sin resultados	Sin resultados	Sin resultados
Central térmica	Sin resultados	Sin resultados	Sin resultados

Fuente: elaboración propia según datos del SIPCA.

En consonancia con los datos ofrecidos por el catálogo de la Dirección General de Patrimonio, no existen actualmente en Aragón restos industriales del sector de la generación de energía que posean algún tipo de protección jurídica patrimonial. Pero aún se puede ahondar más en esta problemática particular de la comunidad aragonesa si levantamos la mirada hacia otras autonomías en las que sí se han preservado vestigios relacionados con la producción energética atendiendo a factores como la importancia de los avances tecnológicos que supusieron o los impactos positivos que generaron en los lugares donde se instalaron. Dicha protección ha tenido en cuenta, además, el contexto histórico en el que se sitúa el resto, el encuadre y la preservación de su localización geográfica, defendiéndolos especialmente ante iniciativas de crecimiento urbano.

Iniciar un estudio en profundidad sobre estructuras industriales de generación energética protegidas en otras comunidades autónomas, así como analizar los fundamentos de la protección jurídica que les asiste excedería, sin duda, los límites de este trabajo. No obstante, sirvan como ejemplo la planta de gas de San Sebastián<sup>47</sup> (Guipúzcoa) y la de El Salto<sup>48</sup> (Córdoba) que

47 Puede ampliarse mucha más información de esta estructura en el Catálogo del Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco.

48 Puede consultarse al respecto el Catálogo General de Patrimonio Histórico Andaluz.

gozan de protección patrimonial —y un estado de conservación envidiable como puede observarse en las imágenes correspondientes— desde los años 2002 y 2003 respectivamente, cuando en Aragón tan apenas se estaban finalizando los trabajos de inventariado inicial de los restos industriales.



Imagen 14. Fábrica municipal de gas de San Sebastián (Gipuzkoa).  
Fuente: Catálogo del Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco.



Imagen 15. Instalaciones de la central eléctrica de El Salto en el municipio de El Carpio (Córdoba). Fuente: <[https://es.wikipedia.org/wiki/Presa\\_El\\_Salto#/media/Archivo:IAPH\\_Central\\_El\\_Salto.jpg](https://es.wikipedia.org/wiki/Presa_El_Salto#/media/Archivo:IAPH_Central_El_Salto.jpg)>

## 6. CONCLUSIONES

Llegados a este punto podemos extraer una serie de conclusiones. En primer lugar, encontramos que la disciplina encargada del estudio y

preservación de los vestigios industriales es la arqueología industrial. En Aragón esta disciplina, junto con la concienciación en cuanto a la preservación de los restos industriales, surgió de una manera tardía con respecto a otros lugares, como el País Vasco, donde ya se desarrollaban tareas de inventariado antes incluso de que Aragón poseyera un marco jurídico efectivo que tuviera como objeto el patrimonio cultural. Este hecho ha provocado, sin duda, la destrucción de muchos paisajes industriales, como puede ser el Arrabal zaragozano, demolido gravemente a finales de los años 90 bajo criterios de crecimiento urbano, tan agresivo con el Patrimonio industrial próximo a los núcleos de población. En este sentido, se coincide con Asunción Urgel Masip cuando indica que en «Zaragoza se derribaba cuando ya había bienes industriales declarados Patrimonio de la Humanidad y experiencias de rehabilitación en Europa y en España».<sup>49</sup>

En segundo lugar, que el sector de la producción energética en Aragón mantuvo una importante presencia en el panorama nacional y potenció el proceso industrializador en aquella comunidad autónoma. Además de ello, los dos modelos de generación energética mayoritarios —hidroeléctricidad y térmica— perviven en la actualidad, aunque, debido a los problemas medioambientales y de gestión de los elementos combustibles, la generación térmica cede terreno claramente ante energías más sostenibles. Las plantas energéticas que surgieron desde finales del siglo xix hasta la actualidad han supuesto nuevas configuraciones de los paisajes geográficos, nuevas relaciones comerciales y, en muchos casos, movimientos demográficos en menor o mayor escala.

En tercer lugar, se concluye que en Aragón los bienes culturales inventariados (los incluidos en el SIPCA, con y sin protección y de cualquier tipo) son, cuantitativamente hablando, mucho mayores que los bienes que poseen algún tipo de protección (los registrados en el catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio), representando estos últimos un bajo porcentaje (en torno al 18%).<sup>50</sup> Además, dentro de los restos protegidos, el resultado de vestigios relacionados con la arquitectura industrial o

---

49 Asunción Urgel Masip, «Ocasiones perdidas en Aragón o lo que pudo haber sido», en María Pilar Biel Ibáñez (coord.), *Jornadas de patrimonio industrial y la obra pública de Zaragoza*, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2007, pp. 75-101.

50 Teniendo en cuenta las más de 15000 fichas de patrimonio arquitectónico del registro SIPCA frente a las 2775 que se encuentran en el Catálogo de la Dirección General de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón.

los inmuebles industriales es muy escaso: apenas 14 entradas de las 2775,<sup>51</sup> lo que representa un porcentaje inferior al 1%.

En cuarto y último lugar concluimos que, a pesar de su importancia en el pasado social y económico aragonés, el Patrimonio industrial relacionado con el sector de la generación de energía no tiene representación alguna dentro de los bienes culturales protegidos. Esto implica que estos vestigios industriales permanecen en el más absoluto desamparo institucional, dejando su destino en manos de la inevitable destrucción debida al paso del tiempo. En Aragón se encuentran casos especialmente significativos y graves, como la central térmica de Aliaga, bello y mastodónico vestigio industrial que, en el presente, permanece en un oscuro abandono. O también la central térmica de Teruel (Andorra) que pese a estar actualmente (junio de 2020) en funcionamiento, su cierre es inminente, debiendo comenzar a trabajar en torno a sus posibilidades de conservación, de reutilización y de preservación del medio natural en el que ha estado inmersa durante décadas.

Contra este deterioro constante de este patrimonio pugnan las asociaciones ciudadanas, reivindicando acciones y promoviendo usos diversos — muy relacionados con el turismo o facetas artísticas como fotografía o video— que mantengan viva la esperanza de una recuperación de estos espacios industriales.

Finalmente, todo lo anterior lleva a plantear diversas cuestiones. ¿Por qué los vestigios aragoneses de la generación de energía no tienen protección alguna a pesar de la importancia de su pasado? ¿Por qué otras comunidades autónomas sí que desarrollaron hace décadas estudios y acciones que llevaron a proteger vestigios similares? Y, quizá el asunto más preocupante de cara a un futuro muy cercano es ¿se posee en Aragón una planificación viable —social y económicamente— ante el surgimiento inminente de nuevos vestigios industriales, como la planta térmica de Andorra? Son múltiples interrogantes de difícil respuesta, aunque en todas ellas aparece, sin duda, la falta de una concienciación real en cuanto a la necesidad de recuperar estos vestigios. En este sentido, es precisa la sinergia de tres actores; por un lado, los poderes públicos encargados de dirigir, proteger y vigilar la conservación y reutilización digna del patrimonio. Por otro lado, las entidades privadas

---

51 Se debe señalar aquí que la categoría de transportes y estaciones de ferrocarril no se incluyen en la categoría de restos industriales. No obstante, dichos restos son igualmente escasos. En la búsqueda bajo criterios de tipología como «Estación de ferrocarril» únicamente aparecen cuatro entradas.

que fueron o continúan siendo propietarias de las estructuras y que, tras extraer un importante rédito económico, procedieron al cierre de las plantas productoras sin plantear opciones viables ni para el resto material ni para las gentes del lugar, contrayendo así una deuda social con las comarcas en las que se situaron. Por último, los colectivos sociales que, hastiados de observar cómo se destruye el patrimonio industrial, se muestran cada vez más activos, no estando dispuestos a dejar caer en el abandono y en el olvido una parte importante de nuestra historia más reciente.

## REFERENCIAS

### Referencias bibliográficas

- ÁLVAREZ ARECES, Miguel Ángel, 1995, *Arqueología industrial. El pasado por venir*. Gijón, CICEES.
- ARACIL MARTÍ, Rafael, 1982, «La investigación en Arqueología industrial.» En *I Jornadas sobre la protección y revalorización del Patrimonio industrial*. Bilbao, Departamento de Cultura del Gobierno Vasco: 15-24.
- BIEL IBÁÑEZ, María Pilar, 1994, «¿Conservamos o adaptamos el patrimonio?», *Artígrafa*, 11, 1994-95: 495-500.
- BIEL IBÁÑEZ, María Pilar, 2004, *Zaragoza y la industrialización: la arquitectura industrial en la capital aragonesa entre 1875-1936*. Zaragoza, Institución Fernando El Católico.
- BIEL IBÁÑEZ, María Pilar, 2007, «El Patrimonio industrial en Aragón. Situación actual», en María Pilar Biel Ibáñez, coord., *Jornadas de patrimonio industrial y la obra pública de Zaragoza*. Zaragoza, Gobierno de Aragón. 255-274.
- BIEL IBÁÑEZ, María Pilar y Francisco Javier JIMÉNEZ ZORZO, 2005, coords., *Patrimonio industrial en la provincia de Zaragoza: Valdejalón*. Zaragoza, Institución Fernando El Católico.
- BIASCAS FERRER, José Antonio, 1977, *Introducción a la economía de la región aragonesa*. Zaragoza, Alcrudo.
- GERMÁN ZUBERO, Luis, 1991, «El desarrollo de la industria eléctrica en Aragón (1893-1935)» En *Atlas de Historia de Aragón*, núm. 94. Zaragoza, Institución Fernando El Católico.
- GERMÁN ZUBERO, Luis, 2012, *Historia económica del Aragón contemporáneo*. Zaragoza, PUZ.
- IZARD I LLORENS, Miguel, 1982, «Arqueología, dependencia y subdesarrollo: el caso catalán.» En *I Jornadas sobre la protección y revalorización del patrimonio industrial*. Bilbao, Departamento de Cultura del Gobierno Vasco: 114-122.

- JIMÉNEZ ZORZO, Francisco Javier, 1985, *Arqueología industrial en Zaragoza: la fábrica de fundición Averly*. Zaragoza, Universidad de Zaragoza, Memoria de Licenciatura.
- JIMÉNEZ ZORZO, Francisco Javier, 1987, *La industrialización en Aragón. La fundición Averly de Zaragoza*. Zaragoza, Gobierno de Aragón.
- JIMÉNEZ ZORZO, Francisco Javier, 1992, *Arqueología industrial en Aragón: Arte, Industria y Sociedad (1850-1936)*. Zaragoza, Universidad de Zaragoza, Tesis Doctoral.
- LABORDA YNEVA, José y otros, 2000, *Arqueología industrial en Aragón*. Zaragoza, Edelvives.
- PARRA DE MAS, Santiago, 1999, «El ferrocarril Zaragoza-Canfranc.» En María Ángeles Magallón Botaya, coord., *Caminos y comunicaciones en Aragón*. Zaragoza, Institución Fernando El Católico: 367-386.
- PÉTRIZ BORAU, José Manuel y Javier DOMÍNGUEZ HERNÁNDEZ, 2000, *Arqueología industrial en la provincia de Zaragoza*. Zaragoza, ed. de los autores.
- QUEROL FERNÁNDEZ, María Ángeles, 2012, *Manual de gestión del patrimonio cultural*. Madrid, Akal.
- RAISTRIK, Arthur, 1972, *Industrial Archaeology*. Suffolk, Eyre Methuen.
- URGEL MASIP, Asunción, 2007, «Ocasiones perdidas en Aragón o lo que pudo haber sido.» En María Pilar Biel Ibáñez, coord., *Jornadas de patrimonio industrial y la obra pública de Zaragoza*, Zaragoza, Gobierno de Aragón: 75-101.
- ZÁRATE MARTÍN, Manuel Antonio y María Teresa RUBIO BENITO, 2011, *Paisaje, sociedad y cultura en geografía humana*. Madrid, Ramón Areces.

## Webgrafía y otras referencias

- Asociación Pública para la Defensa del Patrimonio Aragonés (APUDEPA) <<https://apudepa.com/>>
- Blog «Cerrado por abandono» <<https://cerradoporabandono.wordpress.com/>>
- Catálogo del Departamento de Cultura y Política Lingüística del Gobierno Vasco. <<http://www.euskadi.eus/web01-apintegr/es/y47aIntegraWar/IBConsulta-Controller/fichaConsultaBusqueda/4586>>
- Catálogo General del Patrimonio Histórico Andaluz: <<https://www.juntadeandalucia.es/organismos/culturaypatrimoniohistorico/areas/bienes-culturales/catalogo-pha.html>>
- Comité Internacional para la Conservación del Patrimonio Industrial (TICCIH): <<http://ticcih.org/>>
- Comité Internacional para la Conservación del Patrimonio Industrial (TICCIH) división española: <<http://ticcih.es/>>
- Constitución Española: <<https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1978-31229>>

- Dirección General de Cultura y Patrimonio de Aragón: <<http://www.patrimonio-culturaldearagon.es/direccion-general-de-patrimonio-cultural>>
- ENDESA. Mapa de centrales productoras de energía: <<https://www.endesa.com/es/mapa-centrales.html>>
- Ley 3/1999, de 10 de marzo de Patrimonio Cultural Aragonés: <<https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1999-8270&tn=2&p=20160203>>
- Ley 16/1985, de 25 de junio de Patrimonio Histórico Español: <<https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1985-12534>>
- Ministerio de Cultura y Deporte de España: <<http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/inicio-recuperar.html>>
- Sistema de Información del Patrimonio Cultural Aragonés (SIPCA): <<http://www.sipca.es/>>
- Sistema de Información del Patrimonio Cultural Vasco: <<http://www.euskadi.eus/web01-apintegr/es/y47aIntegraWar/inicio?locale=es>>
- Sindicato de Iniciativa y Propaganda de Aragón (SIPA). Oficina situada dentro del Colegio de Arquitectos de Zaragoza, en calle San Voto, 7.

Recibido: 26/11/2019  
Aceptado: 20/02/2020

## BEAUTIFUL AND GROTESQUE: SIGNIFIERS OF MORALITY AND POWER IN OKPELLA MASKING TRADITIONS (NIGERIA)

*Bella y grotesca:  
Significantes de moralidad y poder en las tradiciones de la  
máscara okpella (Nigeria)*

Jean M. BORGATTI<sup>1</sup>  
Fitchburg Art Museum, Massachusetts (USA)  
*jborgatti@gmail.com*

### **Abstract**

Paired masks described as beautiful and grotesque express complementary values in several southern Nigerian art traditions. Beautiful masks represent humans, often women, and serve as metaphors for things associated with civilization and culture. Grotesque masks represent animals or men, and tend to be linked with notions of masculinity and nature. Analysis of masks falling into these categories provides us with a set of formal criteria for this imagery. Mask types that fall into this continuum are used by the Okpella, a northern Edo people living north of Benin City in southern Nigeria: a female character commemorating specific women of status and described as beautiful (*osombotse*), a more ambiguous character that serves as the festival herald and messenger of the Dead Fathers described as grotesque (*ulishi*), and a third masquerade that combines elements of both the beautiful and grotesque is described as fascinating (*efofe*). Why and how these forms communicate to their Okpella audience is the focus of this paper. It is based on qualitative research on the history and meaning of these masks carried out among the Okpella (1972-1974), survey research on aesthetic preference (1979) in which 400 individuals were interviewed, and with

---

1 PhD Art History. Professor and researcher at the University of Benin-Nigeria, Clark University, Boston University African Studies Center, and Fitchburg Art Museum ([www.fitchburgartmuseum.org](http://www.fitchburgartmuseum.org)).

a panel study (2003) in which 100 participants from the original sample were re-interviewed.

*Key words:* beautiful, grotesque, Africa, okpella, masquerade, aesthetics.

## Resumen

Las máscaras emparejadas descritas como ‘bellas’ y ‘grotescas’ expresan valores complementarios en varias tradiciones artísticas del sur de Nigeria. Las máscaras bellas representan a los humanos, frecuentemente mujeres, y se emplean como metáforas de aspectos asociados con la civilización y la cultura. Las máscaras grotescas representan animales u hombres, y suelen vincularse con nociones de masculinidad y de naturaleza. El análisis de las máscaras que entran en estas dos categorías proporciona un conjunto de criterios formales para comprender este imaginario. El grupo étnico Edo del norte que vive al norte de Ciudad de Benín en el sur de Nigeria, los *okpella*, usan máscaras de este tipo. Existe un personaje femenino descrito como bello (*osombotse*), un personaje más ambiguo descrito como grotesco (*ulishi*) y un tercero que combina elementos del bello y del grotesco y que se describe como fascinante (*efofe*). En este artículo nos interesamos en qué y cómo comunican estas formas con los *okpella*. Nuestro trabajo se apoya sobre una investigación cualitativa realizada entre los *okpella* (1972-1974), una encuesta sobre preferencia estética (1979) en la cual se entrevistó a 400 personas y un estudio (2003) en el cual se volvió a entrevistar a 100 personas de la muestra anterior.

*Palabras clave:* belleza, grotesco, África, okpella, mascarada, estética.

## 1. MASKING TRADITIONS<sup>2</sup>

Paired masquerades described as beautiful and grotesque express complementary values in several southern Nigerian art traditions.<sup>3</sup> Human, often female characters (denoted by their faces, figures, performance modes, and names) are considered beautiful and serve as metaphors for things associated with civilization and culture — humanity, goodness, social harmony, material wealth, intellect.<sup>4</sup> Grotesque masks

2 An earlier version of this paper was presented at the Corpus Conference “Beautiful and Ugly” held in Lisbon in 2010.

3 Suzanne Blier, 1974, “Beauty and beast,” In Douglas Fraser, ed., *African art as philosophy*. NY, Interbook, 107-113.

4 For an illustration, see Ekpo Eyo, 1977, *Two thousand years of Nigerian art*. Lagos, Nigeria, Federal Department of Antiquities, p. 207 (Wooden face mask from Akwete, Ndoki Clan near Aba but probably made by an Ibibio carver).

take an animal or male form, and tend to be linked with notions of masculinity, evil, disruption, danger, physical force — things associated with nature, the unknown, the unpredictable. Analysis of masks falling into these categories provides us with a set of formal criteria for this imagery. Clearly articulated and symmetrical forms, smooth surfaces, light or bright colors, and elaborate or refined decoration characterize images considered beautiful. Ambiguity or asymmetry of form and decoration, distortion of form, features, or expression, animal attributes, rough surfaces, dark colors, and deep shadow characterize those considered ugly or grotesque.<sup>5</sup> It has been argued that these masks express the complementarity of opposites in the cultures that use them with the nuancing of the meaning varying across these groups. Moreover, they are rendered complex by intentional disruptions to remind us that life is not neatly divided into dichotomies.<sup>6</sup> Thus among the northern and central Igbo around Awka and Owerri, the beauty-beast dichotomy, their concert and alternating performances, suggest the opposition of various segments in society and the constant negotiation to achieve consensus in these historically egalitarian and small scale groups. Furthermore, the opposing but complementary qualities symbolized by these images — social harmony and intellect paired with the dynamic expression of energy, physical force and aggression — represent qualities necessary for survival, being most useful when tempered by an opposite. The visual forms differ in that among the northern Igbo, it is a dichotomy between female/human and male/animal that gives visual form to these ideas, and among the central Igbo the emphasis is on water spirits that are light, birdlike, dainty, feminine, and linked to cumulous clouds and gentle rain versus those that are dark, misshapen, lunging, masculine, and linked to thunderheads and storms.<sup>7</sup>

Among the Afikpo Igbo, in the Cross River area, the dialogue is between youth and age. Young men perform in masked plays that satirize the behavior of older members of the community, pointing out those who have misappropriated funds or behaved in ways either

---

5 For an illustration, see William Fagg, 1963, *Nigerian images*. New York, Praeger: plate 124 (Ibibio wooden mask for the Ekpo Society).

6 Herbert Cole, 2008, "(Igbo) masks and masquerades," In Monica Visona, Herbert Cole and Robin Poynor, eds., *A history of art in Africa*. New Jersey, Pearson/Prentice Hall, 297-302, text and illustrations.

7 Cole, "(Igbo) masks and masquerades," 297-299, text and illustrations.

immoral or foolish — kinds of commentary necessarily left unspoken in a social situation in which elders controlled most of the goods and resources as well as political power. Elders are represented by dark masculine masks and youth by white-faced female ones — but a wide variety of characters often wearing similar masks surrounds these opposing types.<sup>8</sup>

The meanings shift into something perhaps more relevant to the topic at hand as we move into the Ibibio area where beautiful, light-colored feminine masks personify “good ghosts” and grotesque dark masks, “bad ghosts.” Good ghosts represent those individuals generically who lived moral lives, thus earning the right to be reincarnated; bad ghosts represent immoral and unscrupulous individuals who are condemned after death to perpetual wandering. All souls return to their villages on an annual basis — the good ghosts in fine costumes and moving decorously; the bad ghosts wreaking havoc.<sup>9</sup>

In his study of Annang Ibibio carvers, anthropologist John Messenger discovered that grotesque masks (bad ghosts) are made more frequently than beautiful masks — simply because the grotesque is more interesting to carve. Beauty, with its low relief, even features, and great regularity was more restrictive and less interesting to create.<sup>10</sup> In the Ibibio context specifically (and among the Owerri Igbo, who are close neighbors), the ugly or grotesque takes on not only animal attributes and asymmetry, but manifestations of specific disfiguring diseases like paralysis, yaws, or leprosy, since these manifestations symbolize moral depravity just as youth and beauty suggest good character.

## 2. OKPELLA MASKING

Mask types that fall into this continuum, in some cases derived from Igbo forms though carrying culturally-specific meanings, are used as well by the Okpella, an Edo-speaking people living north of Benin City in southern

---

8 Simon Ottenberg, 1975, *Masked rituals of Afikpo*. Seattle, University of Washington Press, passim. See also Cole, “(Igbo) masks and masquerades, 300.

9 John Messenger, 1973, “The role of the carver in Anang society.” In Warren D’Azevedo, ed., *The traditional artist in African societies*. Bloomington, Indiana University Press, 101-127.

10 Messenger, “The role of the carver in Anang society”: 121-122.



Fig. 1. Dead Mother–Olimi Mamune (c.1935) from Afokpella community, owned by Iyeluwa Quarter congregation. Olimi Festival, March 19, 1973. Photo: Jean Borgatti (73.14.05).



Fig. 2. Messenger–Anogiri Odumi (c.1930?) from Afokpella community, owned by Iyeluwa Quarter congregation. Cultural display, May 6, 1972. Photo: Jean Borgatti (72.16.06)

Nigeria:<sup>11</sup> a female character [Figure 1] commemorating specific women of status and described as beautiful (*osombotse*); a more ambiguous character [Figure 2] that serves as the festival herald and messenger/servant of the Dead Fathers described as grotesque (*ulishi*); the Dead Father ‘himself’ [Figure 3] — a non-anthropomorphic masquerade necessarily contrasted in terms of gender, and described in terms of mystery and power; a masquerade ensemble made up of a line of cloth appliqué clad dancers [Figure 4] accompanied by a mythical bush monster [Figure 5]; and a fourth masquerade [Figures 6 and 7] that combines elements considered both beautiful and grotesque, and described as fascinating, specifically, “the more you look, the more you have to look; you will never fully understand it, therefore you must keep looking at it” or as “knock out” (*uzuabino*) — literally, “it bowls you over.”

11 Initial research among the Okpella (1971-1974) was funded in part by an NDEA Title VI Fellowship granted through UCLA, a UCLA Patent Fund Award, and the Altman Memorial Award, Museum of Cultural History (The Fowler), UCLA.



Fig. 3: “Dead Father” – Omeshe Ogene (c. 1970) dancing with Chief Felix Sado, Afokpella, Imiamune Quarter, Olimi Festival March 1973. Photo: Jean Borgatti (73.12.23).

What and how these forms communicate to their Okpella audience is the focus of this essay. It is a complex interpretation based on the literature of beautiful and grotesque masquerades in southeastern Nigeria as glossed above and as written about in a more detailed study by Dutch anthropologist Wilfried van Damme,<sup>12</sup> qualitative research on the history and meaning of these masks in Okpella between 1972 and 1974,<sup>13</sup> and on surveys of aesthetic preference conducted in 1979 and 2003.<sup>14</sup> The Okpella themselves

12 See Wilfried Van Damme, 1987, *A Comparative Analysis Concerning Beauty and Ugliness in Sub-Saharan Africa*. Gent, Rijksuniversiteit and 1996, *Beauty in Context: Towards an Anthropological Approach to Aesthetics*. Leiden, E.J. Brill.

13 Jean M. Borgatti, 1976, *The Festival as Art Event – Form and Iconography: Olimi Festival in Okpella Clan, Etsako Division, Midwest State, Nigeria*. PhD Diss., UCLA, and subsequent publications: 1976, “Okpella Masking Traditions.” *African Arts* IX, 4: 24-33; 1979, “Dead Mothers of Okpella.” *African Arts* XII, 4: 48-57; 1988, “Anogiri: Okpella’s Festival Herald.” In S. Kasfir, ed., *African Masquerades*, Tervuren (Belgium), Musee Royal de l’Afrique Centrale: 65-84; 2011, “Dead Fathers of Okpella.” In Marla Berns, Sidney Kasfir and Richard Fardon, eds., *Central Nigeria Unmasked: Arts of the Benue Valley*, Los Angeles, the Fowler at UCLA: 134-139.

14 The 1979 research was funded in part through the Social Science Research Council and the organization of the data and its initial analysis through a National Science Foundation grant 1981-1983; the 2003 research was funded through a Fulbright-Hays teaching and research grant. See Borgatti, 1982, “Ogiriga-Okpella masks: In Search of the parameters of beautiful and grotesque.” *Visual Communications*, 8/3: 28-40 and unpublished papers: 1985, “Good Art, Bad Art: The Beautiful and the Grotesque in Okpella Masking Traditions,” College Art Association Meetings/New Research; 1998, “Aesthetics and Social Change in Okpella,” Triennial Symposium on African Art (New Orleans); 2008, “Okpella Aesthetics and Social Change 1979/2003,” European Association of Social Anthropologists, Ljubljana-Slovenia.

are one of many small but distinct groups of people who live north of Benin City in southern Nigeria. That they speak Edo languages and trace their origins to Benin in their orthodox histories masks a greater complexity in their respective ethnic backgrounds. The end result is that cultural diversity is a hallmark of the region, and eclecticism characterizes the masquerades. To go into the history of each mask type, how it came to Okpella and how it relates to the masquerades of surrounding ethnic groups is just one of the many things that go beyond the scope of this essay, and that has been covered elsewhere.<sup>15</sup>

Three words that concern us are “beautiful,” “grotesque,” and “ugly.” The Cambridge Dictionary on-line defines beauty as the quality of being pleasing, especially to look at, or someone or something that gives great pleasure, especially by being looked at.<sup>16</sup> The term for beautiful in Okpella (*osomhotse*) shares these characteristics — for in Okpella, beauty connotes happiness and contentment (lack of suffering), completeness or fulfillment (in terms of function), a perfection of physical form as well as appropriateness of form (well-made), and, importantly, embellishment or decoration — something better than good, an ideal. For the Okpella, as in the English-speaking world, beauty (*otse*) is an attribute associated with things, animate or inanimate, and one may refer to a girl, the sky, a pot, a song or a dance as beautiful (*osomhotse*). The dictionary shows “ugly” as an antonym. Ugly is defined as unpleasant to look at; not attractive; with a secondary definition of threatening. Grotesque is defined as being strange and unpleasant, especially in a silly or slightly frightening way. In Okpella, the words for “ugly” (*oyemosue*) and “grotesque” (*ulishi*) are seen as antonyms for “beautiful” (*osomhotse*). *Oyemosue* (ugly) also carries the connotation of suffering. Thus, something marked by disease, broken by accident, or altered through wear, has suffered and is ugly. *Ulishi* in Okpella translates quite directly as grotesque, and the Okpella use the term to indicate the radically distorted forms of forest spirits with one eye or three heads, or the ambiguity inherent in the masks and performance of the Messenger/Heralds (Inogiri), masks decorated with

15 See Borgatti, *The Festival as Art Event – Form and Iconography: Olimi Festival in Okpella Clan, Eisako Division, Midwest State, Nigeria*, and subsequent publications: “Okpella Masking Traditions”; “Dead Mothers of Okpella”; “Anogiri: Okpella’s Festival Herald”; and “Dead Fathers of Okpella.”

16 This definition was taken from the dictionary when it was accessed in 2010. The current definition differs slightly: “having an attractive quality that gives pleasure to those who experience it or think about it.”

flashing mirrors confusing to the eye and whose performance is clown-like and brutish.

In Okpella, as in many sub-Saharan African cultures, all masquerades are personified spirits, referred to generally by the term *olimi*, translatable as “spirit,” “dead person,” or “being from the other world.” It is the term used generically for any masked figure, though it is specified by both a type name and a personal name. For example, the masks commemorating women (the ones referred to above as Dead Mothers) are called *olimi nikeke* (minor spirits) and identified by the name of the women commemorated, illustrated in Figures 1 and 8. The Messenger/Herald figures are called *Ilimi* (plural for spirits) and then categorized by type as *Inogiri* (plural form) with a personal name such as *Odumi*, meaning “lion” and reflecting its powerful nature, as in Figure 2. Masquerades commemorating men, the classic form, are referred to as *omeshe* because of visual and performance characteristics noted below, and then bear the name of the deceased individual they portray, as shown in Figure 3 where *Omeshe Ogene* is seen performing.



Fig. 4. Line of Okakagbe dancers from Fugar community (Avianwu people) Edo State performing at the Ubiaja (Ishan) Agricultural fair, February 1972. Photo: Jean Borgatti (72.03.35)



Fig 5. “Mythical Bush Monster” Idu from Azukhala community, Iviakpera Quarter (Ekperi people) Edo State, Otsa Festival, November 1972. Photo: Jean Borgatti (72.36.27)

In Okpella, all masquerades, because they are personified spirits, are categorically beautiful. Of the masquerades under consideration, the commemorative masquerades for women or Dead Mothers are considered actually beautiful in a physical sense, described with the word *osombotse*, and the Festival Herald, or Messenger/Servant of the Dead Fathers, is described as ugly or grotesque, described by the words *oyemosue* and *ulishi*. In Okpella, female and male masquerade forms are contrasted not only in terms of the beautiful (Dead Mothers) and ugly or grotesque (Messenger/Herald) but also as the beautiful (Dead Mothers) as opposed to the powerful (Dead Fathers).

The commemorative masquerade for men is non-anthropomorphic and described in terms of mystery and power. The dance is “hard” (*dua dua*) and “hot” — displaying the highest energy level of any of the daytime performed dances — and carries the praise name *onokaka*, something arduous.<sup>17</sup> The dancer changes the shape of the image, its direction, and its level while maintaining a constant rhythm pattern and a tempo measured at 240 beats per minute.<sup>18</sup> As noted previously, the Dead Father (*omeshe*) is unlike other Olimi festival masquerades in that it is not anthropomorphic. It is “the thing that walks leaving no footprints on the ground” (*Emi ni e kia eke ni ai me owe o*).<sup>19</sup> Descriptions liken it to a cloth carried by the wind<sup>20</sup> or to spirals of wind-blown dust, so-called dust devils.<sup>21</sup> Observers marvel that “It has no eyes, no hand or foot, yet leaps about when dancing.”<sup>22</sup> And never falls.”<sup>23</sup>

17 These are descriptions of *omeshe* that emerged from the survey on aesthetic preference carried out in Okpella in 1979. The numbers reference the respondent/questionnaire number. These are rough transliterations without phonetic or diacritical marks. This data is in the process of being archived as a dataverse with the Murray Archive at Harvard University.

18 I am indebted to Margaret Thompson Drewal (performance studies specialist) and ethnomusicologist Robert Witmer for viewing films and listening to music in order to help me appropriately describe both movement and sound.

19 Praise given to *omeshe* Alukpekpe by the Otaru of Afokpella, March 14, 1974 (Tape 7, Side II: 078-083). See <<http://www.ethnomusicology.amdigital.co.uk/>> Global Field Recordings.

20 018: The playing of *omeshe* is like the movement of the wind. The beating is hard. (*Abola o omeshe o ro le abi okiki olitsa a ra kpeli Ekpeli oa tuekilighi na le*).

21 02: I like it when *omeshe* is dancing like a ‘circling wind’ (dust devil). (I no *omeshe* oa bola abo okiki-olitsa ora ti mhe elue.)

22 169 *Omeshe* has no eyes, hands or feet. When it dances, it jumps up. (*Omeshe* oa zi kpalo. Oa zo we ali obo. Okhagbishimi oa fiala idane). 250 *Omeshe* is just a thing on the ground with no legs, hands or head that can be seen. (*Omeshe* onu liabie emi no la eka we agia me, awe, abo, ali ukhomi ogoli).

23 063 When *omeshe* comes to the playing ground, it is like a cloth carried by the wind; when dancing, it is like a wild animal. (Ini *Omeshe* obale olele o li abie ode na ru khasi ni

Each of these masquerades plays a role in the festival of all souls (Olimi) held annually in specific Okpella communities to remember the relatively recent dead, honor the ancestors collectively, and purify the community for the New Year. It should be emphasized that all Okpella people do not celebrate Olimi, especially in recent times, but there are festival congregations in the communities of Ogiriga, Afokpella, Iddo, and Ogute. Moreover, the situation concerning supporters of the festival continues to become more complex as Islam and evangelical Christianity with their embargo on animist forms continue to grow in popularity, and the ideology of cultural heritage assumes greater credence.

Where Olimi is celebrated, Dead Mothers and Dead Fathers commemorate individual deceased members of the community, men and women. A Dead Mother, like other southern Nigerian forms mentioned here and found among various Igbo and Ibibio groups, personifies “feminine cool” at one level, and when performance modes are considered — the changing of rhythm patterns several times in performance sequences that last just seconds, the ideal of accomplishing a difficult task with perfect composure. Dead Fathers do not take human form, and the dance is arduous in the extreme. The dance is “hot,” personifying male aggression and the dynamic expression of energy at one level. At a more abstract level, it symbolizes an ideal of achievement through individual effort. To some extent, the grotesque masked figure is an extension of the Dead Father, reinforcing the dichotomy of female/male, human/non-human; cool/hot — ramifications of “beauty” versus “beast.” Greater detail about the gender-based metaphors of Dead Fathers and Dead Mothers is beyond the scope of this essay, and they have been written about elsewhere.<sup>24</sup>

Going into the methodology employed to derive the criteria in Okpella for “beautiful” and “grotesque” as applied to the Dead Mother masquerade and the Festival Herald/Messenger is also beyond the scope of this essay. This too has been written about elsewhere.<sup>25</sup> These are mentioned because

---

apiapia o re. O kha bie ishimi o li abi elami). 132 (I like the way) omeshe does not fall down (when it dances). (I dede noa ya de). Similar sentiments were expressed on interview numbers 283 & 376.

24 See note 15, with particular reference to Borgatti, “Dead Mothers of Okpella.”

25 See Borgatti, 1980, “Anogiri or Olimi: Preference Patterns for Mask Types in Ogiriga-Okpella, Nigeria,” *Bashiru*, 11, 1: 34-46, and 1982, “Ogiriga-Okpella Masks: In Search of the Parameters of Beautiful and Grotesque.” *Visual Communications*, 8, 3: 28-40.



Fig 6: “Elders’ Masquerade” Efofe from Ogiriga community (Okpella people), Edo State. Cultural Display, May 11, 1972. Photo: Jean Borgatti (72.18.02)

they form part of the larger argument and background for interpreting another Okpella masquerade, the Elders’ masquerade Efofe, a name that may be translated as “Knock Out” in English [Figures 6 and 7]. However, this masquerade, part of the ancestral festival like the other three, derives from northern Igbo masquerades transplanted to Edo North in the 1930s.<sup>26</sup> The set of characters in the Okakagbe ensemble [Figures 4 and 5] draws on the beauty-beast dichotomy evident in the northern Igbo masquerades from which they derive — the Mwanu or maiden spirit masks and and Mbedike, a bush monster masquerade sponsored by the men’s masquerade association. Unlike the other Okpella masquerades under consideration, Okakagbe characters are not part of the ancestral festival. They are members of a social masquerade troupe that may be hired whenever there is need to provide entertainment, as at a funeral, an agricultural fair, to honor a visiting dignitary, or to celebrate winning a court case.

In the 1930s, the elders of one Okpella community sought out the artist Okeleke, who had brought the tradition to Edo north from Ibaji on the east bank of the Niger River, and commissioned from him a masquerade that would represent them in the annual ancestral festival. It was one of a series of innovative additions to the festival complex by individual congregations that sought to upstage or outdo the others.<sup>27</sup> Okeleke combined the costume

26 Jean M. Borgatti, 1979, *From the Hands of Lawrence Ajanaku*. Los Angeles, Museum of Cultural History, UCLA.

27 Borgatti, “Okpella Masking Traditions.”

and headdress of Ancient Mother from the Okakagbe ensemble with the face of the mythical bush monster, elaborating the figure with complementary embroidered panels suspended from the brim of the headdress [Figures 6 and 7].<sup>28</sup> The combination of Mother and Monster is visually and socially dramatic, and Knock Out's appearance represents the climax or visual high point of the daylight dancing held to celebrate the successful ritual purification of the village for the New Year. Though not created by the Okpella, the Okpella named this mask — and they called it Efofe — “The More You Look, The More You Have To Look. You will Never Fully Understand It, So You Must Keep Looking At It,” describing it alternatively as Uzuabino, meaning “it bowls you over.” In other words, it is a “Knock Out” — something superlative. The costume is elaborate and expensive appropriate for the masquerade sponsored by the elders. The Monster, King of the Bush, is an apt metaphor of leadership. The grotesque visage also references visually the idea of great supernatural power embodied by Okpella's elders — an idea made explicit in songs sung by the elders' night society during the ancestral festival in which the masquerade appears.<sup>29</sup> The configuration of children, as the stuffed cloth figures are called, indicates seniority and power along with their concomitant social responsibilities.



Fig 7. “Elders’ Masquerade” Efofe (c. 2003) from Ogiriga community (Okpella people), Edo State. Olimi Festival, April 6, 2003. Photo: Jean Borgatti (2003, Disc 6, DSC02321)

28 See also <[https://www.youtube.com/watch?v=gC7SAupR\\_D4](https://www.youtube.com/watch?v=gC7SAupR_D4)> for Efofe in performance.

29 Borgatti, *The Festival as Art Event – Form and Iconography: Olimi Festival in Okpella Clan, Etsako Division, Midwest State, Nigeria*, Appendix.

The visual analogy with Ancient Mother signifies that the elders of Okpella look after their villages with the diligence of mothers caring for their children, again a notion reinforced in song lyrics. It further suggests the great and mysterious power of female creativity that supports and surrounds the power of male leadership—an idea that finds expression in many sub-Saharan African cultures, among the Yoruba of SW Nigeria,<sup>30</sup> the Senufo of Ivory Coast,<sup>31</sup> and the Luba of the Democratic Republic of the Congo<sup>32</sup> to note just several examples.

To summarize briefly, the people of Okpella describe as “beautiful” or “grotesque” masks with particular visual characteristics. These masks (the basis of the survey on aesthetic preference) provide the key to identifying masquerade characters which communicate a range of values to their audience in the context of well-defined roles — expressing an adult feminine ideal to honor a woman of status and an idea of power and opportunity in the Messenger/Herald figure. Okakagbe costumed dancers fall into both of these aesthetic and gendered categories, consisting of a line of beautiful dancers with their bush monster foil. The Dead Father, non-anthropomorphic, stands a bit outside but clearly expresses abstractly the dynamic expression of energy associated with male activity.

### 3. SURVEY ON AESTHETIC PREFERENCE

In the survey on aesthetic preference that focused on the Dead Mother and the Messenger, comments linked to choices for masks suggest general

---

30 For example, John Pemberton notes that the pairing of the king and the mother in the masks of the Epa Festival affirms the vital relationship of male and female powers (p. 202) and in a much longer passage on royal architecture, he discusses the hidden, covert, reproductive powers of women that underlie the overt power of Yoruba kings (p. 210), 1989, “The Carvers of the Northeast.” In *Yoruba: Nine Centuries of African Art and Thought*, Henry John Drewal and John Pemberton with Rowland Abiodun, New York, Center for African Art. Babatunde Lawal focuses on southeastern Yorubaland where the Gelede masquerade predominates, a masquerade celebrating the power of women and headed by a priestess. He notes that in Ketu, the priestess is so important that her opinion must be sought on important state and religious matters, and she plays an important role in the burial of a deceased king and the coronation of the new one. Babatunde Lawal, 1996, *The Gelede Spectacle: Art, Gender, and Social Harmony in an African Culture*, Seattle: University of Washington Press, *passim*, but particularly p. 82.

31 See Anita Glaze, 1975, “Woman Power and Art in a Senufo Village.” *African Arts* 8, 3: 24-29+64-68+90.

32 See Jack D. Flam, 1971, “The Symbolic Structure of Baluba Caryatid Stools.” *African Arts* 4, 2: 54-59+80.

criteria for “good” art as well as specific criteria for objects in the categories “beautiful” and “grotesque.” General criteria relate to the appropriateness of the image, the skill of the artist, the clarity of the forms and the quality of the decorative detail. Specific criteria relate to the values expressed by a beautiful or grotesque image. Most important for beauty are clarity and symmetry expressed by Okpella descriptors *ofuase* and *osbeshe*. *Ofuase* translates as neat, clean, bright, or white and *osbeshe* translates as balanced or straight. Most important for grotesque is the quality of ambiguity created through the combination of human and animal forms, deep shadow, and through the relationship of surface decoration with three-dimensional form expressed most overtly in the use of mirrors as a decorative device. The combination of human/mother and animal/monster in a single image creates a visual tension for the Okpella audience because humans and animals represent realms that are distinct and incompatible, if complementary, in Okpella thought. In the case of the Efofe, that combination is not only endlessly fascinating (the more you look, the more you have to look...) but evokes a sense of awesome power for the audience (You will never fully understand it).



Fig. 8. “Dead Mother” – Olimi Oriyekia (prior to 1973) owned by Kadiri Oboarekpe from New Iddo community. Olimi Festival, May 6, 1973. Photo: Jean Borgatti (73.23.24)



Fig. 9. “Messenger” Egibunu of Ogiriga community (prior to 1973), said to be carved by Shedetu Bekon and owned by the family of Lawrence Ajanaku. Cultural Display post Olimi Festival, April 6, 2003. Photo: Jean Borgatti (2003, Disc 5, DSC02263).

## REFERENCES

### Bibliography

- BLIER, Suzanne, 1974, "Beauty and beast." In Douglas Fraser, ed., *African art as philosophy*. NY, Interbook: 107-113.
- BORGATTI, Jean M., 1976, *The festival as art event – form and iconography: Olimi festival in Okpella Clan, Etsako Division, Midwest State, Nigeria*. PhD Diss., UCLA.
- BORGATTI, Jean M., 1976, "Okpella masking traditions." *African Arts*, IX, 4: 24-33.
- BORGATTI, Jean M., 1979, *From the hands of Lawrence Ajanaku*. Los Angeles, Museum of Cultural History, UCLA.
- BORGATTI, Jean M., 1979, "Dead mothers of Okpella." *African Arts*, XII, 4: 48-57.
- BORGATTI, Jean M., 1980. "Anogiri or olimi: preference patterns for mask types in Ogiriga-Okpella, Nigeria." *Bashiru*, 11, 1: 34-46.
- BORGATTI, Jean M., 1982, "Ogiriga-Okpella masks: in search of the parameters of beautiful and grotesque." *Visual Communications*, 8, 3: 28-40
- BORGATTI, Jean M., 1988, "Anogiri: Okpella's festival herald." In S. Kasfir, ed., *African masquerades*, Tervuren (Belgium), Musee Royal de l'Afrique Centrale: 65-84.
- BORGATTI, Jean M., 2011. "Dead fathers of Okpella." In Marla Berns, Sidney Kasfir and Richard Fardon, eds., *Central Nigeria unmasked: arts of the Benue Valley*, Los Angeles, the Fowler at UCLA: 134-139.
- COLE, Herbert, 2008, "(Igbo) masks and masquerades." In Monica Visona, Herbert Cole and Robin Poyner, eds. *A history of art in Africa*. New Jersey, Pearson/Prentice Hall: 297-302, text and illustrations.
- EYO, Ekpo, 1977, *Two thousand years of Nigerian art*. Lagos, Nigeria, Federal Department of Antiquities.
- FAGG, William, 1963, *Nigerian images*. New York, Praeger.
- FLAM, Jack D, 1971, "The symbolic structure of Baluba caryatid stools." *African Arts*, 4, 2: 54-59+80.
- GLAZE, Anita, 1975, "Woman power and art in a Senufo village" *African Arts*, 8, 3: 24-29+64-68+90.
- LAWAL, Babatunde, 1996, *The Gelede spectacle: art, gender, and social harmony in an African culture*, Seattle: University of Washington Press.
- MESENTER, John, 1973/1989, "The role of the carver in Anang society." In Warren D'Azevedo, ed., *The traditional artist in African societies*. Bloomington, Indiana University Press: 101-127.
- OTTENBERG, Simon, 2008, *Masked rituals of Afikpo*. Seattle, University of Washington Press: 1975.

- PEMBERTON, John, 1989, "The carvers of the Northeast." In *Yoruba: nine centuries of African art and thought*, Henry John Drewal and John Pemberton with Rowland Abiodun, New York, Center for African Art: 189-211.
- VAN DAMME, Wilfried, 1987, *A comparative analysis concerning beauty and ugliness in sub-Saharan Africa*. Gent, Rijksuniversiteit.
- VAN DAMME, Wilfried, 1996, *Beauty in context: towards an anthropological approach to aesthetics*. Leiden, E.J. Brill.

### Electronic Resources

- Cambridge Dictionary on-line* <<https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/beautiful>> (accessed December 29, 2019)
- Efofe masquerade (Okpella, Ogiriga)* Youtube: <[https://www.youtube.com/watch?v=gC7SAup\\_RD4](https://www.youtube.com/watch?v=gC7SAup_RD4)> (accessed December 30, 2019)

### Unpublished Sources

- BORGATTI, Jean M., 1985, "Good art, bad art: the beautiful and the grotesque in Okpella masking traditions." College Art Association Meetings/New Research.
- BORGATTI, Jean M., 1998, "Aesthetics and social change in Okpella." Triennial Symposium on African Art (New Orleans).
- BORGATTI, Jean M., 2008, "Okpella aesthetics and social change 1979/2003." European Association of Social Anthropologists, Ljubljana-Slovenia.

## *Sumarios/Summaries*



## STUDIUM 25 (2019)

*Stvdivm. Revista de Humanidades*

Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza  
Universidad de Zaragoza. ISSN: 1137-8417

### SUMARIOS

Frédéric DUHART. *Fruits de mer et invertébrés de rivière sur les tables du sud-ouest de la France (XVI<sup>e</sup>-XXI<sup>e</sup> siècles)*

Este texto es un estudio sobre el consumo de invertebrados marinos y de agua dulce en el sudoeste de Francia desde los principios del siglo XVI hasta el día de hoy. Toma en cuenta alrededor de cien especies: bivalvos, incluso mejillones de agua dulce; gasterópodos; cefalópodos; crustáceos, incluso cangrejos de río; erizos y anémonas de mar. El artículo propone una historia detallada de cada especie o grupo de especies cercanas; evoca las evoluciones de sus representaciones sociales, de sus valorizaciones comerciales, de sus preparaciones culinarias, etc. Con su importante litoral sobre el Golfo de Vizcaya y sus ciudades ubicadas tierra adentro, el sudoeste de Francia constituye un área de estudio interesante para pensar la complejidad de los hábitos de consumo de mariscos durante el periodo anterior al desarrollo de los transportes rápidos y a la invención del frío artificial.

*Palabras clave:* moluscos, crustáceos, mariscos, consumo, Francia, siglos XVI-XXI.

Adolfo Jesús MARTÍNEZ ROY. *Una mirada al Japón de principios del siglo XVII a través de los manuscritos de Rodrigo de Vivero y Sebastián Vizcaino.*

Durante la presencia española en el sudeste asiático se mantuvieron contactos con otros países de su entorno. Uno de ellos fue Japón. El archipiélago nipón cambió de dirigente tras la batalla de Sekigahara (1600), estableciéndose tras ella una nueva dinastía que dirigiría al país hasta 1868, la familia Tokugawa. En los primeros años de este gobierno las relaciones con

los españoles (y con los extranjeros en general) fueron cambiantes, pasando de una situación favorable a terminar rompiéndose. Es en esos primeros años se hallan Rodrigo de Vivero (1564-1636) y Sebastián Vizcaíno (1547/1548-1627). Ambos personajes se entrevistaron tanto con Ieyasu como con Hidetada Tokuwaga. Vivero estuvo en Japón poco antes de que las relaciones entre ambas potencias se rompiesen; por su parte, Vizcaíno las vivió en primera persona. De sus estancias quedaron sus percepciones del país nipón recogidas en dos *Relaciones* manuscritas. El objetivo que aquí se persigue es analizar y exponer ordenadamente los datos extraídos de sus manuscritos acerca de las costumbres de los japoneses, su arte, su arquitectura, su estructura social, etc. desde el punto de vista de dos personajes que a diferencia de los misioneros no se involucraron en la sociedad japonesa.

*Palabras clave:* Rodrigo de Vivero, Sebastián Vizcaíno, Japón, Tokugawa, Nueva España, Filipinas.

Óscar LÓPEZ ACÓN. *De campesinos y caciques: relaciones de poder y comportamientos políticos en la España de la Restauración (1874-1923)*

En aras de restituir la experiencia histórica de un sujeto histórico anónimo por antonomasia, como es el sujeto campesino, emerge la necesidad de aproximarnos a sus comportamientos políticos; en suma, a sus respuestas individuales y colectivas ante la articulación de un sistema de poder que adquiere la forma de liberalismo oligárquico hasta la instauración del sufragio universal masculino, en 1890. Así pues, el análisis de los marcos político-electoral, en tanto que *continuum* de la realidad social, se presenta como eje fundamental para aprehender las complejas relaciones entre campo y ciudad, al tiempo que permite proyectar una mirada «desde abajo», hacia las clases campesinas, como «desde arriba», hacia la génesis histórica de las élites.

*Palabras clave:* campesinado, caciquismo, relaciones de poder, sufragio, Restauración (1874-1923).

Javier MUR ROYO. *La vidriera de Nuestra Señora del Pilar, el 'honor de nuestro pueblo'*

Proyectada en 1908 y colocada en 1914, la vidriera de Nuestra Señora del Pilar fue una de las primeras vidrieras artísticas fabricadas por La Ve-

neciana. Pese a ocupar el mayor ventanal de la catedral-basílica de Zaragoza permanece ignorada por las guías turísticas e Internet. Este trabajo arroja luz sobre dicho vitral, su diseñador y el arte sobre cristal. Analizamos su composición pilarista en el contexto de la historia civil, religiosa y legendaria de Zaragoza. Concluiremos con el profundo significado simbólico de esta vidriera que consagra a la Virgen del Pilar como el honor del pueblo zaragozano, aragonés y español, así como un elemento del espíritu de la reconciliación hispano-francesa de 1908.

*Palabras clave:* vidriera artística, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, relaciones hispano-francesas.

Frank OTERO LUQUE. “*Matrimonio y mortaja del cielo bajan*”: ¿un destino inexorable en *Los pazos de Ulloa* (1886), de Emilia Pardo Bazán?

Este ensayo analiza la manera tan negativa en que Emilia Pardo Bazán representa al matrimonio en *Los pazos de Ulloa* (1886). Se intenta mostrar que el escepticismo de la autora, al presentar esta institución social como un proyecto fallido, constituye una protesta feminista contra la soflama masculina hegemónica del siglo XIX, que aceptaba como válido únicamente el vínculo conyugal bendecido por la Iglesia y/o sancionado por el Estado. Con este objetivo, se estudian algunos factores que afectaban las relaciones maritales de las mujeres de aquella época, tales como la percepción que se tenía de la mujer—como agente civilizador y como inductora del mal—, las expectativas sociales de la mujer casadera y casada, el alto valor atribuido a la virginidad prenupcial y a la maternidad, la doble moral en el ejercicio de la sexualidad, la subordinación de la mujer al hombre y la violencia doméstica física y mental.

*Palabras clave:* *Los pazos de Ulloa*, Emilia Pardo Bazán, virginidad, maternidad, matrimonio, civilización y barbarie.

Martina COCIÑA CHOLAKY. *Reflexiones sobre el holocausto a partir de literatura.*

A partir del examen de obras sobre el holocausto se reflexiona sobre su singularidad, sus implicaciones y consecuencias, reafirmando la necesidad de instaurar una ética contra el olvido. Ciertos textos logran testimoniar lo inconcebible, de ahí que se recurra a estos para aprehender las dimensiones

de lo acontecido. La literatura tiene una función esencial en la tarea de la memoria pues, mediante la narración de historias, posibilita conocer cómo se organizó el régimen nazi, cuáles fueron las bases en que se asentó, cómo operó en sus ejecutores y cómo incidió en quienes lo padecieron; asimismo permite debatir acerca de la Modernidad, el sufrimiento, la indiferencia y el Mal. Este artículo es una invitación a confrontar críticamente el pasado reciente a partir de novelas que recogen testimonios que dan cuenta del universo de los campos de concentración y exterminio nazi.

*Palabras clave:* holocausto, literatura, nazismo, memoria, mal.

Laura ALMUDÉVER CAMPO y Ramón CAMAÑO PUIG. *El uso del concepto cáncer como metáfora social. Análisis a través de la prensa escrita (1903-1912)*

El objetivo de dicho artículo es analizar el uso del término cáncer desde una perspectiva social y su representación en la prensa española a comienzos del siglo xx (1903-1912), en los periódicos *La Vanguardia* y *ABC*. A partir de la hemeroteca digital de ambos medios se seleccionaron todas y cada una de las veces que se pudo identificar el término «cáncer» y su aplicación metafórica desde una perspectiva de problemática social, procediéndose a la descripción de los rasgos significativos y al análisis del discurso. Encontramos un uso de la palabra cáncer como metáfora social a lo largo del periodo estudiado, siendo común extender la metáfora del cuerpo enfermo a situaciones de orden político o social. El cáncer es una enfermedad con un gran impacto en nuestra sociedad, cuya utilización metafórica es descriptiva y expresa el deseo del cambio, pero su empleo puede comportar la estigmatización de los enfermos afectados por esta patología.

*Palabras clave:* cáncer, metáfora, sociedad, prensa, España.

Ignacio J. SORLI LASHERAS. *El sector de la generación de la energía en Aragón: relevancia, evolución e invisibilidad de sus vestigios ante los poderes públicos.*

Los procesos de industrialización provenientes de la primera Revolución Industrial alcanzaron a España y a Aragón con un importante retraso. Dentro del amplio abanico de sectores industriales, el de la generación energética resultó indispensable para acelerar los procesos productivos y

promover mejoras tecnológicas. En Aragón, al igual que en otros lugares, las estructuras nacidas del sector energético modificaron paisajes y dinamizaron el territorio en el que se ubicaron, constituyendo una fuente de riqueza y modo de vida para sus gentes. Muchas de esas estructuras generadoras de energía ya cerraron sus puertas, pero, en la actualidad, forman parte de un rico Patrimonio industrial estudiado por disciplinas como la Arqueología industrial. Lamentablemente, en Aragón, los poderes públicos encargados de su protección y reutilización mantienen sumido en un profundo abandono a los vestigios industriales relacionados con la generación energética a pesar de su evidente importancia histórica, económica y social.

*Palabras clave:* industrialización, sector energético, patrimonio industrial, inventarios patrimoniales, protección patrimonial, abandono patrimonial.

Jean M. BORGATTI. *Bella y grotesca. Significantes de moralidad y poder en las tradiciones de la máscara okpella (Nigeria)*

Las máscaras emparejadas descritas como ‘bellas’ y ‘grotescas’ expresan valores complementarios en varias tradiciones artísticas del sur de Nigeria. Las máscaras bellas representan a los humanos, frecuentemente mujeres, y se emplean como metáforas de aspectos asociados con la civilización y la cultura. Las máscaras grotescas representan animales u hombres, y suelen vincularse con nociones de masculinidad y de naturaleza. El análisis de las máscaras que entran en estas dos categorías proporciona un conjunto de criterios formales para comprender este imaginario. El grupo étnico Edo del norte que vive al norte de Ciudad de Benín en el sur de Nigeria, los *okpella*, usan máscaras de este tipo. Existe un personaje femenino descrito como bello (*osomhotse*), un personaje más ambiguo descrito como grotesco (*ulishi*) y un tercero que combina elementos del bello y del grotesco y que se describe como fascinante (*efofe*). En este artículo nos interesamos en qué y cómo comunican estas formas con los *okpella*. Nuestro trabajo se apoya sobre una investigación cualitativa realizada entre los *okpella* (1972-1974), una encuesta sobre preferencia estética (1979) en la cual se entrevistó a 400 personas y un estudio (2003) en el cual se volvió a entrevistar a 100 personas de la muestra anterior.

*Palabras clave:* belleza, grotesco, África, okpella, mascarada, estética.



## STUDIUM 25 (2019)

*Studium. Revista de Humanidades*

Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza  
Universidad de Zaragoza. ISSN: 1137-8417

### SUMMARIES

Frédéric DUHART. *Seafood and Freshwater Invertebrates on the Tables of Southwest France (16<sup>th</sup>-21<sup>st</sup> Centuries)*

This text is a study on the consumption of seafood and freshwater invertebrates in Southwest France from the early 16<sup>th</sup> century to the present day. Around 100 species are taken into account: bivalves including river mussels; gastropods; cephalopods; crustaceans including crayfishes; urchins and sea anemones. The article proposes a history as detailed as possible of each species or group of closely related species, including the evolution of their social representations, commercial valuations, culinary preparations, etc. With its important coastline on the Gulf of Gascony and its inland cities, Southwest France forms an interesting study area to think about the complexity of seafood consumption patterns in the era before the development of rapid transports and the invention of artificial refrigeration.

*Key words:* molluscs, crustaceans, seafood, consumption, France, 16<sup>th</sup>-21<sup>st</sup> centuries.

Adolfo Jesús MARTÍNEZ ROY. *A Look at Early 17<sup>th</sup> Century Japan through the Manuscripts of Rodrigo de Vivero and Sebastián Vizcaíno.*

During the Spanish presence in Southeast Asia, contacts were maintained with other neighboring countries. One of them was Japan. The Japanese archipelago changed its leadership after the Battle of Sekigahara (1600), establishing a new dynasty after it that would lead the country until 1868, the Tokugawa family. In the first years of this government

relations with the Spanish (and with foreigners in general) were changing, going from a favourable situation to breaking up. It is in those early years that Rodrigo de Vivero (1564-1636) and Sebastián Vizcaíno (1547 / 1548-1627) is found. Both characters interviewed both Ieyasu and Hidetada Tokuwaga. Vivero was in Japan shortly before relations between the two powers were broken; for his part, Vizcaíno lived that in the first person. From his stays remained his perceptions of the Japanese country collected in two manuscript Narrations. The objective pursued here is to analyze and orderly expose the data extracted from his manuscripts about the customs of the Japanese, their art, their architecture, their social structure, etc. from the point of view of two characters who, unlike the missionaries, were not involved in Japanese society.

**Key words:** Rodrigo de Vivero, Sebastián Vizcaíno, Namban, Iberian century, Japan, Tokugawa, New Spain, Philippines.

**Óscar LÓPEZ ACÓN. *Of Peasants and Caciques: Power Relationships and Political Attitudes during the Spanish Restoration (1874-1923)***

For the sake of reinstating the historic experience of a historic anonymous subject par excellence, as is the peasant subject, as is the peasant subject, the need to approach his political attitude emerges; in short, his response, both individually and collectively to the articulation of a power system which comes in the shape of oligarchic liberalism until the establishment of male universal suffrage, in 1890. So, the analysis of the political-election frames, as “*continuum*” of the social reality, shows up as the fundamental axis in order to seize the complex relationships between the countryside and the cities, at the same time enabling us to take a look, both “from below”, at the peasant status, and “from the top” to the historical genesis of the élites.

**Key words:** peasantry, caciquism, power relations, suffrage, Spanish Restoration (1874-1923).

**Javier MUR ROYO. *The Stained-glass Window of Our Lady of Pilar, the ‘Honor of Our People’.***

Projected in 1908 and placed in 1914, the stained-glass window of Nuestra Señora del Pilar was one of the first artistic stained-glass windows manufactured by La Veneciana. Despite occupying the largest window of

the cathedral-basilica of Zaragoza remains ignored by tourist guides and the Internet. This work sheds light on this stained-glass window, your designer and art on glass. Next, we will analyze its ‘pillarista’ composition, a synthesis of the civil, religious and legendary history of Zaragoza. We will conclude with the deep symbolic meaning of this stained-glass window, which consecrates the Virgen del Pilar as the honor of the people of Zaragoza, Aragon and Spain. Eventually, this article constitutes an invitation to consider this work as an element of the spirit of Spanish-French reconciliation of 1908.

*Key words:* stained-glass, El Pilar, Zaragoza, La Veneciana, Guyonnet, Spanish-French relations.

Frank OTERO LUQUE. “*Matrimonio y mortaja del cielo bajan*” (*Both Marriage and Shroud from Heaven Come Down*): *An Inexorable Fate in Emilia Pardo Bazán’s Los pazos de Ulloa (1886)?*

In this essay, I analyze Emilia Pardo Bazán’s negative portrait of marriage in *The House of Ulloa* (1886). I attempt to show that the author’s skepticism of this social institution, which she presents as a failed project, is a feminist protest against the 19<sup>th</sup> century hegemonic masculine discourse that considered Catholic marriage and/or legal marriage as the only acceptable forms of a conjugal bond. With that intention, I comment on several key factors that affected women’s marital relationships at that time. For example, the dual perception of women both as civilizing agents and as a temptation to sin and subsequent perdition, the social expectations from a maiden and from a married woman, the high value attributed to prenuptial virginity and of maternity, the double standards for men and women in the expression of their sexuality, the subordination of women to men, and domestic physical and mental violence, among other.

*Key words:* *Los pazos de Ulloa*, *The House of Ulloa*, Emilia Pardo Bazán, virginity, maternity, marriage, civilization and barbarism.

Martina COCIÑA CHOLAKY. *Reflections on the Holocaust from Literature.*

From the examination of works on the holocaust, it reflects on its uniqueness, its implications and consequences, reaffirming the need to establish an ethic against forgetting. Certain texts manage to bear witness

to the inconceivable, which is why they are repeated to apprehend the dimensions of what happened. Literature has an essential function in the task of memory, because through the narration of stories, it allows to know how it was organized the Nazi regime, were the bases on which it was established, how they operated on its executors and how it affected those who suffer, they can allow to debate about of Modernity, suffering, indifference and Evil. This paper is an invitation to critically confront the recent past from novels that collect testimonies that account for the universe of the Nazi concentration and extermination camps.

*Key words:* holocaust, literature, Nazism, memory, evil.

Laura ALMUDÉVER CAMPO y Ramón CAMAÑO PUIG. *The Use of the Concept Cancer as a Social Metaphor: Analysis Through the Written Press (1903-1912)*

The objective of this article is to analyze the use of the term cancer from a social perspective and its representation in the Spanish press at the beginning of the 20<sup>th</sup> Century (1903-1912), in the newspapers *La Vanguardia* and *ABC*. From the digital mass media library, each and every one of the times that the term «cancer» and its metaphorical application could be identified from a perspective of the social problem was selected, proceeding to the description of the essential features and the discourse analysis. A use of the word cancer as a social metaphor was found throughout the studied period, being common to extend the metaphor of the sick body in situations of political or social order. Cancer is a disease with a great impact on our society, metaphorical use is descriptive and expresses the desire for change, but its use may involve the stigmatization of patients affected by this pathology.

*Key words:* cancer, metaphor, society, press, Spain.

Ignacio J. SORLI LASHERAS. *The Energy Generation Sector in Aragon: Relevance, Evolution and Invisibility of Its Vestiges for the Public Authorities.*

Industrialization processes from the first Industrial Revolution reached Spain and Aragon with a significant delay. Within the wide range of industrial sectors, energy generation was essential to accelerate production processes and promote technological improvements. In Aragon, as in

other places, structures born from the energy sector modified landscapes and energized the territory in which they were located, constituting a source of wealth and way of life for its people. Many of these energy-generating structures have already closed their doors but, at present, they are part of a rich industrial heritage studied by disciplines such as industrial archeology. Unfortunately, in Aragon, the public authorities in charge of their protection and reuse keep industrial vestiges related to energy generation in deep abandonment despite their obvious historical, economic and social importance.

*Key words:* industrialization, energy sector, industrial heritage, patrimonial inventory, patrimonial protection, patrimonial abandonment.

Jean M. BORGATTI. *Beautiful and Grotesque: Signifiers of Morality and Power in Okpella Masking Traditions (Nigeria)*.

Paired masks described as beautiful and grotesque express complementary values in several southern Nigerian art traditions. Beautiful masks represent humans, often women, and serve as metaphors for things associated with civilization and culture. Grotesque masks represent animals or men, and tend to be linked with notions of masculinity and nature. Analysis of masks falling into these categories provides us with a set of formal criteria for this imagery. Mask types that fall into this continuum are used by the Okpella, a northern Edo people living north of Benin City in southern Nigeria: a female character commemorating specific women of status and described as beautiful (*osombohose*), a more ambiguous character that serves as the festival herald and messenger of the Dead Fathers described as grotesque (*ulishi*), and a third masquerade that combines elements of both the beautiful and grotesque is described as fascinating (*efofe*). Why and how these forms communicate to their Okpella audience is the focus of this paper. It is based on qualitative research on the history and meaning of these masks carried out among the Okpella (1972-1974), survey research on aesthetic preference (1979) in which 400 individuals were interviewed, and with a panel study (2003) in which 100 participants from the original sample were re-interviewed.

*Key words:* beautiful, grotesque, Africa, okpella, masquerade, aesthetics.



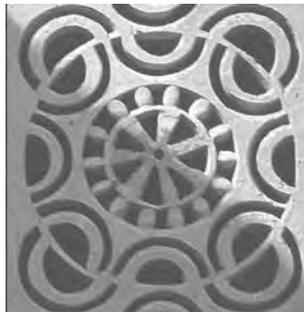
## STVDIVM. REVISTA DE HUMANIDADES

La Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Zaragoza ofrece a la comunidad científica *Stvdivm. Revista de Humanidades*, creada en 1995 como resultado de la fusión de dos publicaciones periódicas, —*Studium. Geografía, historia, arte, filosofía* y *Studium. Filología*—, producidas desde 1984 en el entonces denominado Colegio Universitario de Teruel. Desde sus inicios, la revista cuenta con un consejo de redacción o comité editorial, un consejo científico y una cartera de expertos que actúan como evaluadores externos de los originales recibidos.

El Consejo de Redacción de *Stvdivm. Revista de Humanidades* se ocupa de la edición, difusión y gestión de cada nuevo volumen, ajustándose en este cometido a los criterios y buenos usos para la presentación de publicaciones periódicas recomendados desde el Centro de Información y Documentación Científica del CSIC y desde los organismos internacionales como ISO, AENOR, UNE o el PGI de UNESCO.

Con el objetivo de difundir y fomentar el estudio y la investigación de las Humanidades desde unos presupuestos multidisciplinarios, el Consejo de Redacción admite la publicación de trabajos sobre cualquiera de las materias propias de las Humanidades. Para mantener la calidad científica de *Stvdivm*, los artículos recibidos son revisados por, al menos, dos evaluadores externos (peer review). Con esta misión, la revista cuenta con la colaboración del Consejo Científico y de una veintena de investigadores y especialistas de reconocido prestigio tanto en el ámbito nacional como internacional.

A través de intercambios y suscripciones y de la distribución que realiza Prensas de la Universidad de Zaragoza, *Stvdivm. Revista de Humanidades* tiene una amplia difusión dentro de España y en distintos países europeos y americanos. Esta política editorial permite que la revista y sus contenidos estén presentes en distintos servicios nacionales e internacionales de indización, resumen, información bibliográfica y documentación científica en el ámbito humanístico tales como ISOC, REBIUN, Latindex, CINDOC, MLA International Bibliography Database, MLA Directory of Periodicals, Dialnet o Regesta Imperii.



## *STVDIVM. REVISTA DE HUMANIDADES*

*Stvdium. Revista de humanidades* is a fully peer-reviewed journal edited by the Faculty of Social Sciences and Humanities at the Universidad de Zaragoza. *Stvdium* began in 1995 as a result of the merger of two previous publications –*Stvdium. Geografía, historia, arte, filosofía* and *Stvdium. Filología*– issued since 1984 by the now extinct University College Teruel. Since its launch, *Stvdium* consists of an Editorial Board, a Scientific Board, and a board of independent reviewing editors that assess all the manuscripts submitted to the journal.

The Editorial Board of *Stvdium. Revista de Humanidades* coordinates the edition, diffusion, and administration of each new volume according to the criteria for the presentation of periodical publications recommended by the Spanish National Research Council's Centre for Scientific Information and Documentation and by international organisms such as ISO, AENOR, or Unesco/PGL.

With the objective of spreading and promoting study and research in the field of Humanities from a multidisciplinary viewpoint, the Editorial Board accepts the publication of articles on any subject related to the humanities. In order to maintain high quality standards, the manuscripts submitted to *Stvdium* are reviewed, at least, by two members of our board of reviewing editors, all of whom are external, recognised researchers and specialists, both national and international.

Through subscriptions, exchanges, and the distribution carried out by the University of Zaragoza Press, *Stvdium* can be found not only in Spain but also in many European and American countries. This editorial policy has enabled the journal and its contents to be present in different national and international services dealing with indexation, summary, bibliographic information, and scientific documentation in the field of Humanities, some of them being ISOC, REBIUN, Latindex, CINDOC, MLA International Bibliography Database, MLA Directory of Periodicals, Dialnet, or Regesta Imperii.



## NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

*Stvdivm. Revista de Humanidades* admite para su publicación trabajos originales, revisiones bibliográficas, reseñas sobre obras de reciente aparición y comentarios de libros, tanto en castellano como en otros idiomas. Los autores y las editoriales podrán enviar sus publicaciones a OJS: <https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/stvdivm/about/submissions> a fin de que el Consejo de Redacción estime la pertinencia de su inclusión en la sección de reseñas y comentarios de libros.

En los artículos y trabajos enviados cada autor hará constar en folio aparte los siguientes datos: nombre y apellidos, dirección postal completa, dirección electrónica, títulos académicos, categoría profesional, adscripción académica y fecha de entrega de la colaboración.

La extensión de los artículos deberá oscilar entre las 20 y 25 páginas escritas en DIN A-4, con tipo de letra Times 12 y separadas por un espacio interlineal de 1.5. Las páginas irán numeradas e incluirán las notas a pie de página escritas en Times 9 y separadas por un solo espacio interlineal. Deben contener:

- 1) título del trabajo en el idioma del texto y su versión inglesa;
- 2) nombre y adscripción institucional del autor o autores;
- 3) resumen en castellano e inglés de hasta 200 palabras que contenga los aspectos y resultados esenciales del trabajo; estos resúmenes se escribirán sin punto y aparte y no contendrán tablas, gráficos ni referencias bibliográficas;
- 4) palabras clave en el idioma del texto y en inglés.

En la redacción de los estudios se recomienda seguir el esquema general de los trabajos de investigación: a) introducción que exponga los fundamentos del trabajo y especifique claramente sus objetivos; b) descripción de las fuentes, métodos y materiales empleados en su realización; c) exposición de los resultados y discusión de los mismos; d) conclusiones finales. Podrán añadirse los apéndices que se consideren necesarios.

Si el artículo contiene figuras y/o tablas, se adjuntarán en documento aparte, siendo necesario indicar con claridad el lugar del texto donde deben ir colocadas. Irán numeradas y llevarán un encabezamiento conciso. Las tablas se numerarán con números romanos (Tabla I) y las figuras con números arábigos (Figura 1).

Las referencias bibliográficas incluidas en las notas se harán constar en minúscula según la siguiente estructura:

Fernando López Rajadel, 1994, *Crónicas de los jueces de Teruel (1176-1532)*. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses.

Jaime Caruana Gómez de Barreda, 1953, «Organización de Teruel en el siglo XII», *Teruel*, 10: 9-108.

María del Mar Agudo Romeo, 2000, «El combate judicial en el fuero de Teruel». En José Manuel Latorre Ciria, coord., *Los fueros de Teruel y Albarracín*. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses: 77-86.

En caso de bibliografía al final del artículo, se limitará a las obras citadas en el texto. Se invertirá la mención de autoría (apellidos, nombre) con objeto de ordenar alfabéticamente las obras según el apellido de su autor. Si se opta por el sistema *Harvard*, el año de edición se colocará a continuación de la mención de autoría y se separará por una coma del título del libro o artículo.

Se seguirán las normas de publicación habituales en las ediciones científicas en cuanto al uso de signos de puntuación, mayúsculas, versalitas, cursivas, negritas, abreviaturas, cantidades, citas en párrafo aparte y entrecomillados así como en cualquier otro aspecto que no halla sido especificado en estas líneas.

Con la intención de facilitar la elaboración técnica del volumen, las colaboraciones se remitirán en soporte electrónico, pudiendo utilizar para ello tanto la dirección postal como el correo electrónico de la revista: [studium@unizar.es](mailto:studium@unizar.es). El autor enviará, además, una copia del artículo en papel, sin que figure su nombre, con objeto de ser remitida a los evaluadores externos encargados de realizar los informes solicitados por el Consejo de Redacción.

Cada autor recibirá un ejemplar de la revista. El Consejo de Redacción de *Stvdivm. Revista de Humanidades* no mantendrá correspondencia con los autores de los artículos no aceptados para su publicación, no se verá obligado a dar explicaciones sobre las circunstancias de su rechazo ni dará a conocer los informes sobre los mismos. De no ser aceptados para su publicación, los trabajos remitidos solo serán devueltos a petición expresa de sus autores, previo envío del franqueo necesario.

#### **Correspondencia y recepción de colaboraciones:**

*Stvdivm. Revista de Humanidades*  
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas  
Universidad de Zaragoza  
C/ Atarazana, s/n – Campus Universitario  
44.003 TERUEL  
Tel: +34 978 618100  
Fax: +34 978 608103  
[studium@unizar.es](mailto:studium@unizar.es)

#### **Página web de la revista:**

<http://studium.unizar.es>

#### **Servidor OJS de la revista:**

<http://papiro.unizar.es>

## MANUSCRIPTS SUBMISSION

*Stvdivm. Revista de Humanidades* publishes critical, historical, and theoretical essays, bibliographical examinations, book reviews, and interviews in Spanish as well as in other languages. All manuscripts should be submitted to OJS: <https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/stvdivm/about/submissions>. They will be subject to a prescreening and formal review process.

To be considered, the following information of the author must be included: first name, family name, full postal address, e-mail address, professional category, academic degree, and date of submission.

Submissions ought to be between 20-25 DIN A4 pages long written in Times 12 pt. and 1.5 interlinear space. Pages should be numbered and footnotes should be written in Times 9 pt. and single interlinear space. They should include:

- 1) Title (both in the language of the main text and in English);
- 2) Name and institution of the author(s);
- 3) Abstract (both in the language of the main text and in English). Abstracts ought to be one single paragraph of no more than 200 words and should not have tables, illustrations or bibliographical references;
- 4) Key words (both in the language of the main text and in English).

Authors are recommended to adhere to the following format for the writing of research studies: a) introduction containing the foundations and the objectives of the study; b) descriptions of resources, methodology, and materials used; c) presentation of results and discussion; d) conclusion. All appendixes considered necessary can be added to the study.

Tables and figures should not be embedded in the text, but should be included as a separate file, and the place where they are to appear in the text should be clearly indicated. They should be numbered and include a short descriptive title. Roman numerals (Table I) should be used for tables and Arabic numerals (Figure 1) for figures and illustrations.

Bibliographical references included in the notes should be written in lower-case letters following this structure:

Fernando López Rajadel, 1994, *Crónicas de los jueces de Teruel (1176-1532)*. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses.

Jaime Caruana Gómez de Barreda, 1953, «Organización de Teruel en el siglo XII», *Teruel*, 10: 9-108.

María del Mar Agudo Romeo, 2000, «El combate judicial en el fuero de Teruel». En José Manuel Latorre Ciria, coord., *Los fueros de Teruel y Albarracín*. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses: 77-86.

The bibliography at the end of the article should only indicate works quoted in the text. The mention of authors should be inverted (surname, name) so that they can be ordered alphabetically according to the last name of the authors. If using *Harvard* style, the year of publication should appear after the name of the author and should be separated from the title of the book or article by a comma.

Authors are kindly requested to abide by the publication rules that are customary in scientific literature when it comes to the use of punctuation marks, capital letters, small capitals, italics, bold letters, abbreviations, quantities, quotations in separate paragraphs and in inverted commas, or any other aspect not specified here.

With the aim of facilitating the technical elaboration of each volume, collaborations should be submitted electronically either to the postal or the e-mail address of the journal ([studium@unizar.es](mailto:studium@unizar.es)). The author(s) should also submit a printed version of the article, in which all information identifying the author should have been removed so that it can be sent anonymously to referees.

Each author will receive a copy of the issue. The Editorial Board of *Stvdivm. Revista de Humanidades* does not keep correspondence with the authors of the articles that have not been accepted for publication, does not give explanations about the reasons for their rejection, and does not show the reports of the articles. If an article is not accepted for publication, it will only be returned if the author requests it and provides the necessary postage.

**Send manuscripts to:**

*Stvdivm. Revista de Humanidades*  
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas  
Universidad de Zaragoza  
C/ Atarazana, s/n – Campus Universitario  
44.003 TERUEL  
Tel: +34 978 618100  
Fax: +34 978 608103  
[studium@unizar.es](mailto:studium@unizar.es)

**Website:**

<http://studium.unizar.es>

**Open Journal Systems:**

<http://papiro.unizar.es>

## BOLETÍN DE INTERCAMBIO

Deseamos iniciar y mantener intercambio con *Studium. Revista de Humanidades*, de la que deseamos recibir \_\_\_\_\_ volúmenes anuales, a partir del número \_\_\_\_\_.

NOMBRE .....

UNIVERSIDAD/ORGANISMO .....

DNI/NIF ..... TELÉFONO .....

DIRECCIÓN .....

POBLACIÓN ..... C.P. .... PAÍS .....

PRECIO DE CADA NÚMERO SUELTO: 12 Euros.

A cambio, les remitiremos automáticamente \_\_\_\_\_ volúmenes anuales de la Revista \_\_\_\_\_, que se publica con una periodicidad:

- trimestral
- semestral
- anualmente

*(táchese lo que no proceda)*

a partir del número \_\_\_\_\_, para lo que les enviamos junto con este Boletín un ejemplar gratuito de muestra. Renovaremos el intercambio para cada nuevo volumen mientras no se dé orden expresa de lo contrario.

Esta propuesta de intercambio será sometida a la aprobación del Consejo de Redacción de *Studium. Revista de Humanidades* de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas (Universidad de Zaragoza).

Enviar a: SERVICIO DE PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA  
Edificio de Geológicas. C/ Pedro Cerbuna, 21. 50009 ZARAGOZA  
Tfno. 976 76 13 30 Fax: 976 76 10 63



## BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Deseo suscribirme a *Studium. Revista de Humanidades* de la que recibiré \_\_\_\_\_ volúmenes anuales, a partir del número \_\_\_\_\_ :

NOMBRE .....

UNIVERSIDAD/ORGANISMO .....

DNI/NIF ..... TELÉFONO .....

DIRECCIÓN .....

POBLACIÓN ..... C.P. .... PAÍS .....

PRECIO DE CADA NÚMERO SUELTO: 12 Euros.

Precio de suscripción: 18 Euros anuales (incluye los números misceláneos de la revista y los números monográficos).

Marque con una X la forma de pago:

- Pago contrarreembolso (solo para España).
- Cheque a nombre de *Studium. Revista de Humanidades*.
- Giro Postal
- Transferencia bancaria a nombre de *Studium. Revista de Humanidades*.  
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Zaragoza.