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n 1963, un afio después de la publicacidn de La Pascua triste, tercera parte de la trilogia Los

gozos y las sombras, Gonzalo Torrente Ballester alumbra una nueva novela, Don Juan. En el

Prologo que la antecede, el autor muestra su temor ante la acogida de los lectores y la
recepcion critica, no solo porque en ella se ocupa de un tema «pasado de moda» (1963: 11)?, sino
también porque, frente a lo que se podria esperar, la historia narrada contiene unos elementos que, si
no son fantasticos, son al menos de muy dudosa adscripcion realista. EI contenido de este Prélogo, que
pudiera en principio sorprender al lector, resulta, sin embargo, perfectamente explicable si tenemos en
cuenta que Torrente acaba de publicar su extensa trilogia (enmarcada en la tendencia realista en auge
y primera de sus obras que habia obtenido cierto éxito) y recordamos lo que acontecia en la novela
espafola de aquellos decenios. En la década de los cincuenta imperaba el realismo social; la novela
fue utilizada como arma de testimonio y denuncia, en esto, mas que en el estilo o en la forma, residia
fundamentalmente su valor. Durante los sesenta, gracias, en buena medida, al impulso de Martin
Santos y su Tiempo de silencio (1962)° se produce un desplazamiento hacia posiciones opuestas que
se intensifica hacia el final del decenio; esto es, se descuida el contenido y se sobrevalora el
experimentalismo, tanto en lo que atafie a aspectos formales como en lo que se refiere a recursos
estilisticos. Asi pues, en un ambiente literariamente inmerso en el realismo social parecen ldgicas las
cautelas expresadas por el autor en el Prologo que termina pidiendo perddn a los tedricos de la literatura
«por la presente herejia» (1963: 13) y promete que en su proxima novela volverd a ser «realista,
objetivo y critico, si estas tres cosas pueden casarse con fortuna» (1963: 13). La recepcion de Don
Juan confirmo los temores de su autor, la novela paso inadvertida por las librerias espafiolas, la critica
y los lectores reaccionaron ante ella con absoluta indiferencia. Casi diez afios pasaron hasta que salié
la segunda edicion (septiembre de 1972) vy, sin duda, en esta reedicion tuvo mucho que ver el éxito

! Este trabajo esta dedicado a José Enrique Martinez, un hombre sabio, honesto y bueno.

2 Todas las citas de la novela pertenecen a la primera edicion en Barcelona, Destino, abril de 1963.

3 Novela que sin renunciar a la denuncia la formula con una deslumbrante prosa, en contraposicion a la pobreza estilistica
del momento.
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alcanzado unos meses antes (abril de 1972) con la publicacion de La saga fuga de J.B., su novela més
aclamada.

Sin embargo, Don Juan, al margen de su valor como original y novedosa recreacion del mito,
contribuye a la regeneracion de la narrativa espafiola de la época, ademas de desvelar, en su
planteamiento discursivo y en la utilizacion de materiales procedentes del intelecto y la imaginacion,
la adscripcion al magisterio cervantino tantas veces confesado por Torrente, pues, como dice el
canbnigo de Toledo en su didlogo con don Quijote acerca de la inverosimilitud de los libros de
caballerias:

Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de
suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los animas, admiren, suspendan,
alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracion y la alegria juntas; y todas estas
cosas no podré hacer el que huyere de la verosimilitud y de la imitacion, en quien consiste la perfecion de lo
que se escribe (I, 47, 600-601)*.

Escrita con el proposito, segin declara en el Prologo, de «sumar a las muchas existentes, mi
particular version de Don Juan» (1963: 11)°, Torrente inserta su obra en una vasta y secular tradicion
literaria, que, dialogando con versiones precedentes®, reanima la médula originaria del mito ofreciendo
novedosas e inéditas respuestas a las preguntas que habia arrastrado durante siglos, procurandole una
apoyatura teoldgica’. Ademas de otros aspectos, la recreacion torrentina se basa esencialmente en una

4 Cito el Quijote por la edicion de la RAE dirigida por Francisco Rico.
5 Su interés por este mito universal se habia manifestado ya mucho antes en conferencias y articulos. Véase, por ejemplo,
«Don Juan tratado y maltratado», en Teatro espafiol contemporaneo, Madrid, Guadarrama, 1957, pp. 157-188, incluido
también en Ensayos criticos, Barcelona, Destino, 1982. En el libro Conversas de G.T.B., de Carlos Reigosa, Torrente
confiesa que hacia 1950 pensd escribir una versién de don Juan para un proyecto de narraciones cortas titulado «Historias
de humor para eruditos».
& Veamos la enumeracion de versiones a las que, seguin Ana Sofia Pérez-Bustamante, remite la creacion torrentina: «El
Don Juan de GTB es en cierto modo un collage de donjuanes previos. La figura e historia del héroe arrancan de Tirso de
Molina. Leporello, como criado, surge de Da Ponte-Mozart, pero como demonio mefistotélico remite a Goethe y a la
mezcla don Juan-Fausto que inauguré Lenau. La figura negativa del Comendador esta desarrollada a partir de Zorrilla. Que
la hija del Comendador se llame Elvira (y no Ana) procede de Moliere, y que don Juan esté casado con una mujer a la que
abandon6 procede de Moliére también (claro que en Moliére la esposa es Elvira de Ulloa, y en Torrente es Mariana). Que
don Juan enamore a la mujer del Comendador es relacion que nos remite a Pushkin. En la historia de don Juan como
burlador se presenta un trio de mujeres cuyos nombres, curiosamente, nos remiten al Poema de Mio Cid-. Elvira, Sol y
Ximena. En cuanto a Mariana, prostituta y luego esposa de don Juan, su nombre quiza proceda de aquella monja portuguesa,
Mariana de Alcoforado, de la que Unamuno decia en el prélogo a su El hermano Juan que era una seductora, una dofia
Juana» (1995: 464, nota 11). EI mismo autor advierte de esta circunstancia en el Prologo: «El lector advertira que en esta
historia se recogen muchos elementos comunes a casi todas las versiones conocidas [...] Si algun erudito se entretiene
alguna vez en analizar mi historia, a sus cuidados encomiendo poner en claro, de acuerdo con su oficio, los muchos
préstamos tomados a mis muchos predecesores. Pero creo haber puesto también algo de mi cosecha, algo en virtud de lo
cual este Don Juan sea “mi” Don Juan» (Torrente, 1963: 11-12).
" El criado de don Juan, dice que la historia de su amo «tiene sus raices en el cielo y en el infierno» (1963: 67). Asi es,
efectivamente, porque entre todas las preguntas que a lo largo de su periplo literario ha suscitado el mito de don Juan, una
es la que interesa fundamentalmente a Torrente Ballester y a justificar la respuesta aplica su novela; para ello, la version
torrentina recupera la relacién con lo sagrado propia del mito desde su creacion. La tesis que en esta novela se sostiene es
que los motivos de la rebeldia prometeica del personaje, la causa que le convierte en don Juan se encuentra en la
constatacion de que el amor carnal no sirve para la unién perfecta con el universo, como consecuencia del pecado de
egoismo cometido por Adan y Eva en el Paraiso. Sin embargo, esa union con la naturaleza es sentida por don Juan cuando,
en su quinta del Guadalquivir, mete la mano en el rio:

Segun la Teologia, la felicidad es el estado del hombre en presencia de Dios; pero alli no habia mas que mi brazo,

y el agua, y el golpe continuado, y el ruidito. [...] Llegd un momento en que me senti como continuacion del rio,
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concepcion del amor diferente a las versiones al uso y una nocion, en cierto modo revolucionaria, del
pecado, la libertad y el honor.

Para exponer estos conceptos por medio de una historia ficcional, Torrente Ballester se vale de
todo tipo de recursos. Con una calculada combinacion de elementos culturales y ficcionales logra
proporcionar a esta version la ambigiiedad necesaria para conferir verosimilitud a una trama que,
desarrollada en el Paris de los afios cincuenta, cuenta las relaciones de un innominado periodista
espafol, interesado por la teologia y buen conocedor del tema mitico, una estudiante atea, Gltima de
las victimas del seductor, doctorada con una tesis sobre el donjuanismo, y una extrafia pareja que se
presentan como Don Juan y Leporello, cuya confusa identidad engendrara duda e incertidumbre en el
narrador-protagonista (y el lector), hasta el punto de que nunca tendré la certeza de si se encuentra ante
dos actores que interpretan un papel, si se trata simplemente de dos farsantes dispuestos a burlarlo o si
son realmente el auténtico y mitico don Juan espafiol y su fiel servidor.

Con el fin de otorgar credibilidad a la equivoca y misteriosa identidad de los personajes, Torrente
los sitda en los ambientes y espacios adecuados, de tal manera que el espacio habitado adquiere el
valor de un signo que representa a quien en él reside y confirma aquello que de tal personaje se pretende
probar. Como afirma Gullén, «tiene sentido una concepcién espacial de la novela que dependa [...] de
la utilizacion del espacio como elemento caracterizador del personaje y de la novela misma» (1980:
45)8,

Desde sus primeras lineas, el discurso literario nos sitla ya en un espacio definido: «Acaso exista
en Roma algun lugar tan atractivo para cierta clase de personas como en Paris los alrededores de San
Sulpicio» (1963: 15). Paris, concretamente los alrededores de San Sulpicio, constituyen el lugar sobre
el que el narrador deposita su mirada®, introduciéndonos en un ambito que, a mi juicio, no esté elegido
por azar sino, muy al contrario, por causas bien precisas. Podriamos esgrimir dos razones para justificar
la ubicacion en esa zona concreta de la capital francesa: en primer lugar, la variopinta apariencia y la
extravagancia de los tipos humanos que por ella transitan, «las proximidades de San Sulpicio son como
una especie de pasillo para los extravagantes de Saint Germain» (1963: 15); entre estas estrafalarias
gentes Leporello se convierte en uno mas, ni su aspecto ni su atuendo desentonan del entorno, sin
embargo algo hay en él que llama la atencion del narrador:

como parte del aire, como metido en el aroma de las flores... Como si de mi ser saliesen raices que buscaban
fundirse a lo que estaba a mi alrededor y hacerme con todo una sola cosa inmensa (1963: 154).

Por eso, después de su primera experiencia sexual, don Juan se siente burlado por Dios y se pregunta «;Por qué hizo
hermosa la carne, y atractiva, y dijo luego que la carne es pecado? Se lo pregunto a Dios y me atrevo a decirle que esta mal
hecho» (1963: 173). Don Juan se rebela contra Dios y se enfrenta a él, rivaliza con él en el corazon de las mujeres: Don
Juan es victima del pecado de soberbia.

8 Con esta concepcion, el espacio trasciende su sentido inicial, como mero lugar de accion, alcanzando una significacion
mucho més amplia, adquiriendo diversas funciones, como autentificar un relato o dar credibilidad a los personajes,
proporcionando determinados efectos simbélicos o incluso convirtiéndose, en cierto modo, en protagonista del relato.

% Paris es una de las ciudades estrechamente vinculadas a la biografia del autor. A esta capital se desplaza el joven Torrente
el 13 de julio de 1936 con una beca de estudios, para llevar a cabo investigaciones encaminados al desarrollo de una Tesis
doctoral, nunca finalizada. Ese mismo dia fue asesinado José Calvo Sotelo y unos dias después se produjo el estallido de
la Guerra Civil en Espafia. Paris es también el escenario de su primera novela, Javier Marifio (1943).



46 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 1 (2017)
Carmen Becerra

Aquel italiano vestido como un criado inglés de buena casa (...). Tendria como treinta afios, y su
espabilada, sapientisima manera de mirar y sonreir, solamente se concibe en los ojos de un golfo sevillano,
napolitano o griego (...) la nerviosa agilidad del Fulano, metida en el mondtono uniforme, le imprimia tal
vivacidad y salero, que se esperaba, al verle, el remate bailado de cualquier movimiento (...). Lo cierto es
que llegué a creer que aquel sujeto no era verdadero, ni siquiera un verdadero italiano, sino un tipo disfrazado,
una deliberada falsificacion (1963: 17).

La segunda causa que motiva la eleccion espacial es el tipo de librerias que se localizan en esa
zona, «Personalmente siempre me han atraido las librerias religiosas, los objetos litargicos. Todo lo
que sobre Dios y sobre Cristo escriben los curas y los frailes alemanes, franceses, belgas, ingleses e
italianos, se encuentra aqui» (1963: 16). Tanto Leporello como el Narrador son muy aficionados a la
teologia; en las librerias de San Sulpicio coinciden en méas de una ocasion®®. Es en una de estas librerias,
mas concretamente en su trastienda, durante una charla impartida por un teélogo calvinista, cuando
hablan por primera vez. Leporello vaticina se reencuentro: «Otro dia, si le parece. Porque volveremos
avernos. jYa lo creo que nos veremos!» (1963: 19).

No es pues el capricho lo que provoca la eleccion del novelista, quizas sélo un ambiente como
el de San Sulpicio en el mitico, méagico y culto Paris de los afios cincuenta, podia dar ocasion a que
personajes tan diferentes como Leporello y el Narrador, unidos por una inclinacion comun, la teologia,
llegaran a encontrarse. Se trata, en consecuencia, de una eleccion premeditada: situandolos en este
espacio, el encuentro y la relacion entre ambos personajes adquiere credibilidad, objetivo que, a lo
largo de toda la novela, persigue Torrente empleando para ello diversos procedimientos.

La novela se incardina en dos tramas cuyo desarrollo tiene lugar en espacios y tiempos distintos:

La trama principal presenta como escenarios diferentes lugares de Paris. Tras la primera escena
en la que, como hemos visto, tiene lugar el encuentro entre el Narrador y Leporello, y que se utiliza
para presentarnos el ambiente parisino en que se desarrollara la aventura, la narracion adquiere caracter
itinerante: calles, plazas, cafés de Paris, restaurantes y determinados interiores se suceden, a veces de
modo vertiginoso, y se van apoderando del Narrador tan rapidamente como Leporello se posesiona de
su mente, provocando en él la confusion, la duda, la inquietud, el suefio y la alucinacion:

[...] pensaba que, desde unos dias atras, cierto nimero de actos mios obedecia a los deseos, acaso a
los designios, del que a si mismo se llamaba Leporello. Llegué a sentirme como un juguete en sus manos, o
como personaje literario en las del mal novelista que piensa y siente lo que el novelista quiere (1963: 40).

Frente a la escasa importancia de los exteriores, cuya unica funcion es situar a los personajes,
encuadrar el dialogo y, por supuesto, prestarle un ambiente, hay en esta trama tres espacios interiores,
acotados y concretos, que exceden el cometido de simple decorado, transformandose en ambitos de
significacion distinta donde el cotejo con lo real resulta vano e inatil. La manipulacion y significacion
de tales espacios ponen en relacion a esta novela con la literatura fantastica, la cual, en opinion de
Antonio Risco, se diferencia de la llamada literatura realista por su intencionalidad:

[...] hemos de buscar una manera definida por una intencionalidad fantastica por oposicion a otra de
intencionalidad realista, entendiendo por tal la que trata de limitar la realidad empirica como se muestra a

10 «Algunas de las veces en que coincidimos frente al mismo anaquel» (1963: 17).
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nuestros sentidos, al punto casi, a lo mejor de poder confundirse con ella. La fantastica, en cambio, se
opondria a la representacion de esa misma realidad (Risco, 1982:13).

De ahi que la comparacion entre la realidad del texto y la empirica carezca de sentido. Tal es el
caso, por ejemplo, de la residencia de don Juan. Torrente muestra aqui una conciencia clara de la
relacion hombre-espacio que se combina en una simbiosis perfecta. Asi, el Narrador ante la casa de
don Juan identifica su fachada con la arquitectura barroca: «frente a una casa edificada por alguien del
siglo XV1I para que alguien del mismo siglo [...] 1a habitase» (1963: 29). Recordemos que el personaje
del Burlador nacio en el siglo XVII, no puede por tanto vivir en un edificio de rasgos arquitectonicos
distintos. Ya en el interior y sin causa justificada, a no ser por la disposicion de los muebles, «Un
decorador moderno tiene otro sentido de la composicién del espacio» (1963: 30), cree encontrarse en
un teatro: «tuve la sensacion repentina de hallarme en el escenario de un teatro, o en algo que, sin ser
teatro, fuese escenario» (1963: 29). La sensacion es también I6gica: el personaje de don Juan 'nacid' y
'Vivid' para y en el teatro, por ello su territorio ha de ser un escenario. El espacio tiene ahora
encomendada la funcién de autentificar al personaje; al suscitar estas impresiones en el Narrador crea
la atmosfera necesaria para que su mente vaya aceptandolo como creible.

El siguiente paso en este proceso de autentificacion se origina de nuevo en un espacio interior.
Se trata del ‘picadero’ de don Juan; esto es, el apartamento que sirve de refugio para sus citas amorosas.
A diferencia del anterior, cuya localizacion es precisa, este se encuentra en lugar impreciso y
desconocido: «en una calle antigua, frente a unas casas de estilo y facha dieciochescos» (35), lo que
contribuye a mantener esa atmdsfera ambigua de realidad-irrealidad en la que vive el Narrador,
alimentada ademas por la actitud extrafia de Leporello, a quien sigue como «sonambulo, como si
aquella puerta fuese la entrada de un suefio, en el que todos los elementos son reales, aunque no
I6gicos» (36). El 'picadero’ de don Juan guarda con su casa la semejanza del gusto por los decorados
antiguos, esta vez claramente romanticos. La descripcién somera y desordenada, casi enumeracion de
elementos, es sin embargo eficaz para crear un ambiente. En presencia de Leporello, son los ojos de la
razon los que examinan ese interior, pero cuando el Narrador se queda solo, el espacio se transforma,
se convierte en el lugar deseado, ignorado por todos, perdido en cualquier parte, en el que «se puede
ser feliz con el recuerdo, con la esperanza o simplemente con el silencio» (1963: 40-41). En opinion
de Ricardo Gullon, «estos espacios son proyecciones del personaje y fuerzas que lo determinan;
creacion suya, se independizan y acttan con cabal autonomia, imponiéndose a quien los inventd, que,
como el aprendiz de brujo, no logra regular las fuerzas que puso en marcha» (1980: 27).

Arrebatado por este espacio, el Narrador sufre una experiencia de naturaleza casi mistica, durante
la cual se siente en presencia, casi en contacto, con las mujeres que por él pasaron y que en él amaron.
La experiencia, fuera de los limites de toda razon, supone una prueba mas de la existencia de don Juan.

Cuando al dia siguiente, conducido por Leporello, regresa al ‘picadero’ de don Juan su dnimo se
muestra insensible al ambiente: cada cosa esta en su sitio y todo posee un sentido ordinario y real;
pero, en el mismo momento en que Leporello lo deja solo unos instantes, nuevamente el espacio se
transforma: «Al cerrarse la puerta, me estremeci, porque la casa no era ya, como aquella tarde, un
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“picadero’ vulgar y sin misterio. Quiza fuese efecto de la noche y del silencio» (1963: 112). El regreso
de Leporello hace desaparecer la sensacion una vez mas. La soledad restablece la magia, pero esta vez
la mutacion se produce en la mente del personaje

A partir de ese momento todo sucede en interiores, aunque de otro signo. Subitamente el
Narrador vive la experiencia de sentirse a la vez en dos mundos diferentes: su cuerpo ocupa fisicamente
un tiempo y un lugar, pero su mente se desplaza a otro temporalmente distante:

Pero lo que en mi parpadeaba y se extinguia era la conciencia, no de haber estado alli otra vez, sino

de haber vivido alli en otro tiempo, quiza remoto era; la conciencia fugaz de un reconocimiento. Lo bastante

duradera, sin embargo, para advertir que algunas cosas habian cambiado de lugar, y que las lamparas no eran

las mismas, y que la iluminacidn era excesiva. Percibi asimismo el eco de palabras que Leporello no habia

pronunciado, retazos demorados de una conversacion en la que yo tomaba parte como duefio de la casa
(1963: 115)'%

Su conciencia se escinde: una parte de si mismo, aun estando en el mismo lugar, advierte que
ese lugar es distinto; la otra, mientras tanto, examina y juzga loa experiencia. Frente a la tangibilidad
de un espacio, el otro se presenta brumoso, vago, poblado de objetos, voces y figuras presentidas. El
espacio psiquico se duplica transformandose en la superposicion de las imagenes sensiblemente
percibidas y las de un mundo habitado solamente aprehensible mediante la intuicion. Afirma Gullén
que «El suefio, la alucinacion y el delirio abren puertas que la lucidez no sabria 0 no podria traspasar
[...]. No solo los suefios, pero ellos desde luego y en primer término, instalan en un espacio diferente
al de la vigilia,... » (1980: 31). Se trata de un espacio simbdlico, cuya diferencia con el real radica,
ademas de en otros aspectos, en lo disparatado de sus formas, transposicion metaférica elaborada a
partir de un conocimiento experimental, filtrado a través del inconsciente; «sofié que en un rincon de
mi cerebro metian desde fuera un huevo como de ave [...], de pronto [...] el huevo se habia convertido
en una especie de cilindro hueco» (117). Don Juan sale de ese cilindro y salta sobre la pista; Leporello,
con la varita en la mano, es el creador de esa ilusion. El publico aplaude con entusiasmo. Los servidores
cambian la decoracion y el Narrador se despierta. Una vez mas el suefio se convierte en vehiculo de
interpretacion simbolica de la realidad. A este respecto dice Joaquin Marco, refiriéndose
concretamente a Don Juan: «En esta novela, el papel del suefio y del simbolo son muy importantes.
No sé si se ha sefialado suficientemente la filiacion surrealista de algunos elementos que componen la
raiz misma de la narracion de Torrente Ballester» (1976: 84-85)*2,

El tercero de los espacios a los que arriba nos referiamos es el interior de la casa de Sonja. El
Narrador nunca habia estado antes alli y, sin embargo, tiene la sensacion de reconocerlo. La intensidad
con la que Sonja ha vivido en el apartamento de don Juan ha impregnado ese espacio de su presencia,
dejando en él signos perdurables que la intuicion en fugaces instantes puede percibir. Por ello, la

11 Cursiva en el texto.

12 Estoy de acuerdo con el profesor Marco en lo que sugiere respecto a la filiacion surrealista de algunos de los elementos
del texto o, mas precisamente, a la percepcion de determinados elementos. En este mismo sentido se pronuncia Yolanda
Novo, en su excelente libro sobre el poeta Aleixandre: «(en el surrealismo) el mundo exterior se presenta como un conjunto
de simbolos de las esencias a cuyos secretos se accede Unicamente a través del suefio, del amor y de la poesia» (Novo,
1980: 13).
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habitacion del piso de Sonja que «en su apariencia, era algo asi como el estudio y cuarto de estar [...]
de una estudiante rica y de buen gusto» (1963: 46), genera la impresion de algo familiar y conocido
para el Narrador, porque «tenia un no sé qué en comun con el picadero de don Juan [...] atenuado;
como si la persona que alli vivia hubiera dejado huellas mas intensas de si misma en la otra casa»
(1963: 46). Y es que, como ella misma confiesa, no ha habitado de la misma manera en los dos
espacios: «Nunca he vivido en mi casa como en la de él. Fue para mi como un templo»; y su actitud
alli era «semejante a lo que hace un creyente que ora, y yo misma creo haber orado» (1963: 57). Sonja
proporciona al Narrador la tercera prueba de la realidad de don Juan. La alteracion psicoldgica que
esta mujer siente en su presencia transforma el espacio real en un &mbito casi fantastico, en cuyo
interior el personaje se siente dominado por las leyes que rigen ese universo. La adecuacién entre lo
que Sonja pretende transmitir, respecto a la naturaleza de sus sentimientos, y lo experimentado por el
Narrador, tanto en ausencia, como ahora en presencia de la joven, es tan perfecta que confirma como
real algo que, una vez sucedido, la razén intenta, por irracional, atribuir a la alucinacion, a un hechizo
instantaneo e inexplicable, 0 a una broma preparada por alguien:
La tensidn mistica me habia abandonado, era ya poco méas que un recuerdo desvanecido. En su lugar
se repetia la sensacién de ser burlado, la conviccion de hallarme envuelto en una farsa cuya contradictoria

naturaleza me la hacia ininteligible, pero que dejaba de serlo si admitia como verdadero el absurdo de que
aquel hombre fuese Leporello y don Juan el otro (1963: 42-43).

Por consiguiente, el tratamiento que se da al espacio en esta novela desempefia, ademas de otros
papeles, la funcién de simbolizar a un mito, presentandose en lugar de él. El espacio adquiere asi, como
arriba adelantabamos, la categoria de signo que, en definicion de Umberto Eco:

[...] no es solamente un elemento que entra en el proceso de comunicacion [...] sino que es una entidad
que forma parte del proceso de significacion [porque] aparece como algo que se pone en lugar de otra cosa,

o0 por alguna otra cosa [no representando la totalidad del objeto que sustituye, sino representandolo] desde
un determinado punto de vista o con el fin de alguna utilidad practica (1980: 22, 27 y 28).

Efectivamente, ante el Narrador, y en consecuencia ante el lector, no aparece don Juan, sino algo
que lo significa; pero no en la totalidad de sus atributos, sino s6lo en uno muy concreto: la impresién
amorosa que causa en la mujer; impresion que por medio del signo que le sustituye —el espacio— es
experimentada por el Narrador, funcionando como cadigo el acervo cultural que éste posee. Por tanto,
si el signo es vivido como auténtico al ser provocado por objetos reales, el objeto o ente al que sustituye
obtiene la misma naturaleza, convirtiéndose también €l en auténtico y real.

Asi pues, el espacio es un factor sustancial en esta novela: impregnado por una determinada
atmosfera, es percibido por el Narrador como elemento de legitimacion de unos personajes y de una
situacion, racionalmente increibles y realmente improbables. Convertido en espacio psicolégico, a
medida que la accion avanza, se proyecta sobre el personaje conformandose en movil de su conducta,
determinando sus acciones y erigiendose, a la vez, en una proyeccion de sus sentimientos.

La trama subordinada devuelve a don Juan a los lugares en los que tradicionalmente se ha
desarrollado el mito. Torrente Ballester nos presenta a un protagonista espafiol, cuya aventura
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fundamental acontece en Sevilla, y que ha dejado huellas de sus pasos en Italia, antes de regresar a su
ciudad de origen. Dicho de otra manera, la trama subordinada adoptaria una de las cuatro formas de
espacialidad literaria de que nos habla Genette!3; esto es, la concepcion de la literatura en su conjunto
como una inmensa produccion intemporal y andnima. De manera que el lector de don Juan lee esta
obra sobre un fondo implicito de referencias culturales que generan una superposicion de tiempos, mas
0 menos contemporéneos con los tiempos subyacentes, en el espacio ilimitado de la produccién
literaria.

La vida de don Juan discurre ademéas por espacios de indudable relieve: Salamanca y su
Universidad acogen a don Juan en su etapa de estudiante; alli, en contraste con el ambiente general
del mundo estudiantil, don Juan se dedica al cultivo del espiritu, al estudio de la Teologia y al noble
arte de la esgrima. También es Salamanca el espacio en que se desarrolla la «Narracion de Leporello»,
que ocupa el capitulo Il. Las notas espaciales realistas: alusiones al Tormes, «Dormia Salamanca, y
por la ventana abierta llegaba el rumor del rio» (1963: 72); referencias a la riqgueza monumental y
arquitectonica de la ciudad, «alguien que los vio venir de lejos se acogio al refugio de un portico...
Entraron en el palacio de la Santa Inquisicion» (73-74); y citas de algun lugar concreto, «Pasaron de
prisa por la plaza de la Universidad, buscando un figén, y del colegio de los Irlandeses llamaron a don
Juan» (1963: 92), construyen un espacio material que, por real, presta realidad a la historia fantastica
contada por Leporello

Pero la aventura fundamental de don Juan, su fatal encuentro con el Comendador ocurre, como
era de esperar, en Sevilla. La vida sevillana se adivina en cada rincon: el calor, la humedad del rio, los
patios interiores, el aroma de las flores, celosias y callejas ensombrecidas. Si Salamanca simboliza el
retiro espiritual, la inocente castidad, Sevilla inaugura para don Juan el mundo de los sentidos. El goce
sensorial transforma el espacio y los objetos adquieren nuevos matices. La descripcién nos trae, el
embrujo de la noche andaluza, en pinceladas dejadas aqui y alla, intensificando, cada vez, lo percibido:
«En las calles lunadas habia perfume de flores, y suspiros en los rincones y en las rejas» (1963: 192).
La noche es una prolongacidn feliz del hechizo que domina al personaje: «en una noche perfumada en
que el roce de la brisa sobre la piel era como una caricia de mujer. jCOmo entraba en mi cuerpo la
noche sevillana!» (1963: 220).

Asi pues, Sevilla, como lugar de accion, responde a una acomodacion del autor a la tradicion
mitica espafiola; y, desde la perspectiva del significado, representa el despertar del personaje a la vida,
el conocimiento de los placeres del mundo, la valoracion y analisis de las experiencias sensoriales. El
héroe sensual, el mito del amor surge en Sevilla.

13 Gerard Genette, en «La Littérature et I'espace», habla de cuatro formas de la espacialidad literaria: 1.-La espacialidad
de la lengua como sistema de relaciones diferenciales (frente a la temporalidad del habla). 2.-La espacialidad de la escritura.
3.-El espacio creado por las figuras de retérica: La multiplicidad de sentidos de la expresion literaria crea un espacio
semantico que contiene el significado aparente y el real, aboliendo la linealidad del discurso. 4.-El espacio de la literatura
en su conjunto (llamado por otros autores “intertextualidad') (1969: 43-47).

14 También el héroe de Espronceda, Félix de Montemar, «segundo don Juan Tenorio», es, como declara el titulo del poema,
un estudiante en Salamanca. Para la procedencia de los materiales empleados por Espronceda véase la «Introduccion» de
Robert Marrast a la edicion de El estudiante de Salamanca, Madrid, Clasicos Castalia, 1985.
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El espacio como signo. Don Juan de Torrente Ballester

En suma, Torrente muestra aqui todo su talento y su oficio de escritor avezado. La eleccion de
los espacios no podia ser més idonea: necesitaba un espacio urbano, una gran ciudad para que la
extravagancia de sus personajes fuese inadvertida, esto es, para que pudieran llevar a cabo sus acciones
en el més absoluto anonimato. Paris, y concretamente el populoso barrio latino es el elegido. Alli se
desarrolla la trama principal, es decir, alli vive el don Juan del siglo veinte. Todo lo demas se desarrolla
en los espacios miticos habituales: no podia ser de otra manera si se desea buscar coherencia entre
tradicion, tema y desarrollo del mismo. Pero ademas, en la obra de Torrente el espacio no posee solo
adecuacion, adquiere también valores simbdlicos y, en ocasiones cruciales, alcanza tal protagonismo
que llega a convertirse en coadyuvante o determinante de las acciones del protagonista. Esta especial
configuracion del espacio es, sin duda, algo original de la obra de Torrente, ausente en la tradicion que
en ningn momento le confiere tal relevancia.
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