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INVITACION AL OCIO

Antonio CARVAJAL
Motril, 12 de junio. 2017

Para José Enrigue Martinez

uerido José Enrique: Motril te aguarda. Aqui tienes amigos que te esperamos y te ofrecemos

casa para acogerte, con mesa bien abastada y cama muelle, y llaves para que entres y salgas a

tu albedrio. El clima suele ser benigno y, cuando no lo es, tiene matices poco comunes, pues
los vientos acostumbran a ser brisas, no suele porfiar el cierzo con el abrego, y los de levante y poniente
son tan comunes que pocas veces se exceden Yy el uno casi nunca tiende a lebeche y el otro sopla como
céfiro. Ya no se cultivan la cafia de azucar ni el algoddn, sino ladrillo, ferralla y cemento en suelo
agricola de proteccion especial, pero se mantienen destilerias de ron y alguna palabra hermosa en la
memoria de quienes vivieron los finales de la zafra: taramela; por el contrario, la cesta de Pomona
abunda en frutos suculentos: chirimoyo, mango, aguacate, guayaba, papaya, nispero, lima, limon,
mandarina, naranja, manganos (0 sea, guisantes) y variopintas variedades de tomate, pimiento, alubia
y cuanto inverna bajo plastico y hace sudar la gota gorda.

Con altas sierras que al cielo desafian (desde la playa se contempla con placer el blanco feston
de Sierra Nevada), el pueblo esta en una ladera y mira al mar, de manera que todo lo que ocurre a sus
espaldas suele percibirse como asunto ultramontano. Con dientes de espuma y labios de cielo, segun
lo canté Federico Garcia (digno de una emperatriz), el mar sonrie cerca y de vez en cuando, con triste
frecuencia, deja en la costa cuerpos de inmigrantes, las mas veces vivos, otras muertos. Estamos muy
cerca de la martir Africa, nos une a ella una linea maritima comoda y segura, pero los pobres negros
no pueden adquirir legalmente el pasaje y pagan hasta con su vida lo que se les promete y se les niega.
Asi gque como no acudes a esta pequefia patria de acogida, sordo a nuestras ofrendas y posponiéndolo
todo al equivoco dia de la jubilacion, como muestra de nuestro afecto te dediqué en mi primer libro
publicado tras mi encaje en Motril este poema:
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TRAS LA ARRIBADA
(Soledad enésima, I, fragmento, p/e)

A José Enrique Martinez Fernandez
al ver su carne convertida en carne
que participa de la estrella dura
y el molusco sin limite de miedo

F.G. L.

A una Libia de ondas su camino

fiaron, su vida a un lefio.

Del mar de Espafia, pues, antes sorbidos
y luego vomitados,

a compafiera gravida solicitos
supervivientes salvos

0Sscuro compasivo tejen coro

de azabache trenzado en torno al ébano.

No la madera dura es méas que el cuerpo
de la que madre ya sus muslos muestra
limados del sudor méas que los cantos
que rodd Guadalfeo estan del agua.

De dolor y de angustia extenuada

mira su carne en carne convertida

y a liquido coral mezclada arena

gris y brillante que al recién nacido
errante de lucero aspecto presta
mientras resbala en la ribera sorda
espuma que las olas fresca baten.

Degollada en el ara

ternera no mostrd temores tantos

en sus o0jos. Metalicos desgarran

silbos aires y oidos

de los sufridos naufragos que en vano
venera se quisieran protectora

de aquella que, antes piedra y ya molusco
segregador de negra perla, teme

y aguarda un fin o a su desdicha o vida.
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La voz armada, el pufio amenazante,
hombres de vegetal llegan vestidos,
el negro acotan grupo

y con delicadeza el més piadoso

se inclina 'y por los labios de la madre
agua desliza dulce, mientras ella

de sus parpados lagrimas exprime

0 que resbalan en la noche estrellas
de su piel. Toma al hijo y, grano a grano,
con la lengua de escrupulos lo limpia,
y diamante calido coloca

lo entre sus pechos, orgullosas valvas
convexas donde joya luce exenta,

y se deja llevar hacia los montes

que —de nieve armados—

gigantes de cristal tanto los teme
cuanto el cielo les tiembla.

El fuego en mi poder es y no es un libro apresurado. Me urgia dar a conocer el poema final,
«Concerto grosso», dedicado al compositor francés Jean-Dominique Krynen, artista verdadero cuya
obra Cinco poemas del Romancero gitano se estrend en Granada bajo los auspicios de la Universidad
como cierre de la conmemoracion del octogésimo aniversario de la publicacién del Romancero gitano
de Federico Garcia Lorca, con unanime aceptacion y aplauso del publico asistente y la calculada
ausencia rencorosa de los herederos oficiales del poeta, que no asistieron a ninguno de los actos que
programé como director de la catedra homaénima, que entonces dirigia, porque invité a pronunciar una
conferencia a un profesor que no les era grato ni a ellos ni al circulo de mentirosos e inconstantes que
los rodeaba; la inquina lleg6 a que la voz cantante del coro hereditario se alzara con vigor amenazando
con retirar a la Universidad de Granada el permiso para usar el nombre de su tio, digno segun esa voz
de equipararse solo con los grandes genios creadores contemporaneos, lo que no impedia que mientras
ignoraban la obra de Jean-Dominique Krynen permitieran que por las emisoras comerciales se oyera
una copla aflamencada con los versos iniciales del «<Romance sonambulo» al servicio publicitario de
una industria de productos carnicos, especialista en chorizos y otras guarrerias espafiolas. «Conozco
el hombre y su maldad», digo en un momento de mi aludido poema; debi afiadir «porque la he
padecido».

Me urgia dar a conocer el «Concerto...» porque esta escrito en setenas (otros prefieren llamarlas
septinas), la seccion 111 de estrofas con duplicaciones, bajo el impulso de un estudio de Isabel Paraiso
sobre las sextinas de Dante. Juzgué que para que los lectores llegaran a penetrar mejor en poema tan
complejo era necesario que siguieran un camino de iniciacion para que se acostumbrara a decires
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nuevos contrastados con otros mas sujetos a los cdnones heredados. Y en esto, como la vida no para
de dar sorpresas, Jesus Ponce Cérdenas me invita a participar en homenaje a Gongora por el IV
Centenario de las Soledades, el Centro de estudios lorquianos de Fuentevaqueros me propone algo
semejante, pero uniendo la obra de Don Luis con la de San Federico y el profesor Rosario Trovato,
traductor al italiano de la F&bula de Polifemo y Galatea, me acucia para que vaya a Sicilia y me ofrece
su casa. Pues bien, en los afios 80 del pasado siglo me diverti escribiendo un par de fragmentos de una
soledad enésima con tema que el insigne cordobés no habia considerado, la soledad de las ciudades.
Repase aquellos textos y los vi suficientes pero inoportunos; habian cumplido su doble misién: poner
en cuarentena la vanidad de Rafael Alberti titulando la suya «Soledad tercera», entiéndase la que se
colocaba en posicion inmediata tras las dos del maestro, y parodiar la pedanteria de aquella promocion
de bachilleres que, estudiantes de preuniversitario durante el curso 1960-61, habian recibido por
fasciculos los estudios de Don Damaso Alonso sobre el Polifemo y creian tener en su poder las claves
del decir gongorino. EI momento pedia mas: recuperar a Don Luis como altisimo ejemplo del arte del
concepto (como nos ensefid Gracian) y no olvidar las censuras de Pedro de Valencia, en especial las
referidas al decoro, sobre todo si se pretendia primar lo narrativo, aspecto que, en mi opinion, justifica
el apelativo de ‘Homero espafiol’ con que sus contemporaneos lo honraron. Y he aqui que los
necesarios azares de la vida me ofrecieron dolorosamente el asunto: naufragos y desdefiados, el mar
vomito cadaveres en la costa de Catania, y alli estaba yo, viéndolo doloridamente, padeciéndolo tanto
que me senti espoleado por las palabras de Pedro de Valencia, pues hay asuntos que no permiten ni
meté&foras que impidan ver la cruel realidad con su brillo verbal deslumbrante, ni hipérboles ingeniosas
ni chistes mas o menos velados; de ahi, mi «Elegia catanesa», trufada de citas gongorinas y alguna
mas que hacia al caso: la ‘barbara Europa’ es un dicterio de Manuel José Quintana contra la esclavitud
de los negros. Y negros arribaron un buen dia en patera a las playas de Motril, con la buena estrella de
que venia una hermosa mujer prefiada que parié apenas puestos los pies en la arena: milagrosamente,
el nifio negro que acababa de nacer espafiol garantizaba la vida de la madre y prendia la piedad en su
entorno. Ahora si me era permitido metaforizar, hiperbatizar, dejar unas gotitas de guasa en los labios
de mis lectores. Los triunfos de la vida pueden y deben celebrarse en todos los tonos, aunque la cerquen
armas Y la acorralen leyes. Pero no suelo escribir a gusto si no tengo presente un destinatario de mis
palabras. Por ello las dirigi hacia ti, que con tan cuidadosa generosidad captas cuando de estético hay
en lo ético y cuanto de bueno hay en lo bello que lees y explicas. Nada mejor puedo ofrecerte que este
himno a la vida, una vida que te deseo larga, fecunda y feliz, descansada en la paz de tu hogar y
sabiendo que tienes otro ofrecido por un corazon fraterno.
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