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NIEBLA MAL SUMINISTRADA

Toméas SANCHEZ SANTIAGO
A José Enrique, que ya atendia por entonces a la poesia

si llama un viejo amigo mio a la memoria, sobre todo a partir de cierta edad, cuando lo

préximo desaparece entre vedijas opacas (¢quée desayuné hoy? ;donde puse las llaves? ;a

qué vine a la cocina?) y lo remoto se presenta de manera imprevista y con facilidad extraria,
como una escena otorgada de golpe por manos de dioses desconocidos. Una niebla mal suministrada.
Nunca he encontrado una definicibn mejor para esa gimnasia improbable de los bandazos del
pensamiento cuando reculan sin norma hacia atras en busca de aquello que les ordenamos y que, segun
instrucciones desconocidas, viene 0 no viene. Y todo por su cuenta. Lo digo porque lanzo el boomerang
a ver si vuelve y no, no vuelve, no logro distinguir la primera vez que me vi con José Enrique; recuerdo,
eso si, que el afio en que llegué a Ledn él impartia un curso sobre poesia contemporanea y tuvo la
generosidad —o la osadia— de dar mi nombre a un alumno que deseaba hacer un trabajo de fin de
carrera. Fue su primera atencion, a la que seguiria una sucesion de gestos hospitalarios que a mi me
abrumaban. Enseguida entramos en esa otra fase de cercania en que el profesor va cediendo paso al
amigo. Quedabamos para charlar ante cervezas o cafés; dabamos pequefios paseos por la ciudad,
acompanandonos mutuamente... No resulté dificil observar como sobre la estatura del conocedor de
la poesia estaba la del ser humano, que se impuso enseguida con esa naturalidad con que se muestran
quienes no desean exponer en su forma de ser extremos desentendidos. Y ahi ya tuve por seguro que
habia encontrado un amigo en Ledn. Aun mas, un interlocutor poético que —Iluego lo vi claro—
atendia con bisturi a menudo piadoso cuanto en la provincia iba apareciendo: libros, colecciones,
aventuras poéticas juveniles...; ¢l lo ha atendido todo, hasta hoy, con esa vibracion que solo se
encuentra en las criaturas que saben aliar rigor y bondad.

La naturaleza de textos como este que escribo suele ser encomiéstica, es verdad; lo exige el
protocolo. Uno quisiera escapar de esa ortopedia triste de la formalidad con estas palabras, que no
responden a la obligacion sino a la alegria («donde hay obligacion no hay alegria», decia un personaje
de Julio Verne), la alegria de haber encontrado a alguien capaz de atender, con justicia y entusiasmo,
esa casa del temblor: la poesia



Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, nimero extraordinario 1 (2017) | 317
Niebla mal suministrada

Pero el recado quedaria incompleto si no le devolviera a él, a José Enrique, la materia encendida
con la que ambos traficamos vivamente durante estos afios desde que nos encontramos algun dia de
1993. Seguimos haciéndolo.

CONFIGURACION DEL VERANO

|
ahora si, ahora si,

dentelladas flamantes. ..

la de la luz de julio sobre el rio,
emplumandolo de agujas y de joyas veloces,

la del sudor y sus ondulaciones
hdmedas sobre los cuerpos saqueados
por los pactos del calor,

la de los gritos impuros de los nifios
en lo alto de la noche,

vivos y tardios

entre dos patios aun calientes

entra ahora el verano

con su mugido hermoso

y arden sin suefio los seres

y la nobleza corta de las noches

dame a mi del manto de tus dias
una orilla sin &nimo,
un pufado de hilo de asustadas sustancias

cosas de poco amparo

donde nunca habran de llegar a beber

esos otros animales, los que traen hirviendo
entre los dientes

la lenta gelatina de la desolacion
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1
por el cielo, qué ruido
de astas sucias

la tormenta...

deja enferma la luz
al final de la tarde
un brillo de limones sumergidos

viene a por ti
el verano

¢y tu? ¢daras la espalda
a su cromo lujoso
de jardines candentes y de abejas bravias?

no, esta vez no

guémate en su aventura

de metales nocturnos y de tdnicas
rojas, desabrochadas

a favor de los cuerpos

entra

en la onda dormida de la carne
y abrasate despacio alli,

junto a todos,

junto a todo

en la respiracion incandescente

de perros, de frutas y medallas
que abrasan

el pecho de las nifias maldormidas



