Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 30 (2018)
Materia combustible: hacia una poética del amor

MATERIA COMBUSTIBLE: HACIA UNA POETICA DEL AMOR

COMBUSTIBLE MATTER: TOWARD A POETICS OF LOVE

Elena RODRIGUEZ-GURIDI
Le Moyne College (Estados Unidos)

Resumen: Este ensayo esta dedicado al poemario Materia combustible de Josefa Parra, el cual
explora el proceso amoroso a través de la dialéctica entre vida y muerte. La hermenéutica que Parra
lleva a cabo inscribe el encuentro trascendental con el otro en la temporalidad tragica del ser mortal.
Este estudio se propone demostrar como, en esta exégesis, Parra revela un optimismo vital que concibe
la memoria y la palabra como los medios para exorcizar la transitoriedad y el desengafio del amor. El
acto recursivo de la lectura, asociado para la poeta con un renacimiento, resucita la posibilidad de lo
trascendental que se pierde en la existencia mortal.

Palabras clave: Josefa Parra; tempus fugit; infortunio; esperanza; memoria; inmortalidad;
pasion.

Abstract: This essay is devoted to the poet Josefa Parra’s collection Combustible Matter, which
explores the process of love through the dialectic between life and death. Parra’s hermeneutics
inscribes the transcendent encounter with the other within the tragic temporality of mortal being. This
study aims to demonstrate how, in Parra’s exegesis, she reveals a vital optimism that conceives
memory and the word as the means of exorcising the transient nature and disappointment of love. The
recursive act of reading, for the poet linked with rebirth, reawakens the possibility of the transcendent
that is lost in mortal existence.
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n el poemario Materia combustible de Josefa Parra, el amor y la fugacidad del tiempo (tempus

fugit) constituyen sus ejes centrales. EI amor es condicion indispensable de la felicidad, y Parra

desmenuza cada una de sus fibras mostrandonos todos sus componentes y estados: desde el
fervor del primer encuentro amoroso, con sus promesas de eternidad, al precipicio emocional del
desamor y del desengafio; y de la afioranza del amor perdido al resurgimiento de la esperanza e ilusion
de un nuevo amor que, como un Ave Fénix, renace de las cenizas, y cuyas plumas y alas asomaran a
lo largo de todo el poemario. Si bien la autora nos sitla desde el inicio en el proceso dialéctico del
amor con su contienda de contrarios entre placer y dolor, vida y muerte, arrastrandonos hasta su
vertiente mas abrupta, el residuo que queda tras la lectura esta cargado de esperanza. Como trataré de
demostrar en las paginas que siguen, Parra opta en todo momento por un optimismo vital que percibe
al ser humano con una capacidad inagotable para reavivar la llama del deseo en mitad del infortunio,
y que reivindica la memoria y la palabra como medios para exorcizar nuestra mortalidad y resucitar la
imagen de ese imposible.

Mediante la imagineria del fuego, Parra articula los diferentes estados del amor, sobre todo en lo
que este tiene de maés fisico, situando al cuerpo como uno de los principales protagonistas de su
poemario. José Antonio Mesa Toré destaca la relevancia que el cuerpo tiene en el erotismo de los
poemas de Parra y considera que estos estan «habitados por cuerpos espléndidos, oferentes, tentadores.
Cuerpos anénimos que nunca se hombran por su nombre porque son representaciones infinitas de un
Cuerpo unico, deseado y deseante» (Parra, 2010: 1). El tejido corporal constituye la materia sobre la
que el paso del tiempo se hace tangible, delatando en todo momento nuestra condicién de mortales. El
cuerpo es a la vez pergamino en el que los juegos amorosos inscriben sus signos y crean su memoria
sensorial, posibilitando un acceso a lo trascendental mediante el poso de inmortalidad que en él dejan
las pasiones: «Los cuerpos mas hermosos nos esperan, pacientes, / en el suefio. La vida es solo para
ellos, / milagrosos y eternos, un tramite de gloria» («Persistencia de la belleza»).

La estructura del poemario proyecta el recorrido vital del proceso amatorio mediante su division
en tres secciones: «Fuego», «Cenizas» y «Fuego», una estructura circular que insiste en la capacidad
de regeneracion del ser humano ante el infortunio mediante el renacimiento de una nueva esperanza y
de una nueva ilusion. A traves del conjunto de poemas que compone cada una de estas tres secciones,
Parra establece las coordenadas temporales y espaciales que, en contra de lo que el amor tiene de
atemporal, constantemente nos devuelven a nuestra condicion de mortales. Asi, la lectura nos guia a
través de la variedad de estados animicos y etapas del proceso amatorio situandonos en las diferentes
estaciones del afio, lo que convierte el topico del tempus fugit en columna vertebral del poemario. En
simbiosis con las condiciones climaticas estacionales, el amor celebra su momento de mayor
enardecimiento y ebullicion durante el verano, mientras que la pasion perdida vive su largo periodo de
hibernacion, luto y nostalgia durante un invierno que parece prolongarse eternamente, y cuyas semillas
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latentes amagan de vez en cuando con germinar, anunciando el renacimiento de una nueva ilusion
amorosa en la venidera primavera. Por lo tanto, el transcurrir de las estaciones con su climatologia y
accidentes naturales se registra de forma sintomatica en el placer o el dolor que experimentan los
amantes con el paso del tiempo.

Los lugares y paisajes en los que tienen lugar los encuentros entre los amantes y sus juegos
amorosos producen una cartografia propia que inscribe espacialmente su historia: desde la orilla del
mar, frontera iniciatica del amor, hasta el anonimato de un hotel, o desde las «enmarafiadas» calles de
Tanger y los canales de Venecia hasta la seductora medianoche de Amman. La voz lirica, en un
esfuerzo por resucitar las primeras pasiones y reavivar los amores perdidos, revisita los diferentes
espacios e invoca a los espiritus del amor en los rincones, plazas y calles que una vez fueron testigos
de su éxtasis amoroso, llegando estos lugares en ocasiones a identificarse con el propio cuerpo de los
amantes:

Te hallaré en la tristeza de esta ciudad sin suerte
que tanto se parece, en cuerpo y alma,
ati

yami.
(«Téanger y ti»)

El amor es instante glorioso y fugaz que al perecer nos recuerda, como a un Icaro que tras la
libertad del vuelo cae al mar, nuestra condicion de mortales. La primera seccion del poemario,
«Fuego», pone el dedo directamente en la Ilaga del dilema humano advirtiéndonos de que somos ante
todo materia combustible, fuego que se enciende en el contacto entre dos cuerpos, donde lo carnal nos
asoma a lo espiritual y solo por un instante nos hace sofiarnos inmortales. Esta es nuestra condicion,
el vivir arrastrando las cadenas del tiempo y acatando las leyes de causalidad. Si bien el amor, en su
momento de jouissance!, nos devuelve a un estado prelapsario de caos original y armonia con el
universo, en el instante en que esa inmortalidad se pretende asir y someter a nuestras coordenadas
humanas, se convierte en cenizas. EI amor se podria definir como un brillo por ausencia que en el
mismo instante en gue se percibe se ausenta, siendo su caracter huidizo y secreto la condicion de su
existencia. El tercer poema de la primera seccion, titulado «Materia combustible», el cual da nombre
al poemario, encapsula ya este dilema humano, el cual se proyectara en todos sus matices y tesituras
en los poemas que le siguen:

Es el hombre materia combustible,

una llama tan subita,

una ceniza apenas enseguida,

un milagro de brasa que no dura,

un amago de incendio y su rescoldo.

Amor que arde un momento y que se agota
de si mismo en su avido prodigio,

bandera esplendorosa que flamea
el tiempo breve de una despedida,

1 Julia Kristeva define la jouissance como un gozo y sufrimiento que se combinan en un estado que precede a la formacion
del «yo» y a la adquisicidn de una subjetividad (Kristeva, 1984: 17).
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luz de una vela altisima y delgada,
hoguera deliciosa sin més lefia
que la que ardié. Materia combustible.

Desde el inicio de la conquista amorosa de los primeros versos, la voz poética, experimentada
en los infortunios del amor, augura «un futuro temible, peligroso y violento: / el Unico futuro que te
queda y me queda» («Futuro imperfecto»). La irreversibilidad del rumbo que sigue la conquista
amorosa una vez iniciada se hace patente en el peso que, tras las primeras pasiones, adquieren el paso
del tiempo y la memoria indeleble del declive amoroso. Los primeros poemas muestran ya el caracter
de caducidad del amor, augurando el deterioro fisico que, simultdneamente al del proceso amoroso,
experimentara el cuerpo con el correr del tiempo. Apoyandose en el topico ausoniano de la brevedad
de la rosa (collige, virgo, rosas), la voz poética equipara la curvatura de la rosa que empieza a
marchitarse con la espina dorsal del ser humano que poco a poco va cediendo a la atraccion de la
gravedad, portando a sus espaldas el peso del tiempo y la verglienza de un amor ya desgastado: «(...]
y el tallo / que hoy yergue sobre el agua finisima cintura / se doblara ante el peso del tiempo y su
verguenza» («Rosas en el saldén»). Sin embargo, a pesar de la consciencia de la caducidad del amor,
en esta primera seccion del poemario, la evocacion de la muerte y del infortunio parece mas bien actuar
como intensificadora del deseo impulsando la total entrega a los placeres del presente hasta el punto
de que la creencia en el carpe diem eclipsa cualquier temor hacia ese futuro incierto: «Eso sera mafiana. /
Pero queda esta noche» («Rosa en el salon»).

Tras los destellos amorosos descritos en la primera seccién del poemario, el «futuro imperfecto»
que en aquella se auguraba empieza a activarse en la coleccion de poemas que componen la segunda
seccidn: «Cenizas», donde el desengafio sera el estado animico que caracterice a todo el conjunto. Con
el inevitable paso del tiempo, la pasion de las primeras batallas amorosas se desgasta y se marchita dia
a dia volviéndose rutinaria e inocua:

el amor de a diario, el de costumbre,

se ensucia con el roce de los dias,

se empobrece y se achica, y ya no duelen
sus heridas, no queman sus incendios

ni dan motivo al llanto ni al poema.
(«Ese amor»)

En este estado hibernal de desengario, se despierta una especial afioranza hacia el primer amor
virginal, aquel que todavia no se ha iniciado en los ritos amorosos y desconoce su destino. Asi, en
«Nostalgia del verano», anhela la voz poética salir de la hibernacion y monotonia del invierno (de
nuestra cotidianidad) y volver a aquel estado primigenio donde la inocencia descubre el primer amor
estival:

Si volviesen la infancia o sus fronteras,
los pies dentro del agua, la apariencia

rosada de las conchas,
los brillos y resoles del verano, la primera mirada del deseo.
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Y en medio del sosiego del invierno, una alteracion meteoroldgica o geoldgica puede en
ocasiones introducir una leve turbulencia amorosa, avivando un pequefio rescoldo de amor que
temporalmente ofrecera lumbre al amante. El siroco o el seismo intervienen con su violencia natural
para abrir un paréntesis temporal en espacios que por su anonimato son inmunes a la memoria de los
infortunios amorosos y aptos para reavivar el fuego de la pasion perdida: «La doble soledad de los
hoteles / a veces se conjuga con un resto de juventud, / de amor, / o de seismo» («Habitacion de hotel
(II)»). Y tras el paso de estos accidentes, la vida vuelve a su cotidianidad: «[...] y la vida / seguird, /
nieve lenta, / su camino».

A pesar del invierno que la voz poética atraviesa, esta segunda seccién del poemario constituye
un canto a la memoria de las pasiones perdidas, ya que la dicha de esos amores se puede recuperar en
la reflexion y contemplacion del pasado, rumiando y degustando cada uno de los instantes vividos. De
ahi que, pese a las cicatrices que el amor haya podido dejar en la piel y con pleno conocimiento de su
infortunio y precariedad, la voz poética anhela sin ningin pudor volver a repetir la experiencia pasada,
dando los mismos pasos y tropezando en las mismas piedras:

Volveria otra vez a equivocarme,
integra y totalmente confundida,

con las mismas palabras y los mismos
tropiezos y egoismos y dolores.

Vida efimera mia, la que tengo,

volveria otra vez sobre mis pasos.
(«Sobre mis pasos»)

Desde esta vision claroscura, ¢dénde reside la felicidad? ¢en aquellos instantes fugaces, amago
de inmortalidad, que burlan las leyes de causalidad? /O en la vivificacion y degustacion de los
recuerdos que dejan estas experiencias en la memoria? La poesia de Parra elogia tanto los momentos
de pasion incendiaria como la leve llama que permanece en la memoria de estas pasiones. Quiza sea
en esta oscilacion entre la consumacién y la regeneracion del deseo, en este movimiento ciclico de
fuego, cenizas y fuego donde resida la felicidad. Si bien el futuro pueda no depararnos nuevos
encuentros, renacemos constantemente en la huella que las pasiones pasadas imprimen en la memoria,
y si ese recuerdo que la experiencia ha dejado es mas permanente que el instante efimero del amor, ya
merece la pena: «Aunque es tan breve el ascua de los cuerpos, / si alguna vez la huella dura mas que
el camino, / aln merece la pena» («Lugar de paso»). En el recuerdo que nos deja la experiencia vivida
perdura, por encima de dicha experiencia, la imagen (o el espejismo) de un ideal de amor que, como
en la inconsciencia del suefio, es inmortal e inmune al tiempo y a la memoria y que, fuera de las
coordenadas temporales y espaciales, funciona como antidoto contra la fatalidad de la condicion
humana porque, como la autora indica en «Persistencia de la belleza», ese imposible, al menos, si es
eterno:

Sé que cuando envejezcan mi piel y mis palabras,
él seguira reinando en su penumbra, intacto,

y acaso su belleza me consuele o me guie
para que no me pierda en medio del desastre.
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Por lo tanto, en este invierno que parece no tener fin, los recuerdos de la experiencia amorosa se
convierten en refugio y templo del desamor en el que cantar las viejas glorias y saborear las
experiencias vividas:

[...] me conformo al silencio
y al vacio y al destierro,

y entono la plegaria

de la melancolia

como quien canta un salmo

gozoso en la penumbra.
(«En estancias ajenas»)

Tras el paso del invierno, en el fuego latente que perdura en las brasas de las pasiones perdidas
se reavivan —es nuestra suerte— la esperanza y el deseo, y el fiel aguarda la emergente vuelta de la
pasion. El deseo, semilla latente que ahora amaga por germinar, asoma a lo largo de todo el poemario
evocando las figuras mitoldgicas de icaro y del Ave Fénix en forma de plumas, alas, palomas y
colibries, los cuales amenazan con emprender el vuelo en cualquier momento?. Y sera en la Gltima
seccion del poemario, «Fuego», cuando finalmente resurja de las cenizas como un Ave Fénix la ilusion
de un nuevo amor:

Hoy te veo mas claro:

reconozco los pliegues donde habité el deseo
y descubro en el dulce declive de tu carne

el dolor del que nace de nuevo la belleza.

Acampa en mi mirada el ave fénix.
(«Del Ave Fénix»)

Si no con un nuevo amor, sera la palabra poética el medio para exorcizar nuestra mortalidad
mediante la eternidad que ofrece a los amantes, traspasando fronteras espaciales y temporales: «Y yo
entiendo si escribes “cielo” o “nube” / en la carta que mandas de tan lejos. / Aqui y alla, / los lazos, /
las palabras» («Jardines paralelos»). La simbiosis que se establece entre el cuerpo de los amantes (con
sus gestos amorosos inscritos en la piel —tejido corporal—) y el poema (con los signos de la historia
de amor vivida inscritos en el tejido textual) posibilita materializar y resucitar esa inmortalidad a través
de la lectura y del recuerdo, haciendo que en este acto el verbo se vuelva carne®.

Si valen las palabras.
Las palabras espesas como saliva o sangre.

Las fragiles y tenues como cabello o ala.
Si me valen, me sacian.

2 Como la autora indica en una conversacion personal, la poesia de la poeta Aurora Luque ha tenido influencia en su obra.
De hecho, algunos de los poemas de Parra parecen un guifio al poemario Camaradas de icaro de Luque. Asi, si bien en el
poemario de Luque, el mito de Icaro se usa con diferentes fines —para ella los icaros caidos son los creadores intrépidos a
la busqueda de la belleza perfecta— muchos de los temas que trata Parra en Materia combustible, tales como el deseo, el
cuerpo o la memoria, coinciden con los tratados por Luque.

3 En la poesia espafiola contemporanea, sobre todo la escrita por mujeres, hay una tendencia a identificar las imagenes del
cuerpo con el poema, el cual serd leido, interpretado, “consumido” y “degustado” por el lector. Sirva como ejemplo el
poema «Circulo vicioso» de Aurora Luque: «Pondré mi oido en tu cuerpo. / Pondré mi verso en tu oido. / Pondré tu cuerpo
en mi verso» (Luque, 2003: 27).
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Que tl escribas mi nombre con lluvia en los cristales.
Que adjetives de azul mis horas desoladas.
Que haya un verbo esperando mi voz para ser carne.
(«Si valen»)

Juan Carlos Sierra, en relacion a la importancia que la palabra poética adquiere en Materia
combustible, considera que esta «se convierte en Unica tabla de salvacion a la que agarrarse cuando el
amor no esta, la belleza ha huido y el tiempo lo corrobora» (Sierra, 2015: 167). Sin embargo, para que
la memoria de la conquista amorosa resucite a través de la eternidad del verso, la palabra necesita del
lector que, iniciando su lectura, prenderd la llama y reavivard el deseo latente en los versos,
devolviendo su sentido al poemario al hacer que en este acto devenga precisamente «materia
combustible»®.

Vivimos a base de los recuerdos que nuestras experiencias mas vitales han dejado en la memoria,
recuerdos que en el invierno de nuestros dias, y ante el inevitable paso del tiempo, nos permiten «morir
viviendo», morir llenos de dias, una muerte que, como la de Icaro, es envidiable: «Mirame levantarme
hasta las nubes, / y envidiame la muerte» («El vuelo de Icaro»). Por tanto, guiados por la palabra
poética de nuestra poeta, dejémonos llevar por el vaivén de las pasiones, con su vitalidad y su
infortunio, con su atisbo de inmortalidad y su desengafio, no vaya a ser que un dia sea ya demasiado
tarde para todo y nos encontremos al final del trayecto de la vida sin equipaje:

¢ Y si cierro los ojos y ha pasado
la vida (o un otofio, da lo mismo)
y no me he dado cuenta, y es invierno,

y es demasiado tarde para todo?
(«Y si ahora»)
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