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retendemos en este trabajo plantear cual es el origen de los textos contemporaneos que versan

sobre la escritura creativa® y como estos se constituyen en una disciplina nueva, que dista tanto

de la poética clasica como de la critica literaria. Revisaremos las dificultades de este proceso
de formacidn y los caminos que se abren para la materia a partir de sus primeros textos.

Es cierto que desde la Poética de Aristoteles en el s. 1v a. de C. hasta el siglo xi1x hubo estudios
sobre lo que podemos llamar «leyes o normas de la escritura literaria» tales como el Ars Poética de
Horacio en el siglo 1 a. de C. o, por poner un ejemplo de la tradicién castellana, La poética o reglas
de la poesia en general y de sus principales especies, de Luzan en el siglo xvii.

La mayor parte de estos textos siguen la tradicion abierta por Aristoteles, esto es, suponen que
las obras literarias tienen una estructura prefijada, asi como unos temas, personajes, objetivos, etc.,
concretos y también suelen abundar en la idea de la obra literaria como mimesis de la naturaleza. Con
estos presupuestos era harto dificil, como abajo veremos, acometer un estudio del proceso de escritura
creativa que fuera mas alla de la consideracion de las formas supuestamente adecuadas para cada tipo
de objeto que se pretenda imitar. No sera hasta que estos presupuestos sobre la obra literaria queden
desbancados cuando surgira la necesidad y el anhelo de estudios especificos sobre el proceso de
escritura literaria.

Asi por ejemplo la Poética de Aristoteles, como es bien sabido, el estagirita se proponia «hablar
no sélo de la poética misma sino también de sus especies y sus respectivas caracteristicas, de la trama

! Entendemos aqui por «escritura creativa» la escritura de ficcién en su mas amplio sentido, que engloba todas las ramas
de la literatura: desde la poesia al teatro pasando por la narrativa y el ensayo literario. Néotese que en el mundo anglosajén
la palabra «ficcién» tiene un uso mas restringido que en castellano, pues habitualmente se usa para hablar de obras
narrativas de todo tipo frente a lo que los anglosajones denominan «no ficcion». La «no ficcion» viene a corresponder con
lo que en nuestra lengua puede ser el ensayo en un amplio sentido (que incluiria géneros como la biografia, los estudios
humanisticos, la crdnica, etc.). Ademas de eso en terminologia anglosajona la escritura poética cae fuera de la categoria de
«ficci6n», y se constituye como categoria propia.

Esta distincion terminoldgica tiene relevancia para este trabajo por cuanto que en muchos de los titulos que aqui se manejan
son anglosajones y llevan en su titulo el término «ficcién», usado en el restringido sentido que acabamos de explicar.
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requerida para componer un bello poema, del nimero y la naturaleza de las partes constitutivas de un
poema y también de los restantes aspectos que atafien a la misma investigacion» (Aristoteles, 1999: 3).
Los estudios de Horacio siguen en la estela de los de Aristoteles, considerando que hay un tipo

de verso, por ejemplo, para cada tipo de sentimiento o expresion, y también asumen la idea del arte
como imitacion:

Hicieron el enojo y la impaciencia

Que Archiloco inventase versos Jambos

El sublime coturno en la Tragedia

Y el zueco en la comedia

Esta clase de verso usaron ambos,

Que imita bien el familiar discurso;

Que, aplacando el bullicio del concurso

Llama las atenciones;
Y cuadra & las dramaticas acciones (Horacio, 1777: 14).

Y otro tanto puede decirse de los de Luzan, asi explica el autor la naturaleza de la poesia: «<Hemos
dicho ser la poesia imitacién de la naturaleza, en lo universal y en lo particular; ahora es bien que
expliqguemos con toda claridad esta parte de nuestra definicion, mayormente que de ella depende el
entender bien todo el asunto» (Luzéan, 1737: Libro 1, Capitulo v, vii). Y respecto, por ejemplo a la
composicion de la poesia sostiene opiniones como la siguiente:

En tres diversos modos, segun Aristoteles, puede imitar el poeta: simplemente narrando, o
transformandose a veces en otra persona y narrando por boca ajena, o, finalmente, escondiendo enteramente

su persona e introduciendo siempre otras que hablen. Cuanto al primer modo, pretenden algunos que la

simple narracién, no es imitacion y que si lo fuese, también el historiografo, el orador, el fisico y otros

muchos que narran serian poetas. Pero como el término imitacion, segun dijimos en la definicién de la poesia,

es analogo, no hay duda que también la simple narracion poética es imitacidn en este sentido. Y aunque es

verdad que la historia y la oratoria imitan también con la simple narracién, pero no en verso ni con invencion
y locucion poética como la poesia (Luzéan, 1737: Libro 1, Capitulo X).

Podria suponerse que la poética, en su evolucién como disciplina, acabd acogiendo los estudios
sobre los métodos y procedimientos de escritura literaria de corte mas moderno, como quizé hubiera
sido natural. Sin embargo, la evolucion de la disciplina no discurrié por esos derroteros sino que mas
bien se alej6 de ellos.

A partir del formalismo ruso la poética tuvo un renacimiento. Jakobson, uno de los primeros
criticos en hacerse eco de la poética como disciplina separada, la definia del siguiente modo: «Poética
puede definirse como aquella parte de la linglistica que trata de la funcion poética y la relacion con
las demas funciones del lenguaje» (Jakobson, 1988: 42).

Esta definicion excluye el tipo de aproximacion que estamos estudiando, de hecho se aleja de la
descripcion del proceso creativo mas aun que la tradicion aristotélica.

Otros autores tampoco consideran que el objeto de la poética ni de la critica literaria sean la
descripcion de los métodos y procedimientos de la escritura literaria.

Desde la semidtica de Todorov, por ejemplo, vemos la siguiente definicidn de poética:

El término poética, tal y como nos ha sido transmitido por la tradicion designa: 1) toda teoria de la
literatura; 2) la eleccion hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden, la tematica, de la
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composicion, del estilo, etc.) literarias: “la poética de Hugo”; 3) los cddigos normativos construidos por una
escuela literaria, conjunto de reglas practicas cuyo empleo se hace obligatorio (Todorov y Ducrot, 1975: 98).

Y en el mismo texto: «Ante todo, la poética debe responder a esta pregunta: ¢queé es la literatura?
En otros términos, la poética procurard hacer de ese fendmeno socioldgico que ha sido llamado
“literatura” una entidad interna y teérica» (Todorov y Ducrot, 1975: 98).

Cierto es que desde la semiotica y el formalismo ruso las posiciones se han ido suavizando y ya
no se exige a los estudios poéticos tanta especificidad. Sin embargo, tampoco las nuevas ideas acerca
de la disciplina poética y menos de la critica, consideran que el estudio del proceso de escritura forme
parte de los cometidos de estas disciplinas.

Asi por ejemplo Lubomir Dolezel en su Historia Breve de la poética dice:

El interés por los temas de este libro parte de la conviccion —heredada de mi formacidn intelectual—

de que el compromiso con la literatura en la cultura occidental, desde sus origenes en la Grecia antigua,

siguié dos tradiciones distintas, paralelas, que a menudo se confunden: una, llamada critica (criticism), la

otra, poética (poetics). La critica (término demasiado general en inglés), usado aqui con el sentido de «critica

literaria», es una actividad axiolégica, valorativa, que integra o reintegra las obras literarias en el sistema de

una cultura. La poética es una actividad cognitiva que agrupa el conocimiento mas amplio adquirido por las

ciencias humanas y sociales. Para la critica, la obra literaria es un objeto de evaluacién; para la poética, un
objeto de conocimiento (Dolezel, 1977: 15).

Otros criticos como David Vifas Piquer, prefieren seguir englobando bajo el nombre de Critica
Literaria ambas actividades, segun puede leerse en su Historia de la Critica Literaria:
A este mismo sentido genérico de Critica Literaria apela T. S. Eliot desde las paginas de Funcion de
la poesia y funcion de la critica: “Por critica entiendo aqui toda la actividad intelectual encaminada, bien a

averiguar qué es la poesia, cual es su funcion, por qué se escribe, se lee o se recita, bien —suponiendo, mas
0 menos conscientemente, que eso ya lo sabemos— a apreciar la verdadera poesia” (Vifias Piquer; 2007: 22).

Sigamos las categorias de unos u otro criticos, lo cierto es que en ninguno de los casos la critica
0 la poética versarian, como deciamos, sobre como se escribe la obra de literaria: qué materiales,
procedimientos, etc., son necesarios a este cometido.

El primer autor que reclamara la necesidad de una disciplina o un arte tal fue Novalis en los
albores del siglo x1x, concretamente en 1798: «El arte de escribir no ha sido aun descubierto, pero esta
a punto de serlo, con bastantes semillas infecundas —pero esto que puede importar si alguna germina»
(cit. en Rodari, 1983: 170). No es casualidad, como veremos abajo que sea precisamente un autor
romantico el que empiece a vislumbrar que era posible la escritura de un arte de la escritura creativa.

Pero no fue hasta mediados del siglo xix, cuando un autor se lanzara no so6lo a reclamar la
necesidad de la disciplina sino también a ensayar un primer texto sobre la materia, ese autor no fue
otro que Edgar Allan, en su la Filosofia de la composicion, publicada en 1846. Asi se expresaba Poe
respecto de la necesidad de estudios sobre la materia:

Frecuentemente he pensado en lo interesante que seria escribir un articulo por un autor que quisiera,
es decir que pudiera contar, la marcha progresiva que ha seguido cualquiera de sus composiciones hasta
llegar al término definitivo de su realizacion. Por qué tal trabajo no ha sido nunca presentado al publico no

es facil de explicar; pero tal vez esa laguna literaria dependa en primer término de la vanidad de los autores
(Poe, 2006: 204).
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Desde luego no fue solo Poe quien reclamo la necesidad de materiales acerca del oficio de la
escritura sino que otros muchos autores se haran eco del mismo anhelo a partir de finales del siglo xix.

Los primeros textos de esta resbaladiza disciplina tienden a incluir en sus titulos la palabra
«Arte», distinguiéndose asi de los acercamientos mas critico-tedricos o puramente normativos. No en
vano también, y este es otro de los puntos fundamentales que diferencia este nuevo estudio, son textos
escritos por escritores que describen, o tratan de describir su oficio.

Entre estos primeros textos incluimos:

La filosofia de la composicion de Edgar Allan Poe de 1846, Consejos a jovenes escritores de
Charles Baudelaire, también publicado en 1846, El arte de la ficcion de Henry James de 1884 asi como
Ensayos sobre el arte de escribir de Robert Louis Stevenson, publicado entre 1881 y 1899 vy la
Correspondencia? de Flaubert publicada en su totalidad entre 1887 y 1893. También pertenecerian a
este corpus de textos clésicos, ya que fueron también escritos a finales del siglo xix, aunque por
diversas circunstancias no fueran publicados por primera vez hasta 1974 las cartas con consejos a
escritores de Chéjov?.

También en Espafia aparecen algunos ensayos breves, anotaciones y cartas de nuestros novelistas
de finales de siglo diecinueve. Entre los mismos, podriamos citar: de Clarin, «La prensa y los cuentos»,
de Pardo Bazéan, La Quimera o de Valera, J., Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. El
desarrollo de la materia en Espafia, no obstante, a no alcanza hasta bien entrado el siglo xx el desarrollo
de la materia en otras latitudes®.

2 Sus cartas no entran en el debate piblico hasta finales del siglo porque, a pesar de haber sido escritas durante la segunda
mitad del siglo X1X —Ias que nos interesan se fechan entre 1845y 1878—, no empiezan a ser editadas hasta el afio 1884.
Concretamente en 1884, aparece la correspondencia entre Flaubert y George Sand, con un estudio introductorio de Guy de
Maupassant: Lettres de Gustave Flaubert & George Sand, (precedidas por un estudio de Guy de Maupassant), Paris, G.
Charpentier, 1884.

Y entre los afios 1887 y 1893 se edita la correspondencia completa de Flaubert: Correspondance, Paris, G. Charpentier —
para las cuatro primeras series— y G. Charpentier et E. Fasquelle —para la cuarta serie—, 4 vol. 12 serie (1830-1850),
precedidas de: «Souvenirs intimes» de Caroline Commanville, 1887. 22 serie (1850-1854), 1889. 32 serie (1854-1869),
1891. 42 serie (1869-1880), 1893.

3 Las cartas de Chéjov sobre el oficio de la escritura, recopiladas en Espaiia bajo el titulo: Consejos a un escritor, la version
que se ha usado para este trabajo, son extractadas directamente de las obras completas de Chéjov: Polnonie Sobranie
Shochinenij i pisem, Nauka, Moscu, 1974.

4 Serfa imposible en el espacio de este estudio explicar las obras que en la tradicidn espafiola se dedican a la materia y por
qué esta sufre tanto retraso con respecto de otras tradiciones europeas y de la tradicién anglosajona. Si diremos, sin
embargo, que en la época que nos ocupa, la de la génesis de estos nuevos textos, las preocupaciones de los autores espafioles
fueron de caracter mas tedrico y si quisieron dedicarse al estudio de la practica de la escritura, lo cierto es que no lo
consiguieron en la mayoria de los casos. Asi aunque el titulo del estudio de Valera, Apuntes sobre el nuevo arte de escribir
novelas, nos podria hacer creer que estamos ante un texto del mismo tipo que los aqui consideramos comprobamos que el
novelista no hace sino entrar en el debate critico sobre la pertinencia del Naturalismo de Zola la Pardo Bazan habia abierto
en La cuestién palpitante. A pesar de que el texto de Valera tiene un caracter un tanto méas practico en algunas de sus partes
no da nunca el paso a hablar de como se hace una novela sino de lo esta debe ser 0 no: «La novela historica no puede pasar
de moda. Ni aun para los mas preocupados de las cuestiones sociales, religiosas y politicas del dia. Todo se repite, todo
tiene sus antecedentes en otras épocas, y quien las estudia tal vez da mayor luz a las cuestiones que mas recientes parecen.
Lo que impide que se escriban muchas novelas histdricas, es que tal vez el naturalismo requiere que escribamos lo que
vemos, y no las cosas pasadas. En éstas la imaginacion debe trabajar mucho, y ya sabemos que el autor naturalista, o debe
carecer de imaginacion, o debe emplearla poco. La novela histdrica exige, ademas, mucha preparacion y mil estudios
previos, sobre todo hoy que se hila muy delgado en lo tocante a la indumentaria y a otros conocimientos arqueolégicos que
han de prestar color exacto y tono conveniente a los pormenores» (Valera, 1934: 184).
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Seria muy razonable preguntarnos por qué estos textos surgen a partir de la segunda mitad del
siglo xix y su frecuencia se acentta en las Gltimas décadas de este siglo y continGia de una manera mas
0 menos constante con picos de intensidad hasta nuestros dias.

Los principales factores que propiciaron su surgimiento en los albores del siglo xx fueron: La
influencia de la critica literaria, factores de indole socioecondmica, el surgimiento de nuevos géneros,
y otros factores entre los que destaca la existencia de nuevas plataformas editoriales, especialmente las
revistas periddicas especializadas en asuntos literarios.

Respecto de la influencia de la critica literaria y las nuevas corrientes literarias hay que tener en
cuenta que, tal y como sefiala Vifias Piquer®, el ideal de artista como creador no sustituye a la idea
cléasica del arte como imitacion de formas y modelos hasta el siglo xix, con el movimiento roméntico.
Fue precisamente este vuelco el que hizo posible pensar en la escritura libre de las normas del Decoro
y este cambio de perspectiva abrié a su vez la necesidad de contar con nuevos materiales para la
escritura, alejados de las viejas poéticas que constituian, precisamente, un cifrado de dichas normas.

Como sefala Vifas Piquer, es posible que los aires revolucionarios de finales del siglo xviii y el
cambio de mentalidad que supone la formacién del Estado Moderno contribuyeran al cambio en las
ideas estéticas:

No puede negarse que las ideas revolucionarias contribuyeron a crear un cierto ambiente democratico.

Se sentia que el hombre habia sido liberado por fin, que ya no habia hombres especiales por su poder —
reyes, principes—, que todos eran iguales. Trasladada esta idea al ambito de la poesia, afecta directamente

En los articulos de Clarin sobre la materia tampoco encontramos discusiones sobre el proceso de la escritura sino cuestiones
algo mas practicas, que se acercan a los temas que los nuevos textos trataran, tampoco los abordan de lleno. Asi en «La
prensa y los cuentos», sobre la proliferacion del cuento en la prensa espafiola de la época: «Seria de alabar que los lectores
y lectoras del folletin apelmazado, judicial y muchas veces justiciable, escrito en un francés traidor a su patria y a Castil la,
se fuesen pasando del novel6n al cuento; mejorarian en general de gusto estético y perderian mucho menos tiempo. EI mal
estd en que muchos entienden que de la novela al cuento va lo mismo que del articulo a la noticia: no todos se creen
Lorenzanas; pero ¢quién no sabe escribir una noticia? La relacion no es la misma. El cuento no es mas ni menos arte que
la novela: no es mas dificil como se ha dicho, pero tampoco menos; es otra cosa: es mas dificil para el que no es cuentista.
En general, sabe hacer cuentos el que es novelista, de cierto género, no el que no es artista» (Clarin, 1896).

El prélogo a la novela La Quimera, de Pardo Bazan sea quiza el Unico ejemplo de finales de siglo Xix en el que podemos
encontrar un intento, aunque brevisimo, de dar cuenta del proceso de escritura, la autora hace en el mismo un repaso de
algunas de los componentes de su obra, asi describe como llegé a desarrollar su personaje principal a partir de la idea de
la satira social: «Ignoro lo que el desgraciado joven hubiese hecho; conozco, en cambio, lo que le agitaba y enloquecia,
como se dejaba arrastrar palpitante en las garras de la Quimera; y la batalla entre su aspiracion y las fatalidades de la
necesidad me parecio tanto mas dramatica, cuanto que, para un artista en quien la Quimera no tuviese fijos sus glaucos
0jos, la situacion de halagado retratista de damas hubiese sido gratisima y provechosa. El rapin bohemio, soplandose los
dedos en su solitaria buhardilla, no me importa tanto como este otro bohemio rapidamente puesto de moda y celebrado,
invitado a las casas de mas tono, envuelto en sedas y encajes, asfixiado de perfumes, pero agonizando de nostalgia,
despreciandose y acusandose de traicion al ideal, y resignandose a la suerte ya la caricia de los poderosos, sélo porque
esperaba que le proporcionasen manera de encaminarse a la cima ruda, inaccesible, donde ese ideal se oculta» (Pardo
Bazan, 1905).

5 «El ideal de la perfeccion artistica basado en un perfecto equilibrio entre el deleite y la utilidad dominé el panorama de
la critica literaria desde Horacio hasta el siglo xvii1, asi que puede decirse que se trata de la principal actitud estética del
mundo occidental. Pero a finales del xvii y principios del siglo xix el foco de atencion se desplaza al poeta, y lo que pasa
a interesar realmente es la constitucién mental del escritor, sus facultades para la composicidn artistica, su creatividad.
Antes su invencion y su imaginacién estaban limitadas por el principio de la mimesis: habia un modelo —Ia naturaleza—
del que no debia apartarse, y unos autores — los clasicos— a los que tenia que imitar. Pero cuando el centro de atencion
se desplaza hacia el poeta, progresivamente se va exaltando la libertad creadora, la imaginacion y la espontaneidad
emocional del creador, lo que, en conjunto, puede denominarse el genio natural. [...] Asi el poema ya no es imitacion, sino
expresion de sentimientos: una especie de catarsis personal, de desahogo» (Vifias Piquer, 2007: 263).
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al principio neoclasico del decoro, segun el cual la poesia de estilo elevado tiene que estar reservada para
personajes y temas también elevados (Vifias Piquer, 2007: 278).

Estos cambios inspiraron a los criticos y autores romanticos, como Wordswoth, quienes
empiezan a romper esas normas en su propia poesia.

Sin embargo, el romanticismo, aunque supone una revolucion desde el punto de vista ideol6gico
no deja de presentar tambien ciertas dificultades para la concepcion de la literatura como oficio, porque
al irse a los extremos del Neoclasicismo y poner todo el peso de la balanza en el autor, cierra la puerta
a cualquier consideracion de tipo practico sobre el oficio. Su maxima seria la de que la obra sale de la
cabeza y corazon del poeta de manera espontanea, luego no habria tampoco la posibilidad de hablar
de una metodologia en la escritura, no habria mas metodologia que «dejar hablar al corazén».

De hecho, el surgimiento de esa metodologia no se da hasta que se han superado también las
posiciones romanticas.

Dentro del propio romanticismo hubo, no obstante, algunos esbozos de lo que luego seran las
nuevas posturas acerca de la composicion. Tal es el caso de Coleridge, que defendia que el poema
debe, en parte, construirse hasta formar un todo organico donde todas las partes sean armanicas.

Esta postura se va acercando a la de Edgar Allan Poe. Para acometer el empefio de escribir un
texto sobre la escritura de ficcion Poe rechaza, tiene que rechazar, y lo hace ademéas de manera
explicita, los principios fundamentales de la estética romantica. A pesar de que sus propias obras hayan
sido y sigan siendo consideradas paradigma del romanticismo. Este rechazo, no obstante, le llevara a
una especie de callejon sin salida, como luego veremos.

Hay ademas otro factor importante que contribuye al surgimiento y publicacion de estos nuevos
tratados sobre la escritura: el hecho de que durante el siglo xix la novela y la narrativa en general se
conviertan en el «plato fuerte» de la escena literaria. La irrupcién en el panorama de la novela tendra
dos consecuencias, la primera seria la necesidad de tratados sobre este género preponderante, la
segunda, que se hace mucho mas facil hablar de la narrativa como fruto de un proceso que sobre la
poesia (género predominante hasta aquella fecha), bien por considerarse que la poesia es el resultado
de seguir un conjunto estricto de normas textuales, o bien por considerarse que la poesia depende Unica
y exclusivamente de la inspiracion del autor.

Asi, la mayoria de los textos que proliferan a finales del siglo xi1x y principios del xx son textos
sobre narracion escritos por narradores. A pesar de que Poe, en su Filosofia de la composicién, que
es, como hemos comentado, el primero de los textos que se propone hablar sobre el proceso de
escritura, hable de escritura de poesia. A partir de finales del xix aunque se hable de «ficcidn»,
normalmente se quiere decir narracion, aunque no estrictamente en todos los casos. Hemos encontrado
excepciones a esta tendencia especialmente en los textos de las vanguardias y los afios sesenta y setenta
del s. xX, que bien tratan de todos los géneros indistintamente —casi siempre porque no distinguen
entre los géneros— o bien se refieren especificamente al género poético.

Podria afirmarse que hay otros factores que posiblemente que contribuyeron de manera decisiva
a la aparicién de los nuevos textos sobre la escritura de ficcion.
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La mayor parte de estos textos no aparecieron en volimenes aislados sino como fragmentos, en
distintos formatos. No sera hasta entrado el siglo xx cuando este tipo de literatura sera considerada
con entidad suficiente como para constituir ella sola materia de libro e incluso asi seguira siendo comin
que los textos de estudio sean parte de recopilatorios de articulos, de correspondencias, de miscelaneas,
etc.

Todo hace pensar que la existencia de ciertas «plataformas» distintas de las del libro tradicional
fue decisiva para que estos escritos proliferaran y acabaran considerandose merecedores de tiradas
independientes.

La primera de estas «plataformas» fue la prensa escrita, ya afianzada a finales del siglo xix, y
los nuevos medios que se convierten en espacio de escritores, especialmente en EE.UU, pero también
en Europa. No en vano, muchos de los textos que comentamos fueron publicados originalmente como
articulos en revistas que se dedicaban fundamentalmente a la publicacion de literatura o aspectos
relacionados con ella: es el caso de los articulos de Baudelaire, de Stevenson, Clarin; que s6lo
posteriormente, algunos incluso en época muy reciente, fueron considerados apropiados para hacer
con ellos una publicacion independiente. Aqui hay que destacar la importancia que tuvieron medios
como Scribner’s Magazine para el mundo anglosajon, que propicio la publicacion de textos sobre el
arte de la escritura desde su fundacion en 1887, hasta su cierre en 1939, o de L 'Sprit Public en Francia.

Este tipo de revistas siguen siendo de vital importancia para la aparicion de textos sobre el arte
de la escritura también en el siglo xx, al menos hasta sus Gltimas decadas. Es imposible no mencionar
aqui el impresionante acicate que para la materia supuso y sigue suponiendo hasta la fecha la seccion
«The Art of Fiction» de The Paris Review®, donde los mas afamados escritores, desde la década de los
cincuenta del siglo xx hasta hoy mismo, explican su aproximacién al arte de la ficcién. Actualmente
y de publicacion periddica seguimos contando, por ejemplo, con el material —ingente— que se publica
en otros medios, preferentemente en lengua inglesa, como The Guardian’, que cuenta con un
asombroso archivo dedicado al oficio y artes de la escritura.

Otra de las plataformas que posibilita el surgimiento de este tipo de literatura a finales del siglo
X1X es la correspondencia entre escritores. Esta via de reflexion, mas o menos privada, fue la elegida
por algunos de los que dedicaron su empefio a la materia. Algunos de estos textos fueron enseguida
considerados de interés para el publico y se editaron en el mismo siglo xix. Es el caso de las cartas de
Flaubert. Otros, como la correspondencia de Chéjov, antes mencionada, tardaron méas tiempo en ver la
luz.

¢Por qué se uso la literatura epistolar para este tipo de escritos? Ha de entenderse que esto variara
segun el caso. Por ejemplo en el de Flaubert lo mas plausible es que fuera el suyo un afan de dialogo
privado sobre cuestiones que le interesaban. También es bastante probable que aunque en algun
momento pensara en hacer un ensayo con sus pensamientos al respecto, no llegara a acometerlo por

6 La serie de entrevistas que constituye The Art of Fiction de The Paris Review puede ser consultada en linea desde los
afios cincuenta hasta hoy en: http://www.theparisreview.org/interviews/1950s#list (Gltima consulta, 31-12-2017).

" The Guardian tiene también una ingente cantidad de materiales que pueden ser consultados en linea en
https://www.theguardian.com/books/creative-writing (Ultima consulta, 31-12-2017).
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falta de tiempo. Sin embargo, en otros casos, como en el de Chéjov, los motivos del uso de la
correspondencia privada, tal y como explica JesUs Garcia Gabaldon, fueron otros bien distintos:
En realidad, la literatura epistolar tuvo una importancia capital entre la intelligentsia rusa del siglo
XIX'y primeras décadas del XX. En una sociedad que carecia de vida politica, opinion pablica y libertad de
prensa, en la que las obras literarias estaban sometidas a la censura, los géneros ensayisticos de la

correspondencia privada y del diario son fundamentales para reconstruir la vida cultural y literaria (Garcia
Gabaldén, 2005: 11)

Sea como fuere, puede considerarse que las Ultimas décadas del siglo xix supusieron para los
tratados sobre la escritura un periodo fructifero y de grandes innovaciones, que sentaron las bases para
la posterior literatura sobre la materia.

Todos estos factores, como venimos comentando, tendran también su influencia en los textos
sobre la escritura de ficcidn a lo largo del siglo xx. Es notable, por ejemplo, el efecto que una escuela
de pensamiento critico como el estructuralismo ruso acabara teniendo en la practica y reflexiones sobre
la propia escritura. Y otro tanto puede decirse de la influencia de las ideas criticas y filosoficas de la
vanguardia europea: surrealismo, dadaismo, etc.

A pesar de que los textos iniciales sobre la materia surgen en el siglo Xix, lo cierto es que tal y
como venimos comentando, la disciplina sufre repentinos renacimientos a lo largo del siglo xx en
funcion del resurgimiento de nuevos contextos. Estos contextos pueden tener que ver con el
surgimiento de nuevas corrientes de critica literaria, como arriba comentabamos, con tesituras
sociopoliticas —hay, por ejemplo, una rama completa de textos sobre la ficcion que surge al abrigo de
los grandes conflictos politicos de siglo xx en Europa y Latinoamérica— u otros factores.

Asi por ejemplo encontramos como en la Latinoamérica de los afios sesenta a los afios ochenta
surgen textos relacionados con la eclosién de la préactica del taller literario en esta latitud, asi lo
explican los editores del texto del taller de escritura creativa de Bioy Casares:

Los talleres literarios se difunden en la Argentina a comienzos de la década de los 70, acaso porque la

ensefianza universitaria de la literatura esta principalmente dirigida a la formacion de docentes, criticos e

investigadores, descuidando el aspecto propiamente creativo del acto de escribir. Un taller literario esta

integrado por un grupo de cinco a diez personas cada uno, orientadas por un coordinador, que se ejercitan en

la practica de la escritura (correccion, estructura y estilo) y que reciben informacion teérica sélo en funcion
de la lectura de sus textos (Della Paolera y Cross, 2007: 9).

Lo cierto es que el surgimiento de una nueva disciplina es un proceso complejo, pues lo que se
anhelaba a finales del siglo Xxix era una nueva perspectiva de aproximacion a la realidad literaria, que
no fuese desde el analisis, siempre a posteriori, sino desde el durante, en el proceso. Veremos cOmo
aun bien entrado el siglo xx habré autores que reclamen que no se han escrito suficientes textos sobre
la materia, tal es el caso, por ejemplo, de otra de las autoras que se dedica a tal empefio, Edith Wharton.
Asi se expresaba, por ejemplo, aln en 1924 en una serie de articulos que publico en la revista Scribner:
«Estudiar la practica de la ficcion es enfrentarse a la mas novedosa, la mas fluida y la menos formulada
de las artes» (Wharton, 2011: 22).
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Lo cierto es que estos primeros textos que intentan dar el salto entre la pura critica literaria a la
didactica de la escritura de ficcion o creativa o la descripcion del proceso, adolecen de una conexion
fatal con el formato textual de la critica y no serd hasta el siglo xx cuando apareceran textos mucho
maés centrados en la ensefianza de los procedimientos de la ficcion, como veremos.

En estos primeros textos, sin embargo, observamos una evolucién que hard posible el
surgimiento de esa nueva y ansiada perspectiva. Esa evolucién comienza, como antes mencionabamos
con el primero de los textos clésicos, La filosofia de la composicidn de Edgar Allan Poe, en el que el
autor intenta desgranar la composicion de su poema «EI cuervo».

Poe defiende que su obra esta escrita desde la préctica de la creacion literaria. Aun cuando esta
supuesta pretension de la obra no fuera del todo honesta —convenimos con Vifias Piquer cuando dice
que Poe, cuando detalla el proceso pretende no s6lo mostrar dicho proceso, sino sobre todo «demostrar
la falsedad de quienes dicen —segin Poe— por una cuestion de pura vanidad— escribir al dictado de
una misteriosa inspiracion» (Vifias Piquer, 2007: 318). Esto es, escribir contra la poética romantica.

Como comentabamos arriba, si bien por un lado el romanticismo facilita el primer paso para que
se pueda escribir sobre la escritura, por otro, lo imposibilita, al poner toda la importancia de la escritura
en el genio del autor. Parece que Poe se hace plenamente consciente de este dilema y asi trata de
superar las ideas romanticas para hacer una exposicion «cientifica» del trabajo del escritor.

Sin embargo, la empresa que Poe se propone tiene sus escollos, tal y como sefiala Vifias Piquer,
y como también habia hecho Julio Cortazar en el magnifico prélogo a la edicion castellana que él
mismo tradujo®, cuesta cierto trabajo creer que Poe esté siendo del todo sincero cuando nos cuenta
cdmo ha sido concebido y elaborado su poema, haciendo sélo hincapié en la forma de la composicion,
y en ningin momento en los sentimientos que dieron origen a la obra u otras consideraciones.

De este modo, la Filosofia de la composicién estaria a medio camino entre critica y el escrito
sobre la escritura. Tendrian que pasar todavia muchos algunos afios para que los escritores empezaran
a dar textos en los que se contase la cocina de la escritura sin supeditarla, o al menos sin supeditarla
tanto, a intenciones teoricas. Sera necesario, como veremos, acercarse a modos de escribir sobre la
escritura que no sean los tradicionales de la critica.

Veamos algunos ejemplos que justifican estas afirmaciones.

Poe empieza su tratado aludiendo a codmo ha de componerse lo que Aristoteles habria Ilamado
«fabula» y nosotros llamariamos «fabula» o trama y, sin salirse demasiado del postulado aristotélico,
denuncia como falsario el método que supuestamente, tal como le transmite Dickens en una carta,

8 «No hay duda de que en este poema hay mucho de excesivamente fabricado, tendiente a lograr un profundo efecto general
por medio de la sabia gradacién de efectos parciales, de preparacién psicolégica, de encantamiento musical. En este sentido,
el relato que nos hace Poe de cémo lo escribid parece corroborarlo por los resultados. Se sabe, sin embargo, que la verdad
es otra: El cuervo no naci6 de un plan infaliblemente preconcebido, sino de una serie de estados sucesivos (y obsesivos,
pues Poe vivi6 varios afios hostigado por el tema —nacido de la lectura de Barnaby Rudge, de Dickens—, probandolo en
distintos planos, acercandose de a poco a la version final), estados que se desalojaban o perfeccionaban mutuamente hasta
alcanzar ese texto [...]. Es licito sospechar, a la luz de un analisis global de impulsos y propésitos, que la relojeria de El
cuervo nace de la pasién mas que de la razon, y que, como en todo poeta, la inteligencia es aqui auxiliar de lo otro, de eso
que “se agita en las profundidades”, como lo sinti6 Rimbaud» (Cortazar, 1987: 30).
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habia sido empleado por William Godwin hacia 1794 en la composicién de la novela Things as They
are or the Adventures of Caleb Williams.

El supuesto método no habia sido otro que el de empezar la novela por sus capitulos centrales,
sin idea de como habia sido el principio de las peripecias del personaje, escribir la parte final, para
luego ir construyendo el principio.

Poe duda de la veracidad del método:

Me es imposible creer que tal método haya sido empleado por Godwin y, por otra parte, lo que él

mismo ha confesado, no esta absolutamente conforme con lo afirmado por Dickens; pero el autor de Caleb

Williams era demasiado buen artista para no dejar de ver el beneficio que podria obtenerse de tal

procedimiento. Sin duda alguna no hay verdad més evidente que para que un plan merezca el nombre de tal,

debe haber sido cuidadosamente elaborado para preparar el desenlace, antes de que la pluma se pose sobre

el papel. Unicamente teniendo continuamente ante el espiritu el desenlace, podemos dar a un plan su

indispensable fisonomia de légica y de casualidad, haciendo que todos los incidentes, y en particular el tono
general, tiendan hacia el desarrollo de la intencién (Poe, 2006: 203).

Asi que la primera anotacion de Poe es una anotacion formal, es decir, va a hablar de la
composicion de la estructura de la obra y no de otras cosas, como veremos. Y a ese respecto Poe dice
mas 0 menos lo que el maestro Aristoteles habia dicho ya en su dia:

Las fabulas, o antiguas o nuevas, el mismo las pone en verso debe antes proponérselas en general, y
después conformemente, aplicar los episodios y entrever las particularidades. Quiero decir que la fabula de

la Ifigenia, por ejemplo, se puede considerar en general de esta forma: Estando cierta doncella a punto de ser

sacrificada, y desaparecida invisiblemente de entre las manos de los sacrificantes, y trasplantada a otra region,

donde por ley los extranjeros eran sacrificados a cierta diosa, obtuvo ese sacerdocio. El porqué vino alla, eso
no es del asunto considerado en general, ni tampoco con qué fin vino (Aristételes, 1999: 35-36).

Como anuncidbamos, parece que Poe cae en la paradoja de volver a la poética clasica por querer
huir de la estética romantica. Nada extrafio si se tiene en cuenta que no existian muchos textos ni
propuestas acerca de la descripcion de proceso de construccion de ficciones.

Cuando finalmente Poe nos desvela las intenciones de su obra, que no son otras que las de
desterrar «errores» en la composicion de las historias, segin dice. Parece que nos encontramos
entonces ante un tratado normativo mas que descriptivo, lo que entra en contradiccidn con su supuesta
intencion meramente descriptiva y evidencia la paradoja en la que el autor se estaba moviendo. Como
el propio Poe explica: «He elegido “El cuervo”, como mas conocido. Mi deseo es demostrar que ningun
punto de la composicion puede ser atribuido a la casualidad o a la intuicion, y que la obra ha marchado,
paso a paso, hacia su solucion con la precision y la rigurosa logica de un problema matematico» (Poe,
2006: 204).

Esta contradiccion o extrafia mezcla entre la pura descripcion del proceso creativo y la evidente
intencion de describir ese proceso de manera que invalide otros y se constituya en norma, es constante
en el tratado. En el que finalmente Poe acaba por defender sus presupuestos estéticos mas que describir
como escribio «El cuervo»: «Lo Bello es el unico dominio legitimo de la poesia [...] Ahora bien, el
objeto, Verdad o satisfaccion del intelecto, y el objeto, Pasion, o excitacion del corazén, son, aunque
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ellos también estén en cierta manera al alcance de la poesia, mucho mas faciles de obtener por medio
de la prosa» (Poe, 2006: 203).

Lo que vamos encontrando, pues, mas que un tratado acerca de la practica de la escritura son
resonancias de todo el racionalismo occidental, desde Platon hasta Kant y un afan evidente por
desterrar otras teorias estéticas, como antes aludiamos. Esta teoria estética serd expuesta con mas
longitud y profundidad en otro de los ensayos de Poe: The Poetic Principle, que fue por primera vez
publicado después de su muerte, en 1850. En este articulo Poe insiste en su idea de que el fin de todo
arte es la elevacion del alma que se produce al contemplar la belleza —«El valor del poema se halla
en relacion con estimulo sublime que produce. [...] Sélo en la contemplacion de Lo Bello podemos
alcanzar esa grata elevacion del alma que reconocemos como Sentimiento Poético» (Poe, 1987: 81-
9— y de que el arte debe ser independiente de otras consideraciones, especialmente las
consideraciones didacticas que habian sido defendidas por muchos de sus contemporaneos.

Para Poe el método adecuado de composicion, tal y como explica después, es el que parte del
efecto que la obra quiere provocar; esto es, el escritor debe preguntarse: ¢Qué efecto quiero provocar?
¢Coémo ser original? Y dependiendo de la respuesta que se dé a estas dos preguntas aparecera una
secuencia légica de pasos en la composicién, tal y como él mismo explica que le sucedié con la
composicion de «EIl cuervo».

Para Poe, de estos dos «axiomas» méas dos subaxiomas: busqueda de cierta complejidad y que la
obra contenga algun poder de sugestion, se obtendran de manera «cientifica» todos los elementos de
la obra: extension, tono, personajes, trama, etc.

Para Poe la circunstancia particular que origina la composicion de la obra, asi como su intencién,
o0 la necesidad de componerlo son irrelevantes, como no podia ser de otro modo ya que estamos en el
paradigma del platonismo occidental: la idea, la belleza estan en un plano aparte y superior al del
mundo sensible.

En una exposicion que se torna cada vez mas inverosimil el autor explica como cada elemento
de la obra debe subordinarse a la emocion o efecto que se quiere causar. Asi, el autor plantea que el
calculo del grado de excitacion exacto que queria conseguir con su obra dara el nimero exacto de
versos: «Teniendo presentes en mi espiritu estas consideraciones, asi como el grado de excitacion que
no coloqué por encima del gusto popular ni por debajo del gusto critico, primeramente concebi la idea
de la extension conveniente de mi proyectado poema, unos cien versos, y en realidad no tiene mas que
ciento ocho» (Poe, 2006: 205).

El segundo aspecto de la composicion que Poe dice haber considerado es el tono; aludiendo a
este, y teniendo en cuenta que lo quiere es provocar el mayor elevamiento del alma, cuenta que se le
hizo evidente que el tono debia ser el de la tristeza. Se hizo evidente dice, y aqui ya no recurre a la
matematica sino a lo que llama «experiencia humana, que si lo pretendia era la elevacion del alma el
tono debia ser triste.

Es inevitable constatar como Poe en su afan por desterrar la idea de la intuicion romantica vuelve
a retomar uno de los postulados principales de Aristoteles, el de la finalidad de la obra de arte, en
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particular de la tragedia —que es la Unica parte de la Poética que conservamos—. Para Aristoteles
cada género tenia por objeto Gltimo provocar un efecto 0 emocién en el lector-espectador:
Hablaremos ahora de la tragedia, resumiendo la definicién de su esencia, segin lo que resulta de las
cosas dichas. Es, pues, la tragedia representacién de una accién memorable y perfecta, de magnitud

competente, recitando cada una de sus partes por si separadamente, y que no por modo de narracion, sino
moviendo a compasién y terror, dispone la moderacion de estas pasiones (Aristoteles, 1999: 25).

A lo largo de la Poética Aristoteles explicara como cada uno de los componentes de la tragedia,
personajes, fabula, caracteristicas morales o el mismo estilo, se han de componer de una manera
determinada supeditada a la finalidad, que es la de causar esa emocion de compasion y terror. Asi por
ejemplo, cuando explica la eleccion de personajes dira:

[...] es manifiesto que no se han de introducir ni personas muy virtuosas que caigan de buena en mala
fortuna (pues esto no causa espanto ni lastima, sino antes, indignacion) ni tampoco malvadas, que de mala
fortuna pasen a buena (pues ésta entre todas las cosas es ajenisima de la tragedia, y nada tiene de lo que se
pide, porque ni es humano, ni lastimoso, ni terrible); ni tampoco sujeto muy perverso, que dichoso pare en
desdichado; porque tal constitucién, dado que ocasione algin natural sentimiento, no producira compasién
ni miedo; porque la compasion se tiene del que padece no mereciéndolo; el miedo es de ver el infortunio en
un semejante nuestro. Asi que tal paradero no parece ni lastimoso ni temible. Resta pues el medio entre los
dichos, y éste sera el que no es aventajado en virtud y justicia, ni derrocado de la fortuna por malicia y maldad

suya, sino por yerro disculpable, habiendo antes vivido en la gloria y la prosperidad, cuales fueron Edipo,
Tiestes y otros ilustres varones de antigua y esclarecida prosapia (Aristoteles, 1999: 31).

También respecto del tono encontramos similitudes con Aristdteles, pues para el Estagirita, el
tono —elevado, medio, bajo— estaba dictado por el tipo de héroe que se quisiera imitar y a su vez por
el tipo de efecto que esto pudiera provocar: terror, compasion, burla o risa.

En su aféan por huir de la propuesta roméntica Poe cae no solo en la vuelta a la poética clésica
sino que también su obra adolece de otra clara influencia filosofica: Poe quiere ser tan radical que
practicamente elimina el elemento subjetivo de la escritura, pretendiendo asimilar el proceso de
composicion poética con un proceso cientifico. Muy en consonancia con las corrientes del positivismo
tan en boga en la cultura occidental del siglo xix y especialmente en el mundo anglosajon en el que,
desde los estudios de Occam, alla en los Gltimos tiempos del medievo, el empirismo ha sido la actitud
comun ante el conocimiento en general.

Ni una ni otra influencia teorica ayudan en exceso al autor para proporcionarnos un texto
realmente centrado en el arte de la escritura de ficcion como era su intencién original. Si contribuyeron,
sin embargo, a que se pusiera de manifiesto lo dificultoso de la empresa y la necesidad de un cambio
total de perspectiva que no se producira hasta decadas después.

En el mismo afio que Poe en Estados Unidos publica su Filosofia de la Composicion, Baudelaire,
publicaba en Francia unos apuntes sobre el oficio de escritor: Conseilles aux jeunes littérateurs. Estos
aparecieron originalmente en L'Esprit public y fueron recogidos el afio siguiente, 1845, en Le Salon
du 1845 (Baudelaire, 2010).
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En estos escritos, Baudelaire trata desde los denuedos del inicio de la carrera de escritor, hasta
los sinsabores de la falta de éxito, las amistades literarias y sus beneficios y perjuicios o la pertinencia
0 no de vapulear a los contrarios.

Baudelaire defiende que antes de producir la obra debe tenerse la idea bien clara en la cabeza y
haberla meditado y madurado. Aqui no dista mucho de la idea de Poe, y tampoco lo hace en su
consideracion del trabajo frente a la musa: «Una alimentacion sustancial, pero regular es la Gnica cosa
necesaria para los escritores fecundos. Decididamente, la inspiracion es hermana del trabajo diario.
Estos dos contrarios no se excluyen mas que todos los contrarios que constituyen la naturaleza»
(Baudelaire, 2010).

Sin embargo, en las anotaciones de Baudelaire hay algo que sera esencial para se pueda hablar
del oficio de escribir en lo sucesivo: su tono, desenfadado, permite que el texto se cuelen «otras cosas»:
desde la necesidad de alimento o dinero y como solventarlo, hasta la relacion que se ha de establecer
con las amantes. Es decir, consideraciones practicas, que, hasta aquella fecha, eran consideradas
impropias del texto sobre la ficcion.

Este punto de vista, ademas, abre la puerta a consideraciones parecidas que iran apareciendo si
no en el siglo xix si en el xx. De hecho, habré una corriente entera de textos que tratan sobre los
aspectos mas puramente materiales, sociales, etc., que formarian también parte del proceso de
escritura®.

En 1884 Henry James publica uno de los textos que se convertird en clasico de los tratados sobre
escritura: The Art of Fiction. El texto aparecid por primera vez en la revista Longman’s Magazine, en
septiembre de 1884. Era la respuesta a otro texto de titulo homoénimo de Sir Walter Besant, que habia
visto la luz en abril del mismo afio.

Curiosamente Henry James, quien aboga por un tipo de novela moderna, elige la novela La isla
del tesoro de Robert Louis Stevenson —que habia visto la luz en 1883— como modelo de una «nueva
novela». Y decimos curiosamente porque esa misma novela servird a su autor una década mas tarde

® Podriamos citar, por ejemplo, el clasico de Virginia Woolf, Una habitacién propia, o el mucho mas reciente de Patricia
Higsmith, Suspense. El tema que pone sobre la mesa la obra de Woolf es fundamentalmente el de las condiciones materiales
que permiten a un individuo escribir ficcion: «La obra de imaginacion es como una tela de arafia: esta atada a la realidad,
leve, muy levemente quiza, pero esté atada a ella por las cuatro puntas. A veces la atadura es apenas perceptible; las obras
de Shakespeare, por ejemplo, parecen colgar, completas, por si solas. Pero al estirar la tela por un lado, engancharla por
una punta, rasgarla por en medio, uno se acuerda de que estas telas de arafia no las hilan en el aire criaturas incorpéreas,
sino que son obra de seres humanos que sufren y estan ligadas a cosas groseramente materiales, como la salud, el dinero y
las casas en que vivimos» (Woolf, 2008: 61).

Highsmith, por su parte en Suspense cuenta como se las puede arreglar el escritor principiante ganarse la vida y la
importancia para la obra de esos ingresos: «Algunos escritores jovenes se presionan demasiado y fuerzan la maquina.
Cuando eres joven, esto puede funcionar, hasta cierto punto. Pero siempre Ilega el momento en el que el subconsciente se
rebela, las palabras se niegan a salir, las ideas se niegan a nacer, el cerebro estd exigiendo unas vacaciones, puedas
permitirtelas o no. Por eso es buena idea para un escritor contar con un trabajo alternativo que le dé algo de dinero, hasta
que tenga suficientes libros en su haber como para que le proporcionen un goteo constante de ingresos» (Highsmith, 2010:
23).

En este libro la autora no sélo se centra en las condiciones mas materiales de la escritura sino en muchas otras como en el
proceso de creacion de la obra en la estela de los estudios de Stevenson que se comentaran abajo.
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para describir el que quiza sea el texto sobre el arte de la escritura mas contemporaneo de todos los
que se dan al final del siglo x1x, como abajo explicaremos.

Una de las primeras cosas que llaman la atencion en el texto de James es que éste tiene un lector
objeto que se hace explicito, unas veces nombrado como el «romancier», otras como «el joven
aspirante al arte de la ficcion», todo hace indicar que ha surgido un nuevo lector, el aspirante a escritor,
interesado en aprender el arte de la ficcion que no es el lector ideal de los escritos de Poe, que parecian
aun moverse en el cerrado terreno de la critica. EI hecho de que haya ya establecido un puablico al que
se dirigen este tipo de textos no puede ser mas relevante para el desarrollo de la disciplina. A partir de
James la existencia de este lector se dard por hecha de manera explicita o implicita en la mayoria de
los textos sobre el arte de la ficcion.

El texto de James, que lleva precisamente por titulo El arte de la ficcion no puede ser, sin
embargo, més decepcionante si lo que se busca es un estudio sobre como se componen las ficciones.
James parte de la idea de que es imposible describir el método para escribir una novela, aqui refuta a
Besant, que defendia que la novela tiene unas leyes que pueden ser expuestas sin mayor dificultad.
Entre otras normas Besant enumera: que se debe partir de personajes reales, que no se deben mezclar
las clases sociales, o0 que la novela inglesa debe tener un fin moral. Besant esta claramente haciendo
un discurso anacrénico en su propia época, practicamente neoclasico —las normas del Decoro— que
parece haber desoido no sdlo las corrientes de la Gltima época del siglo xix, que ya anunciaban —
como la propia obra de James— el modernismo, sino incluso la teoria roméantica. Es facil de entender
por qué, en este punto, James se opone a la idea de Besant de que se pueda «explicar cuales son las
normas de la novela» y que opte por discutir que se pueda hablar si quiera de como se construye la
novela:

Es aqui precisamente donde, paso a paso trabaja como su hermano del pincel, del que podemos
siempre decir que ha pintado su cuadro de la mejor manera que sabe. Su manera es su secreto, no siempre

tan celosamente guardado. Aunque pueda revelarlo como algo comun, si lo hiciera, tendria dificultades en

ensefiarselo a otros. Digo esto teniendo en cuenta que he insistido en lo que tienen en comin los métodos del

artista que pinta un cuadro y del artista que escribe una novela. El pintor es capaz de ensefiar los rudimentos

de su praxis, y es posible, a partir del estudio de una buena obra (supuesta la actitud), tanto de aprender a

pintar como de aprender a escribir. Mas sigue siendo cierto, sin menoscabo para el rapprochement que el

artista literario se veria mucho mas obligado que el otro a decir a su alumno: “iBien, has de hacerlo como
puedas!” (James, 1992: 47-49).

Las unicas orientaciones de James son las de que la novela debe ser interesante y la de que la
novela es: «una impresion personal y directa de la vida. En principio eso constituye su valor, que es
mayor 0 menor segun la intensidad de esa impresion» (James 1992: 47).

Quizé el quid de la cuestion en 1884, sea que se pretendia hacer del arte de la ficcion un catalogo
de normas y recomendaciones; tal y como se habia heredado de la poética clasica y del propio
clasicismo y esa propuesta no servia para el estudio del arte de la ficcion, tal y como empieza a
entenderse despues del Romanticismo.
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James va maés alla e insiste no sélo en la imposibilidad de decirle al escritor novel en qué debe
fijarse 0 qué estilo debe cultivar sino que ademas propone la consideracion de la novela como
organismo:

La novela es algo vivo, un todo completo y continuo como cualquier otro organismo, y en la medida
en que esté viva se comprobara, segln creo, que en cada una de sus partes hay algo de cada una de las demas.

El critico que ante la textura cerrada de una obra acabada pretenda trazar una geografia de los elementos, me
temo que marcard algunas fronteras tan artificiales como las conocidas de la historia (James, 1992: 55-57).

Si bien es cierto que James no da materiales que puedan ser digamos «utilizables» por el aspirante
a escritor, y que ademas parece cerrar el camino a cualquier texto que trate en serio de plantear una
didactica del oficio de escritor, consideramos, sin embargo que esta allanado el camino al surgimiento
de los textos modernos sobre escritura creativa al desterrar los tltimos vestigios de la critica neoclésica
y demostrar que el arte de la ficcion no puede ser abordado como un tratado de geometria: es decir, no
hay axiomas, no hay premisas y corolarios—: «Sefiores, olvidense del método cientifico en estos
asuntos», parece estar James soplandonos al oido—. Tampoco hay «temas artisticos»:
Todas son particulas de la vida multitudinaria de que trata la novela, y seguramente ningin dogma
que pretenda que sea licito tratar una e ilicito tratar la otra podré sostenerse en pie ni un solo momento. Un
determinado cuadro debe carecer de ella. Mr. Besant, segin mi opinion, no aporta luz a la cuestidn al indicar
que un argumento, bajo pena de no serlo, debe consistir en “aventuras”. ;Por qué aventuras mas que verdes
escenarios? Menciona una categoria de cosas imposibles y entre ellas coloca la “ficcion sin aventura”. ;Por
gué sin aventura mas que sin matrimonio, celibato, parto, célera, hidropatia o jansenismo? Me parece que

esto hace retroceder la novela al pequefio y desventurado réle de algo artificial, ingeniosos; rebaja su cualidad
grande y libre de inmensa y exquisita correspondencia con la vida (James, 1992: 69).

Podriamos decir que James hace posible un cambio de «paradigma»: que por un lado pone el
acento en la conciencia del escritor’®, en su mirada sobre el mundo, y por otro descarta que se pueda
hacer un estudio sistematico o normativo o cientifico del arte de la escritura. Pero si no se puede
acometer el estudio del arte de la escritura como un sistema, tal y como Poe o Besant quisieran hacer,
la pregunta que queda en el aire es: ;COmo se puede acometer esta empresa? La respuesta, no tardara

10 De hecho, se puede considerar que la obra de James es la primera de una serie de obras que proliferaran a partir de
principios del siglo XX y que podriamos denominar «Estudios sobre la conciencia del escritor». Entre estas obras podrian
citarse los estudios sobre escritura de Kafka, Pavese, Lispector, Duras, Orwell, Cortazar, Sabato o Monterroso.

Por ejemplo, en estudios de Kafka, hay un replanteamiento de qué es la escritura a partir del cuestionamiento de la propia
conciencia del artista y de su construccién, que Kafka dibuja como una tarea titanica siempre acosada por las estrecheces
econdmicas y las obligaciones laborales y las imposiciones familiares: «Ayer escribi de forma casi inconsciente “El maestro
de pueblo”, pero tenia miedo de escribir hasta después de las dos menos cuarto de la madrugada. El temor era fundado;
apenas dormi, sélo tuve tres pequefios suefios, y en la oficina me encontré en un estado fatal. Ayer los reproches del padre
por la fabrica: “Buena plancha has hecho”. Luego fui a casa, escribi tranquilo durante tres horas, consciente de que mi
culpa es indudable, aunque no tan grande como me la pinta mi padre. Hoy sabado no he acudido a cenar, en parte por
temor a mi padre, en parte para aprovechar la noche por entero para el trabajo, aunque sélo llegué a escribir una pagina no
demasiado buena» (Kafka, 2003: 102).

O, por ver otra muestra de este tipo de estudios, podriamos remitirnos a los estudios de Duras sobre la necesidad de la
construccion de un espacio de soledad, fisico y mental para que la conciencia del escritor pueda fructificar: «Alrededor de
la persona que escribe libros siempre debe haber una separacion de los demés. Es una soledad. Es la soledad del autor, la
del escribir. Para empezar, uno se pregunta qué es ese silencio que lo rodea. Y practicamente a cada paso que se da en una
casa y a todas horas del dia, bajo todas las luces, ya sean del exterior o de las ldmparas encendidas durante el dia. Esta
soledad real del cuerpo se convierte en la, inviolable, del escribir» (Duras, 1994: 16).
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en llegar y vendrd no sélo de un lugar, sino de varios, los textos sobre la escritura de Stevenson,
Flaubert y Chéjov.

En el afio 1905, once afios después de la muerte de Robert Louis Stevenson, aparecio en Londres
un volumen que llevaba por titulo Essays in the art of writing (publicados en Espafia como El arte de
escribir). Los textos recogidos en el volumen habian ido viendo la luz entre 1881 y 1894 en diversas
revistas britanicas.

En ellos, Stevenson trata de multiples asuntos relacionados con el arte de la escritura, alternando
las anotaciones sobre la escritura de prosa y verso. A pesar de que algunos de los articulos,
especialmente los dedicados a la poesia, ain adolecen de estar mas cercanos a la critica que a la
exposicion del proceso de escritura, lo cierto es que podemos decir que con los textos acerca de la
escritura narrativa, especialmente de La isla del tesoro Stevenson da un giro que podriamos llamar
copernicano por lo que supone de cambio de perspectiva respecto de la materia.

Lo primero que reconoce el autor, y no es desdefiable, es que los resortes totales de la escritura
de ficcion no pueden ser desvelados por completo por lo que tienen de azaroso e inconsciente y asi:
«El aficionado, en consecuencia, recibird siempre a regafiadientes los detalles del método, que puede
ser expuesto pero nunca explicado por completo» (Stevenson, 2006:17). Estamos aqui ya lejos de la
disputa de Poe contra la teoria poética romantica y mucho mas cerca de los que seran los
planteamientos a partir de siglo xx, con la sombra del inconsciente asomando en la escena. Notese
también como Stevenson habla del aficionado (a la escritura) pues es ya un hecho aceptado como
arriba comentabamos que hay un publico, el de los aficionados o aspirantes a escritores que anhela
este tipo de estudios.

¢Como describe Stevenson el método de la escritura para ese escritor novel? Lo que hace,
primeramente, es hablar de tres asuntos fundamentales: la necesaria formacion del escritor y los
fracasos que preceden la composicién de cualquier obra de valor, la dificultad de ganarse la vida con
la escritura y las imposiciones que de esto derivan, en su caso: el imperativo de escribir novela, pues
de otro género no se podia vivir.

También comentard Stevenson asuntos como el necesario soporte familiar y de seres cercanos,
o la longitud del texto, debida a imposiciones externas, no de la obra.

Como vemos, el autor esta trayendo a primer término problemas externos al texto retomando la
estela de los textos de Baudelaire y James. Estas consideraciones volveran a aparecer en los grandes
escritos sobre la materia del siglo xx, como ya comentabamos arriba al hilo de los textos de Baudelaire.

Una vez que ha expuesto las circunstancias que podriamos llamar «externas» a la obra, aunque
ya esta categoria empieza a hacer aguas, el autor se emplea en la descripcion del proceso productivo
de la obra en si misma. Asi describira los origenes de la obra, a partir de un mapa real que dibujé con
su hijastro y que le devolvié a las historias de piratas que su padre le contaba en la infancia, la
inspiracion para personajes en personas de su entorno, la influencia de Irving y Dafoe
(semiconsciente), la ayuda de su propio padre y de su familia, a la que leia la obra a medida que se iba
escribiendo.
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Stevenson hace un especial hincapié en los materiales de la ficcion, un aspecto este totalmente
novedoso. Stevenson insiste en la importancia del mapa real que dibujo para la Isla del Tesoro y de
ahi hace extensible la recomendacion al escritor:

No es, quiza, infrecuente que un mapa figure de forma tan principal en una historia, pero siempre es
importante. Un autor debe conocer sus territorios, ya sean reales o imaginarios, como su propia mano; las

distancias, los puntos cardinales, el lugar por donde se pone el sol, las fases de la luna, todo esto no deberia
constituir motivo de reflexion» (Stevenson, 2006: 78).

Ademas de mapa Stevenson recomienda otros «materiales»:

Yo cometi algunos errores con la luna en Principe Otto y, tan pronto como me fueron sefialados,
adopté la precaucion, que recomiendo a otros, de no escribir en adelante sin disponer de un almanaque. Con
un almanaque, un mapa de la region, y un plano de las casas, ya sea realmente disefiado en papel, ya
memorizado de inmediato, uno puede ser capaz de evitar algunas de las mayores meteduras de pata
(Stevenson, 2006: 78).

Asi que mapas, planos, almanaques, son, en opinion de Stevenson elementos Utiles en la tarea
del narrador. No s6lo para evitar posibles errores sino también como fuente de inspiracion, tal y como
explica en el ultimo parrafo de su texto:

Pero incluso con lugares imaginarios hara bien al principio en proveerse de un mapa; al estudiarlo, se
le haran evidentes relaciones en las que antes no habia pensado, descubrira obvios, aunque insospechados,
senderos y atajos para sus mensajeros, e incluso cuando un mapa no constituya la trama en si, como ocurria
en La isla del tesoro, encontrara en él una mina de sugerencias (Stevenson, 2006: 78-79).

Ademas de estas consideraciones puramente compositivas Stevenson resaltara otros elementos
como: la relacién con el mundo editorial o el publico, como elementos también consustanciales al
proceso creativo.

De modo que en la reflexion sobre su propio trabajo como escritor Stevenson llega a la
conclusion de los materiales de la ficcion, por asi decir, constituyen o pueden constituir no sélo guia
orientativa sino también fuente de inspiracion, pues inspiracion y técnica, planificacion y desarrollo
estan tan imbricados que no tiene sentido, para el creador, claro esta, desligarlos. Estamos ante el
primer intento verdaderamente logrado de descripcion del proceso de escritura por parte de un creador
con todas las dificultades y paradojas que esto implica y que a Stevenson, como arriba veiamos, no se
le escapaban.

Existe, un terreno intermedio, nos viene a decir Stevenson —como si estuviera respondiendo a
la pregunta que James dejara abierta—, en el que el creador puede hablar de su obra, de su metodologia
y de su proceso de composicion y orientar a otros escritores sin hacer un tratado de critica literaria.

Para llevar a cabo ese cometido Stevenson recurre a o que mejor sabe hacer: narrar. En esta
narracion hay un protagonista, el propio autor, un objetivo, la consecucion de la obra, unos
impedimentos para que el héroe logre su empefio, la falta de conocimientos, la desorientacion, la
premura, las estrecheces econdmicas, los editores, etc., y unas herramientas y materiales que, a modo
de espada metaforica, ayudaran al escritor a superar sus dificultades y dar caza a su dragén particular.
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Por supuesto en esta epopeya también habra personajes secundarios: familia, amigos, otros escritores
y escritos que ayudaran o pondran en mayores aprietos al héroe.

Los textos que Stevenson presenta no son, claro estd, puramente narrativos, hay en ellos
argumento y reflexion, pero el lector tiene la impresion de que se esta enfrentando a otra cosa, a un
nuevo enfoque a la hora de poner sobre el tapete el oficio de la escritura.

No todos los tratados del siglo xx copiaran el modelo de Stevenson, habra trabajos mucho mas
argumentativos, mas recopilatorios, etc. Pero muchos hardn uso del recurso narrativo y de otros
recursos de la ficcion para enfrentarse a tratar el arte de la escritura; y posiblemente éstos sean los mas
ricost?.

Otros dos grandes textos servirdn como guia y abrirdn nuevas perspectivas para el territorio de
los estudios sobre la escritura de ficcion son las correspondencias de Flaubert y Chéjov. Flaubert nos
ofrecerd una descripcidn de su trabajo como escritor en los aspectos mas detallados y Chéjov, a su vez,
arrojaré luz sobre una parte del proceso normalmente oculta: el de la revision y la reescritura.

Flaubert no deja nada en el tintero en su intensisima correspondencia, desde el deseo de escribir
y la educacion de la mirada y la relevancia de los mismos para la composicion de los textos—algo que
no habia sido tratado préacticamente hasta él—, hasta la inspiracion, la documentacion, la preescritura,
la escritura propiamente dicha, la reescritura y correcciones, el estilo como guia y dificultad, la critica
0 el dinero.

Extraemos algunos fragmentos que ejemplifican hasta qué punto Flaubert dejo testimonio de
todos estos factores y de su importancia capital en la propia escritura.

Atendiendo, por ejemplo, al deseo y la mirada, en carta a A Ernest Chevalier, 23 de febrero de
1842:

Hay que acostumbrarse a no ver en las personas que nos rodean otra cosa que libros. EI hombre sensato

las estudia, las compara, y de todo esto hace una sintesis que le es Gtil. EI mundo para el verdadero artista
solo es un clavicordio; es a él a quien corresponde obtener sonidos que fascinen o que hielen de espanto. La

1 Nos referimos estudios en los que el autor describe, normalmente en forma de narracion, el proceso de escritura de alguna
de sus obras. Podriamos mencionar, por ejemplo: lluminacion y temblor nocturno, la autobiografia de Carson McCullers,
que incluye exquisitas narraciones acerca de los procesos de escritura de sus obras, escrita a finales de los afios sesenta y
publicada en 1999. Historia secreta de una novela de Vargas Llosa de 1971 en la que describe como escribié La casa
verde. El soldado espafiol de Hartling que describe el proceso de escritura de uno de sus relatos. El arte de la novela, de
Kundera de 1986 y que incluye fragmentos narrativos sobre la inspiracion del novelista.

Veamos dos ejemplos de estas obras para que se comprenda el tipo de aproximacion al proceso de escritura que proponen:
De Vargas Llosa, por ejemplo, vemos la defensa de la sintesis de recuerdos y de trabajos dispares para conformar el mundo
unitario de su novela: «Al final sobrevino una especie de caos: el desierto y la selva [...] Era demasiado fatigoso seguir
luchando por apartados, asi que decidi no hacerlo més: fundir esos dos mundos, escribir una sola novela que aprovechara
toda esa masa de recuerdos. Me costé tres afios y abundantes tribulaciones ordenar semejante desorden» (Vargas Llosa,
2001: 55-56).

Veamos también, como ilustracién, un fragmento McCullers en el que relata cémo lleg6 a entender las caracteristicas del
principal personaje de su novela El corazdn es un cazador solitario: «Entonces, mientras caminaba de un extremo al otro
de la alfombra de mi sala de estar, saltandome los cuadrados del dibujo, y agotada por un problema que yo misma habia
creado, se me ocurrié de golpe la solucion. El protagonista, el silencioso, siempre se habia Ilamado Harry Minowitz; pero,
mientras yo pensaba y caminaba, me di cuenta de que era sordomudo, y por eso los demés siempre le hablaban a él, y él,
claro, nunca les contestaba. Fue una verdadera iluminacidn, que dio luz a cada uno de los personajes y enfocé todo el libro»
(McCullers, 2001:31-32).
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buena y la mala sociedad deben ser estudiadas. La verdad se encuentra en todo. Comprendamos cada cosa y
no censuremos ninguna (Flaubert: 1998: 221).

Veamos otro ejemplo, esta vez de documentacion para Madame Bovary:

Esta mafiana he estado en unos comicios agricolas, de donde he vuelto muerto de cansancio y de
aburrimiento. Necesitaba ver una de esas necias ceremonias rusticas para mi Bovary, en la segunda parte.
Sin embargo, ahi se encuentra lo que denominan Progreso y en él converge la sociedad moderna. Me
encuentro enfermo fisicamente (Flaubert, 1998: 159).

Cuando Flaubert describe el mismo proceso de escritura también resulta revelador y su
perspectiva es, desde luego, la del creador. Famosos son los pasajes en los que describe como sentia
las afecciones de sus personajes para poder llegar a componer las escenas, asi lo describe en una carta
a A Louise Colet, 23 de diciembre de 1853:

A las seis, en el momento en que escribia las palabras “ataque de nervios” estaba tan excitado, gritaba

tan fuerte y sentia de manera tan profunda lo que mi mujercita experimentaba, que he temido sufrir yo mismo

un ataque. Me he levantado de la mesa y he abierto la ventana para ver si podia calmarme. La cabeza me

daba vueltas. Ahora me duelen mucho las rodillas. [...] bien o mal, escribir es algo delicioso, la posibilidad

de no ser uno mismao, de circular por toda la creacién. Hoy, por ejemplo, he sido hombre y mujer, amante y

querida simultdneamente, me he paseado a caballo por un bosque, en una tarde de otofio, bajo las hojas

amarillas, y era los caballos, las hojas, el viento, las palabras que se decian y el sol rojo que hacia entrecerrar
sus parpados anegados de amor (Flaubert, 1998: 159).

El cambio cualitativo de los escritos de Flaubert sobre la escritura respecto otras obras anteriores
es una suerte de sintesis: entre el trabajo de la imaginacion que propone Stevenson y el trabajo de
correccion, mas técnico, mas cercano a la postura de Poe.

Esta panoramica del trabajo del escritor, seria ademas, omniabarcadora, no olvidemos que a
partir de esta correspondencia se pueden deducir otros aspectos del trabajo del escritor como puedan
ser la relacion con la publicacién, con la critica, e incluso con el dinero. En este sentido Flaubert
también recoge los que podriamos llamar aspectos externos de la escritura que Baudelaire habia sido
pionero en tratar.

También como en Stevenson asoma aqui un tratamiento novedoso del escrito sobre la escritura,
de nuevo tenemos una narracion en que la que el protagonista es el autor, aunque quizé en el caso de
Flaubert esto tenga mas que ver con el estilo epistolar que con una voluntad clara.

Las cartas de Flaubert, especialmente aquellas destinadas a los aspectos sobre la composicion y
el trabajo literario, influyen en la literatura sobre el oficio de la escritura mas bien en el siglo xx. Y lo
mismo puede aplicarse al caso de Chéjov, que veremos a continuacion*?. Chéjov, poco dado a
disquisiciones generales sobre qué es el arte, qué es el estilo, etc., se dedica en sus cartas a dar consejos
practicos, precisos y adecuados a cada una de las obras que sus amigos le van enviando. Esto conforma
una especie de corpus sobre los temas técnicos de la escritura que casi parece un tratado contemporaneo

12 Ecos de la correspondencia de Flaubert pueden encontrarse por ejemplo en las Conversaciones en el taller literario,
donde Bioy Casares abre directamente su intervencion mencionando la epopeya que Flaubert cuenta en sus cartas y lo
mucho que esto divertia Henry James. En Cartas a un joven novelista, por poner otro ejemplo, de Mario Vargas Llosa,
publicada en 1997, el autor peruano discute sobre el método de escritura de Flaubert y cita buena parte del contenido de
las cartas del autor francés.
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sobre el oficio, quizé& porque, en parte, los tratados actuales siguen la estela de Chéjov, uno de los
escritores mas citados en talleres y ensayos sobre el arte de escribir.

Y no en vano, puesto que Chéjov, que escribe directamente a familiares y conocidos que se
acercaban a él con sus obras incipientes, se aplica en los detalles préacticos de correccion de la escritura
que pueden resultar realmente reveladores. Sirvan estos ejemplos para explicar a qué nos referimos:

Por ejemplo en carta a Maria K. Kiseliova de 3 de diciembre de 1889:

Uno de estos dias recibira la invitacion para enviar, en enero, un cuento de caza, por supuesto no muy
grande, lleno de poesia y de belleza. Mas de una vez usted observd cacerias con galgos, gente de Pskov, etc.,

y no le sera dificil crear alguna cosa adecuada. Puede, por ejemplo, escribir una crénica titulada Ivan Gavrilov

o0 El alce herido. En este Gltimo cuento, si no lo ha olvidado, unos cazadores hieren un alce que les mira de

una forma tan humana que ninguno se atreve a matarle. Ese argumento no esta mal, pero es peligroso por ser

dificil evitar sentimentalismos. Es necesario escribirlo de manera protocolaria, sin palabras de lastima,

comenzando asi: “En tal dia, en el bosque de Daraganovski, unos cazadores hirieron un joven alce...”
(Chéjov, 2005: 38).

O un segundo ejemplo, de esta carta a Lidia A. Avilova de 15 de febrero de 1895:

¢Para qué necesita su heroina palpar la capa superior de la nieve con un baston rigido?, ¢y por qué
rigido? Eso es para las levitas o los muebles. Y en la capa superior de la nieve también hay una expresion
inatil, como la capa superior de la harina o la capa superior de la arena. Acto seguido se encuentran frases
como: “Nikifor se separ6 del pilar de la puerta”, o esta otra: “él gritd y se alejo de la pared”. Escriba una
novela. Escribala un afio entero, luego durante medio afio reduizcala, y después, imprimala. Usted se esfuerza
poco, una escritora no debe escribir, sino bordar en el papel para que el trabajo sea lento y minucioso...
(Chéjov, 2005: 49).

La mayor aportacion de Chéjov, sin embargo, para el desarrollo de la disciplina de los textos
sobre escritura de ficcién no son sin embargo sus consejos concretos, sino el hecho de que Chéjov
parte del supuesto, y asi lo repite en las cartas de una u otra forma, de que la escritura es un oficio que
puede ser aprendido y ensefiado.

Asi, con la confluencia de estas tres ultimas obras que hemos comentado, Stevenson, Flaubert,
Chéjov estaria ya allanado el camino para el desarrollo de los textos sobre la escritura de ficcion del
siglo xx, superadas tanto las dificultades teoricas: el abandono de la estética neoclasica y de la
romantica, como las practicas: la construccion de estos nuevos textos se hard primordialmente desde
la reflexion sobre el oficio por parte de los propios creadores y usara habitualmente de formatos
textuales hibridos entre la ficcion y la argumentacion.

A partir del siglo xx, como ya hemos ido comentado, se abrirdn varias perspectivas para los
textos sobre escritura creativa. Tendremos asi textos que abunden sobre la formacion de la conciencia
del escritor, textos sobre las condiciones de posibilidad de la escritura desde el punto de vista social y
material y otra gran rama de textos que sera la que dé cuenta de procesos concretos de escritura.

Habré, aparte de estas ramas, otra nueva que es la de los textos que trataran sobre la conexion
con la parte inconsciente como método de llegar a la escritura creativa. Pero para que estos textos vean
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la luz serd aln necesario que se produzca una revolucion en la filosofia y la teoria literaria que no
eclosionara hasta la década de los afios veinte: la de las vanguardias europeas™.

Obras citadas

ARISTOTELES (1999): Poética. México, Porrua.

BAUDELAIRE, Charles (2010): Consejos a jovenes escritores. Edicion digital, Musa a las 9.

Biloy CasAREs, Adolfo (1988): Conversaciones en el taller literario. Madrid, Ediciones y Talleres de
Escritura creativa Fuentetaja.

BRADBURY, Raymond (1995): El zen y el arte de escribir. Barcelona, Ediciones Minotauro.

BURROUGHS, William (1981): «William Burroughs», en George PLIMPTON, ed., Hablan los escritores.
Barcelona, Kairds, pp. 169-171.

CHEJov, Anton (2005): Consejos a un escritor. Cartas sobre el cuento, el teatroy la literatura. Madrid,
Ediciones y Talleres de Escritura Creativa Fuentetaja.

CLARIN (1896): «La prensa y los cuentos», en Critica Popular; en http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor-din/critica-popular--0/html/ff68712a-82b1-11df-acc7-002185ce6064 3.html#1_0
(Gltima consulta, 31-12-2017).

CORTAZAR, Julio (1987): «Prologo», en POE, Edgar Allan, Ensayos y criticas. Madrid, Alianza, pp.
13-61.

DELLA PAOLERA, Félix — CRross, Esther (2007): «Prdlogo», en Bioy CASARES, Adolfo, Sobre la
escritura. Conversaciones en el taller literario. Madrid, Ediciones y talleres de escritura creativa
Fuentetaja, pp. 9-11.

DoLEzEL, Lubomir (1997): Historia breve de la poética. Madrid, Sintesis.

DuURrAs, Marguerite (1994): Escribir. Barcelona, Tusquets.

GARCIA GABALDON, JesUs (2005): «Prologo», en CHEJOV, Anton, Consejos a un joven escritor.
Madrid, Ediciones y Talleres de Escritura creativa Fuentetaja, pp. 9-13.

HIGHsSMITH, Patricia (2010): Suspense. Barcelona, Mosaico.

13 Serd esta también una estela fructifera para los textos sobre la ficcion, que dara lugar a no pocos estudios. Todas estas
nuevas ramas de los textos sobre escritura creativa seran expuestas en posteriores estudios, pero para que el lector entienda
de qué tipo de textos hablamos pondremos aqui algunos ejemplos finales: los trabajos de Miller, los de Bradbury o los de
Burroughs, entre otros.

Veamos alguna de las técnicas que propone Burroughs: «Recientemente he realizado muchos experimentos con cuadernos
de apuntes. Leo en el periddico algo que me recuerda o tiene alguna relacidn con algo que he escrito. Recorto la fotografia
o el articulo y lo pego en un cuaderno de apuntes junto a las palabras de mi libro. O si voy caminando y de repente veo una
escena de algun libro mio, la fotografio y la pongo en una libreta de apuntes. He descubierto que cuando preparo una
pagina, casi invariablemente suefio esa noche con algo relacionado con esa yuxtaposicion de palabra e imagen. En otras
palabras, he estado interesado en ver precisamente como palabra e imagen se relacionan formando asociaciones muy, muy
complicadas. Hago muchos ejercicios en lo que yo Ilamo tiempo de viaje, tomando coordenadas, como lo que fotografié
en el tren, lo que estaba pensando en ese momento, lo que estaba leyendo, y lo que escribi; todo ello para ver hasta qué
punto puedo proyectarme hacia un punto del pasado» (Burroughs, 1981: 170).

O, por poner un ultimo ejemplo, vemos las recomendaciones de Bradbury: «Busque un personaje como usted que quiera
algo o no quiera algo con toda el alma. Dele instrucciones de carrera. Suelte el disparo. Luego sigalo tan rapido como
pueda. Llevado por su gran amor o su odio, el personaje lo precipitara hasta el final de la historia. La garra y el entusiasmo
de esa necesidad —y tanto en el amor como en el odio hay garra—, encenderan el paisaje y elevaran diez grados la
temperatura de su maquina de escribir» (Bradbury, 1995:15-16).


http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/critica-popular--0/html/ff68712a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html%23I_0_
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/critica-popular--0/html/ff68712a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_3.html%23I_0_

402 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 29 (2018)
Maria del Pilar Fraile Amador

HIGHsSMITH, Patricia (2010): Suspense. Barcelona, Mosaico.

HoRrAcl0 (1777): Arte poética o Epistola a los Pisones; en http://www.cervantesvirtual.com/portales/
jorge_isaacs/obra-visor-din/arte-poetica-de-horacio-o-epistola-a-los-pisones-traducida-en-verso
-castellano--0/html/ (Ultima consulta, 31-12-2017).

JAKOBSON, Roman (1988): Linglistica y poética. Madrid, Catedra.

JAMES, Henry (1992): El arte de la ficcion. Ledn, Universidad de Ledn.

KAFKA, Franz (2003): Escritos sobre el arte de escribir. Madrid, Ediciones y Talleres de Escritura
creativa Fuentetaja.

KUNDERA, Milan (2012): El arte de la Novela. Barcelona, Tusquets.

LuzAN, Ignacio de (1737): La poética o reglas de la poesia en general y de sus principales especies;
en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-poetica-o-reglas-de-la-poesia-en-general-
y-de-sus-principales-especies--0/html/ (Ultima consulta, 31-12-2017).

McCuULLERS, Carson (2001): lluminacion y temblor nocturno. Barcelona, Seix Barral.

PARDO BAZAN, Emilia (1891): La cuestion palpitante, en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-
din/la-cuestion-palpitante--0/html/ (Gltima consulta, 31-12-2017).

PoE, Edgar Allan (1987): Ensayos y criticas. Madrid, Alianza.

———(2006): «La filosofia de la composicion» en Ensayos. Buenos Aires, Claridad, pp. 203-213.

RODARI, Gianni (1983). Gramatica de la fantasia. Barcelona, Argos Vergara.

STEVENSON, Robert Louis (2006): El arte de escribir. Santa Cruz de Tenerife, Artemisa.

Toborov, Tzvetan — DucroT, Oswald (1975): Diccionario Enciclopédico de las ciencias del
lenguaje. Argentina, Siglo Xxl.

VALERA, Juan (1934): Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, en Obras completas, Tomo
XXVI. Madrid, Imprenta Alemana.

VARGAS LLOSA, Mario (2001): Historia secreta de una novela. Barcelona, Tusquets.

———(1997): Cartas a un joven novelista. Barcelona, Planeta.

VINAS PIQUER, David (2007): Historia de la Critica Literaria. Barcelona, Ariel.

WARTHON, Edith (2011): Escribir Ficcion. Madrid, Paginas de Espuma.

WooLF, Virginia (2008): Una habitacion propia. Barcelona, Seix Barral.



http://www.cervantesvirtual.com/portales/jorge_isaacs/obra-visor-din/arte-poetica-de-horacio-o-epistola-a-los-pisones-traducida-en-verso-castellano--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/jorge_isaacs/obra-visor-din/arte-poetica-de-horacio-o-epistola-a-los-pisones-traducida-en-verso-castellano--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/jorge_isaacs/obra-visor-din/arte-poetica-de-horacio-o-epistola-a-los-pisones-traducida-en-verso-castellano--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-poetica-o-reglas-de-la-poesia-en-general-y-de-sus-principales-especies--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-poetica-o-reglas-de-la-poesia-en-general-y-de-sus-principales-especies--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-cuestion-palpitante--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/la-cuestion-palpitante--0/html/

