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Llueve menudamente en la arboleda 

y el rumor minucioso de las bojas 

suena a niña sin peso que se acerca 
pisando rosas.' 

Antonio Carvajal 

1. Introducción 

En la vieja tradición de relaciones entre las "artes hermanas", la poesía, en su intento por 

acceder al "otro lado" de las posibilidades artísticas de representación (y de recreación) de la 

realidad, por poner un pie en ese otro territorio de la mímesis que desea pero cuya entrada le 

está, en principio, vedada, puede saciar dicho afán nomhrando a la pintura2. El caso de la poesía 

de Antonio Carvajal es sobresaliente en la presentación de esa tensión o esfuerzo por hollar la 

frontera de lo visual a partir de la materia verbal del verso y la palabra. Esta indagación en los 

límites de la poesía debería vincularse con su otra cara en el juego de relaciones intermediales 

afrontado por el autor de Serenata y navaja o Testimonio de invierno; me refiero a la muy rica 

y consciente presencia de la música en su concepción y práctica poética. Así lo han señalado 

sagazmente desde críticos literarios como Antonio Prat (1977, 1983) a musieólogos como 

Antonio Gallego (2004). Sin embargo, nuestro propósito en este caso se centrará en la reflexión 
sobre las relaciones entre poesía y pintura en la obra de Carvajal, con especial atención al caso 

de la colaboración con pintores que ha venido practicando con bastante frecuencia]. 
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1.- Primera cstrofa del poema "MENINA: Crianza do scxo femenino", en el catálogo dc la exposición "Pinturas" de 

Concha Galdón (Granada, Galcría Jesús Puerto, novicmbre 1992). 

2.- Prescntaeiones y síntesis rccomcndables de los hitos de esta tradición pueden hallarse en A. García Berrio y 

T. Hernández (19gB), "UI poesis piclllra" Poélica del arle visl/al, Barcelona, Teenos; C. Corbacho Cortés (199g), 

[.iterall/ra y Arte: m tÓpico del "lJl piclllra poesis", Cáceres, Universidad de Extremadura; W. Steiner (19B2), "The 

Painting-Literature-Analogy" [traducido en Moncgal, ed. 2000a, págs. 25-49]. y H. Markiewiez (1996), "<<Ut pictura 

poesis>>: Historia del topos y del problema" [traducido en Monegal, ed. 2000a, págs. 51-B6]. 

3.- Vinculada a este interés en la imagen pictórica habría quc considerar también la relación de Carvajal con la fotografía, 

sobre todo en las colaboracioncs con Francisco Fernández, como por ejemplo, en su texto "Introducción a las fotografías", 

en Rafael Monco y Fco. Femández (200 1) m Carmen Rodrfgl/ez-Acos/a. Granada, Carmen R. A. págs. 95-97 
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EL DESEO DE "LAS OTRAS" ARTES EN LA POESÍA DE ANTONIO CARVAJAL 

La primera consideración que estamos obligados a plantear aquí, ya enunciada por uno de sus 

antólügos más perspicaces, Antonio Chicharro (1999), es que los no pocos poemas del granadino 

Antonio Carvajal sobre o a propcísito de obras de arte plásticas, recogidos en buena medida en 

Raso, Mi/ella y Perla (1996) y, a su vez, representados en la antología del propio Chicharro, De 
/lila perdida estrella (Carvajal 1999), están lejos de ser meros trasuntos verbales de un referente 
tridimensional, visual o, en el caso de la música, de una composición o ejecución determinada 

en un esccnario concreto. Antes bien, estos poemas de Carvajal intentan "crear" una imagen 
de los objetos artísticos que pueden haber estimulado la imaginación del escritor y constituyen 

su referente extrínseco. Esa creaeicín, como afirma Rafael Juârez, implica haber "mirado" y 

no simplemente "visto" esos cuadros, esculturas o edificios, lo que nos habla de una seleccicín 
de elementos que pasan a formar parte de la eomposicicín, de sus componentes signitìcantes, 

estructura que dispara las posibilidades de esa imagen en la recepción de los lectores, quienes no 
tienen por qué conocer el supuesto motivo "original" de la creación poética de la que depende la 

imagen para verse implicados en la realidad misma del poema (Juárez 1992: 56). 

A pesar del carácter provisional y, en algún momento, algo confuso en la aplieaeicín de criterios 
gramaticales y pragmáticos, la clasitìcación de las relaciones entre la imagen y la palabra en las 

prácticas artísticas propuesta por Anín Kibédi Varga puede servimos de plataforma teórica inicial 

para ubicar el caso que nos ocupa (19R9: 113). 
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IFig. 1: esquema de Kibédi Vargaj 

Kibédi Varga distingue entre las relaciones a nivel del ohjeto o artefacto y aquellas otras que 
se producen en un nivel contextual o meta-discursivo. En las primeras, se distinguc además si 

imagen y palabra se presentan de forma simultánea (libros ilustrados, poemas visuales, carteles, 
fotonovelas, cómics, etc.) o sucesiva (écfrasis, interpretaciones pictóricas de ciclos literarios, 
adaptaciones fílmicas, novelizaciones, cte.), si constituyen una unidad (emblema, cartel) o forman 
parte de una serie (cómic) que, a su vez, puede ser fija o mcívil (film). Dentro de esta primera rama 
de relaciones, marcada por la simultaneidad, se precisa además si la illlaRelltexto) se presenta bajo 

4.- Utilizo aquí el concepto en uno de los sentidos que precisa el teÓrico norteamericano William J. T. Mitchell: <<El 

lérmino "imagentexto" indicará obras (o conceptos) compuestas o sintéticas que combinan la imagen y el texto>> 

(Milchell 1994: \\9; trad. en Monegal, ed. 2000a: 230). 
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DOMINGO SÁNCHEZ-MESA MARTÍNEZ 

una relaciÓn de copresencia e identidad (caligramas, escrituras caligráticas) o bien si este híbrido 

marca una separación entre imagen y palabra, bien sea en régimen de coexistencia (imágenes 

publicitarias donde la palabra está enmarcada por la imagen), interrcferencia (emblemas, libros 
ilustrados) o correfereneia (publicidad verbal y visual o textos plásticos y verbales simultáneos en 
el tiempo pero separados en el espacio y en la percepciÓn del receptor). 

Son varios los niveles de esta clasificaciÓn que podrían interesamos al analizar la poesía de 
Carvajal. No obstante, nuestro objetivo nos lleva a centramos en la segunda gran rama de ese 

esquema arborescente, la de las relaciones contextuales y, particularmente, la representada por las 

colaboraciones entre los artistas. 

i: 
i! 
l. 

:1 

En efecto, para comprender mejor la poesía de Carvajal no es secundaria ni mucho menos 
esta incesante y antigua costumbre de "prestar" sus poemas a los catálogos y publicaciones 
correspondientes a la obra plástica o gráfica de pintores, de tratar de "darles voz", o de buscar 

una "extensión" del espacio comunicativo del poema en la obra plástica de] pintor amigo. El 

componente de amistad, tan determinante siempre y especialmente fructífero en la poesía y las 

artes del siglo XX -recordemos el caso más célebre de ]a "rueda" de Lorca, Dalí y Buñuel-, 
funciona como un factor estimulador en este tipo de relaciones "contextuales" que, como veremos, 
tienen sus consecuencias en el interior mismo de la pieza de arte verbal. 

En paralelo a dicha clave, hay otro aspecto igualmente fundamental desde el que puede 

ensayarse otra explicación de la impronta de lo visual en la poesía de Carvajal, y de su asunción 
del trabajo en colaboración con los artistas plásticos como parte plenamente integrada de su 
propio quehacer poético. La poesía de Carvajal, quien no por casualidad se muestra bastante 

refractario a "explicarse" discursiva o teóricamente acerca de su quehacer poético, no es ajena al 

tono metarreflexivo de buena parte de la poesía de la segunda mitad del siglo XX. El comentario 
metapoético se sirve a menudo de la referencia a la pintura para poner en cuestión las teorías al uso 

sobre la representaciÓn de lo real. De este modo, como ha estudiado con lucidez Wendy Steiner, 

se ponen a prueba las capacidades y limitaciones de cada arte en su pretensilÍn de verdad al mismo 
tiempo que se desvelan los principios poéticos dominantes en cada momento (Steiner 19R2: 

18). Una vez más comprobamos que este territorio fronterizo entre las artes es una plataforma 
privilegiada para inquirir sobre el tipo de relación que guarda el poema con la realidad, no como 

mero reflejo de distintas instancias de la misma sino también, en balancco de ida y vuelta, como 
creaciÓn de la misma. 
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2. La invocación de la pintura en Raso, Mi/ella y Perla (1996). 

Antonio Carvajal trabaja de forma acumulativa sobre lInas constantes poéticas que le permiten 

construir sus libros con materiales escritos en distintos momentos, a veces con intervalos grandes 

de tiempo entre unos y otros. En este caso, nos hallamos ante un libro de génesis muy particular 
e interesante puesto que, no siendo un libro de encargo, es el resultado de la reunión de una 
serie de encargos que recibe el poeta como consecuencia de su intensa relación con artistas que 
desarrollan su actividad en el terreno de la plástica o de la música. ^ menudo funciona en la 
génesis de estos encargos el trueque o intercambio entre el poeta y el pintor, o el escultor: poemas 
por dibujos, un retrato en barro a cambio de versos, la ilustración de un programa musical a 

cambio de música para unos versos... De forma que nos encontramos ante una serie de poemas 
transterrados, unos poemas cuyo soporte ha mudado al pasar a formar parte dcl libro titulado 

Raso, Milena y Perla, un "receptáculo-libro" en el que, de algún modo, son recontextualizados. 
Dicho transvase se ha producido desde catálogos de exposiciones, recopilaciones de grabados o 

serigrafías, algún programa de concierto, libros de fotografía e incluso desde las salas donde se 

exponen los cuadros o, en algún caso, desde los mismos lienzos. Esta particular motivación de los 

poemas que componen Raso, Milena y Perla coloca al poeta en una situaciÓn especial, al publicar 

un libro de poemas que adquiere la entidad de un objeto literario, integrado por unas piezas donde 

su textualidad verbal se ve privada del contacto con las imágenes con las que dialogaba en su 
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EL DESEO DE "LAS OTRAS" ARTES EN LA POESÍA DE ANTONIO CARVAJAL 

origen. Pasan así estos poemas de guardar una relación de interreferencia con las pinturas -según 
la tipología de Kibédi Varga- a ser recibidas por el lector a modo de écfrasis -relación sucesiva 
entre imagen y palabra-o 

Sabemos bien cómo los teóricos del humanismo renacentista se sirvieron del lit pictura poe.l'is 

horaciano para dignificar el valor del oficio pictórico por su paralelismo con el arte más excelso de 
la poesía. Antonio Carvajal, considerado el mejor orfebre -u obrero, como prefiere él traducir el 

términof{tbro- de la poesía contemporánea española, apela a la pintura seguramente para enfatizar 

este carácter técnico, manual, obrador de la creación poética, normalmente vinculada tan sólo con 
esferas más abstractas y elevadas de la espiritualidad artística. 

La tradición en la que entronca este intento de correspondencia entre las artes en Carvajal, 

aunque ha sido puesta normalmente en relación con la estirpe clásica o barroca de su poesía, se 
explica mejor en el seno de la moderna aspiración de conexión entre las artes que tomaba cuerpo ya 
en la poesía de Baudelaire y que habría de explotar en el período de las vanguardias históricas. En 
efecto, del mismo modo que Lorca, Dalí y Buñuel estaban convencidos de que lo que ellos hacían, 
practicando artes diferentes, era fundamentalmente "poesía", así creo que es posible identificar en 
la poética carvajaliana una concepción interartística o intermedial de la poesía, sobre la base de 
la "construcción" del hecho poético, del "misterio" y del poder asociativo de la imagen poética 
o de la metáfora. La "construcción" del hecho poético en la poesía simbolista, tan lúcidamente 

teorizado por Paul Valéry, autor relevante para entender la propuesta de Carvajal, confirma la 
trayectoria hacia una profundización en el sentido auto-referencial e intransitivo del símbolo. 
La actividad poética, trabajo intelectual, es una cuestión, ante todo, de lenguaje. Las alusiones al 

modelo de la música permitirán a Valéry ensayar una fuga a la maldición semiótica de la palabra, al 
desequilibrio entre forma y fondo que angustiaba a Mallarmé y, a través de la metáfora del péndulo, 

situar lo poético en el intervalo entre el sentido y el sonido: <<Entre la Voz y el Pensamiento, entre 
el Pensamiento y la Voz, entre la Presencia y la Ausencia, oscila el péndulo poético>> (Valéry 
1957: 95). El valor del poema reside en la indisolubilidad entre sonido y sentido, una imbricación 

que, desde la ideología de la forma pura, resulta imposible, como demuestra la convención de esa 

relación de una lengua a otra. Y es aquí donde entra en juego el carácter mágico de la poesía, según 
Valéry, magia que, no obstante, dependerá del trabajo, la reflexión, la sc!ección, la combinación, 
de <<una máquina de producción de estado poético por medio de palabras>> (100). No habría que 
olvidar que Valéry establece esta teoría para afirmar la superioridad del arte de la poesía -<<En 
ningún arte es superior el número de condiciones y funciones independientes a coordina!'>> (10 1)-, 
pero lo más interesante para nosotros es que dicha teoría establece la posibilidad de que el hccho 
poético pueda convertirse en el común denominador de las artes. 

El caso de Antonio Carvajal es particularmente significativo de lo que acabamos de decir 

por cuanto existen una voluntad y una búsqueda consciente, desde muy temprano, del diálogo 

con la pintura y con la música, un diálogo basado, insistimos, en el convencimiento del carácter 

intel'lnedial del hecho poético. De este modo, las dos primeras series de su primer libro publicado, 
1ïgre.l' en el jardín (1968), nos señalaban ya claramente la fuente de inspiración icónica de sus 

versos: "Retablo con imágenes de arcángeles", evocación tal vez lejana de ese despertar de la 
imaginación y el placer de la contemplación estética en las frecuentes visitas infantiles a la iglesia 

parroquial de su pueblo, donde la mirada del niño recorrería las imágenes y cuadros de retablos 

y naves, y "Naturaleza ofrecida", con una serie de poemas a partir de un bodegón con cántaro 

y membrillo de Bernardo Olmedo. Un poco más tarde, en Serenata y Navajas (1973), los tres 

poemas que abren el libro insisten de modo explícito en esta línea: "Serenata y Navaja [Mozart y 

SalieriJ", "Vista de Badajoz al atardecer (Cuadro de Francisco Pedraja)" e "Imagen lija (Ante mi 
retrato de barro, hecho por Bernardo Olmedo)" en el que el poeta ya se describe <<enajenado ante 
mi propia imagen>> y donde nos da la clave de qué es lo que va buscando en las artes plásticas, en 
este caso la escultura, y cuáles son algunas de las ganancia de ese viaje: <<En el milagro quieto, / 

en el pequeño lago / entre los días, reto al rostro vago / del transcurrir, mi rostro ya, sujeto / a la 
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DOMINGO SÁNCI-IEZ-MESA MARTíNEZ 

perenne hermosa tierra, queda / para siempre. / i Feliz quien ve su cara / sin máscara! / Conceda / 

te la existencia clara / verdad, como por ti me la depara>> (Carvajal 19R3: RO). 

Continuando este breve repaso por la producción de Carvajal, con objeto de subrayar la 
significación que Raso, Milena y Perla tiene en ella, podemos recordar la estructura musical de 
libros como Casi una FlIltasía (1975) (Preludio, Tema, Adagio, Schcrzo, Allegro), estructura 
parcialmente evocada en volúmenes posteriores, como en la segunda parte de Siesta en ellllirador 
(1979), titulada Divertilllento, o los poemas "Oda a la música" (con ecos de Fray Luis de León; 

dedicado a Juan Alfonso García) y "Naturaleza muerta: 19R 1" (para Picasso), ambos en Sol que se 

alude, volumen no publicado hasta Extravagante jerarquía (1983). El "soneto/trío e impresiones 

y fuga", en De un capricho celeste, construía igualmente una composición métrica y rítmicamente 
inspirada en el lenguaje musical sobre un tema gráfico de Fernando Morales. Por otro lado, los 

magníficos poemas que integran la serie l.a presencia lejana, en Testilllonio de inviemo (1990) 

son un compendio de la mirada del poeta hacia la ciudad, un poeta que nunca ha acabado de entrar 
completamente en ella -siempre ha vivido y la ha mirado desde el campo- y que mira y recuerda 
la Alhambra desde la vega granadina. 

El modelo musical marca también la composición de Raso, Milena y Perla (estructura de 

sOlUlta en tres movimientos; el segundo abarcaría las dos partes centrales del libro) a modo de 
políptico en que imágenes evocado ras de los efectos logrados por la línea, el color, la perspectiva, 

el dibujo, el volumen o la melodía se engarzan con esmero y oficio. En este libro encontramos 
además una poélica que viene a resumir la concepción global mente estética de la práctica artística 

que cultiva y defiende su autor. La cita y í?losa iniciales, sobre una cita de Luis Cernuda, son de 
algún modo el manifiesto poético que da unidad al conjunto y coherencia a la idea de lo poético 

que apoya la escritura de Carvajal4. Hace explícito el poeta su convencimiento de la naturaleza 
estética de su oficio, del carácter espiritual y patrimonial de lo artístico y nos llama a defenderlo. 
El Arte es inteligencia en constante escrutinio de las sombras (de ahí el dolor y el drama de la 
búsqueda) y espíritu combativo contra los enemigos de la belleza. Conocimiento y libertad son los 
grandes beneficiarios de esta lucha, que encuentran en el Arte un poderoso aliado. 

La correspondencia entre las artes y el estudio de las mismas se ha limitado, con demasiada 
frecuencia, a los aspectos temáticos o directamente referenciales, como en el caso de la écfrasis. 

No es ésta la preocupación o ambición poética principal de Carvajal, sino más bien (.cómo 
producir efectos estéticos similares a partir de discursos de naturaleza semiótica distinta? El poeta 
ensayará respuestas sirviéndose de las herramientas que la poesía le ofrece como, por ejemplo, 

cuando decide editar en sucesión dos poemas dedicados a sendos pintores de estilos distintos, uno 
más informal y sugerente, el otro más racional y constructivo: "Jesús Conde pinta arquitecturas" 

y "Un clamor sobre el tiempo" (dedicado a Carmelo Trenado). El envite se soluciona en parte por 
vía de la renuncia en el primer caso al recurso estrófico, lo que permite una discurrir del verso que 
sugiere el distinto fluir de la mirada al que uno y otro estilo pictórico conducen. 

La "Corona de madrigales", segunda parte de Raso, Milena y Perla, además de ofrecernos 
algunas claves del mecanismo que da origen y moldea al libro, ilustra también, al igual que sucede 

con "Tema y variaciones" (en la primera parte), una voluntad de reproducir poéticamente el efecto 

coral de la música polifónica en los juegos y variaciones, que son un eco del fluir variable de las 

propias imágenes del pensamiento, que a menudo se derraman en cascadas, lejos de la nitidez 

de la intuición pura y exacta, al modo en que juguetea el piano en el Clave bien felllperado de 

Bach. El recurso a la poesía ligada o haikus sufre aquí una transformación interesante, dado que 

5.- <<Lo que el espíritu del hombre / Ganó para el espíritu del hombre / ^ través de los siglos, / Es patrimonio nuestro 

y es herencia / Dc lus hombres futuros. / Al tolcrar que nos lo niegncn / Y sccuestren, el hombre cntonees baja, / i. Y 

cuánto?, en esa escala dura / Que dcsde el animal llega hasta el hombre>>. 
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EL DESEO DE "LAS OTRAS" ARTES EN LA POESÍA DE ANTONIO CARVAJAL 

el estatismo y concentración expresiva de las estampas casi impresionistas de los haikus de Pedro 

Gareiarias se ven dinamizadas por efecto de esta Jl/usicalizaciÓn en variaciones de tema amoroso 
(de ahí su conversión en Jl/adrigales). Estos poemas se van ligando unos a otros al tiempo que 
dialogan con los haikus de partida llevando la escritura poética al terreno que interesa al autor, la 

expresión en y a través de esas estampas, que se personalizan en una gama de asociaciones sutil 

e inteligentemente trabajada, muy lejos de ese expresionismo vil al que hará referencia en "Las 
tlores sobre el muro". En suma estos madrigales hacen derivar a un tipo de poema de evocaciones 
plásticas, como es el haiku, hacia lo musical. El espesor intermedio del trabajo en el poema se 

hace aún más evidente cuando el motivo motor inicial de la escritura no son los elementos de 
la naturaleza seleccionados por los haikus, sino la imagen de los mismos fruto de la selección 
poética operada por esas mismas estaJl/pas verbales. 

La autopercepción de la práctica poética de Antonio Carvajal se encuentra también, como 
ejercicio habitual en su poesía, en Raso, Milena y Perla. La palabra trabajada, pulida, exacta, 
engarzada una junto a la otra con el esfuerzo del que sabe que <<no es tan sencillo ser sencillo>> 

("Dos preguntas, una súplica", 1996: 28), es una palabra que admira la capacidad del arte pictórico 

para fijar lo que fluye y se escapa durante un instante y devolverlo a la corriente del tiempo, para 
que siga estando sujeto al movimiento (de nuevas miradas, nuevas lecturas), pero ya como objeto 

conformado, ordenado y devuelto con el tono y el matiz de la mirada del artista, que gana así de 

paso la bendiciÓn del arte, premio a un esfuerzo que Carvajal describe matizando con modestia 

no fingida los términos de la fama que buscaban los poetas humanistas, como sucede en el poema 
dedicado a Pércz Pineda: 

:--: 

, 
. 

i 

Hoy estás ante mí dándome aquello 

que siempre quise hacer y siempre admiro: 

Crear un mundo, trasladar el mundo, 

y hacer la vida permanente signo. 

I.ínea sola y color, color a solas, 

colores entre líncas sorprendidos. 

Más durarä el dibujo y el poema 

que quienes dibujamos o escribimos. 

[: 
[ 

y ésa es la bendición que en nuestra vida 

significa entregamos a ejercicio 

de humildad por la nada que seremos, 

de orgullo por lo mucho que ofrecimos. 

(Carvajal 1996: I ll) 

El sentimiento de admiración y sana envidia del yo poético "ante" el trabajo del pintor, que 
parece marcar cierta distancia entre lo que el poeta siempre quiso hacer y lo que es capaz de hacer 
el pintor, se convierte de inmediato en un júbilo compartido al describirse la correspondencia 
entre el efecto del trabajo poético y del pictórico -<<Crear un mundo, trasladar el mundo / y hacer 
la vida permanente signo)>-, el uso específico de la materia y los componentes que le son propios 

-<<Línea sola y color, color a solas, / colores entre líneas sorprendidos>>- y la perdurabilidad de 
los resultados -<<Más durará el dibujo y el poema...>>- entendida como bendición y recompensa 

por el esfuerzo derrochado. 

i'r.\ 

r;' 

il 

\1. 
I~ ' 
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II~ í 

El tono dominante en Raso, Milella y Perla es quizá de mayor contención emocional que en 
poemarios anteriores. En el dolor no encontramos el desamparo, por ejemplo, de Miradas sobre 

el agua (1993) -no olvidemos que cronológicamente ambos libros prácticamente se solapan-. En 
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el amor, el tono erótico se encuentra igualmente amortiguado, como sucede en "Canción de Leda" 
(poema incluido en un catálogo de Francisco Lagares), más cercana de la contención narrativa de 

Guido Reni que de la voluptuosidad de un Rubens (1996: 45). Dicho tono se hace más concentrado 
y áspero en el tríptico de jardines poéticos que integran la sección !.</S minas del al/ra, cuyo título 

vuelve a ser un guiño a la tradición y sus sentidos, en este caso Petrarca y su modelo de pasión 

amorosa. Hábil e interesante combinación de poemas en prosa con poemas en forma estrófìca, que hay 

que leer también de forma ligada, en ellos la voz del poeta denuncia y se desgarra y llama al abandono 
del huerto cerrado, vislumbrando el final igualador del rencor, el amor y el terror en esa yer/l/a gra/l/a 
que aquí se llama indolencia. El motivo del jardín, que parece evocar de inmediato la huella de la traza 
de senderos, setos y hueltos, juega con la mirada del lector, escandiendo el título de cada poema entre 
las dos páginas arrostradas -Jardín ro/l/ántico, Jardín c01/l'ellll/al, Jardín botánico-, síntoma por lo 
demás, de la conciencia del valor espacial de la escritura sobre las páginas del libro. 

La coda del libro, movimiento último de esta sonata de luces, colores y formas, son "Las 
llores sobre el muro", fruto asimismo de un encargo de la pintora Asunción Jódarl. Un fìnal 

en el que el ritmo se acelera y la lectura desciende en tono más alegre y jocoso, ajustando 

por el camino algunas cuentas a esas plantas trepadoras que logran asomarse hasta lo alto 
del muro o a ese ladrón que se elava los vidrios ocultos sobre el muro y queda sW/Rlw/te y 

/l/l/do. Esta permanente instalación en la naturaleza, en el lenguaje de las llores y los árboles, 

de las luces del ocaso, del transcurrir de las estaciones, de los cantos de los pájaros, el lIuir de 

las corrientes y el rumor de la lluvia, son otro camino para instalarnos en la felicidad (estado 

natural del hombre para el poeta), en el aroma amistoso de la conversación, en la voluntad por 
abrazar al lector en una experiencia que no existe sino en tanto que es compartida. 

3. El verso en la sala de exposiciones. 

Nos ocuparemos ahora de estas relaciones felizmente promiscuas de la poesía de Carvajal, 

más allá del territorio familiar del libro de poemas. Y lo haremos en el caso de su colaboración en 

una de las exposiciones de la pintora granadina María Teresa Vivaldi, Alha/l/bra: estaciÓn de las 

horas (Granada, Galería Jesús Puerto, 1999). Esta colaboración puede servirnos muy bien para 
comprender el grado de imbricación que puede alcanzar la palabra poética en el espacio pictórico, 

por cuanto, más allá del objeto que suele acoger tradicionalmente este diálogo, el catálogo, los 

versos ocupan directamente el espacio reservado al título en la sala de exposicionesf>. Con ello 
el poema, de modo diferente, eso sí, a aquella ocupación del espacio del lienzo que operaba en 
casos paradigmáticos como los de Miró o Tàpies (Monegal 1998), se desplaza al lugar reservado 
para la escritura en el entorno de la exhibición, enriqueciémlose al tiempo que complicándose la 
experiencia de la contemplación del cuadro con la lectura del verso. La pintura, en el momento de 

establecer una comunicación con el espectador, no teme en este caso la presencia del verbo, como 
éste no renuncia a su potencial sugeridor ante la vecindad de las imágenes visuales. 

Si bien los lienzos expuestos en la galería se correspondían con los doce meses del año, algunos 

detalles nos llevan a observar que el calendario pictórico se inicia en realidad en septiembre y 

existe la duda de si hay también un orden escondido para los versos, si juntos pueden formar un 

poema, del mismo modo que los cuadros juntos integran la serie que da nombre a la exposición. El 
juego interartístico acaba implicando al mismo diseño del catálogo que,lìel al formato rectangular 

de las acuarelas de Martín Vivaldi, permite ser desplegado en abanico posibilitando así la lectura 
superpuesta de las doce líneas de escritura (cada una conteniendo tres versos). 

Ó.- En el catälogo de la cxposiciÓn "Retratos sobre un fondo de días compartidos", cuadros de A. Jódar, fotografías 

dc lo: Fcrmíndcz y poemas dc A. Carvajal (Granada, marzo 199ó). 

7.- Cabc prccisar que la colaboraciÓn con M. T. Yivaldi se remonta a no pocos intercambios antcriores: versos para 

los catälogos, viñctas para la ilustraciÓn dc los libros dcl poeta. como son los casos de Rima,\' de Sa/l/aJé (1990) o 

Alma rel!i6/l lucie/lte (1997). 
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I 

1, 
;{ 

La Alhambra, espacio arquite<.:tÔni<.:o en que se dan cita mu<.:hos de los elementos más esenciales 

de la imaginería de Carvajal: la arquite<.:tura, la escritura sobre sus muros, las fuentes y el agua, 
los jardines, etc., vista a través de los ojos de la pintora, es re<.:ogida de este modo por el poeta, si 

unimos los doce versos: ,. 
,': 

En alta galería, naranjas y granados: Su competencia lícita 

A vértigos de estanque, rosas sohre las palmas, palmas en los linderos. 

Ah, intimidad encendida: alta defensa y pulpa con repliegues de cueqlOs. 

A vértigos de palmas, opacidad de estanques, lindes de nieve. 

Desazón: Ajimeces. Lleva plomo en las alas 

la mensajera del alha. 

Fueron labios mordidos, ojos de pocas noches, tardes de ojos y labios. 

iAgua ticllIa! Los verdes íntimos. intimo azul, tan tierno. 

Este despliegue del cuerpo, total bandera de limones urgidos. 

Si huhiera un Dios azul, qué tronos para sus reverberos. 
Ajimeces: canciones, alas, alas levísimas para un jardín de aurora. 

A vértigos de palmas, estanques de pudor, silhos de cielo. 

Ese cielo que mira como miradas de tierra su mirada en las aguas. 

.' , 
t! 

.. d 

li 
;-J 
l..~ 
r' 
1.1 
:'i, 

t; 
;: 

La alusión a elementos tigurativos identitieables en los wadros no es el re<.:urso dominante 

en estos versos-títulos, que obligan al contemplador-le<.:tor a buscar <.:orrespondencias entre los 

sentidos imbuidos en y por los paisajes de Vivaldi y los de los versos de Carvajal. El visitante 

se acerca al título, antes o tal vez después de mirar el <.:uadro, lo lec y ya su mirada queda 
complicada con un añadido de sentido que es la interpretación o <.:ontrapunto verbal del poeta 
ante la imagen de los <.:uadros. En el juego de ida y vuelta, los versos, que han perdido su 

condiciÔn de partes del poema, incluso su propia fìsonomía <.:omo tales, son salpi<.:ados de los 

colores y atmósferas de los cuadros, se ha<.:en pequeños jirones satélites de las formas y lu<.:es 

diluidas de los <.:uadros. 

4. La colaboración en el libro de artista: El deseo es /11/ ag/la (1998). 

Habiendo ya <.:olaborado en no po<.:as ocasiones con pintores tanto en exposiciones como en 

libros ilustrados, sin embargo ésta, según confìesa el propio poeta, es la primera ocasión en que 
Antonio Carvajal experimenta en el espacio mismo de las páginas de un libro con las imágenes 
pictóricas, en este caso las serigrafías de Antonio Jiménez, escribiendo a propósito o delante de 

dichas imágenes (abstractas) y disponiendo él mismo la conjunción de la es<.:ritura (autÔgrafa) <.:on 

la de las imágenes. 

j; 

I 

lA 

Respecto al poema como pieza literaria independiente, publicado en su libro Alma reglOn 

luciente (1997), Antonio Chicharro, antÔlogo y excelente conocedor de la obra de Carvajal, apunta 

lo siguiente: 

"El deseo es un agua" es un extenso poema de madurez y tono grave, de insólita fuerza desgarradora, 

en el que el sujeto poético va desgranando meditaciones sucesivas en torno a ese movimiento enérgico 

de la voluntad no cumplida orientada hacia la posesión o el disfrute. El poeta se ve arrastrado a ciertas 

perplejas honduras cn las que se mezclan contradictoriamente el nutricio espacio del deseo que en su 

fluir todo lo llena -el luisiano "alma región luciente" o el espacio celeste que nos nutre no es sino un 

intertexto que el poeta usa para nomhrar con él el espacio del deseo que todo lo guía- y su relación con 

lo real (Chicharro 1999: 61). 

Sin embargo, el trabajo al que se ve estimulado el poeta en este tipo de colaboraciÔn 
responde al intento por "provocar" al lector a leer-mirar cada página buscando las posibles 

correspondencias entre los sentidos abiertos en el uso metafÔri<.:o de la palabra, que aquí se densifiea 

\-1 

532 j 1 

! ; 
i 
IJ.1 fç? 
[,; 
r?,~ 

"'.... 
.' 
" 



DOMINGO SÁNCHEZ-MESA MARTÍNEZ 

extraordinariamente en su potencial de evoeación más plástica, y la capacidad de sugerencia, 
visual y emocional de las serigrafías. 

El deseo, motor del impulso sexual y amoroso, traspasa el poema con una densidad de imágenes, 

sinestesias y metáforas que revelan el carácter más automático de una escritura proyectada para 
"seguir" o "acoplarse" al ritmo de las formas y colores, de la densidad o claridad de las imágenes 

con las que ha de convivir en la página. Encontramos así una multiplicación de los sentidos del 
"deseo": 

10) El deseo como impulso vital, existencial (que precisamente abre el poema) de elevarse 
desde el agua (imagen de la vida y símbolo del deseo para el poeta) al cielo, de la densidad del 

azul a la claridad del celeste, simbolismo bien apoyado en la imagen de la primera página interior 
que se superpone al título. Los versos iniciales, abiertos por una de esas citas incorporadas al 

propio poema y tan del gusto de Carvajal, en este caso de Vicente Aleixandre, nos dan el tono de 
este primer sentido, que habrá de alcanzarse, a modo de consuelo o descanso provisional, allinal 
del poema: 

Siempre vive, pervive, sobrevive y asciende, 

como un astro y sus luces, el deseo a los cielos, 

sin confundirse nunca con el cuerpo logrado, 
sin rennnciar jamás al clamor de la sangre, 

a las yemas feroces donde mana 

una mano las nieves sin estrépito, 

hoca que sigue el trazo de las aves 

más allá de la noche y su sospecha. 

20) Este primer sentido será, sin embargo, inmediatamente replicado por su reverso o "lado 
oscuro" en la siguiente página, introduciendo así un concepto puramente carnal del deseo, 

emplazado en bloques de texto (no creo que podamos hablar aquí de estrofas) que se disponen 

sobre imágenes de velado simbolismo sexual. 

Ahierta noche insomne cuyos dientes 

tiñen la sangre de nn rumor perplejo [...) 

Desplegaba la tarde sns desdenes 

en el ocre frenético, en el cisma 

de un sol de labios húmedos, 

de un hondo respirar que el sneño oprime, [...1 

Porque siempre nos queda 

una duda en racimos 

de sed, una serpiente 

de lava que si allora 

castigamos con dura 

resoluciÓn de niebla [...1 

30) El deseo de la poesía por la pintura misma, patente en ese mismo "desbocarse" que 
permite la escritura no sujeta a los patrones de la estrofa o la rima. Este contraste puede apreciarse 
si comparamos nuestra lectura del poema envuelto y envolvente de la pintura, con la versión 

"convencional" que se ofrece al tinal, donde a pesar de la impronta de ese automatismo al que 
aludía, la disposición de los tipos sobre la página "retienen" la lectura de forma mucho más 

evidente. Este deseo por la pintura, subrayado por la distancia establecida en la administración en 
el espacio poético-pictórico de los espacios en blanco entre escritura y pintura, se hace palpable 

en aquellas páginas en que la escritura se rodea de la pintura, como en la siguiente página con su 

serie de versos, 
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Porque se supo siempre 

que nos 1mbita elluílito 

de un alma nunca nuestra, 

víctimas de los límites 

que las sombras imponen 

al cuerpo y al deseo 

O ya casi allinal, en la página donde se incluye el mayor grado de "materia plástica", vinculada 

también al segundo sentido del deseo propuesto más arriba y con un guiño cernudiano: 

Beber y hundir los ojos, con las sienes 

golpeadas por núbilcs enloquecidos potros, 

puentes hacia el extremo poniente sin rencores, 

allí donde nos consta, 

donde canta el deseo. 

Recogemos aquí. por último, las dos páginas 11nales del poema por ser ilustrativas de este 

diálogo entre poesía y pintura que escoge precisamente la temática del deseo, las imágenes 

del límite que, en última instancia, nos ofrecen el contraste de una escritura que se derrama al 

mismo tiempo que se agota, literalmente, la tinta sobre el blanco de la página, acercándose así esa 

escritura a la pintura como en ningún otro momento anterior en la obra de Carvajal. En el espacio 
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compartido dc la última página, donde palabra e imagen despliegan una relaciÓn de interrcferencia 
mucho Imís intensa que en los catálogos de exposiciones, desde la imagen de la serigrafía de 

Jiménez intuimos una figura que alarga una mano que parece alcanzar esa dicha, ese <<gozo, vuelo, 
salto, aire y sol>>. Estas palabras descienden ahora sobre las imágenes que, en su valor sugeridor de 

esa elevación del deseo hacia lo alto, se superponían al título del poema en el inicio, invirtiéndose 
así el juego de posiciones y de jerarquía entre poesía y pintura en esa clausura. 

5. La correspondencia entre poesía y pintura. Final. 

Para terminar nuestro recorrido por este sistemático, por consciente y constante, pulsar de 
Carvajal en los límites entre las artes, quisiera mencionar, aunque de forma muy breve, una de las 

últimas I'Órmulas ensayadas por el poeta granadino en su colaboración con los pintores. Se trata de 
lo que podemos calificar de una epístola e(frâstica en la que, saludando al amigo pintor con motivo 
de una nueva exposición -en este caso de Carmelo Trenado'l-, el poeta reflexiona sobre la muerte 

en la inl'ancia a propósito de un cuadro de Andrea del Sarto, que ha contemplado en el LouvreR: 

<<Señor Trenado, amigo mío: He visto / esta mañana en el Museo del Louvre / -lejos, por tanto, de su 

luz de origen / y su lugar de culto- un cuadro hermoso / cuanto terrible, en el que Andrea del Sarta 
/ pinta todo el espanto de la muerte / que al mismo Dios, pues se hizo hombre, cupo>>. El poema 
pasa de la descripción seleetiva de la superficie del lienzo (el gesto del pequeño San Juan hacia el 

cielo, el vaticinio de la pequeña cruz) a la reflexiÓn dolorida, con un apunte de indignación, sobre 
la fragilidad y terribilidad del sufrimiento de la carne del infante, de la muerte a destiempo: <<Ay, la 

came intangible de los niños / es materia de escarnio. Y no es consuelo, / lo sabes bien, pensar que 
son hermosos / y gráciles y fáciles de risa, / envueltos en amor, luz, alegría; / porque de pronto sufren 

y no tiene / remedio su dolor. No hay esperanza>>. Ambos amigos saben bien de qué se habla, pues 
existe una referencia concreta detrás de esta epístola, la muerte violenta de un niño conocido, que 

no es que haga más "verdad" al poema que la reconstrucción verbal del cuadro o la historia sagrada 

que éste interpretaba, sino que más bien viene a engarzarse en el dispositivo de referencias internas y 

externas del poema. Recogemos aquí el cierre impecable del mismo, la despedida de esta espléndida 
epístola endicasilábiea: <<Que la luz no te falte. Que tus cuadros, tan llenos de verdad, verdad le digan 
/ -salvando el tiempo- a quien los mire y goce. / Desde Melun, orillas de la Sena, a catorce de abril 

de dosmilseis, / con un abrazo me despido. Vale>>. 

No es ésta la única epístola que Carvajal ha ensayado últimamente en su comunicaciÓn pública 

con los pintores. Una versión de esta modalidad la encontramos en el catálogo de la exposición 

de Carmen Laffon para el Carmen Rodríguez Acosta de Granada, "Armarios, retratos y jardines" 

(junio-julio 2006). La particularidad de este texto es que Carvajal homenajea los dibujos a carbón 
de los jardines del Generalife de la amiga pintora glosando el romanee "Generalife", de Juan 
Ramón Jiménez, un texto fundamental en el temprano despertar de su vocación poética. 

Fiel, corno decíamos más arriba, al principio unamuniano sobre el carácter más postceptivo que 
preceptivo de toda poética, Antonio Carvajal nos ha ofrecido, no obstante, algún testimonio que 
confirma la raíz contemporánea de su proyecto poético, heredero de la tradiciÓn modernista -su 
abierta admiraciÓn por Rubén Darío, cuyos Soneto.l' de Azul ha comentado no hace mucho (Daría 
20(4) o por Valle-Inclán-, simbolista -Valéry I'undamentalmcnte- y, en el último eslabón de esta 

cadena, por la poesía pura, con el modelo de Juan RamÓn Jiménez en primer plano y sin olvidar las 

claves aprendidas en los dos poetas más determinantes del 27 para él, Lorca y Aleixandre: 

Mi moral era luchar por una vida más bella, más justa, siempre sagrada, cuya plenitud entreví en 
la delicia del amor comparlido, de las primeras amislades con artistas y poetas con quienes comparlí la 
indescriptihle emoción de engendrar, conservar y transmitir la belleza (Carvajal 2004: 20). 

X.- Exposición "Del vacío y los ecos" (Granada, Galería Jesús Puerto, mayo 2(06). 
<J.- Sc trata de la llamada "Virgen de los ángeles", versión de la visita de Sta. Isabel y S. Juan niño mencionado por 
Vasari en 1568 como cuadro pintado por del Sarlo para Francois lers hacia 1516. 
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La experiencia artística que a Carvajal se le revela en la contemplación de la obra de arte no 
es sino el trasunto del ejercicio de salir y volver a uno mismo en que consiste la escritura litera- 
ria, de desdoblarse para mirarse desde fuera, imagen inversa del espejo tan recurrente en sus 

versos, sensación repetida en la visión de un cuadro, en el deambular en torno a una escultura 
o en la audición de una pieza musical. Esa sensación de salir de uno mismo, vivir algo que está 

más allá, ya sea en la memoria o en la intuición, es una experiencia colectiva, una experiencia a 

la que el poeta granadino viene reliriéndose como la intuición del "transyo". Una experiencia de 

naturaleza estética en la que Carvajal combate por realìrmar lo que considera el estado natural del 

hombre, de la mujer, la felicidad. El dolor de las formas, de buscar, elegir y construir la forma, 
se nombra en el abrazo al agua, al árbol y las flores, un abrazo en el que quiere convocarse al 

lector y en el que logra detenerse a ese silencio que 110 es vida, vida que es <<rumor de amor, de 

lucha / entre rosas y labios, entre piedras y vientos, entre sangres y olvidos>> ("Un clamor sobre 

el tiempo", 1996: 21). 
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